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ALFREDO  ORIANI 


Fino  a  Dogali  —  Galli:  Milano 


miei  articoli  per  Lettere  e  Arti  nel  novanta 
^  voglio  principiarli  discorrendo  di  questo  singo- 
lare pubblicista  romagnolo,  che  di  tanto  in  tanto 
suscita  con  un  libro  un  senso  vivo  di  attenzione 
pubblica  d' intorno  a  lui  e  poi  rientra  nel  silenzio. 
Quello  stesso  clie  dello  scrittore  accade  dell'  uomo, 
il  quale,  a  intervalli,  dal  suo  nido  appenninico  di 
Oasola  Valsenio  cala  giù  in  terre  di  Romagna,  as- 
siste a  un  funerale  politico,  discorre  in  un  comizio 
popolare,  tempesta  d' arte,  di  sociologia  e  di  filo- 
sofìa della  storia  pei  caffé  dinanzi  a  gente  che  non 
lo  capisce;  poi  risale  alla  sua  montagna  ove  passa 
dei  mesi  solitario,  meditando  altri  libri,  preparan- 
dosi ad  altre  discese. 

Definire  la  posizione  che  ha  oggi  Alfredo  Oriani 
nel  movimento  intellettuale  e  nella  cultura  del  paese, 
non  è  facile.  Che  possegga  un  ingegno  gagliardo  e 
versatile  potrebbe  negare  solamente  chi  non  avesse 
letti  i  suoi  libri.  Egli  ha  scritto  delle  pagine,  a 
pie  delle  quali  ogni  scrittore  ragionevolmente  met- 
terebbe il  proprio  nome,  sicuro  di  non  scapitarci. 

Il  problema  principia  quando  si  voglia  fissare 
il  tipo  suo  categorico.  —  E  un  artista  ?  Nei  vo- 
lumi parecchi  di  romanzi  e  novelle,  che  ha  già 
licenziato    al   pubblico,    in   Memorie   inutili,   in   Al 


di  là,  in  Gramigne,  in  No,  in  Quartetto^  sfolgora 
ogni  tanto  sovrana  la  fantasia,  ogni  tanto  la  real- 
tà è  colta  sul  vivo  con  finezza,  con  profondità, 
con  originalità  d'intuito  artistico.  Eppure  né  ro- 
manzi né  novelle  ha  ancora  scritto  1'  Oriani,  che 
lo  assumano  a  un  posto  eminente  e  sicuro  tra  i 
narratori  contemporanei.  Metterlo  fra  gì'  infimi  e 
i  mediocri  non  si  può  ;  tra  i  grandi  nemmeno.  Trop- 
pe incoerenze  ha  il  suo  ingegno  letterario  ;  il  suo 
gusto,  a  quanto  appare,  troppi  ondeggiamenti  e  di- 
suguaglianze. Quella  che  si  è  usi  di  chiamare  la 
tabe  romantica  filtra  sempre  maledettamente  per  le 
sua  ossa  e  dà  fuori  in  gavoccioloui  e  scoppia  anche 
in  buboni.  Il  suo  linguaggio  è  tanto  lussuriosa- 
mente ricco  di  modi  presi  d' ogni  dove  e  anche 
coniati  da  lui,  quanto  è  povero  di  atteggiamenti  e 
di  movenze.  Si  direbbe  che  Yittor  Hugo  e  i  vittor- 
hughiani  lo  hanno  fascinato.  Adora  le  antitesi  e  le 
imagini  grottesche,  rare  volte  sa  liberarsi  dall'  en- 
fasi. Ha  il  sentimento  sincero  e  come  un  anelito 
continuo  e  tormentoso  verso  la  grand'  arte  e  tira 
sempre  a  far  grande  ;  peccato  che  questo  lo  tragga 
a  perdere,  non  sempre,  ma  troppo  spesso,  il  criterio 
della  misura.  Allora  egli  rompe  i  contorni  naturali 
doli'  opera  sua  e  slarga  e  ingrossa  e  spazia  e  si 
perde  in  uno  smarrimento  di  megalomania  estetica. 


*       * 


È  un  pensatore  ?  A  convincersene  basta  discor- 
rere un'  ora  con  lui  e  leggere  venti  sue  pagine, 
dove  tratti    un  argomento  in   forma   speculativa   o 
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polemica.  Ha  talvolta  dei  pensieri  profondi  degni 
di  Pascal,  delle  osservazioni  argute  che  Rivarol 
non  avrebbe  sdegnate,  delle  distese  alte  ed  ampie 
di  speculazione  che  potrebbero  passare  per  dei  fram- 
menti inediti  di  Hegel  o  di  Vico  o  di  Michelet.  — 
Quando  vi  bastasse  l' animo  di  leggere  Matrimonio, 
un  ponderoso  volume  di  quattrocento  pagine  di  se- 
guito, senza  nemmeno  il  riposo  di  una  divisione 
di  capitolo,  col  quale  1'  Oriani  si  diede  briga  di 
confutare  1'  opuscoletto  di  Dumas  in  favore  del  di- 
vorzio, voi  trovereste  il  pensatore  e  lo  ammirereste 
sinceramente,  irresistibilmente,  qualunque  fosse  per 
essere  il  giudizio  vostro  sull'  insieme  dell'  opera,  la 
quale  oggi  1'  autore  stesso  forse  non  rifarebbe  senza 
gravi  mutamenti. 

Se  è  vero  ciò  che  scrisse  Fichte  il  vecchio,  che 
vi  è  un  estro  necessario  per  la  speculazione  filoso- 
fica come  per  la  poesia,  questo  estro  1'  Oriani  lo 
possiede  senza  dubbio.  Dinanzi  alla  tesi  non  è  solo 
l' intelletto  suo  che  si  muove  :  egli  acquista  subito 
come  una  visione  lucida  ed  estesa  di  tutte  le  atti- 
nenze e  di  tutte  le  rispondenze  che  ha  la  tesi  nelle 
alte  sfere  della  speculazione  pura  e  negli  ordini 
sottostanti  della  storia  e  della  politica.  Non  cre- 
diamo di  mettere  1'  Oriani  in  cattiva  compagnia  pa- 
ragonandolo, in  questo,  a  Vincenzo  Gioberti....  Ma, 
Dio  degli  Dei,  acqua  s'  intende  e  non  tempesta  ! 
A  certe  farraginose  digressioni  giobertiane  servi  di 
scusa  il  momento  storico.  Può  invocarla  1'  Oriani  ? 
Non  mi  pare.  I  tempi  corrono,  se  non  più  tran- 
quilli, certo  più  favorevoli  alla  ordinata  divisione 
del  lavoro  anche  in  questo  campo.  L' esperienza 
degli  ultimi  sessant'  anni  ci  persuade  a  diffidare  ab- 
bracciar tutto,  spiegar  tutto,  sentenziare  su  tutto, 
e  r  Oriani  è  un  infaticabile  sentenziatore. 

E  noi  accoglieremmo  anche  volontieri  tutta  quel- 
la sua  ricchezza  di  epifonemi,  se  vedessimo  abba- 
stanza chiaro  nella  sua  mente  ;  ma  questa  chiarezza 
noi  (peccato  nostro  forse)  non  l' abbiamo  ancora. 
Quale  è  il  suo  concetto  cosmico  ?  Ve  lo  direi  se  lo 
avessi  potuto  afferrare  con  precisione  ne'  suoi  libri. 
Quello  che  pare  certo  si  è  che  i  libri  di  Giorgio 
Hegel  hanno  lasciato  nella  sua  mente  un'  orma  pro- 
fonda, che  nessuna  dottrina  più  recente,  comeché 
studiata  e  assimilata  in  alcuni  particolari,  ancora 
cancellò.  Ma,  voi  lo  vedete  bene,  questo  non  ci 
basta.  Abbiamo  sempre  bisogno  di  una  propedeu- 
tica chiara  ©  ordinata,  che  ci  dia  modo  d'  oriz- 
zontarci in  mezzo  a  tanti  accenni  che  toccano  so- 
stanzialmente alla  teologia,  alla  sociologia  e  alla 
politica.  L'aspettiamo  con  la  fiducia  a  cui  ha  diritto 
r  ingegno  d'Alfredo  Oriani. 


L'  ultimo  suo  volume  -  Fino  a  Dogali  -  contiene 
scritti  d' indole  diversa  che  sono  argomento  nuovo 
per  giudicare  il  pensatore  e  l' artista.  —  Un  doloroso 
particolare  biografico  è  come  la  funicella  che  tiene 
riunite  le  membra  sparse.  L'autore,  andando  da  Casola 
Valsenio  a  Modigliana  per  assistere  ai  funerali  di 
don  Verità  (il  prete  salvatore  di  Garibaldi)  cade 
dal  veicolo,  batte  fieramente  il  ginocchio,  è  obbli- 
gato al  letto  per  dei  mesi.  —  Quando  i  dolori  atroci 
lasciavano  facoltà  all'  infermo  di  pensare  egli  si 
ricreava  meditando  diversi  argomenti  ;  e  cosi  nac- 
quero le  quattrocento  pagine  del  volume. 

Rivede  dal  suo  letto  il  comizio  per  la  morte  di 
Garibaldi  nel  teatro  di  Faenza,  rivede  don  Giovanni 
Verità  che  egli  conobbe  la  prima  ed  unica  volta  su 
quel  palcoscenico  sotto  il  ritratto  dell'  eroe  morto, 
in  mezzo  alla  gente  e  alle  bandiere,  fra  le  grida  e 
le  declamazioni  del  popolo  e  degli  oratori.  Quando 
il  medico  gli  permette  d'  uscire,  scende  dalla  mon- 
tagna e  percorre  un  tratto  di  via  Emilia  descriven- 
dola nel  tacito  vespro  e  fantasticando  la  grande 
poesia  della  sua  storia.  —  La  lettura  dei  tre  volumi 
di  Pasquale  Villari  lo  mette  in  un  lungo  studio  in- 
torno al  Machiavelli  e  alla  civiltà  italiana  del  ri- 
nascimento. —  Poi  viene  una  cupa  meditazione  sul- 
l' elemento  tragico  che  riesce  sempre  a  dominare 
la  vita  dell'  umanità.  —  Poi  1'  eccidio  di  Dogali  lo 
trae  a  discorrere  della  fatalità  storica  che  spinge 
ora  le  nazioni  europee  verso  l'Africa  e  1' ojDera  im- 
portantissima che  deve  portare  l' Italia  a  questa 
azione  civilizzatrice. 

Il  nuovo  libro  dell'  Oriani  mi  pare  intanto  scritto 
notevolmente  meglio  che  gli  altri  suoi;  e  vi  sono 
lunghi  tratti  che  volontieri  si  rileggono  per  la  bel- 
lezza della  forma.  La  descrizione  del  Comizio  faen- 
tino, per  esempio,  non  ha,  è  vero,  la  nitida  e  sa- 
piente progressione  dei  particolari  e  la  evidenza 
prospettica  dell'  insieme,  a  cui  ci  ha  abituati  il  De 
Amicis  con  descrizioni  congeneri,  ma  qua  e  là  il 
quadro  della  scena  tumultuaria  ha  pezzi  di  una 
potenza  di  chiaroscuro  davvero  rembrandcsca.  La 
descrizione  della  via  Emilia  silenziosa  e  quasi  de- 
serta alla  declinante  luce  del  giorno,  rivive  quieta- 
tamente,  poeticamente  nella  nostra  memoria  come 
una  bella  acquaforte  deìV  Atigelus  di  Millet.  «  Co- 
minciava il  tramonto.  Lontano  sulle  ultime  vette 
una  muraglia  di  nuvole  nere  si  perdeva  nel  cielo 
frastagliandosi,  quasi  confine  e  baluardo  di  sco- 
nosciuta tempesta.  Una  tristezza  umida  si  aggirava 
nelF  aria.  Gli  alberi  dei  campi  già  sfogliati  dai 
contadini  avevano  la  desolata  nudità  del  grande 
inverno,  mentre  le  querelo  rimaste  sui  limiti  tra 
podere  e  podere  lasciavano  cadere  le  ultime  foglie 
ingiallite.  La    via    Emilia    in    quell'  ora  e  in   quel 


LETTERE  E  ARTI 


giorno  non  votato  ai  mercati  dei  paesi  vicini,  era 
quasi  deserta:  il  suo  largo  piano,  diretto  e  stupen- 
damente conservato,  allora  senza  ghiaia,  aveva 
un'  aria  di  pulitezza  e  di  abbandonono  che  im- 
pensieriva. Ero  trascorso  oltre  Castel  Bolognese  e 
proseguivo,  al  passo,  verso  Faenza.  I  passanti  erano 
pochi,  scarse  e  fievoli  le  voci  che  arrivavano  dai 
campi.  Riparati  per  dormire  nei  cipressi  e  nelle 
edere  sempre  verdi  delle  ville  abbandonate,  i  pas- 
seri non  si  mostravano  più  ;  solo  qualche  pettirosso 
s'  affacciava  ancora  fra  le  siepi  nella  eleganza  si- 
gnorile dei  proprii  colori  e  con  moti  di  delicatezza 
raffinata  fino  alla  civetteria.  La  sera  si  appressava 
velando  sui  campi  il  grano  sorto  da  poco;  qualche 
lume  appariva  già  alle  finestre,  molte  scintille  sfug- 
givano dai  camini » 

Il  volume  ha  parecchie  descrizioni  che  valgono 
questa:  la  descrizione,  per  esempio,  del  passo  del- 
l'Appennino riuscito  a  Garibaldi  con  l' aiuto  di  Don 
Verità;  il  cenno  breve,  ma  veramente  epico,  del- 
l'ultima catastrofe  a  Dogali.  —  Le  divagazioni, 
abitò  inveterato  dello  scrittore,  qui  abbondano  più 
che  mai  e  lo  stato  suo  in  parte  lo  spiega.  «  Diva- 
gazioni, scrive  egli,  di  un  malato  che  cerca  d' obliare 

i  proprii  dolori »  Egli  infatti    trova  il  modo,  a 

proposito  di  quel  povero  prete  di  Modigliana,  di 
toccare  tutte  le  questioni  religiose  e  politiche  che 
agitarono  e  agitano  l' Italia  :  a  proposito  dei  morti 
nostri  in  Africa,  rimugina  tutta  la  storia  antica  e 
medioevale  delle  imprese  italiane  nel  continente 
nero.  «  Divaghiamo,  divaghiamo  !  » 

Non  posso  analizzare  qui  e  discutere  di  propo- 
sito il  contenuto  ideale  del  volume.  Mi  abbisogne- 
rebbe troppo  spazio  e  uscirei  indebitamente  dal- 
l' indole  letteraria  di  questo  periodico.  L' analisi 
darebbe,  a  mio  credere,  la  stringente  riprova  delle 
qualità  e  dei  difetti  del  pensatore  che  ho  notati 
più  sopra.  —  Non  voglio  però  tralasciar  di  notare 
certe  stonature  che  nocciono  al  volume:  e  consi- 
stono in  alcuni  giudizi  sbardellatamente  partigiani 
e  in  certe  violenze  di  frasi  mitingaie  che  paiono 
dettate  pensando  troppo  agli  effetti  popolari.  Ora 
non  è  eh'  io  neghi  ad  uno  scrittore  il  diritto  di 
pensare  a  quel  pubblico  che  vuole  e  come  vuole; 
ma  quando  egli  mi  gitta  una  nota  rude  e  stridente 
in  mezzo  a  un  argomento  serio  e  a  un  discorso 
elevato,  io  sento  la  stonatura  e  ho  il  diritto  di  no- 
tarla senza  uscire  dal  campo  della  critica  artistica. 

Nel  suo  complesso,  il  nuovo  libro  d'Alfredo 
Oriani  segna,  a  mio  vedere,  un  progresso.  Se  egli 
continuerà  nel  suo  sforzo  per  equilibrarsi  sempre 
meglio  nello  stile  e  se  alle  sue  speculazioni  darà 
un  più  sereno  raccoglimento  ideale,  le  aspettazioni 
destate  dal  suo  ingegno  non  anderanno  perdute.  La 
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sua  responsabilità  intanto  è  grave,  come  quelle 
sono  vive  e  grandi.  A  questo  deve  infaticabilmente 
pensare  e  attendere,  egli  che  è  semprr-  in  tempo  a 
mantenere. 

Bisogna  veder  da  vicino  i  cinquant'  anni,  per 
capire  come  si  è  giovani  quando  non  si  sono  an- 
cora toccati  i  quaranta  ! 

Enbico  Panzacchi. 


reaixf 


L'INFERNO  (*) 


L'  anima  disperata  e  fremebonda 
Ch'  io  sono,  e  eh'  io  sarò,  credo,  in  etemo, 
È  una  cieca  voragine  profonda, 
È  un  procelloso,  inespugnato  inferno  ; 

Dove,  nel  bujo  che  tutto  circonda, 
Cozzano  senza  fin,  con  moto  alterno, 
Come  in  travolto  mare  onda  contr'  onda, 
L'  odio,  1'  amore,  la  pietà,  lo  scherno. 

Quivi,  in  mezzo  al  perpetuo  conflitto 
E  al  ruinar  dell'  anime  dannate. 
Un  immobile  sta  Satana  invitto. 

Di  fuor,  fra  bieche  nuvole  squarciate. 
Sopra  la  porta  maledetta  è  scritto  ; 
Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  ch'entrate. 

LA  FINE  E  IL  FONDO 


Sulle  mie  labbra  avvelenate  il  riso 
Per  sempre  inaridì  :  le  dilettose 
E  pie  menzogne  che  fiorir  nascose 
Dentro  il  mio  core  hanno  il  mio  core  ucciso. 

Invan  tra  '1  verde  s'  accendon  le  rose, 
Invan  raggia  d'  amore  un  dolce  viso. 
Invano  il  sol  sfolgora  il  ciel  conquiso  : 
Io  vidi  il  fondo  e  la  fin  delle  cose. 

La  fine  e  il  fondo  io  vidi  e  il  sempre  e  il  mai, 
E  all'  amara  tua  coppa,  a  fronte  prona, 
O  sacra  Morte,  ancor  vivo  libai. 

Sfasciarsi  i  mondi  negli  spazii  io  scerno, 
E  r  or'iuol  del  Tempo  odo  che  tuona 
L'  ore  nel  vuoto  e  i  secoli  in  etemo. 

Abtubo  Gbap 


(*)  Dulia  terza  edizione  della  Medusa,  ohe  di  molto  Rocreaciata,   e 
adorna  di  bellissimi  disogni,  uscirà  tra  breve  a  cara  del  Looscher. 
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IL  VENTAGLIO  "' 


Ed  eccoci  al  seicento,  al  tempo  in  cui  da  per 

tutto,  ma  specialmente  in  Italia,  i  poeti  spuntano  a  centi- 
naia e  si  lambiccano  il  cervello  cercando  novità  ed  astru- 
serie, rime  bizzarre,  acrostici  e  madrigali. 


(*)  Dalla  lettura  tenuta  al  Circolo  Filologico  di  Livorno,  la  sera  del 
18  dioembre  1889. 
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C  è  da  imaginarsi  se  i  ventagli  che  cominciavano  .ad 
esser  coperti  di  carta  trovaron  pietà  nei  fabbricanti  di  versi! 
Le  povere  stecche  dovettero  sopportare  il  peso  di  questo 
genere  di  composizioni  : 

Aquilone,  quando  soffia 
ululando  sul  Mar  Nero, 
forma  vortici  che  attirano 
ed  inghiottono  il  nocchiero  : 

r  aura  mossa  dal  ventaglio 
che  tu  stringi,  o  bella  Glori, 
forma  un  vortice  dolcissimo 
che  a  sé  attira  tutti  i  cuori. 

L' acqua  di  rose  distillata  in  queste  quartine  trova  com- 
penso dei  distici  seguenti  : 

Giove,  Re  degli  Immortali, 
agli  augelli  ha  dato  1'  ali, 
Diede  ai  principi  corona, 
ai  poeti  1'  Elicona, 

Alle  donne,  e  non  fu  sbaglio, 
die  la  lingua  ed  il  ventaglio. 

Ognun  sa  che  Luigi  xiv  amò  tal  sorta  di  poesie  ;  ma  al 
reale  amante  di  Luigia  della  Vallière  piacquero  assai  anche 
i  ventagli ....  probabilmente  perché  avevano  molte  occa- 
sioni di  regalarne.  Con  un  Editto  del  1673  egli  accordò  spe- 
ciali privilegi  ai  fabbricanti,  che  poterono  costituire  una 
corporazione  e  portar  bandiera  e  stemma  proprio.  Però  non 
mi  ricordo  più  dove  ho  letto  che  i  maligni  —  gente  di  tutti 
i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  —  osservarono  allora  che  il  Re 
Sole  degnava  protegger  l' industria  dei  ventagli  per  un  be- 
nigno riguardo  verso  gli  occhi  dei  suoi  sudditi. 

L'  Editto  di  Nantes  trasporta  il  principal  centro  di  fab- 
bricazione in  Inghilterra  dove  il  ventaglio  è  accolto  ancora 
una  volta  con  favore  grandissimo.  Gay,  l' illustre  poeta,  gli 
dedica  una  delle  sue  belle  liriche  ;  Addison  proclama  che 
una  dama  senza  ventaglio  è  come  un  gentiluomo  senza 
spada.  Finalmente  poi,  quando  le  Accademie  cominciarono 
a  pullulare  in  Europa,  quando  ogni  onesto  cittadino  che, 
oggi,  presiede  con  tanto  di  campanello  una  delle  mille  asso- 
ciazioni di  soccorso  ai  piccoli  papuas  venduti  barbaramente 
dai  genitori,  allora  si  stimava  felice  del  sonoro  titolo  di 
accademico,  anche  il  ventaglio  assurse  alla  dignità  dei  giuo- 
chi floreali  e  dei  trattenimenti  scientifici. 

Sotto  la  denominazione  di  flatier  of  the  fau  fu  aperta  in 
Londra  un'  Accademia  che  aveva  per  iscopo  di  addestrare 
le  signorine  a  muover  con  grazia  il  ventaglio. 

Vi  imaginate  una  seduta  di  questo  consesso?  Al  banco 
della  presidenza  sta  una  rispettabile  signora  che  avrà  rifulso 
come  profesHinnal  beauty  un  trent'  anni  prima.  Altre  ma- 
trone la  fiancheggiano  in  qualità  di  consiglieri  e  innanzi  a 
tanta  maestà  una  folla  di  signorine  impettite,  pronte  al  cenno 
presidenziale  per  far  muovere  il  loro  ventaglio  a  tempo  ed 
insieme ....  come  una  compagnia  di  coscritti. 

Ma,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  alle  accademiche  ed  alla 
.signora  presidente,  io  credo  che  l'Accademia  Londinese 
avrà  lasciato,  come  suol  dirsi,  il  tempo  che  trovava  :  la 
Grazia,  primo  ed  importante  scopo  della  riunione,  è  una  di 
quelle  cose  che  fortunatamente  non  s'insegnano  né  s'im- 
parano. E  se  qualcheduna  delle  giovani  allieve,  divenuta  a 
sua  volta  la  padrona  d'uno  dei  tanti  vantati  castelli  inglesi, 
neir  ampia  sala  da  pranzo,  avrà  saputo  con  signoril  garbo 
indicare  il  posto  alla  mensa  con  un  cenno  del  ventaglio,  ciò 


sarà  stato  per  dote  naturale  e  non  per  i  consigli  e   per  le 
lezioni  avute  all'  Accademia. 

Siamo  giunti  cosi  al  tempo  in  cui  il  ventaglio  diventa 
uno  scettro  innanzi  al  quale  le  fronti  si  inchinano  riverenti 
ed  umili  come  allo  scettro  regale,  perchè  lo  stringe  nella 
mano  bianca  la  Pompadour.  E  in  esso  leggiadramente 

.  .  .  .  les  palettes  fleuries 
De  Boucher,  Laucret  et  Watteau 
Y  mènent  1'  Amour  en  bateau 
Au  pays  des  galanteries. 

Por  la  dama  vera  o  falsa  del  secolo  xviii  il  ventaglio 
fa  parte  della  persona,  come  ne  fanno  parte  1'  alta  perrucca 
bianca  ed  i  nei  civettuoli.  Ritta  su  i  tacchi  dorati,  movendo 
facilmente  al  riso  le  labbra,  ponendo  in  mostra  la  bianchezza 
lucente  degli  omeri,  ella  ascolta  con  orecchio  distratto  il 
madrigale  di  qualche  abatino  o  di  qualche  uffizial  della 
guardia.  Talvolta,  se  nell'  accompagnarla  alla  portantina  fo- 
derata di  raso,  che  due  servitori  trasportano  come  preziosa 
reliquia,  il  cavaliere  si  fa  troppo  ardito,  un  colpo  bene  asse- 
stato di  ventaglio  lo  rimette  subito  al  suo  posto.  Poi  il 
ventaglio,  con  un  moto  sapiente,  regola  la  conversazione 
briosa  ed  erudita  dei  Salons,  cela  la  mossa  dispettosa  d'un 
bel  volto  accigliato,  e,  compiacente,  nasconde  dietro  le  piume 
un  risolino  d'  ironia  beffarda. 

Proprio  per  discorrere  dei  ventagli  di  questo  tempo  ci 
vorrebbe  la  vena  sottile  ed  inesauribile  di  un  Rivarol  che 
parlasse  e  parlasse  argutamente,  narrando  salaci  storielle, 
vere  o  inventate  li  per  li  colla  pronta  fantasia  aggiungendo 
qua  e  là  un  pizzico  di  indiscreta  maldicenza,  tanto  per  dare 
un  po'  più  di  tono  al  discorso. 

È  in  questo  tempo  che  sale  maggiormente  in  onore  la 
forma  del  ventaglio  da  aprirsi  e  chiudersi,  che  domina  tut- 
tora come  la  più  elegante  e  la  più  comoda. 

La  Grande  Enciclopedia  Francese  ne  dette  la  definizione 
in  questi  termini  : 

«  VENTAGLIO,  strumento  che  serve  ad  agitar  1'  aria  » 
«  ed  a  portarla  contro  il  volto  per  rinfrescarlo  nei  tempi  » 
«  caldi.  L'  usanza  introdottasi  ai  tempi  nostri  tra  le  donne  » 
«  di  portar  ventagli  venne  dall'  Oriente  dove  il  calor  del  » 
«  clima  rende  V  uso  di  codesto  strumento  quasi  indispen-  » 
«  sabile.  Or  non  è  molto  le  Europee  portavan  ventagli  di  » 
«  cuoio  per  rinfrescarsi  d'  estate  ;  ma  oggi  ne  portan  d'  e-  » 
«  state  e  d' inverno,  certo,  lo  fanno  per  darsi  contegno.  » 

Non  e'  è  che  dire  :  la  definizione  è  esattissima  e  le  os- 
servazioni son  giuste  ;  ma  basta  che  gli  scienziati  accostino 
curiosamente  il  loro  naso  cavalcato  dagli  occhiali  d' oro  a 
qualche  oggetto  delicato  e  fine  per  toglierne  tutta  la  poesia. 

Gli  artisti  invece  dovettero  meritare  non  poca  ricono- 
scenza dalle  lettrici  della  Enciclopedia.  I  pittori  prima  citati, 
ai  quali  aggiungo  Onorato  Fragonard,  lasciarono  modelli 
squisiti  che  oggi  il  Louvre  e  il  Belvedere  custodiscono  ge- 
losamente. Essi  prediligevano  dividere  il  ventaglio  in  tre 
parti  :  nel  centro  in  un  medaglione  grande  chiuso  da  car- 
tocci elegantissimi  e  da  voli  di  amorini  è  dipinto  su  stoffa 
di  color  chiaro  con  tinte  pallidissime  il  soggetto  principale  : 
r  Aurora  sul  suo  carro,  Anfitrite  uscente  dalle  onde.  Ercole 
ai  piedi  di  Onfale,  Diana  che  bacia  Endimione.  Nei  due 
medaglioni  più  piccoli,  fiori  e  frutta  o  pure  attributi  mito- 
logici. Le  pitture  poi  erano  incorniciate  da  fini  merletti  ed 
anche  in  questi  venivan  trapunti  fregi  e  figure  in  armonia 
col  soggetto  dei  dipinti.  Le  stecche  d' avorio  o  di  madre- 
perla si  lavoravano  con  molto  garbo  con  intagli  e  tarsie  e 
pare  che  venuto  il  momento  di  voga  per  le  essenze  orientali 
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le  dame  parigine  profumassero  questi  ventagli  d' ambra  e 
di  rosa. 

Non  si  finirebbe  mai  di  citare  i  ventagli  celebri  di  questo 
tempo,  e  troppe  circonlocuzioni  mi  ci  vorrebbero  per  parlare 
a  voi  signore  di  un  curioso  ventaglio  della  Pompadour. 
Pasquier,  il  letterato  che  poetava  in  sei  lingue,  potrà  esser 
consultato  con  frutto  da  chi  desideri  più  minuti  ragguagli 
in  proposito. 

Ed  ora  : 

écarquillez  vos  yeux 

Car  voici  le  plus  merveilleux. 

Il  vient  de  Marie  Antoinette 

Lorsques  en  de  royaux  pourpris 

Elle  pàmait  Graces  et  Ris 

Au  beau  temps  qu'  Elle  était  jeunette. 

Cet  éventail  n'  a  pas  de  prix, 

Mes  belle  dames  de  Paris. 

La  Rivoluzione  sopraggiunge  e  narrasi  che  alcune  si- 
gnore coraggiosamente  monarchiche  pagassero  colla  testa 
1'  aver  messo  in  mostra  certi  ventagli  di  velo  nero,  cosparsi 
di  stelle  d' argento,  che  al  chiudersi  prendevan  la  forma 
d'  un  giglio,  od  altri  dipinti  con  colori  simpatici ,  che  posti 
alla  luce  lasciavano  intravvedere  i  ritratti  di  Luigi  xvi  e 
di  Maria  Antonietta. 

Dal  patibolo  al  palcoscenico.  Dal  dramma  che  illumina 
con  riflessi  sangviigni  questo  delicato  oggetto  femminile, 
alla  commedia  che  v'  intreccia  su  una  favola  allegra. 

Carlo  Goldoni,  con  la  sua  sagace  comicità,  tolse  il  ven- 
taglio a  protagonista  di  alcune  scene  vivacissime  che  se 
oggi  non  vengon  più  alla  ribalta  è,  a  parer  mio,  più  per 
colpa  dei  comici  che  dell'  avvocato  veneziano. 

La  tela  di  questa  briosa  commedia  è  detta  in  due  parole. 
A  Candida,  ragazza  da  marito,  fanno  la  corte  Evaristo  ed 
il  Barone  del  Cedro.  Evaristo  è  veduto  di  buon  occhio  da 
lei,  mentre  il  Barone  fa  appoggiare  la  sua  domanda  dal 
Conte,  un  tipo  indovinati ssimo  di  nobile  spiantato.  A  Can- 
dida, nel  discorrere  con  Evaristo,  il  ventaglio  cade  e  si 
rompe  :  egli,  tutto  premuroso,  corre  a  comprarne  un  altro 
dalla  merciaia  Susanna  e  lo  consegna  a  Giannina  cameriera 
per  la  padrona.  Susanna  che  ha  una  lingua  che  taglia  e 
cuce  racconta  a  mezzo  paese  che  il  ventaglio  fu  regalato  a 
Giannina.  Da  ciò  i  più  grandi  imbrogli,  le  posizioni  più  co- 
miche. S'  intende  che  tutto  termina  con  nn  paio  di  nozze  e 
in  mezzo  alla  generale  soddisfazione. 

La  commedia  goldoniana  ci  ha  condotti  alla  fine  del 
settecento.  Mentre  1'  epopea  Napoleonica  si  svolge  superba- 
mente, il  ventaglio  si  fa  piccino  piccino  ed  arriva  fino  a 
nascondersi  nella  borsetta  ricamata  che  le  signore  comin- 
ciano a  tenere  appesa  al  braccio,  E  una  volta  nascosto  li 
non  ne  venne  più  fuori  per  un  pezzo  poiché  pare  ci  si  tro- 
vasse bene  ;  cosicché  fino  al  '50  circa  il  regno  del  ventaglio 
può  dirsi  quasi  abbattuto 
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Una  brigatella  di  giovani  pittori  stava,  un  giorno, 
raccolta  dinanzi  alla  facciata  di  una  casa  romana 
dipinta  da  Polidoro  da  Caravaggio,  per  trame  i  di- 
segni, quando,  venuto  a  passar  Michelangelo  sopra 


una  muletta,  com'  ai  solea  nella   vecchiezza,  i   gio- 
vani   gli   si   fecero   francamente   incontro   per   mo- 
strargli i  disegni  ed  averne  consigli.  Ma  un  giova- 
netto dall'  aspetto  dolcissimo  rimase  in  disparte,  pe- 
ritoso di  avvicinarsi  al  grand'  uomo.  Taddeo  Zuccari 
gli  tolse  allora  la  cartella  dalle  mani,  e  la  portò  a 
Michelangelo,  che  vi  trovò  tra  le  altre  cose  un  di- 
segno bellissimo  del  suo  Mosè,  e  invitato  il  timido 
valente  a  farsi  innanzi,  lo  lodò  molto  e  l' incoraggiò 
negli  studi.  Un'  altra  volta  lo  stesso  giovanetto  di- 
segnava le  pitture  del  palazzetto  Chigi  (non  ancora 
Farnesina),  quando  a  guardar  eh'  e'  facesse  si  fermò 
un  vecchio  grave  ;  il  quale,  visto  con  che  garbo  e 
con  che  intelligenza  fossero    interpretati    i    8upei4)i 
affreschi  da  quella  mano  gracile  e  gentile,  domandò 
intenerito  al  giovane  di  che  paese  egli  era,  e  udito 
eh'  era  d'  Urbino,  lo  baciò  tutto  lagrimoso.  Il   vec- 
chio grave  era  Giovanni  da  Udine,  l' allievo  predi- 
letto di  Raffaello,  e  il  giovanetto  era  Federico  Ba- 
rocci. Erano  passati  forse   allora   venticinque   anni 
dalla  morte  di   Raffaello,    e   forse   pensò   Giovanni 
che  in  quell'  adolescente  si  garbato,  che  lo   fissava 
si  dolcemente  e  aveva    nel  linguaggio   modi   e   in- 
flessioni da  fargli  irrompere  tumultuoso  nell'animo 
un  torrente  di  cari  ricordi,  pensò  forse  che  rivivesse 
lo  spirito  del  grande   pittore,   e  che   Urbino   fosse 
città  diletta  a  Dio  e  predestinata  a  culla  di  sommi 
artisti.   Se  tale   fu  il   suo   pensiero,    certo   l' effetto 
non  rispose  poi  a  tanta   aspettazione  ;    ma   è   certo 
pure  che,  se  Urbino  non  avesse  avuto   Raffaello   e 
Bramante,  potrebbe  del  solo   Barocci  tenersi   tanto 
onorata    da    parer    invidiabile    a    moltissime    città 
italiane. 

Io  non  so  se  sia  stato  ancor  tenuto  abbastanza 
conto  a  quest'  artista  di  un  merito  che  nel  periodo 
in  cui  visse  è  da  ascrivere  a  lui  unico.  Nato  nel 
1528,  appagate  le  prime  brame  di  apprender  l'arte 
cogl'  insegnamenti  di  Battista  Franco,  michelangio- 
lista  benché  veneziano,  andato  a  frescar  la  volta 
del  coro  nella  cattedrale  di  Urbino,  egli  parca  dalla 
sorte  votato  ai  michelangiolisti  ;  giacché,  eccetto 
alcune  scuole  dell'  alta  Italia  ove  il  Barocci  non 
andò  mai,  tutti  i  pittori  erano  tali  in  quel  tempo. 
Ma  nel  timido  giovinetto  fu  invincibile  la  repul- 
sione per  queir  arte  tutta  di  pratica,  falsa  per 
proposito,  presuntuosa  e  povera  ;  fu  vivido  il  buon 
senso  onde  comprese  una  verità  che,  per  quanto 
elementare,  tutti  aveano  dimenticata  :  che  efficacia 
artistica  non  può  darsi  ove  le  ispirazioni  non  sieno 
dedotte  dalla  natura  immediatamente.  Il  timido 
giovinetto  chiudeva  in  se  gì'  istinti  del  rivoluzio- 
nario, non  per  farsi  garrulo  propagatore  di  nuove 
dottrine,  ma  per  praticarle  tacendo.  Egli  attraversa 
e  oltrepassa  colla  lunghissima  vita  il  periodo  mi- 
chelangiolistico  senza  essersene  contaminato.  Nel 
silenzio  della  sua  Urbino,  ove  visse  quasi  sempre, 
tra  le  atrocità  quotidiane  di  una  malattia  di  sto- 
maco, cagionatagli  da  invidiosi  che  a  Roma  aveano 
tentato  di  avvelenarlo,  restio  a  viaggiare,  fermo 
nel  ricusare  gì'  inviti  dei  potenti,  bisognoso  di 
quiete  e  di  solitudine,  attingendo  dall'  esercizio 
dell'  arte  qualche  diletto  appena  per  un'  ora  o  due 
al  giorno,  che  il  resto  del  tempo  era  riservato  a 
spasimi  indomabili,  egli  fecondò  e  libero  svolse 
attitudini  sue  proprie,  ribelle  sempre  al  suo  tempo; 
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e  se  nel  suo  stile  e'  è  una  convenzione,  è  almeno 
una  convenzione  eh'  egli  ha  creata,  non  ricevuta, 
e  che,  ad  ogni  modo,  è  amabile,  è  sposata  a  pregi 
di  un  ordine  superiore.  E  fu  il  Barocci  che  dall'alto 
della  sua  montagna  nativa,  senz'  aver  mai  preteso 
a  riformatore,  sparse  una  gran  luce  che  rischiarò 
la  stessa  Firenze,  e  intiepidi  e  snodò  spiriti  che 
rischiavano  di  assiderarsi  e  rattrappirsi  nel  gelo 
del  Vasari,  del  Salviati,  del  Bronzino,  del  Gherardi 
e  degl'  innumerevoli  che  avevano  resa  1'  arte  affatto 
inetta  a  rispondere  al  grido  della  vita.  Lodovico 
Cardi  detto  il  Cigoli  e  Gregorio  Pagani  vanno  ap- 
posta ad  Arezzo  per  vedere  il  quadro  che  il  Ba- 
rocci avea  mandato  alla  chiesa  della  Misericordia 
e  che  ora  è  nella  galleria  degli  Uffizi.  L'impres- 
sione che  ne  ricevono  li  perturba  salutarmente. 
Poco  dopo  il  Cigoli  e  il  Passignano  partono 
per  Perugia  bramosi  di  vedere  la  Dejjosizioìie,  che 
molti  anni  prima,  il  Barocci  avea  dipinta  per  quel 
duomo,  quella  mirabile  Deposizione,  senza  aver  vi- 
sta la  quale  ninno  può  giudicar  giustamente  a 
quale  altezza  saliva  talora  V  ingegno  di  questo 
pittore.  E  allora  nasce  e  ferve  uno  spirito  inquieto 
che  sgomina  gli  ultimi  michelangiolisti.  Sentono  i 
giovani  a  Firenze,  mentre  oltre  Apennino  i  Caracci 
meditano  e  ordiscono  la  grande  riforma,  che  è  temjìo 
di  ristorar  F  arte  alle  fonti  della  verità.  Francesco 
Curradi,  Jacopo  da  Empoli,  Matteo  Rosselli,  Gio- 
vanni da  S.  Giovanni  secondano  ardenti  il  nuovo 
moto.  Quand'  è  nata  la  sazietà  dell'  artificioso,  po- 
tente è  il  rapimento  dell'  animo  per  le  cose  sem- 
plici, zampillate  schiette  e  facili  dalla  fantasia. 

Giacché  veramente  lo  stile  del  Barocci  era  un 
ritomo  alla  semplicità,  era  uno  spendere  opportuno 
le  impressioni  della  natura,  ridotte  con  sapienza  a 
quel  che  hanno  di  più  significativo  nella  visione 
artistica,  senza  sforzarle,  senza  turbarne  1'  ordine, 
senz'  alterarne  le  varietà  tipiche,  soprattutto,  (sta  in 
ciò  la  protesta  contro  il  suo  tempo)  senza  farle  ser- 
vire ad  una  premeditata  ostentazione  di  forza.  Era, 
come  si  direbbe  adesso,  un  programma  artistico  dei 
più  savi,  anzi  forse  il  solo  savio  ;  programma  vec- 
chio, ma  che  parve  nuovo  dopo  mezzo  secolo  di 
spavalderia  e  di  pervertimento,  a  cui  il  Barocci 
non  avea  partecipato.  E  che  vi  mise  egli  del  suo? 
come  1'  applicò?  Nello  specchio  della  sua  anima 
tutte  le  forme  della  natura  si  riverberavano  ingen- 
tilite. Non  il  solo  viso  umano,  ma  ogni  forma  pa- 
reva espandersi  ad  un  sorriso  mite,  misurato,  non 
mai  contraddicente  a  dignità.  Le  scene  della  reli- 
gione egli  avvolse  e  trasfigurò  in  una  specie  di 
aura  benigna.  Se  non  si  sapesse  dalla  storia  eh'  ei 
volle  sempre,  diretto  consigliere,  il  vero,  ciò  si  de- 
durrebbe con  assai  evidenza  dalle  sue  opere,  ove  la 
natura  è  non  solo  rispettata,  ma  amata  con  islancio 
appassionato,  intesa  nella  larghezza  delle  sue  masse, 
entro  le  quali  il  sobrio  pittore  fa  nascer  sempre 
qualche  particolare  efficace,  di  quelli  che  la  sola 
osservazione  può  suggerire,  giacché  la  mente  sepa- 
ratasi dagli  eccitamenti  esteriori  non  li  indovine- 
rebbe. Al  contrario  dei  suoi  contemporanei  che 
avevano  quasi  perduto  ogni  idea  di  prospettiva 
aerea  e  di  chiaroscuro  considerato  nell'ampiezza 
delle  sue  leggi,  egli  senti  che  potente  senso  di  poe- 
sia deriva  dalla   distribuzione   di  diversi   gradi   di 


luce  nelle  varie  masse  del  quadro  ;  ma  acciocché 
questa  distribuzione  non  fosse  capricciosa,  da  severo 
moderatore  di  se  stesso,  usò  sempre  modellare  figu- 
rette  di  cera  e  disporle,  a  norma  della  composi- 
zione prestabilita,  entro  ambienti  proporzionati  alla 
loro  ])iccolozza,  per  investigare  gli  accidenti  di  luce 
e  di  ombre  che  naturalmente  nascevano.  Le  sue 
carni  sono  rosee  con  mezze  tinte  spesso  troppo  vio- 
lacee ed  azzurrastre  ;  la  fusione  delle  mestiche,  fatta 
forse  più  col  dito  che  col  pennello,  è  eccessiva:  si 
desidererebbero  sopra  quella  preparazione  lievemente 
nebbiosa  alcuni  tocchi  risolutivi  che  togliessero  la 
leggerezza  del  modellato  e  dessero  agli  oggetti  pivi 
consistenza.  La  sua  tavolozza  è  ricca  :  ora  un  inge- 
gnoso avvicinamento  ora  una  opposizione  di  toni 
vivissimi  o  discreti  cagiona  sempre  un'  armonia  in 
cui  lo  sguardo  riposa  pacato.  Ed  è  bellissima  l' arte 
con  cui  egli  ottiene  un  tono  per  indebolimento  di 
luce  sempre  giustificato,  o  ne  modifica  con  riflessi 
la  qualità  cromatica,  per  farne  trionfare  la  ge- 
nuina vivezza  entro  un'  orbita  relativamente  stretta. 
I  tipi  giovanili,  specialmente  i  muliebri,  hanno 
una  cotal  soavità  e  compostezza  che  li  fa  ricono- 
scere facilmente,  e  la  cui  origine  è  da  cercare,  io 
penso,  soltanto  nelle  intime  dilettazioni  di  quello 
spirito  pacifico,  dolce,  contemplativo,  bisognoso 
della  bellezza  consociata  alla  purità  morale.  Giac- 
ché e'  è  nell'  arte  del  Baroccio  un  gran  fondo  di 
ascetismo,  un'  evidenza  di  espansione  benevola  o  di 
raccoglimento  o  di  pazienza  o  di  dolore  fortemente 
sopportato  o  di  estasi  ;  ed  io  non  mi  meraviglio 
che  queir  anima  candida  di  Filippo  Neri,  V  ultimo 
dei  santi  democratici,  come  ha  scritto  il  Carducci, 
trovasse  nella  Visitazione,  mandata  dal  Barocci  a 
S.  Maria  in  Vallicella  di  Roma,  si  largo  pascolo  a 
meditazioni  ed  a  compiacenze  ascetiche.  Ma  quali 
esaltazioni  di  entusiasmo  non  avrebbe  suscitate  nel 
gentil  santo  la  Presentazione  fatta  per  la  stessa 
chiesa,  eh'  ei  non  fu  a  tempo  a  vedere,  o  il  qua- 
dro di  Perugia  già  ricordato  o  V Annunziata  di  Lo- 
reto o  il  Perdono  di  S,  Francesco  pei  francescani 
di  Urbino,  in  cui  1'  artista  impiegò  sette  anni  di 
lavoro  ? 

Che  nelle  opere  del  Barocci  ci  sia  un  riflesso 
dell'  arte  del  Correggio  è  fuori  di  dubbio  ;  ma  è 
anche  certo  eh'  egli  non  andò  mai  a  Parma.  Delle 
opere  del  Correggio  non, ebbe  conoscenza  se  non 
per  alcuni  disegni  e  pastelli  mostratigli  in  Urbino 
da  un  pittore  reduce  da  Parma,  il  cui  nome  non 
sappiamo.  E  riferiscono  i  biografi  che  il  Barocci 
ne  fu  stupito.  Fu  quello  un  incontro  benefico,  un 
raggio  di  luce  che  gli  rivelò  una  parte  del  suo  in- 
gegno non  ancora  avvertita,  e  veder  chiara  una 
traccia  adatta  ai  suoi  istinti.  Ma  una  conoscenza 
tanto  incompiuta  delle  opere  del  gran  maestro,  se 
non  gli  permise  di  gustarne  la  grandiosità  e  l'inef- 
fabile magia  del  chiaroscuro,  lo  lasciò  almeno  più 
libero  nel  trarre  da  se  stesso  gli  elementi  dell'arte. 
Se  fosse  andato  a  Parma,  forse  sarebbe  stato  più 
scolasticamente  perfetto,  ma  meno  originale.  Penso 
anche  che  ai  malori  del  povero  artista  si  deva  at- 
tribuire qualche  difetto  del  suo  stile  specialmente 
quello  sfumar  soverchio  e  quella  scarsa  solidità  de- 
gli impasti.  Non  potea  lavorare  che  un'  ora  il  mat- 
tino e,  non  sempre,  un'  altr'  ora  il  pomeriggio.  Avea 
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dunque  necessità  di  farsi  una  maniera  sciolta,  fluida, 
speditiva,  di  concludere  tutto  in  breve  tempo,  per- 
ché le  mastiche  dell'  oggi  sarebbero  state  secche  e 
non  trattabili  domani.  I  pittori  m' intendono,  per- 
ché sanno  che  vera  forza  e  saldezza  d' impasto  non 
si  ottengono  se  non  a  condizione  di  prolungare  il 
lavoro  per  varie  ore  della  stessa  giornata.  Sicché 
è  giusto  dire  che,  a  differenza  del  suo  grande  con- 
cittadino alla  cui  perfetta  esplicazione  tutte  le  con- 
dizioni concorsero,  il  Barocci  fu  impedito  fatal- 
mente dal  prendere  il  posto  in  cui  la  natura  avea 
voluto  collocarlo.  Egli  avrà  dovuto  tristemente  ras- 
segnarsi in  quel  concetto  racchiuso  nel  verso  di 
Orazio  : 

Est  quadam  prodire  tenus,  Hi  non  datvr  ultra. 

Ho  scritto  quest'articolo  sotto  l'impressione  d'una 
proposta  che  il  prof.  Ettore  Ximenes  ha  diramata 
a  tutti  i  Circoli  artistici  d' Italia,  ad  associazioni 
di  artisti  esteri,  a  privati  autorevoli,  a  potenti,  a 
quanti  ha  potuto.  Egli  si  offre  a  scolpire  una  sta- 
tua del  Barocci  da  erigere  in  Urbino,  e  non  vuole 
essere  compensato  che  delle  purissime  spese.  Qua- 
lunque offerta  è  accettata  :  molti  fin  qui  non  hanno 
dato  che  una  lira.  Il  monumento  a  Raffaello  è  già 
fatto,  e  presto  biancheggierà  nella  storica  piazza, 
memore  dei  valorosi  Feltreschi,  della  buona  Gio- 
vanna della  Rovere,  della  sapienza  del  Bembo  e 
del  Castiglione.  E  giusto  che  la  gloriosa  città  mar- 
chegiana  veda  sorgere  insieme  l'immagine  del  suo 
grandissimo  figlio  e  quella  di  colui  che,  quasi  per 
un  secolo  dopo  morto  Raffaello,  tenne  alta,  molto 
alta,  la  fama  della  pittura  italiana.  Dalla  rnano 
dello  Ximenes  uscirà  certamente  un'  opera  degna 
del  bel  soggetto.  L'  amabile  vecchio  ci  sorriderà 
nel  marmo  di  quel  sorriso  triste  che  hanno  le  sue 
figure,  e  raggerà  nella  fronte  di  quel  pensiero  in- 
defesso, nobilissimo,  onde  trasse  unica  dolcezza  ai 
suoi  giorni  infelici. 

Giulio  Cantalamessa 
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Qual  solitario  canto  che  si  desta 
Ne  la  placida  notte  e  si  diffonde, 
L'  estinta  voce,  che  in  pensier  mi  resta, 
Viene  agli  orecchi  con  le  armoniche  onde. 

L'  occhio  si  leva,  e  levasi  la  mesta 
Anima  disiosa  a  le  gioconde 
Note  :  presente,  in  amorosa  festa. 
La  vanita  beltà  si  disasconde. 

Per  le  guance,  agli  sguardi,  ne  la  ornata 
Giovinetta  persona  appar  diffusa 
Tutta  la  grazia  che  di  sé  n'  ha  privi. 

0  soave  fanciulla,  o  carezzata 

Da  le  man  di  natura  e  de  la  musa, 
Qual  poema  gentil  teco  rapivi  ! 

Giuseppe  Albini 


Saul,  atto  111,  scena  IV 

La  scena  è  questa.  Saul,  tormentato  da'  terrori 
e  da'  sospetti  ambiziosi,  è  tratto  a  inveire  più  acer- 
bamente contro  David  e  contro  i  propri  figlinoli 
dalla  notizia  che  David  s' era  lasciato  cingere  il 
brando  di  Golia  ;  da  prima  appeso  al  tabernacolo, 
quasi  sacra  reliquia.  Lo  stesso  David  narra  l'ao- 
ca<lnto,  e  il  vecchio  ro  ò  invaso  di  tal  fiirore  che 
i  suoi  figliuoli  pregano  tutti  il  giovine  vincitor  di 
Golia,  affinché  plachi  col  canto  le  ire  del  loro  padre. 

David  comincia  in  tono  biblicamente  solenne 
con  quella  sublime  invocazione  in  ottave  al  dio 
degli  eserciti  : 

O  ili  che  eterno,  onnipossente,  immenso 

con  quel  segue  ;  e  Saul,  desto  dal  suo  letargo,  prova 
i  primi  effetti  di  quella  musica  e  comincia  a  cal- 
marsi. David  allora,  mutando  di  tono  e  di  metro, 
rappresenta  con  incalzar  minaccioso  d' endecasillabi, 
di  settenari  e  di  quinari,  gì'  impeti  vittoriosi  di 
Saul  sui  nemici  dispersi;  e  il  re,  ancor  lieto  e  or- 
goglioso delle  memorie,  esclama  : 

Ben  questo  è  grido  de'  miei  tempi  antichi. 
Che  dal  sepolcro  a  gloria  mi  richiama  ; 

se  non  che  David  passa  a  immagini  e  a  sentimenti 
più  dolci  e  a  suoni  meno  aspri,  cantando  in  sette- 
nari e  quinari  piani,  quinari  sdniccioli  e  senarì, 
accortamente  mescolati  e  disposti,  la  prece  e  l'oblio. 
E  Saul,  a  fatto  tranquillo,  sospira  : 

Oh  bella 
Pace  dell'  alma  !...  Entro  mie  vene  un  latte 
Scorrer  mi  sento  di  tutta  dolcezza.... 

Ma  quando  ei  dubita  di  parere  inutile  arnese 
di  guerra,  David  ritoma  a  mano  a  mano,  prima 
in  terzetti  decasillabi,  poi  in  settenari  e  quinari 
fortemente  accentati  e  rimati,  finalmente  in  ende- 
casillabi a  rima  ripresa  in  mezzo,  a'  modi  mi^giori 
della  battaglia  e  della  vittoria. 

Questa  scena  del  Saul  è  con  la  melotragedia 
d'  Abele  del  grande  astigiano,  col  ditirambo  famoso 
del  Redi  e  con  qualche  altra  meno  importante  com- 
posizione, uno  de'  pochi  saggi  di  poesia  italiana, 
dove  il  metro  sia  non  un  freddo  e  inutile  esercizio 
di  pazienza,  ma  un  mezzo  d' accrescere  l' effetto 
estetico,  anche  col  suono  rispondente  in  maniera 
diversa  a'  diversi  toni  del  pensiero  e  del  senti- 
mento, rispecchiante  il  senso  fantastico  nell'  onda 
opportunamente  mutabile  dell'  armonia  anche  este- 
riore. Il  maggior  pregio  di  quella  scena  consiste 
negli  effetti  che  la  musica  e  il  canto  di  David  a 
mano  a  mano  producon  nell'  animo  esasperato  del 
re  :  da  prima,  la  commozione  religiosa,  poi  l' ardor 
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memore  della  battaglia,  poi  la  felicità  della  pace, 
in  fine  la  procellosa  speranza  dei  nuovi  trionfi. 

Vittorio  Alfieri  derivò  codesto  effetto  da  una 
lirica  d'  un  poeta  inglese,  già  noto  e  ammirato  in 
Italia  circa  i  tempi  del  nostro  poeta  tragico.  Gio- 
vanni Dryden,  fiorito  ai  tempi  della  ristorazione 
inglese,  fra  il  1G31  e  il  1700,  scrisse,  fra  molti 
altri  nobili  componimenti,  anche  un'  ode  di  movi- 
mento drammatico,  intitolata  :  Im  Festa  d'  Alessan- 
dro, 0  il  potere  della  musica,  per  la  commemora- 
zione di  Santa  Cecilia  ;  ed  ebbe  in  Italia  un  tra- 
duttore contemporaneo  di  Vittorio  Alfieri  nel  par- 
mense Angelo  Mazza,  che  più  sonetti  e  odi  dedicò 
a  Santa  Cecilia  e  alla  musica.  I  rapporti  compa- 
rativi fra  la  poesia  italiana  e  la  inglese  da  poco 
tempo  si  son  cominciati  a  ricercare  presso  di  noi: 
ora  anche  il  Dryden  può  pigliar  posto  nella  schiera 
de'  poeti  inglesi  eli'  esercitarono  qualche  azione  su 
la  no.stra  letteratura  ;  segnatamente  per  quella  sua 
ode  che  conquistò,  anche  dopo  il  Mazza  e  1'  Alfieri, 
traduttori  e  imitatori  italiani. 

La  Festa  d' Alessandro  incomincia  con  una  breve 
descrizione  dello  spettacolo  del  banchetto  :  Ales- 
sandro siede  in  mezzo  ai  suoi  guerrieri  che,  coronati 
di  rose  e  di  mirti,  piglian  ristoro  delle  fatiche 
guerresche  :  da  canto  gli  è  Taide  lieta  e  sorridente. 
A  un  tratto  si  leva  Timoteo,  signore  de'  canti  e 
de'  suoni,  tocca  le  corde  della  lira  ;  e,  come  David 
da  Dio,  ei  principia  da  Giove  :  ambidue  con  l' in- 
tento di  lodare  il  sovrano  presente.  Il  Timoteo  del 
Dryden,  in  fatti,  esalta  Giove  perché 

tenne  la  bella  Olimpia 
e  stampò  un'  immagine  di  se  medesimo  (1) 

che  fu  Alessandro,  come  David  esalta   Dio   perché 

del  tuo  caldo,  irresistibil  nume 
Il  condottiero  d'Israello  empiesti, 

che  fu  Saul.  In  fatti,  anche  Alessandro  prova  l'ef- 
fetto della  musica,  e  giubila,  e  fa  cenno  d' impe- 
rio. Ma  Timoteo,  con  metro  più  agile,  intona  le 
lodi  di  Bacco,  e  quando  il  re  s' accende  alle  imprese 
del  giovine  Lieo,  ecco,  il  cantore 

a  infonder  soave  pietà  (2) 

gli  rammenta  Dario  e  la  sua  morte  infelice  ;  onde 
Alessandro  s' attrista  e  ammutolisce.  Allora  Timoteo 
canta  1'  amore  e  i  vezzi  di  Taide  ;  e  il  re  guarda 
r  amica  e  la  bacia,  ebbro  di  desiderio.  Il  poeta, 
del  resto,  non  gli  lascia  pace,  e  quando  l' eroe 
sembra  quotato  nel  grembo  della  sua  donna,  quegli 


(1)  to  fair  Olympia  press'  d, 

And  stamp'  d  an  image  of  himself. 

(2)  Soft  pili/  to  infuse 


flagella  le  corde  della  lira  e  leva  il  terribile  canto 
della  vendetta 

Vendetta,  grida  Timoteo, 
Vedi  le  furie  sorgere  (1) 

con  quel  che  segue  ;  Alessandro  si  desta  come  da 
sonno  profondo,  raccoglie  l' anima  pronta  all'  ec- 
cidio, e  applaudendo  al  cantore,  s' appresta  alla 
distruzione  d'  un'  altra  Troia. 

Il  Dryden  ebbe,  s' intende,  molti  imitatori  da 
prima  in  Inghilterra  ;  fra  gli  altri  Alessandro  Pope 
che,  pure  traendo  occasione  dalla  festa  di  Santa 
Cecilia,  cantò  il  potere  della  musica  d'  Orfeo,  per 
conchiudere,  con  la  stessa  contrapposizione  onde  si 
chiude  r  ode  del  Dryden,  che  il  potere  della  musica 
antica  cede  a  quello  della  musica  sacra  di  Cecilia. 

L'  ode  di  Giovanni  Dryden,  se  non  quella  Per 
il  giorno  di  Santa  Cecilia  del  Pope,  fu  nota  anche 
in  Francia,  e  cliiaramente  vi  alluse  il  Delille  quando 
nel  canto  quinto  del  suo  poema  dell'  Immagina- 
zione, scrisse  : 

Ainsi  sur  mille  tons  le  fameux  Timothée 

Touchait  son  luth  divin,  parcourait  tour  à  tour 

Le  mode  de  la  gioire  et  celui  de  1'  amour  ; 

D'un  regard  de  Thais  enivrait  Alexandre, 

Eoulait  son  char  vainqueur  sur  Babylone  en  cendre  ; 

Ou,  peignant  Darius  et  sa  famille  en  deuil, 

Des  pleurs  de  l' infortuno  attendrissait  1' orgueil. 

Tornando  all'  Alfieri,  e  alla  scena  del  suo  Saul, 
ognuno  ha  potuto  vedere  come  il  suo  processo  d'arte 
sia  quello  a  punto  del  Dryden  ;  come  il  movimento 
e  r  effetto  drammatico  non  si  mostri  punto  diverso 
nella  scena  del  Saul  da  quello  dell'  ode  La  festa 
d'Alessandro;  come  anche  i  contrapposti  della  guerra 
e  della  pace,  della  religione  e  della  vendetta  sem- 
brino immaginati  ad  un  modo.  Bisogna  per  altro 
avvertire  che  il  processo  del  Dryden,  fu  ripreso  dal 
gran  tragico  italiano  con  più  opportuna  efiicacia  e 
con  più  possente  evidenza  di  particolari.  Mentre 
la  rappresentazione  del  banchetto  d'  Alessandro  in 
un'  ode  per  Santa  Cecilia  pare  introdotta  con  indu- 
strioso artifizio,  i  mutamenti  del  canto  di  David, 
nella  tragedia,  seguon,  con  bella  naturalezza,  i  moti 
dell'  animo  del  re  che  sta  ad  ascoltare  ;  e  1'  unità 
d'impressione  che  ne  deriva  è  molto  maggiore  che 
non  neir  ode  del  Dryden,  dove  tutto  1'  effetto  del 
canto  di  Timoteo  è  raffreddato  d' un  tratto  dal  pas- 
saggio inaspettato  all'  invocazione  di  chiusa  alla 
santa  commemorata.  In  oltre  le  singole  parti  della 
scena  dell'  Alfieri  vincono,  parmi,  quelle  dell'  ode 
del  Dryden  ;  e  come  in  quella  l' invocazione  a  Dio, 
d' una  magnificenza   tra  biblica  e   omerica,   è    più 


(1)  lievengc,  Timothens  cries. 
see  the  fìiricK  fi  riso. 
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alta  e  i)iù  solenne  dell'  invocazione  a  Giovo  di 
questa,  cosi  anche  la  descrizione  della  pace  è  più 
nuova,  più  semplice,  più  comunicativa  anche  noi 
suoni  di  quella  descrizione  anacreonticamente  ma- 
nierata dell'  amore  :  rivaleggianti  d'  impeti  e  *di 
furore  sono  ne'  due  componimenti  lo  rappresenta- 
zioni di  battaglia.  Tanto  è  vero  che  Vittorio  Al- 
fieri, pur  come  lirico,  non  è  quell'  indotto  che  al- 
cuni piccoli  dotti  dei  giorni  nostri  vorrebbero  dare 
a  intendere. 

G.  A.  Cesabeo 


EMILIO  FRANCESCHI 


La  piazza  Municipio  gremita  di  popolo  sotto  il 
bel  sole  di  Napoli  :  in  fondo  il  Vesuvio  e  gli  al- 
beri dei  bastimenti  agglomerati  nel  porto  :  indietro 
il  palazzo  del  Comune  e  in  alto  il  forte  di  S.  Elmo, 
disegnantesi  nel  cielo  di  un  azzurro  terso  ;  a  sini- 
stra e  a  destra  due  strade  larghe,  brulicanti  di  teste. 
In  mezzo,  la  grande  massa  informe  sotto  il  bianco 
velario.  I  discorsi,  la  musica,  le  autorità,  poi  il  Re 
e  la  Regina  d' Italia  che  arrivano,  la  febbre  acuta 
del  momento  solenne,  lo  scoprimento  del  lavoro, 
Vittorio  Emanuele  sfolgorante  al  sole  con  la  spada 
nel  pugno,  un'  acclamazione  immensa  della  folla,  il 
sovrano  che  stringe  la  mano  dell'  artista  convulso 
per  1'  emozione,  il  premio  agognato  di  una  grande 
battaglia  vinta. 

Ecco  la  visione  splendida  che  appariva  alla  fan- 
tasia dell'  artista  nei  momenti  di  trepidazione,  che 
gli  dava  lena  e  conforto  nelle  ore  lunghe  dell'  in- 
tenso lavoro. 

Ma  la  visione  non  si  è  realizzata,  il  lavoro  è 
stato  spezzato  e  la  mano  stanca  è  caduta  inerte 
sulla  coltre.  Invece  della  palma  del  trionfo,  al  po- 
vero artista  era  immaturamente  riserbato  il  sudario 
della  morte  e  quella  folla  di  ammiratori,  che  do- 
veva acclamarlo,  ne  seguiva  ieri  1'  altro  la  salma, 
silenziosamente,  col  cuore  spezzato. 

Povero  Franceschi  !  Aveva  fatto  troppo  a  fidan- 
za con  la  sua  fibra,  aveva  voluto  consacrare  all'Arte 
tutte  le  forze  del  suo  ingegno  e  del  suo  cuore,  e 
l'Arte  lo  à  ucciso,  ed  il  suo  corpo,  logorato  dalle 
lotte  quotidiane  ed  eccessive,  si  è  sfasciato  misera- 
mente. Egli  non  credeva  al  suo  stato  triste.  Ancora 
pochi  giorni  prima  della  fine,  il  suo  viso  pallidis- 
simo ed  emaciato  si  animava,  gli  occhi  brillavano 
ed  egli  esclamava: 

—  Lasciatemi  alzare,  lasciatemi  dare  almeno 
r  ultima  mano  al  cavallo  del  re,  poi  mi  metterò  a 
letto  e  mi  curerò,  e  mi  lascerò  fare  tuttociò  che 
vorrete  ! 

Invano  le  persone  care  che  aveva  dintorno  cer- 
cavano di  calmarlo,  di  distrarlo;  egli  non  pensava 
che  al  suo  monumento,  al  quale  aveva  consacrato 
tutto  se  stesso  per  fare  onore  a  sé  ed  a  Napoli. 

Eppure  1'  eredità  artistica  lasciata  da  lui  è  una 
delle  più  preziose  ed  egli  poteva  essere  soddisfatto 
di  aver  dato    all'  Arte  delle  opere   magistrali  !    Ma 


il  suo  ultimo  desiderio,  il  suo  ultimo  sogno  era  il 
mo  to  al  suo    Re.  Orgoglioso    che    I^apoli    lo 

avi  Ito    fra  gli  artisti    j>or    «loro   mia    forma 

beliti  ed   imperitura  alla  sua  no,    egli    hvxi- 

tiva  questa  respon.sabilità  e  v<  _  udersi  degno 

dell'  alto  onore.   La  soverchia  coscienza  di  artista 
lo  à  perduto  ! 

Ricordo  quando  andai  per  la  prima  volta  al  suo 
studio  sulla  collina  di  Capodimonte,  otto  anni  or 
sono.  C  era  nello  studio  uno  de'  suoi  primi  lavori, 
Mater  dolorosa,  una  figura  di  donna  accoccolata,  con 
le  mani  congiunte,  con  la  testa  inclinata.  Era  la 
rivelazione  difficile  del  dolore  femminile  cagionato 
dalla  fede,  quel  dolore  che  nella  donna  acquista  si 
alto  grado,  j)erché  la  donna  crede  più  di  noi  e 
perciò  ama  e  soffre  più  di  noi.  L'  anima  femminile 
coi  suoi  tormenti  e  con  le  sue  saìi^»*  rj^Kegnazioui 
si  leggeva  tutta  su  quel  volto. 

—  Quella  figura  mi  costa  lotte  immense  —  mi 
diceva  il  Franceschi.  —  Quando  pareva  che  il  mio 
sentimento  avesse  trovato  la  sua  più  giusta  espres- 
sione, sorgeva  immediatamente  il  desiderio  di  mi- 
gliorare queir  espressione  trasformandola,  logorando 
il  cervello  nella  ricerca  tormentosa  del  perfetto. 
Oh  !  ma  che  importa  a  voi,  pubblico  —  soggiun- 
geva poi  —  delle  aspre  lotte  che  un  lavoro  è  co- 
stato all'  artista  ?  Voi  siete  chiamato  a  giudicare 
ed  a  condannare  ! 

Eppure  il  pubblico  intelligente,  in  ogni  linea, 
in  ogni  espressione  di  un  lavoro  coscienzioso,  sa 
trovare  un  indizio  di  quella  lotta  ed  è  quel  mar- 
tirio che  ne  rende  più  splendido  il  trionfo. 

Tutte  le  opere  del  Franceschi  rappresentano 
neir  Arte  le  pietre  miliari  di  una  via  luminosa. 

Dopo  aver  passato  la  giovinezza  in  quella  culla 
della  nova  arte  italica  che  è  Firenze,  dove  nacque 
il  19  marzo  1839,  studiando  e  lavorando  modesta- 
mente nell'  intaglio  del  legno,  senti  presto  urgere 
nell'  animo  il  bisogno  di  dar  forma  alle  figure  ideali 
dell'  Arte  che  germogliavano  nella  sua  fantasia. 

Prima  il  Cheloni  ed  il  Checchi,  poi  il  nostro 
Morelli,  capirono  nella  bella  figura  bionda  del  gio- 
vane fiorentino  l' ingegno  eccezionale.  Lo  sprona- 
rono, lo  incoraggiarono  ed  egli  fu  presto  alla  dire- 
zione di  un  grande  stabilimento  artistico  di  mobili 
intagliati. 

Era  adorato  dai  suoi  operai,  pei  quali  faceva 
egli  stesso  i  disegni.  Dava  lavoro  a  tutti  e  poi  si 
ritirava  nel  suo  studio,  un  santuario  artistico  dove 
viveva  quasi  tutta  la  giornata  in  compagnia  delle 
sue  figure  le  quali  pigliavano  forma  viva  sotto  il 
suo  sapiente  scalpello  e  ne  uscivano  per  percorrere 
in  trionfo  l' Italia. 

È  da  quello  studio  solitario  che  sono  usciti  il 
Menestrello  premiato  a  Vienna,  la  Guida  araba  pel 
Vonwiller,  il  Parini  comprato  dal  nostro  Governo 
e  collocato  nella  Galleria  di  Arte  moderna  a  Roma. 
È  in  quello  studio  che  l' artista  à  concepito  ed  ese- 
guito quella  mistica  e  meravigliosa  Eulalia  cristtiana^ 
che  destò  l' ammirazione  dei  critici  di  Arte,  che 
ebbe  il  gran  premio  all'  Esposizione  di  Torino  ed 
è  ora  nel  Museo  civico  di  quella  città.  L' Eulalia 
fece  collocare  il  Franceschi  fra  i  maestri  dell'Arte, 
tanto  ne  è  alta  la  concezione,  tanta  ne  è  squisita 
r  esecuzione.  Vista  una  volta  non  si  dimentica  più. 
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poiché  la  espressione  dolorosa  e  indefinibile  della 
martire,  che  non  si  sa  dove  risieda  e  in  che  modo 
l'artista  l'abbia  colta,  parla  un  linguaggio  eloquente 
all'  animo  dell'  ossen-atore.  E  una  sublime  idealità 
congiunta  strettamente  alla  più  esatta  e  chiara  rap- 
presentazione del  vero,  che  ispirò  al  povero  Cafiero 
una  delle  sue  prose  j)iii  sentite  e  che  fu  parago- 
nata dai  critici  competenti  alle  più  belle  figure  del 
Morelli. 

E  all'  Euìalia  si  aggiunse  1'  Opimia,  un'  opera 
larga  di  stile,  efficace  nell'espressione  commovente 
che  fu  comprata  dal  Re  e  collocata  nella  Reggia 
di  Capodimonte. 

Più  tardi,  1'  artista,  quasi  dolente  di  lasciare  la 
infelice  Eulalia  li  sulla  croce,  esposta  al  rimpianto 
ed  all'  ammirazione  pietosa,  dopo  che  era  stata  og- 
getto del  dileggio  delle  turbe,  meditò  l'epicedio. 

Fece  Fo88or  che  si  trova  anch'  esso  nella  Gal- 
leria d' Arte  moderna  in  Roma,  un  cristiano  cui 
spinge  una  fede  generosa,  una  religione  tutta  amore 
a  distaccare  la  martire  dalla  croce,  a  comporne  le 
membra  nel  sarcofago,  a  ricordame  il  nome  ai  fra- 
telli come  un  esempio,  come  una  gloria.  In  quel 
FoHsor  si  legge  il  trionfo  della  religione  cristiana, 
il  trionfo  basato  sulF  amor  del  prossimo,  sul  culto 
delle  memorie,  come  nell'  altra  statua  Ad  hestias, 
un  vecchio  cristiano  condannato  in  pasto  alle  belve, 
si  vede  il  corpo  emaciato  dal  lungo  martirio,  in 
preda  al  terrore,  e  nell'  istesso  tempo  il  soffio  della 
fede  che  non  si  prostra  e  cede  le  vittime  per  giun- 
gere al  trionfo. 

E,  dopo,  il  Franceschi  fece  il  grande  gruppo 
equestre  Victoria,  ardita  e  completa  manifestazione 
dell'  entusiasmo  di  un  trionfatore. 

E,  dopo,  fece  il  Ruggero  Xormanno  la  più  bella 
delle  otto  statue  che  adomano  la  facciata  della 
Reggia  di  Napoli. 

L' artista,  coscienzioso  sempre,  scontento  sem- 
pre dell'  opera  sua,  ebbe  il  coraggio  di  rifare  da 
capo  la  statua  dopo  averla  finita.  Questa  coscienza 
profonda  del  mandato  affidatogli  dall'Arte  dominò 
sempre  1'  animo  suo  e  fu  questo  il  segreto  dei  suoi 
successi.  Egli  voleva  fare  il  tipo  del  re  nonnanno 
maestoso,  fiero,  selvaggio,  che  avesse  in  sé  il  ca- 
rattere rigido  della  razza  ed  avesse  pure  la  linea 
estetica  che  colpisse  di  ammirazione,  voleva  e  vi 
riusci. 

Egli  voleva  pure  che  il  monumento  a  Vittorio 
Emanuele  nelle  linee  architettoniche,  nei  bassori- 
lievi, nel  cavallo,  nella  statua  del  re,  nella  figura 
di  Partenope  <  fosse  (come  egli  scrisse  nella  sua 
relazione)  tutto  un  alto  inno  di  gloria  levato  da 
Napoli  all'  uomo  che  realizzò  il  sogno  di  tanti  eroi 
ed  il  concetto  di  tanti  pensatori  ».  Voleva  e  non  vi 
riusci.  Egli  è  caduto  prima  di  raggiungere  il  suo 
sogno.  Apostolo  di  un'  arte  che  vuole  commuovere 
e  far  pensare,  egli  à  molto  lottato  ed  à  vinto  delle 
splendide  battaglie.  Preferiva  gli  alti  concetti  e 
sapeva  dar  loro  una  forma  vera   ed   accuratissima. 

Simile  al  Morelli  nella  predilezione  dei  soggetti 
ispirati  dalla  fede  e  dagli  intendimenti  alti  e  no- 
bili, nulla  trascurò  perchè  le  sue  varie  produzioni 
rispondessero  all'  ideale  che  egli  vagheggiava.  Egli 
seppe  cogliere  le  pure  manifestazioni  dello  spirito 


e  del  sentimento  nelle  elevate  regioni   del   cristia- 
nesimo. 

Ed  oggi  mentre  consacrava  tutta  la  vigorosa 
attività  dello  spirito  ad  un'  altra  manifestazione, 
qudla  dell'  alto  eroismo  patrio,  il  soverchio  lavoro 
lo  à  ucciso,  lasciando  in  noi  un  amarissimo  rim- 
pianto e  lasciando  alla  storia  dell'Arte  le  sue  opere 
ed  il  suo  nome  glorioso. 


Napoli,  4  Gennaio 


Onorato  Fava 


PER  UNA  GHERMINELLA 


Cri  7^o  Pcuzzacchi  j 

Che  il  prof.  Antona  Traversi  nell'  ultimo  numero 
di  questo  periodico  abbia  accennato  garbatamente, 
come  è  suo  costume,  ad  una  mia  gherminella,  non 
mi  fa  meraviglia  :  ne  ha  dette  tante  altre,  e  dello 
maggiori,  sul  conto  mio  !  può  dire  anche  questa. 
Ma  non  tutti  sanno  che,  a  farlo  apposta,  non  e'  è 
nel  mondo  uomo  più  alieno  di  me,  e  nella  vita  e 
negli  studii,  dalle  gherminelle  :  le  quali,  per  parlar 
proprio,  quando  non  si  riducono  a  uno  scherzo  tra 
amici,  sono  imposture.  Ecco  dunque  le  carte  in 
tavola. 

Durante  la  famosa  controversia  sugli  irrevocati 
di,  il  29  marzo  1887  cosi  mi  scrisse  da  Milano, 
dove  era  ed  è  impiegato  nella  Biblioteca  Nazionale 
di  Brera,  Filippo  Salveraglio  ;  uomo  anch'  egli  che 
delle  gherminelle  preferisce  con  me  esser  vittima 
anzi  che  reo  :  «  Caro  Mazzoni,  una  notizia  antici- 
pata ;  almeno  credo  che  ti  riesca  tale  :  è  giunta 
alla  Braidense  la  traduzione  dell'  Adelchi  del  Fau- 
riel  (Parigi,  1823).  L'  irrevocati  vi  è  tradotto  redou- 
tés  :  ecco  un  buon  argomento  contro  1'  irrevocabili. 
E  pensare  che  ero  irrevocabile  anch'io!  ».  E  aven- 
dogli io  subito  chieste  più  particolari  notizie  di  ciò, 
cosi  il  Salveraglio  mi  scrisse  di  nuovo  il  3  aprile  : 
«  Ti  posso  aggiungere  che  la  frase  è  questa:  sou- 
venirn  redoutés.  Fu  consenziente  il  Manzoni  a  que- 
sta traduzione  ?  Dalla  corrispondenza  edita  pare  di 
no,  ma  1'  esame  di  certe  lettere  inedite  farebbe  cre- 
dere di  si.  Se  verrà  fuori  un'  altra  serie  di  articoli 
irrevocati,  tanto  meglio....  per  gli  scaffali  della  Sala 
Manzoniana.  » 

Io  non  feci  che  riferire  testualmente  ciò  che  il 
Salveraglio  mi  scrisse  ;  il  quale,  ripeto,  non  è  uomo 
da  far  gherminelle,  cioè  da  mentire.  Del  resto  egli 
è  vivo  e  verde,  e  non  ha  bisogno  delle  mie  difese 
se  altri  lo  accusi  di  imposture. 

Già  un'  altra  volta,  per  queste  lettere  che  ebbi 
dfll  Salveraglio,  il  prof.  Antona  Traversi  arzigogolò 
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non  so  che  malizie  mie  cosi  sottili  che  non  mi  è 
mai  riuscito  capire  in  che  consistessero.  Lasciai 
correre.  Ma  sembra  che  egli,  sicuro  per  ciò  del  fatto 
suo,  creda  cosa  di  dominio  pubblico  le  mie  gher- 
minelle ;  e  sono  ora  costretto  a  pregarlo  qui  di  non 
affermare  più  ciò  che  è  falso. 

Caro  Panzacchi,  ti  stringo  con  affetto  la  mano. 
Ama  il  tuo 


Padova,  5  gennaio  1890. 


nff.mo 

Guido  Mazzoni 
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L/ORRIERT  DELLE 


A.I\TI 


UN  CONCERTO  COMMEMORATIVO  (*) 

Roma,  dicembre. 

Il  teatro  Costanzi,  che  s'  era  chiuso  da  qualche 
giorno  con  le  rappresentazioni  di  Patria!  del  Pa- 
ladhile,  opera  di  cui  si  è  parlato  piuttosto  con  sco- 
ramento che  con  disapprovazione,  s'  è  riaperto  per 
il  concerto  commemorativo  in  memoria  di  Eugenio 
Terziani.  Ebbene,  questo  concerto  organato  dalla 
reale  Accademia  filarmonica  romana  col  concorso 
della  reale  Accademia  di  S.  Cecilia  e  della  Società 
musicale  romana  riusci  desolante.  Tra  ^ori  e  or- 
chestra gli  esecutori  eran  circa  quattrocento  ;  il 
maestro  Stanislao  Falchi  diresse  benissimo  i  lavori 
del  compianto  Terziani,  dopo  averli  maturati  per 
mezzo  di  lunga  concertazione  ;  eppure  il  numero 
degli  spettatori  fu  inferiore  a  quanto  di  peggio  si 
poteva  aspettare. 

E  inutile  lagnarsene  ancora  :  il  meglio  è  pro- 
curare che  il  concerto,  ripetendosi  a  inviti  e  con 
opportuna  preparazione,  un'  altra  volta  riesca  degno 
del  nome  di  Eugenio  Terziani  e  dei  tre  istituti  mu- 
sicali che  per  quel  nome  si  unirono. 

Il  programma  era  pesante  :  in  un'  ora  e  un  quarto 
di  musica,  quaranta  o  cinquanta  minuti  erano  di 
coro  e  orchestra  insieme  ;  e  si  sa  che  il  publico 
vuole  la  scena  o  la  romanza.  Il  solo  per  baritono, 
eseguito  dal  gran  Toto  Cotogni,  e  il  grazioso  ma 
minuscolo  terzettino,  cantato  dalle  signorine  Elisa 
Petri  e  Giulia  Salvi  e  dal  signor  Bucchi,  non  ba- 
stavano a  rompere  la  monotonia.  S'  intende  che 
parlo  in  riguardo  dei  gusti  del  publico,  e  ciò  mi 
par  logico,  dal  momento  che  si  tratta  d' un  con- 
certo teatrale,  di  cui  l' incasso  si  destinava  a  eri- 
gere un  modesto  monumento  al  Terziani  in  Campo 
Verano.  Il  monumento,  lo  so,  s' innalzerà  a  ogni 
patto  ;  ma  per  il  musicista  il  vero  monumento  non 
è  già  quello  di  marmo  simile  a  qualunque  altro  e 
che  può  sorgere  per  un  avvodteto.  o  per  un  ban- 
chiere, dato  che  non  manchi  una  certa  somma  ; 
invece  è  quello  davvero  fatto  di  musica,  è  lo  stesso 


(*)   Pubblichiamo   per   l' interesse   dell'  argomento   seb- 
bene ormai  un  pò  troppo  in  ritardo. 


concerto  commemorativo.  Io  credo  dunque  di  adem- 
piere il  mio  dovere  verso  la  memoria  dell'  illustre 
defunto,  ])rolungando  l' eco  di  quel  concerto  che, 
])ur  trop])o,  non  ne  ha  potuto  destare   nel  publico 

una  dHgnfliiiPiitf'  dnn-volf  p  p.-. ..;.:., 


Il  programma  eseguito,  si  può  dividere  in  due 
parti,  nella  seconda  delle  quali,  oltre  alla  romanza 
e  al  terzettino  accennati,  vi  sono  tre  altri  pezzi, 
tolti  tutti  dalla  medesima  opera,  L' AMedio  di  Fi- 
renze :  Introduzione  nin fonica,  Coro  e  Scena  funebre 
o  Epicedio,  Scena  e  Profezia.  Il  piccolo  terzetto  è 
del  secondo  atto  ;  1'  Epicedio  e  la  Profezia  sono  del 
terzo  ;  la  romanza  è  del  quarto.  La  prima  parte  del 
programma  era  cosi  composta  : 

Inno  sinfonico  «  Al  Palestrina  »; 

SanctuH  e  Benedictus,  dalla  messa  di  requiem  in 
do  minore  ; 

Conquaasahit,  dal  Salmo  109  «  Dixit  Dominus  ». 

A  parer  mio,  volendo  dare  un  concerto  con  in- 
tenti pratici,  dovevano  omettersi  il  Conqua*s{tbitf 
V  Epicedio  e  il  Terzettino  ;  i  primi  due,  perché  ge- 
neratori d' inevitabile  monotomia  in  un  programma 
che  aveva  inoltre  l' Inno  e  la  Profezia,  pezzi  an- 
ch' essi  per  coro  e  orchestra  ;  1'  altro,  perché  troppo 
breve,  troppo  campato  in  aria,  mancante  di  prece- 
denze e  di  conseguenze  di  scena.  E  inutile  aggiun- 
gere che  questa  critica  non  tocca  il  merito  delle 
singole  composizioni.  Ignoro  se  nei  lavori  del  Ter- 
ziani possano  trovarsi  altri  pezzi  da  sostituire,  per- 
ché in  verità  egli  scrisse  specialmente  per  masse 
corali  e  strumentali.  Piuttosto  adunque  che  C5en- 
surare  chi  organò  il  programma,  io  qui  mi  restringo 
alla  quistione  di  fatto.  Aggiungo  che,  come  pezzo 
finale  del  concerto,  è  benissimo  scelta  la  Profezia, 
componimento  di  singolare  energia,  elevato,  tragico, 
possente.  L'  opera  da  cui  è  tolto  fu  rappresentata 
al  teatro  Apollo  sei  anni  or  sono,  ed  è  l' ultimo 
dei  tre  melodrammi  scritti  dal  Terziani  :  Giovanna 
regina  di  Napoli,  verso  il  1844  ;  Alfredo,  uno  o  due 
anni  dopo  ;  1'  Assedio  di  Firenze. 


L' Inno  sinfonico ,  che  venne  eseguito  per  la 
prima  volta  nell'  ottanta,  quando  s' inaugurò  il  busto 
di  Pier  Luigi  da  Palestrina  nella  sala  Doria-Pam- 
phily,  è  un  lavoro  magistrale  composto  di  tre  parti. 
La  prima  è  un  Coro  celeste,  limpido,  gradevolis- 
simo ;  la  seconda  è  un  Intermezzo  orchestrale  sul 
tema  Tu  es  Petrus  del  Palestrina  ;  la  terza  è  un 
Coro  generale  in  cui  s' intrecciano  le  frasi  domi- 
nanti del  Coro  angelico  e  dell'  Intermezzo.  Que- 
st'  ultimo  pezzo,  tecnicamente  è  di  gran  pregio, 
esteticamente  è  illogico  :  non  s' intende  come  le 
lodi  a  Dio,  cantate  dalle  voci  chiare,  si  mescano 
a  r  allocuzione  Tu  es  Petruji,  cantata  dalle  voci 
maschie.  L' Intermezzo  è  una  delizia  :  la  bellissima 
idea  melodica  del  Palestrina  è  lavorata,  esposta  e 
svolta  con  raro  e  meraviglioso  effetto. 

Il  Sanctus  e  Benedictus  sono  tolti,  come  ho  ac- 
cennato, da  una  messa  di  requiem,  e  propriamente 
da  quella  che  il  Terziani  scrisse  nell*  ottantatré 
per  il  terzo  anniversario  funebre  del  re  Vittorio 
Emanuele. 
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Quantunque  io  intenda  perfettamente  1'  essersi 
il  maestro  attenuto  alle  forme  stabilite  della  mu- 
sica jeratica,  in  cui  del  resto  era  sommo,  non  eaito 
a  censurare  la  soverchia  ripetizione  delle  parole. 
Che  il  coro  replichi  più  e  più  volte  Sanctus  e 
Osanna,  sta  bene  ;  ma  che  rompa  la  frase  rituale 
Benedictus  qui  renit  in  nomine  Domini,  e  lavori  sulle 
parole  di  essa  quasi  fossero  semplici  accozzi  di  sil- 
labe privi  di  significato,  non  mi  pare  né  giusto  né 
bello.  Mi  affretto  però  a  riconoscere  il  pregio  straor- 
dinario di  questo  pezzo  che,  astrazion  fatta  dell'e- 
lemento convenzionale  quanto  alla  interpretazione 
e  disposizione  delle  parole,  è  veramente  sublime. 

Comincia  con  un  volo  prolungato  dell'  esclama- 
zione SanctuH  etc. ,  e  pare  che  le  vòlte  del  cielo 
fremano  echeggiandola.  Poi  emerge  dalle  voci  di 
donna  il  canto  del  Benedictus,  idea  melodica  d' in- 
comparabile eleganza,  che  grado  grado  vien  tessuta 
e  ritessuta  da  tutte  le  voci  con  ampiezza  e  finitezza 
stupende. 

Questo  dolce  e  largo  canto  di  cielo  s'  era  udito 
pure  un'  altra  volta  :  quando  la  messa  di  requiem 
venne  eseguita  nella  chiesa  dei  SS.  Apostoli,  per 
il  funerale  appunto  di  Eugenio  Terziani,  mancato 
all'  arte  ed  ai  numerosi  discepoli  nello  scorso  agosto. 

Ugo  Fleees. 


Ugo  Fleres  :  Sacellum  -  i^uori  Versi  —  Catania, 
Giannotta,  1890. 

Mentre  ancor  dura  il  glorioso  clamore  d'  entu- 
siasmi levatosi  intomo  1'  apparizione  delle  Terze 
Odi  Barbare  —  stuolo  d'aquile  librate  a  volo  pel 
cielo  d' Italia  —  ecco  venire  modestamente  tra  il 
pubblico  questo  nuovo  libro  di  versi  del  Fleres,  re- 
cando in  sé  molta  ricchezza  di  splendide  gemme, 
fra  cui  anche  qualche  prezioso  diamante. 

Ugo  Fleres,  che  pure  nel  nome  ritiene  si  dolce 
suono  di  poesia,  ci  schiude  ora  il  Sacello  dell'  anima 
sua,  ammettendoci  nella  intimità  de'  suoi  pensieri, 
delle  sue  sensazioni,  de' suoi  sentimenti;  e  noi  fer- 
vidi credenti  di  quella  grave  e  soave  religione  eh'  è 
la  religione  del  cuore  e  della  poesia,  ci  facciamo 
piamente  a  considerare  il  contenuto  di  questo  Sa- 
cellum dubitando  di  potere  esercitare  altra  facoltà 
che  quella  dell'  ammirazione.  Perché,  diciamolo  su- 
bito, quasi  tutte  le  poesie  di  questo  volume  sono 
per  più  rispetti  ammirabili. 

Già  il  Fleres,  parecchi  anni  fa  (del  '82  mi  pare) 
aveva  pubblicato  dei  Versi  che  davano  in  qualche 
modo  la  misura  del  suo  forte  ingegno  poetico  e  pur 
già  molto  mantenendo,  molto  più  promettevan  per 
r  avvenire.  Il  lettore  intellettuale,  cui  non  isfugge 
alcuna  degna  manifestazione  dell'arte  moderna,  ri- 
corderà certamente  di  quel  libretto  edito  dal  Som- 
maruga  le  magnifiche  strofe  dell'  Arcobaleno  ma- 
gistralmente colorite  alla  Gautier  e  certi  sonetti 
indimenticabili  come  quello  Sulle  prime  battute 
della  Passacaglia  e  l'altro  In  vagone,  tornando  da 
Firenze.  Da  quella  pubblicazione  sono  trascorsi 
circa  sette  anni,  durante  i  quali  la  poesia  del  Fleres 


si  è  maturata  pienamente  acquistando  di  sobrietà 
di  forza  di  colore  ;  ne  è  più  tersa  più  polita  più 
perfettamente  scultoria  la  forma  ;  il  contenuto  ne  è 
più  nuovo  più  originale,  certo  più  personale  ;  di- 
mostra infine  di  avere  assunto  un  aspetto,  un  ca- 
rattere suo  proprio  per  cui  essa  poesia  va  distinta 
da  quella  di  tutti  gli  altri  poeti  italiani  e  ad  un 
tempo  le  spetta  fra  questi  un  posto  notevole. 

Il  Sacellum  si  compone  d'  un  libro  primo  d'  un 
libro  secondo  e  d' un  intermezzo  fra  i  due.  Nella 
prima  e  nell'  ultima  parte  la  lirica  del  Fleres  è  as- 
solutamente intima,  è  anzi  una  specie  di  confessione 
del  suo  cuore  e  del  suo  intelletto.  Neil'  intermezzo 
invece  l' autore  divaga  e  si  scapriccia,  derivando 
modi  e  toni  dalla  poesia  d'  altri  tempi  e  di  altri 
paesi.  Può  dirsi  che  nel  primo  libro  parla  il  cuore; 
nell'intermezzo  parla  la  fantasia;  nei  secondo  libro 
parla  l'intelligenza  o  meglio  la  coscienza  del  poeta. 

Ma  per  noi  la  parte  migliore  del  volume  è  la 
prima,  quella  dove  il  cuore  del  poeta  trova  la  nota 
umile  e  affettuosa  del  Natale  e  del  Capo  d'  anno , 
vibra  d'  amore  nelle  fulgide  strofe  del  Madrigale, 
palpita  di  speranza  e  di  desiderio  nei  ritmi  lumi- 
nosi del  Nido,  sino  ad  acquetarsi  nella  calma  placi- 
damente melanconica  àeìV Epilogo,  i  cui  tre  sonetti 
sono  una  vera  perfezione. 

Per  contro,  i  versi  de  l' intermezzo  producono 
in  me  l' effetto  d' una  serra  in  cui,  tra  qualche  umile 
arbusto  paesano,  frondeggino  confusamente  e  fiori- 
scano le  più  bizzarre  piante  di  altri  paesi.  Cosi  vi 
troviamo  quartine  imitate  da  Omar  Khayam;  v'  è 
un  apologo  indiano  e  una  vecchia  nenia  scandinava  ; 
v'  è  la  parafrasi  d' una  canzone  norvegiana  e  il  fiore 
azzurro  della  romanza^  il  fiore  agreste  del  rispetto 
e  1'  aureo  fiore  della  canzone  ;  e  jdoì  tutto  un  giar- 
dino dove 

son  erbe  velenose,  rovi  e  fiori  v'  ha  ; 

ma  gardenie  e  tuberose 
ma  viole  e  gigli  e  rose  primavera  dà. 

Infine,  nel  libro  secondo  la  strofe  del  poeta,  dopo 
avere  ancora  qua  e  là  balzato  fiammeggiante  e  im- 
petuosa nel  Carme  e  ne  1'  alato  elevatissimo  Inno 
a  Maya,  s' irrigidisce  entro  la  austera  gravità  de 
r  esperienza  e  assume  un  tono  quasi  filosofico  nelle 
quartine  della  Collana,  a  cui  del  resto  non  mancano 
mirabili  pregi  di  pensiero  e  di  forma. 

La  forma  :  è  qui  dove  il  Fleres  dimostra  la  sua 
singolare  maestria,  come  quando  rijjrende  la  ter- 
zina contemperandovi  e  armonizzandovi  il  sapor 
classico  e  il  gusto  moderno  a  imitazione  del  Gautier 
per  la  terzina  francese  ;  oppure  nel  maneggio  dell'ot- 
tava per  cui  quelle,  ad  esempio,  della  Cerva  sono 
fra  le  migliori  che  si  sieno  scritte  da  molti  anni  in 
Italia,  il  Guado  eccettuato.  Meno  felice  mi  pare  la 
strofa  di  novenarj  (Elevazione)  e  a  dirittura  infelici 
le  alessandrine  con  quella  brutta  chiusa  della  candida 
schiera  lunga... 

Ma  queste  son  piccole  mende  di  cui  non  va  te- 
nuto alcun  conto  qujWido  si  ha  d'innanzi  un  libro 
di  versi  come  questo  :  libro  che  forse  non  avrà  il 
volgare  applauso  della  folla,  ma  a  cui  attingeranno 
con  inesauribile  godimento  i  buongustai  e  i  raffi- 
nati dell'Arte,  di  quell'Arte  che  il  Fleres  dimostra 
di  amare  con  amore  fecondo  e  meritamente  corri- 
sposto. Mario  Panizzardi 
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E.  PoRTAL  —  Appunti  Letterari  —  Versi  e  fantasie  - 
Palermo,  G.  Pedone  Lauriel,  1889. 

Il  primo  lavoro,  un  grosso  ed  elegante  volume,  è  più 
che  altro  una  raccolta  di  articoli  da  giornali,  eccezione  fatta 
per  lo  studio  sulla  poesia  provenzale  più  lungo,  più  diftuso 
e  corredato  ancora  di  una  appendice  :  ma  anche  questo  è 
superficiale  assai  ed  è  piuttosto  che  una  memoria  originale 
un  sunto  di  notizie  sui  più  noti  poeti  della  Provenza  rac- 
colte qua  e  là  da  opere  di  maggiore  estensione  :  roba  bell'e 
fatta.  Più  originale  è  lo  studio  che  fa  sulla  4)oesia  dialettale 
del  Meli  del  quale  l'A.,  come  siciliano,  sente  e  fa  apprezzare 
la  bellezza.  Gli  altri  articoli  critici  e  biografici  vanno  messi 
tutti  in  fascio  :  si  tratta  sempre  di  cose  dette,  di  cose  sen- 
tite dire  :  per  esaminare  1'  opera  dello  Zola,  ciò  che  già  per 
la  sua  quantità  e  per  la  polemica  che  ha  suscitato,  costitui- 
sce un  ampio  tema  di  critica,  egli  si  ferma  ad  una  recen- 
sione della  Fante  de  l' Abbé  Mouret,  che  fra  i  romanzi  del 
celebre  naturalista  non  è  il  migliore,  né  il  più  caratteristi- 
co :  cosi  pel  Daudet  che  nei  Pois  en  exit  e  nella  serie  dei 
Taì'farins  egli  più  che  studiare  riassume  ;  e  giù,  con  questo 
sfiorai-e  gli  autori  e  le  vite,  discende  per  diverse  altre  pic- 
colo biografie  nelle  quali  1'  esame  critico  dell'  opera  d'  arte 
riesce  quasi  sempre  apologia. 

Assai  migliore  è  1'  opera  del  Portai  come  verseggiatore  ; 
nel  volumetto  intitolato  «  Versi  e  Fantasie  »  egli  dimostra 
realmente  una  mite  attitudine  a  una  certa  lirica  speciale, 
la  quale  certo  non  si  inalza  ad  altissimi  voli  ;  egli  assimila 
con  finezza  di  gusto  e  con  molta  con-ezione  di  forma  molta 
della  lirica  conosciuta,  nell'  argomentare,  nell'  immaginare, 
nella  stessa  musica  del  metro  :  ma  se  non  ne  vien  fuori 
poesia  originale  e  forte,  si  prova  leggendo  quelle  liriche 
un  senso  di  spiritual  compiacenza  per  la  limpidità  e  la  loro 
facile  scorrevolezza,  che  è  evidentemente  non  impeto  e  fa- 
cilità di  poeta  improvisatore,  ma  lavoro  calmo  e  paziente 
di  studioso  :  e  di  ciò  gli  va  data  molta  lode. 

u.  b. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'ARTI 


Lktteue. 
Libri  italiani. 

*  Le  prime  novità  letterarie,  di  molto  interesse,  colle 
quali  si  inaugura  in  Italia  il  1890,  escono  dalla  solerte 
officina  di  casa  Treves  e  sono  un  nuovo  volume  di  versi  di 
Gabriele  d'Annunzio,  che  vi  ha  riunito  V  Isottéo  e  la  Chi- 
mera, e  un  romanzo  storico  del  marchese  Luigi  Capranica: 
7>e  donne  di  Nerone.  Se  e  quando  la  cortesia  degli  autori  o 
dell'  editore  vorrà  favorirceli,  ce  ne  occuperemo  anche  noi 
di  proposito. 

*  La  casa  Treves  poi  annunzia  per  l' anno  corrente  tutta 
una  serie  numerosissima  e  varia  di  pubblicazioni  di  opere 
originali  italiane  e  tradotte,  la  maggior  parte  delle  quali 
di  squisito  sapore  letterario,  tutte  di  autore  e  di  argomento 
interessante  al  massimo  segno  la  curiosità  del  pubblico  in- 
telligente e  colto.  Notiamo  fra  le  molte:  Il  Romanzo  di  un 
Maestro  di  Edmondo  de  Amicis;  Le  Memorie  inedite  di  Giu- 
seppe Giusti;  L' Lwincibile  di  Gabriele  d'Annunzio;  La 
Fatica  di  Angelo  Mosso  ;  Il  Paese  di  cuccagna  di  Matilde 
Serrao;  Scudi  e  Corone  e  Occhio  di  Sole  di  A.  G.  Barrili; 
Il  mio  Delitto  di  Cordelia;  Prima  di  partire  di  Enrico  Ca- 
stelnuovo;  il  3°  volume  della  Storia  di  Poma  di  Ruggero 
Bonghi;  Giorgio  Eliot  di  Gaetano  Negri;  Prosatori  e  Poeti 
di  Enrico  Panzacchi;  Teatro  scelto  di  Paolo  Ferrari;  Una 
Nidiata  di  Sofia  Bisi  Albini;  In  Oriente  di  E.  Scarfoglio  ; 
Memorie  e  Acqncforfi  di  Ragusa  Meleti;  Ritratti  italiani 
della  contessa  Evelina  Martinengo  ;  Notte  ed  Ombra  di  Paolo 
Lioy;  La  discesa  di  Annibale  di  Onorato  Fava; /f  discepolo 
di  Paul  Bourget;  Il  Senso  delta  Vita  di  Edouard  Rod;  Ap- 


passionatamente ài  A.  Delpit;  Forte  come  la  Morte  di  Gay 
do  Maupassant;  L'Fredith  di  Caino  di  WUkie  Collins;  Due 
Matrimoni  di  A.  Friedmann. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'editore  Denta  di  Parigi  ha  meHtio  foori  da 
poco  il  ;r  volume  dell'opera  intitolata:  /  Mirabeau,  opera 
principiata  da  Louis  Loniénie  e  continuata  dal  figlio  sopra 

I  documenti  raccolti  da  lui.  Questo  Htudio  intcrosiiante,  tutto 
fatto  di  notizie  autentiche  sulla  Società  francese  del  se- 
colo .xvni,  rappresenta  al  vivo  la  figura  tipica  di  Mirabeau, 
il  suo  matrimonio,  la  sua  separazione,  la  sua  vita  agitata 
ed  esuberante  d'energia,  che  doveva  fame  uno  dei  perso- 
naggi capitali  del  primo  periodo  fortunoso  della  Rivoluzione. 

II  racconto  giunge  in  questo  volume  fino  al  giorno  in  cui 
Mirabeau  si  dichiara  nemico  di  Neker. 

*  M.  Desclozeaux  ha  pubblicato  da  Champion  un  libro 
di  grande  interesse  intomo  a  Gabriella  d'Estrée»,  marquise 
de  MonceauT,  duchesse  de  Peaufort,  nel  quale  sono  distrutte 
con  documenti  tutte  le  menzogne  cosi  dette  storiche  spac- 
ciate dai  biografi  sul  conto  della  celebre  amante  di  Enrico  IV. 

*  Charles  Pomairol  ha  pubblicato  da  Hachette  uno  stu- 
dio acuto  e  sostanzioso  intorno  alla  morale  e  all'estetica  di 
Lamartine,  del  quale  passa  in  rassegna  le  opere  facendo 
copiose  e  opportune  citazioni. 

*  Presso  Dentu  tre  novelle  chinesi,  tradotte  per  la  prima 
volta  dal  march,  d' Hervey-Saint-Denis  e  intitolate  dalla 
prima  La  Tunique  des  perles,  nelle  quali  sono  riunite,  si  può 
dire,  l'imaginazione  delle  Mille  e  una  notti  e  la  procacità 
erotica  del  Decamerone. 

Inghilterra.  —  L' editore  Hallon  sta  pubblicando  in  que- 
sti giorni  una  edizione  popolare  dei  Seven  Lamps  of  Archi- 
tecture  del  Ruskin. 

*  A  Londra,  presso  Quaritell,  è  in  vendita  una  collezione 
di  fac-simili  di  legature  storiche  ed  artistiche  per  illustrare 
la  storia  dell'  arte  del  rilegare,  come  un  ramo  delle  arti  de- 
corative. 

Germania.  —  È  uscita  testé,  dai  successori  Cotta  di  Stoc- 
cai'da,  una  nuova  raccolta  di  poesie  di  Hermann  Lingg: 
Jahresringe  (Anelli  dell'  anno). 

*  Anche  presso  i  succ.  Cotta  si  è  pubblicata  una  raccolta 
di  Jagd  nnd  Weinlleder  (Canzoni  della  caccia  e  del  vino) 
di  Franz  von  Kobell  (morto  da  sette  anni),  poeta  {>opolaris- 
simo  per  la  sua  originalità,  pel  suo  buon  gusto,  per  la  sua 
allegria  e  che  fu  amicissimo  di  re  Luigi  1  di  Baviera. 

*  L'  editore  Gòschen  di  Stoccarda  ha  pubblicato  le  opere 
del  poeta  Mòrike,  il  (|uale  secondo  giudici  autorevoli,  nelle  sue 
liriche  ha  poco  da  invidiare  al  Goethe. 

Riviste 

La  Nuova  Antologia  del  1.°  gennaio  :  />  Origini  di  Fi- 
renze, P.  Villari  -  Poberto  Browning  e  l'Italia,  E.  Nencio- 
ni  -  Storia  di  Pasquino  (dalle  origini  al  sacco  del  Borbone), 
Parte  prima.  D.  Gnoli  -  Sogno  di  una  notte  rf'  estate  (No- 
vella), Matilde  Serao  -  La  Finanza  Italiana,  E.  Magliani  - 
Lea  (dramma  in  3  atti),  F.  Cavallotti  -  Scoperta  di  nna  co- 
lonia etrusca,  E.  Brizio  -  Rassegna  della  Letteratura  ita- 
liana, F.  Torraca. 

*  La  Reyue  des  deux  Mondes  du  l»'"  janvier:  Vne  gageure, 
première  partie,  par  Victor  Cherbuliez  -  Etudes  diplomati- 
ques  :  Fin  da  Ministère  d' Argenson  III.  Suite  du  projet 
de  confédéra^ion  italienne  par  ^I.  le  due  de  Broglio  -  Du 
Danube  h  l'  Adriatique  :  Les  differens  cultes  -  Chante-pleure, 
troisième  partie,  par  Èmile  Pouvillon  -  Un  jardin  botanique 
tropical,  par  M.  Treub  -  />a  Renaissance  du  Roman  histo- 
rique  en  Engleterre,  par  T.  de  Wj'zeva  -  Un  épisode  de  la 
vieillesse  du  Due  de  Wellington,  par  G.  Valbert  -  Reme  lil- 
téraire  :  A  propos  du  «  Marchand  de  Venise  »,  par  F.  Bru- 
netière. 

*  Jj  Art  du  l8"  janvier:  /,<•.*»  Uordures  des  Tapisseries  de 
Raphael,  par  Eugène  Muntz  -  Exposition  Unirerselle  de  1889: 
Les  Peintres  du  Centenaire  (fin),  par  A.  Hnstin  -  Notre  lìi- 
bfiothèque.  -  (Incisiom  fuori  testo:  Saul  e  Davide,  quadro  di 
Rembrandt  -  Prétonnes  au  Pardon,  quadro  di  Dagnan-Bou- 
veret,  premiato  al  Salon  del  1881>). 

*  Il  HHagizin  tur  dii  Lifteratur  -  11  jannar  :  F.  A.  Suhert: 
Der  Poesie!  (trad.  di  Edmund  Griin).  -  R.  Mahrenholtz  : 
Die  franzosische  Wcltweisìu'it  ini  19.  Jahrhundert  -  A.  G. 
von  Suttner:  Ein  Ruckblick  -  Wolfgang  Kirchbach:  Jo/ian- 
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iies  Gutenberg  -  A.  von  Krajewska  :  Englands  vergersene 
Antoren  -  Th.  Hoepfner  :  Luisa  San  felice  e  la  c&ngiura  dei 
Jiaccher  (da  Benedetto  Croce,  Napoli). 

*  La  Deutsche  Rundschau.  Heft  4  Januar  :  Use  Frapan, 
Altmodische  Lente.  Ilunihtirger  Novelle  -  Paul  Gùssfeldt, 
Dir  Eizifhnng  tler  dentM-hen  Jugend  -  AV.  W'undt ,  l'ber 
</rti  Ziisamni'puhnntf  der  Philoxophie  vtit  der  Zfifgeschichte. 
/         /  ìdung  -  A.  K.  Schimbach,   Dan   nmerika- 

s  -   S.   A.  M.,    Die   Anfei'standeuen    ron 

Kttke  -  Juliu-s  Kodenherg,  Franz  Dingelstedt  -  Blatter 
nus  geinevì  Nnchla»».  Der  kosmo/wtifischc  Nachtwachter 
nnd  (ieheime  Ilufrat  (tfi4l-t8òl)  L  Paris,  London,  Wien 
I IH41'1S4S)  -  August  Kluckhohn,  Heinrich  ron  Sgòels  Ge- 
s(  fiir/de  der  liegriindung  des  neuen  Deufschen  JieicJies  - 
l''''ifische  Jk'nndschan  -  Otto  Brahm.  Theodor  Fontane  -  Wil- 
luhn  Bi.lsche.  Xeue  Dichtnngen  -  .1.  R. ,  Die  neuen  Fssays 
ron  Herman  Grivnn  -  Gottlob  Egelhaaf,  Neue  Eeden  und 
Aufsiitze  ron  Ernst  Curtius. 

*  I  nuovi  giornali  d' arte  e  di  letteratura  che  hanno 
visto  la  luce  al  principio  dell'  anno  : 

A  Palermo,  la  Gazzetta  Artistica,  organo  della  Casa  Edi- 
trice Artistica  Siciliana  :  direttore  Gualtiero  Petrucci. 

A  Firenze,  Su  L'Arno,  Giornale  di  Lettere,  redatto  da 
studenti,  perché  abbiano  una  palestra  dove  esercitarsi. 

A  Milano,  il  Corriere  della  Domenica,  di  Lettere,  Scienze 
e  Arti  :  illustrato  :  in  Hi  pagine. 

A  Messina.  Pampini  e  Mirti,  Rivista  mensile  di  Lettere, 
Arti  e  Agricoltura,  diretta  ne  la  parte  letteraria  artistica  da 
Angusto  de  Periosam.  ne  la  parte  agricola  da  F.  A.  Natoli  : 
direttore  onorario  F.  Italo  Giuffrè.  È  un  elegante  fascicolo 
di  16  pagine  in  8**  grande  con  la  copertina.  La  prima  pun- 
tata, notevolissima,  contiene  articoli,  bozzetti  e  versi  di  G. 
A.  Pappalardo,  F.  Italo  Giuffrè,  E.  G.  Boner,  M.  Barillari, 
A.  Tanganelli,  Bary,  G.  Crimi  Lo  Giudice,  R.  Pitteri  e  un 
ritratto  di  Mario  Rapisardi 


Fra  il  tocco  e  il  coturno. 

*  La  stagione  comica  di  carnevale  non  ha  finora  prodotto 
in  Italia  alcuna  novità  rilevante.  A  pena  una  nuova  corae- 
tUa  del  sig.  C.  Ferrario,  Amore  ed  Arte,  si  è  fatta  applau- 
dire a  Lecco.  L' attività  drammatica  dei  nostri  autori  si  è 
sfogata  in  gran  parte  l' anno  passato  per  il  concorso  ai 
premi  ministeriali. 

*  Al  Carignano  di  Torino  ha  trovato  un'  accoglienza  fred- 
da la  nuova  comedia  tradotta  dal  tedesco  di  "Werther:  Piano 
di  guerra,  di  argomento  storico  aneddotico. 

*  Cesare  Rossi  rappresenterà  a  giorni  al  Valle  di  Roma 
il  dramma  in  un  atto  -  Le  Pater  •  di  F.  Coppée  (che  a  Pa- 
rigi è  stato  proibito  dal  governo),  nella  traduzione  di  L.  Suner. 

*  La  morte  dell'  attrice  Pierina  Giagnoni,  accaduta  a  Ge- 
nova pochi  giorni  fa,  ha  segnato  un  vero  lutto  jier  l' arte 
drammatica  italiana  :  deponiamo  noi  pure  un  fiore  sulla  gio- 
vaiu'  tomba. 

*  Eleonora  Duse  sta  compiendo  un  corso  trionfale  di  rap- 
presentazioni al  Teatro  Zizinia  di  Alessandria  d'  Egitto. 

*  Le  comedie  nuove  francesi  : 

Il  grande,  strepitoso  successo  del  giorno  è  per  la  Jeanne 
d'Are,  dramma-leggenda  in  tre  parti  e  sei  quadri  di  Jules 
Barbifr.  con  musica  intercalata  di  Carlo  Gounod.  Questa  non 
<•  viraiiit-nte  una  novità  perchè  fu  pensata  e  scritta  dall'au- 
tor»; siiiiito  dopo  i  disastri  del  187()-71,  per  rialzare  l'animo 
dei  suoi  compatrioti,  e  rappresentata  poi  del  '7.S  con  esito 
mediocre  essendo  in  realtà  un  lavoro  debole  e  sconnesso.  Ora 
rimessa  in  scena,  con  sfarzo  inaudito  e  con  Sara  Bernhardt 
per  protagonista,  alla  «  Porte  S.  Martin  »,  ha  sollevato  un 
iiitusiasmo  indescrivibile  nel  pubblico  e  gli  osanna  della 
:>t;iiupa.  Il  merito  di  ciò  spetta  in  massima  parte  alla  Ber- 
nhardt, che  ne  ha  fatto  una  delle  sue  creazioni  più  potenti 
e  più  splendide,  e  per  il  resto  all'  allestimento  scenico  me- 
raviglioso. La  musica  di  Gounod,  se  non  può  dirsi  sublime, 
non  manca  però  d' ispirazione,  né  della  solennità  e  del  mi- 
sticismo convenienti  al  soggetto. 

Al  Teatro  delle  «  Nouveautés  »  ha  piaciuto  La  grande 
Vie,  vaudeville  in  tre  atti  di  H.  Bocage  e  P.  Decourcelle, 
una  follia  senza  ca])o  né  coda  nella  quale  è  ritratta  nella 
sua  espressione  più  iperbolica  la  gaia  vita  parigina. 

Al  «  Beanmarchais  »  si  è  dato  con  favore  il  dramma  in 
5  atti  Poj/ulus  di  U.  de  Fonvielle,  E.  Hubert  e  Ch.  de 
Trogoff. 

Al  «  Palais  Royal  »  è  stata  acclamata   la  comedia-vau- 


deville  in  3  atti  Les  Moulinard,  di  M.  Ordenneau,   A.  Va- 
labrègue  e  H.  K^roul. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  Nella  gara  indetta  dal  Papa  tra  il  Museo  artistico  in- 
dustriale di  Napoli  e  la  Fabbrica  Cantagalli  di  Firenze  pei 
saggi  del  pavimento  in  maiolica  da  servire  al  ristauro  del- 
l'appartamento Borgia  in  Vaticano,  è  rimasta  la  vittoria  al 
Museo  di  Napoli,  che  ha  pertanto  ricevuto  l'incarico  di  ese- 
guire il  lavoro. 

*  L' imperatore  Guglielmo  di  Germania  ha  commesso  al- 
lieto pittore  di.  paesaggi  Mass.  Schmidt  di  Kònigsberg  due 
grandi  quadri  che  avranno  per  titolo:  Dalla  rujje  al  mare, 
e  rappresenteranno  il  1"  il  Castello  degli  Hohenzollern  con 
un  lanzichenecco  che  discende  dal  monte,  il  2''  la  riva  del 
mare,  simboleggiando  cosi  la  storia  della  famiglia  imperiale. 

*  José  Gallegos,  l' insigne  pittore  spagnuolo  dimorante  a 
Roma,  ha  inviato  all'  Esposizione  di  Belle  Arti  di  Berlino 
due  bellissimi  quadri:  Una  processione  a  Venezia  e  Presso 
il  notaio. 

*  Il  gran  cartone-schizzo  della  Battaglia  di  Salamina, 
di  Kaulbach,  messo  in  vendita  ultimamente  a  Monaco,  è 
stato  acquistato  dall'imperatore  Guglielmo. 

*  Il  conte  Dudley  ha  venduto  all'americano  Cornelius 
Vanderbilt,  uno  degli  uomini  più  ricchi  del  mondo,  un  qua- 
dro di  Turner,  il  Gran  Canale  di  Venezia,  al  prezzo  favoloso 
di  L.  E00,000. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Teatro  Pagliano  di  Firenze  è  stata  eseguita  l'altra 
sera  con  ottimo  esito  la  nuova  opera  Cleojìatra  del  maestro 
Bensa.  Furono  bissati  alcuni  pezzi  e  l'autore  si  ebbe  24 
chiamate. 

*  La  Gazzetta  Musicale  di  Milano  pubblica  un  prospetto 
delle  opere  nuove  italiane  rappresentate  dura^nte  lo  scorso  1889, 
secondo  il  quale  esse  sarebbero  state  37.  E  però  da  notare 
che  nel  numero  sono  comprese  alcune  operette  in  dialetto, 
come  pure  Lo  schiavo  del  maestro  brasiliano  Gomes  e,  ciò 
che  non  ci  spieghiamo  affatto,  anche  Gli  amanti  di  Teruel 
del  maestro  spagnolo  Bretón,  opera  che  sollevò  gli  entu- 
sismi  di  Madrid  e  di  Barcellona. 

:}.  L'  ultimo  giorno  dell'  anno  moriva  a  Vicenza  il  maestro 
Giuseppe  Apolloni.  Era  nato  in  quella  città  del  1822  ed  era 
autore  di  alcune  opere  di  pregio,  quali  il  Pietro  d'Abano, 
V Adelchi,  il  Conte  di  Konigstnarch,  il  Gustavo  Wasa  ;  ma 
quella  che  gli  aveva  procurata  una  grande  i)opolarità  era 
stata  l' Ebreo ,  che  corse  durante  alcuni  anni  con  molta 
fortuna  per  tutti  i  teatri  d' Italia. 

*  Allo  Stadttheater  di  Ratisbona  si  è  data  con  grande 
successo  la  nuova  opera  Marin  Fallerò,  parole  e  musica  di 
Guglielmo  Frendenberg. 

*  A  Rotterdam  è  stata  rappresentata  ed  applaudita  di 
recente  una  Norma  dij.  Rijken.  La  critica  nota  la  temerità 
del  compositore  nella  scelta  del  soggetto,  ma  esalta  l' inge- 
gno e  la  maestria  di  cui  ha  saputo  dar  prova. 

Varia 

*  La  fine  del  vecchio  anno  e  il  principio  del  nuovo  si 
sono  tristamente  segnalati  per  due  gravi  perdite  nel  mondo 
dell'  arte  italiana.  A  Napoli  mancava  1'  insigne  scultore 
Emilio  Franceschi,  del  quale  discorre  degnamente  in  questo 
stesso  numero  il  nostro  egregio  collaboratore  Onorato  Fava. 
A  Milano,  pochi  giorni  prima,  la  morte  avea  rapito  il  gio- 
vane e  già  illustre  architetto  Giuseppe  Brentano,  di  a  pena 
27  anni.  Com'  è  noto  egli  era  stato  il  vincitore  del  l""  pre- 
mio al  concorso  per  la  facciata  del  Duomo  di  Milano,  in 
gara  cogli  altri  celebri  architetti  Beltrami,  Nordio,  Deper- 
thes.  E  caduto  nel  fiore  dell'età  e  della  gloria  mentre  si  ac- 
cingeva all'  esecuzione  del  suo  progetto,  consegnando  il  pro- 
prio nome  all'immortalità. 

*  A  Napoli  è  morto  in  ancor  verde  età  il  prof.  Andrea 
Angiulli,  insigne  pedagogista  e  filosofo  positivista.  Era  nato 
a  Bari.  Aveva  tenuto  cattedra  di  antropologia  all'  Università 
di  Bologna,  ed  ora  insegnava  in  quella  di  Napoli.  Era  di- 
rettore dell'ottima  Rassegna  critica. 

'*  Il  Consiglio  Comunale  di  Bologna  ha  conferita  con 
votazione  unanime  la  cittadinanza  d'onore  a  Giosuè  Carducci. 

*  Il  nostro  valente  collaboratore,  prof.  G,  Targioni  Tozzetti 
ha  tenuto  lunedi  scorso  al  Circolo  Filologico  di  Livorno  una 
applaudita  lettura  sulla  Conferenza. 
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Per  deficienza  di  spazio  dobbiamo  rimandare  al 
prossimo  numero  mia  replica  del  prof.  Gimeppe  Fimi 
al  .sic/.  Mario  liapimrdi  nella  polemica  intorno  al 
Broff'erio. 

POSTA    LETTERARIA 

Col  prossimo  r». laniero  com  lr>.clererQ.o  a.  no- 
tare ir»,  q^iiesta.  rubrica  gli  scritti  ricevviti  cKe 
interLdiarxio  di  piibblicare. 


PER  GLI  SCRITTORI  E  GLI  EDITORI 

Avvertiamo  gli  scrittori  e  gli  editori  tutti  di 
opere  di  letteratura  e  d'arte  che  nel  nostro  gior- 
nale facciamo  un  cenno  di  tutti  i  libri  che  riceviamo. 
Di  quelli  che  ci  vengono  inviati  in  doppio  esem- 
plare pubblichiamo  sempre  una  recensione  più  o 
meno  lunga,  a  seconda  dell'  importanza,  nella  ru- 
brica speciale  dei  Libri. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Antologia  de  l'oetns  IJricos  Italiano^  [traducìdos  en  verno 
castellano  (1200-188.<))\  Obra  recogida,  ordevada  anotada  y 
en  j)arte  tradncida  \2)or\  Juan  Luis  Éstelricii  —  Madrid, 
Ferdinando  Fé  :  Palma,  Amengual  y  Muntaner. 

Diego  Vituioli  :  Lo  Xifia  -  Carme  latino  —  Eeeeio  di 
Calabria,  1889. 

Dott.  Francesco  Mango  :  Ancora  UeW  Antimarinismo  - 
Notizie  e  documenti  —  Palermo,  1890. 

Girolamo  Fracastoro  :  De  la  Sifilide  o  Morbo  Gallico  - 
tradotta  in  ottave  italiane  dal  Dott.  De  Vita  cav.  Gaetano. 
Napoli,  Belisario,  1889. 

C...  E...  Agli  amici  di  spirito.  -  Strenna  j)er  l'  anno  1800. 
Napoli. 

Prof.  Andrea  Gabrielli  :  Giacomo  Leopardi  in  cerca  di 
un  impiego.  —  Bari,  1889. 

Carlo  Donati  :  La  poesia  di  Giacomo  Zanella  —  Ve- 
nezia, 1890. 

Alberto  Sormani  :  La  nuova  religione  dell'  evoluzionismo 
Milano-Torino,  Dumolard,  1889. 

A.  Ferri  :  Cenili  storici  di  Montiano  fino  all'  abolizione 
del  feAulo  —  Cesena,  1889. 

Virginia  Paganini  :  Guida  morale  e  pratica  per  le  madri 
del  popolo  (2*^  edizione)  —  Firenze,  1889. 

Giuseppe  Fuà  :  /  nemici  della  scuola  -  Discorso  —  Ur- 
bino, 1889. 

Pietro  Franciosi  :  Caino  -  Dramma  in  2  atti  da  Jacques 
de  Lorrain  —  Palermo,  1890. 

Domenico  Ciàmpoli  :  Il  Kalevala  -  Epopea  Finnica  tra- 
dotta sul  testo  di  Elia  Lònnrot  con  prefazione  e  note  - 
(Canto  ottavo)  —  Catania,  Giannotta,  1890. 

Paolo  Fossataro  :  Ver.<ii  —  Santamaria  C.  V.,  1889. 


Invitiamo  i  signori  abbonati,  che  ancora  non 
si  sono  messi  in  regola  coli'  amministrazione,  a 
volerlo  fare  entro  la  settimana,  per  non  vedersi 
sospeso  r  invio  del  giornale. 


I  due  numeri  che,  stante  il  ritardo  alla  pub- 
blicazione di  questo,  verrebbero  a  mancare  alla 
intera  collezione,  saranno  compensati  agli  abbo- 
nati con  due  numeri  doppi  nel  corso  dell'  anno. 


L'Amministrazione  di  Lettere  e  Arti 
destina  le  due  ultime  pagine  del  giornale 
alla  pubblicità.  Essa  avverte  quindi  i  signori 
editori,  librai,  tipografi,  e  chiunque  altro 
intenda    giovarsene,    di    rivolgersi    diretta- 


mente ad  essa  (Piazza  S.  Martino,  i  -  Bo- 
logna) per  gli  opportuni  accordi. 

Ai  signori  editori,  librai,  tipografi  ecc. 
fa  notare  in  special  modo  la  convenienza 
grande  per  essi  della  pubblicità  in  un  gior- 
nale letterario,  come  questo,  che  va  per  le 
mani  del  pubblico  più  colto  e  più  intelli- 
gente di  tutta  Italia,  ed  ecccitandoli  ad  ap- 
profittarne, garantisce  loro  la  massima  mo- 
dicità nelle  condizioni. 


L' Ammistrazione    di    Lettere  e  Arti 

spedirà  la  intera  collezione  del  l.''  anno  (1889) 
a  coloro  che  ne  faranno  richiesta  inviando 
un  vaglia  di  L.  10. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNiONI  —  Redattore 

Hocchi  Augusto  —  Gerente 


Anno  IV:  1890 


Abbon.  II.  8.- 


CUORE  E  CRITICA 

rivista  quindicinale 
DI  STUDI  E  DISCUSSIONI  DI  VARIO  AKGOMENTO 

PUBBLICATA 
DA   ALCUNI  SCRITTORI   ECCENTRICI    H   SOLITARI 

Uffici   in    Milano,    Via  Clerici,  2  —    Direzione  :    liergamo, 

Stabilimento  Cattaneo  —  Roma,  presso  C.  Legsona,  Via 

XX  Settembre,  .9. 

Tratta  di  Letteratura,  Filosofln,  Storia,  Scienze  Penali 

eli  Economia  Sociale 

(Corrispondenze  da  Parigi,  lìoston,  lìuenos  Aires,  limila,  ecc.) 

Col  nuovo  anno  1890  questa  curiosa  e  dotta  rivista  di 
discussioni,  veramente  unica  nel  suo  genere,  aggingerà  ai 
due  ordinari  fascicoli  mensili 

UN   SUPPLEMENTO   TRIMESTRALE 

deilioato  a  qualche  speciale  questione; 

supplemento  che  verrà  spedito  gratis  agli   associati   e   che 
formerà  altrettanti  v  uni  e  ri-unici  svariati  e  interessantissimi. 

Il  1"  sarà  dedicato  all'  Inchiesta  sui  Libri  di  Testo  (per 
le  scuole  secondarie,  ma  non  esclusi  quelli  per  le  scuole 
elementari)  a  cui  contribuirono  collaboratori  ordinari  e  stra- 
ordinari e  che  solleverà  certo  molto  scalpore  per  la  fran- 
chezza dei  giudizi  e  per  la  raccolta  di  numerose  castronerìe 
teologiche  e  scientifico-letterarie  spigolate  nei  più  diffusi  testi 
scolastici. 

Il  2°  sarà  una  discussione  sulV  odierno  indirizzo  delle 
facoltà  vniversitarìe. 

Il  :V  conterrà  le  più  scottanti  Questioni  femminili,  che 
pochi  osano  affrontare  con  sincerità. 

Il  4"^  è  riservato  a  tema  d'  attualità  da  determinarsi.  ^ 

Ai  primi  nuovi  associati  annui  Cuore  e  Critica  destina 
in  dono  due  strenne  graziose  : 

Voltaire,  discorso  di  Giovanni  Borio  pel  Centenario  del 
1878  (pron.  a  Milano)  ; 

II  Mese  di  Maggio,  elegantissima  Strenna  divota  (??)  com- 
pilata da  un  reprofjo  per  dono  di  nozze,  con  copertina  co- 
lorata, edizione  di  gran  lusso. 

Altri  doni  semi-gratuiti  sono  le  opere  di  F.  Turati, 
Quinet,  Colajanni,  ecc.  offerte  agli  associati  con  forte  sconto. 

Colloborano  nella  Rivista:  Bovio,  Candelari,  De  Domi- 
nìcis,  V.  Beniui,  L.  Brizzolati,  A.  Corradi,  C.  Baravalle.  F. 
Cameroni,  N.  Colajanni,  Carlo  e  Marco  Lessona,  A.  Ohisleri, 
Filippo  Turati,  il  sen.  Ruggieri,  Gabriele  Rosa,  M.  A.  Vac- 
caro,  e  parecchi  altri  professori,  medici,  avvocati,  depu- 
tati ecc.  €aore  e  Critica  è  un  campo  aperto  ad  ogni  tesi 
liberamente  e  dottamente  sostenuta,  con  indirizzo  scienti- 
fico e  di  schietta  modernità. 

Non  si  vende   a   numeri    separati.   Un   Anno   L.  8. — 
Semestre  L.  4» 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 


G.  M.  POLICARDI 


Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Via  Farinl  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TUOYANSl  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 

nelle  susseguenti  merci  in  liquidazione  a  Prezzo  fisso 


Stoffe  laua  uuite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
,t       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ui  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  laua  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Telo  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
ff     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  \,lv  G,  12, 18,  24  e  36 

])ersone. 
Asciugamani   in    lino,   cotone  e  da 
bugno. 


iVIaglierle  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  ^  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertoi  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianclii  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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'  TRAVERSANDO  L'APENNINO 


I  sentieretti  erranti 

Su  per  quest'  alpi  nere 
Traverso  alle  portiere 
Mi  passano  davanti 

Sotto  la  luna  :  il  mio 

Sguardo  per  greppi  e  fratte 
Li   segue  :   in  cuor   mi   batte 
Un  subito  desio, 

E  nel  cervel  che  sogna 

Baldo  irrompe  e  sereno  : 
Vorrei  balzar  dal  treno 
Che  va  verso  Bologna 

E  salir  su,  salire 

Per  la  via  rampicante, 
E  abbrancarmi  a  le  piante 
E  perdermi  e  sparire 

Per  selve  immense  ;  fino 
Presso  la  volta  azzurra 
Dove  il  bosco  sussurra 
I  tuoi  canti,  o  Apennino, 

Dove  par  che  le  stelle 
Co'  tremolanti  raggi 
Bacin  gli  ultimi  faggi, 
Umanamente  belle  !.... 


II 

Domani  è  festa.  Lieve 
Da  un  lontano  pendio 
Giunge  lo  scampanio 
D' una  romita  pieve  ; 

E  il  mio  pensier  viaggia 
Ver  1'  alpestre  paese 
Dove,  0  Cin  pistoiese, 
Dorme  la  tua  Selvaggia. 

Entro  la  notte  queta. 
Dalla  buia  dimora 
Sogna  la  bella  ancora 
Il  suo  ledei  poeta  ? 

Ha  pio  messaggio  il  vento 
Che  il  deserto  consoli? 
Cantano  gli  usignuoli 
Presso  il  vecchio  convento  ?. 

Io  ti  saluto,  o  morta, 

Nel  tuo  sepolcro  ignoto. 
Mentre  con  ferreo  moto 
Lunge  il  vapor  mi  porta, 

E  tra  le  gole,  irato 

Contro  ai  ferrigni  scogli, 
Frange  i  suoi  primi  orgogli 
Il  Een,  che  appena  è  nato. 


Enbico  Panzacchi 


NOTA.  —  Neil'  antichissimo  convento  dell»  Sambuca,  sali'  Apennino 
bolognese,  la  tradizione  dà  che  sia  sepolta  Selvaggia  de'  Vergiolesi, 
r  amata  di  Cino  dii  Tistoia. 
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Due  interpretazioni  Petrarcliesclie 


Nel  fascicolo  del  16  gennaio  1888  della  Nuova 
Antologia,  il  D'Ovidio  prende  a  esaminare  sottil- 
mente —  forse  troppo  —  i  versi  della  prima  stanza 
della  celebra  canzone  €  Chiare,  fresche  e  dolci  acque  », 
creando  molte  questioni  e  dando  molte  interpreta- 
zioni, che  a  dir  vero  non  mi  paiono  accettabili.  In 
una  sola  cosa  io  convengo  pienamente  con  l' illustre 
Professore,  cioè  nell'  affermare  che  il  verso  : 

Ov'Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m'aperse, 

non  significa  già  il  primo  innamoramento  ;  ma  solo 
un  accrescimento  d'amore,  un  più  vivo  e  profondo 
struggimento. 

Nelle  altre  questioni  e  interpretazioni,  che  l'egre- 
gio D' Ovidio  tratta  e  propone  circa  la  prima  strofa 
di  questa  canzone,  non  posso  trovarmi  d' accordo 
con  lui.  Anzi  tutto,  a  parer  mio,  egli  erra  di  gran 
lunga  nella  interpretazione  de'  primi  tre  versi  della 
canzone  : 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque, 

Ove  le  belle  membra 

Pose  colei  che  sola  a  me  par  donna; 

ne'  quali  versi  esso  D'  Ovidio  vuol  intendere,  con 
altri  commentatori,  che  Laura  ponesse  le  belle  mem- 
bra, non  già  nelle  acque,  ma  in  riva  alle  acque. 

Questo  modo  d'intendere  è  uno  spogliare  for- 
zatamente la  particella  ove  del  suo  proprio  e  unico 
significato,  per  farle  significare  ciò  che  non  vuole 
e  non  può.  f^  acque  ove  pose  le  belle  membra  —  fin- 
ché la  lingua  italiana  sarà  lingua  italiana  —  vorrà 
sempre  dire  le  acque  nelle  quali  pose  le  belle  membra. 
Né  giova  punto  al  D' Ovidio  il  citare,  a  conforto 
della  sua  interpretazione,  il  verso: 

£  '1  Po,  dove  doglioso  e  grave  or  seggio; 

perocché  in  esso  non  si  favella  propriamente  delle 
acque  del  Po,  sibbene  della  regione  da  esso  bagnata, 
come  dice  chiaramente  lo  stesso  Petrarca  : 

Piacemi  almen  eh'  e'  miei  sospir  sien  quali 

Spera  '1  Tevero  e  l'Amo, 

E  '1  Po,  dove  doglioso  e  grave  or  seggio. 

Ora,  dicendo  ivi  il  poeta  che  il  Po  spera,  ci 
avverte  espressamente  eh'  egli  non  parla  delle  a^que 
del  Po,  ma  del  paese  che  il  fiume  bagna.  Laonde 
quei  versi  —  ridotti  in  fedelissinia  prosa  —  sone- 
rebbero cosi  :  Piacemi  almeno  che  i  miei  lamenti 
Steno  quali  spera  la  regione  del  Tevere,  e  quella  del- 
l'Arno, e  quella  del  Po,  nella  quale  ora  io  risiedo. 
Per  tanto,  in  quei  versi,  la  particella  ove  o  dove 
non  ha  verun  bisogno  di  gittar  via  il  suo  signifi- 
cato proprio  e  assumerne  uno  che  non  le  è  proprio. 
Qui,  tutto  al  contrario,  favellandosi  di  acque,  espres- 
samente di  a^que  —  e,  per  giunta,  di  acque  fresche 
e  chiare  —  la  particella  ove  sarebbe  forzata  —  se- 
condo la  inteq^retazione  del  D'  Ovidio  —  a  gittar 
via  il  suo  proprio  significato  per  assumerne  uno 
che  non  è  e  non  può  esserlo  proprio.  Oltre  di  che 
lo  stesso  D'  Ovidio  ci  avverte  che  in  altri  luoghi 
il    Poeta   dice    rotondamente  —  idest  espressamente 


e    chiaramente    —    d'aver   vista   Laura   ignuda   in 
una  fonte  : 

e  quella  fera  bella  e  cruda 
In  una  fonte  ignuda 
Si  stava,  quando  '1  sol  più  forte  ardea. 

Arrogi  che,  secondo  ogni  verisimiglianza,  il 
luogo  e  le  acque,  a  cui  allude  la  canzone  «  Chiare, 
fresche  e  dolci  acque»,  sono  quel  medesimo  luogo  e 
quelle  medesime  acque  a  cui  alludono  i  versi  sopra 
citati  (dove,  noto,  tra  parentesi,  le  parole:  e  quella 
fera  bella  e  cruda,  che  si  riscontrano  maravigliosa- 
mente col  verso  :  la  fera  bella  e  mansueta  della  no- 
stra canzone).  Non  ostante  tutti  questi  argomenti, 
a  mio  credere,  inoppugnabili  —  i  quali,  in  fin 
de'  conti,  non  pretendono  altro  se  non  che  s' intenda 
la  particella  ove  nel  solo  significato  che  ella  può 
avere  —  il  D'  Ovidio  si  ostina  a  tenere  per  fermo 
che  Laura  ponesse  le  belle  membra,  non  già  nelle 
chiare,  fresche  e  dolci  acque,  ma  in  riva  a  esse.  E 
la  prima  ragione,  eh'  egli  reca  a  sostegno  di  si  fatta 
opinione,  è  che  nella  nostra  canzone  il  poeta  dice 
di  esser  rimasto  a  contemplare  lungamente  Laura, 
laddove  nell'  altra  canzone  dice  di  esser  subito  fug- 
gito. Ma  che  il  poeta  dica  di  esser  subito  fuggito 
—  sia  detto  con  sopportazione  —  è  un  sogno  e 
una  fantasia  del  D'  Ovidio  :  il  poeta,  invece,  dice 
espressamente  di  essere  rimasto  a  contemplare.  Ecco 
le  sue  parole: 

Io,  perché  d' altra  vista  non  m'  appago, 
Stetti  a  mirarla. 

Fuggire  ?!  Stetti  a  mirarla  ! 

Ora,  se  le  parole  stetti  a  mirarla  voglion  dire 
io  fuggii,  mi  faccio  Turco.  Vero  è  che  nei  versi 
seguenti  il  Petrarca  introduce  la  favola  d'Atteone 
(trattovi  quasi  a  forza  dalla  identità  del  suo  caso 
con  quello  intervenuto  ad  Atteone)  a  fine  di  colo- 
rire poeticamente,  con  immagini  vive,  gli  effetti, 
prodotti  poscia  nel  povero  Petrarca  dall' aver  visto 
ignude  le  divine  bellezze  di  Laura.  Ma  egli  parla 
degli  effetti  che  ne  seguirono  moralmente  pel  suo 
povero  cuore  e  per  l'amor  suo;  amore  che,  dopo 
cotal  vista,  divampò  e  bruciò  tanto  più  crudelmente. 
I  versi  seguenti,  adunque,  vogliono  essere  intesi, 
non  già  materialmente,  ma  moralmente  e  simboli- 
camente. Crede  forse  il  D'  Ovidio  che  il  Petrarca 
voglia  dire  veramente  che  Laura  gli  spargesse 
l' acqua  nel  viso  ?  Un  cotal  atto  sarebbe  stato 
un'  audacia  procacissima  di  meretrice  raffinata,  una 
sfrontatezza  lasciva  e  sguajata  di  femmina  da  conio. 
No  :  il  poeta  assomiglia  semjjlicemente,  con  imma- 
gini poetiche  e  mitologiche,  il  suo  caso  a  quello 
di  Atteone,  e  dice  :  —  Egli  ed  io  avemmo  entrambi, 
non  so  se  io  dica  la  ventura  o  sventura,  di  mirar 
la  propria  amante  ignuda  in  una  fonte  :  e  ambedue 
ne  avemmo  uguale  infortunio^  poiché  la  contempla- 
zione delle  ignude  bellezze  di  Laura  fu  per  me  ugua- 
lissima,  itegli  effetti,  alla  famosa  acqua  mitologica, 
che,  spruzzata  in  viso,  tramutò  Atteone  in  cervo  :  e 
in  cervo  veramente  mi  sembra  fin  d' allora  essere 
convertito.  Poiché,  dopo  quella  funesta  contemplazione, 
tormentato  dalle  rampe  d'amore,  vo  lontano  dagli 
uomini,  e  solo  e  pensoso  mi  aggiro  —  propriamente 
come  ceì'vo  solitario  —  di  selva  in  selva:  e   come   il 
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cervo  fugge,    lo    stormo    dei    cani,  cosi    io    fuggo  per 
luoghi  solitarj  il  tormento  degli  incendj  amorosi. 

Dunque,  riepilogando,  il  poeta  non  dice  punto 
di  esser  fuggito  quando  colse  ignuda  in  una  fonte 
Laura  :  dice,  anzi,  come  abbiamo  veduto,  espressa- 
mente il  contrario;  cioè  che  rimase  a  mirarla.  La 
favola,  poi,  d'Atteone,  introdotta  nei  versi  seguenti, 
sta  solo  a  significare  gli  effetti  funesti  che  ])ro- 
dusse  nel  poeta  la  contemplazione  struggitrice  delle 
divine  nudità  di  Laura  ;  e  il  paragonar  se  stesso, 
fuggente  per  le  selve  inospitali  i  tormenti  amorosi, 
a  un  cervo  che  fugge  lo  stormo  dei  cani,  non  si- 
gnifica punto  che  il  poeta  fuggi  ria  quando  colse 
Laura  ignuda  in  una  fonte.  Allora  rimase  a  mirare 
e  contemplare:  ma  appunto  quella  contemplazione 
riusci  a  lui  funestissima,  e  —  per  parlare  mitolo- 
gicamente —  fu  come  acqua  spruzzatagli  in  viso, 
tramutante  lui  in  cervo;  poiché,  d'allora  in  poi, 
egli  fugge  per  luoghi  solitarj  i  suoi  tormenti  amo- 
rosi, come  il  cervo  fugge  di  selva  in  selva  lo  stor- 
mo dei  cani. 

Del  rimanente ,  tutte  le  altre  volute  immagini 
impoetiche ,  che  danno  tanta  noja  al  D' Ovidio  e 
gì'  impediscono  di  credere  che  Laura  si  bagnasse 
in  quelle  fresche  e  dolci  acque  —  come,  per  esem- 
pio, un  lenzuolo  per  asciugarsi ,  i  panni  lasciati  e 
ritrovati  a  uno  a  uno  mila  riva,  e  via  discorrendo  — 
a  me  non  danno  noja,  perché  non  esistono,  se  non 
nella  immaginazione  estremamente  prosaica  e  im- 
poetica di...  noi  altri ,  che  siamo  tutt'  altro  che 
poeti.  Oh  !  dunque,  il  vedere  ignudo  il  bianchissimo 
corpo  della  bellissima  amante,  in  un  luogo  amenis- 
simo,  tra  boschetti  frondosi  e  fioriti,  in  mezzo  ad 
acque  chiare,  fresche  e  soavi,  nel  silenzio  solenne, 
misterioso ,  sovrumano  del  meriggio  estivo ,  di  cui 
tanto  favoleggiarono  le  fantasie  di  quei  sublimi  in- 
terpreti della  natura  che  furono  i  greci  e  i  latini  (1), 
non  è  cosa  poetica,  supremamente  poetica,  perché... 
ricorrono  alla  immaginazione  il  lenzuolo  e  altre 
scioccherie  ?  Trista,  miserabile  e  calandrinesca  quella 
immaginazione  che  ha  bisogno  assoluto  di  figurarsi 
il  lenzuolo  asciugante ,  o  non  sa  render  poetico  e 
divino  anche  quel  vile  lenzuolo! 

Ma  il  più  curioso  si  è  che  lo  stesso  D'  Ovidio 
ci  avverte  e  ci  spiega  :  «  Potrebbe  il  poeta  esser 
fuggito ,  e ,  poi ,  tornato  sopra  luogo ,  aver  trovato 
la  fera  bella  e  mansueta,  che  s' era  rivestita  e  messa 


(1)  La  stanchezza,  il  riposo  e  il  silenzio  che  regnano  nelle 
citta,  e  più  nelle  campagne,  sull'  ora  del  mezzogiorno ,  ren- 
dettero queir  ora  agli  antichi  misteriosa  e  segreta  come 
quelle  della  notte  :  onde  fu  creduto  che  più  specialmente 
sul  mezzodì  si  facessero  vedere  o  sentire  gli  Dei,  le  ninfe, 
i  silvani,  i  fauni  e  le  anime  de'  morti  ;  come  apparisce  da 
Teocrito,  Idyll  1,  v.  15  segg.  ;  Lucano,  1,  3,  v.  422  segg. ; 
Filostrato,  Heroic,  e.  1,  §  4  opp.  ed.  Olear,,  p.  671;  Porfirio, 
de  antro  nymph.,  e.  26  segg.;  Servio,  ad  Georg.,  1,  4,  v.  401; 
e  dalla  Vita  di  nan  Paolo,  prima  eremita,  scritta  da  San 
Girolamo,  e.  6,  in  Vit.  Patr.  Eosioeyd.,  1.  1,  p.  18.  —  Vedi 
ancora  il  Meursio ,  auctor.  j^/iHolog.,  e.  6,  con  le  note  del 
Lami,  opp.  Mevrs.  Florent.,  voi.  6,  col.  733;  il  Partii,  ani- 
madv.  ad  Stat,  part.  2,  p.  1081,  e  le  cose  disputate  dai 
commentatori,  e  nominatamente  dal  Calmet ,  sul  proposito 
del  demonio  meridiano  della  scrittura  volgata,  Psal.  ÒO,  v.  6. — 
Circa  all'  opinione  che  le  ninfe  e  le  dee  sull'  ora  del  mezzo- 
giorno scendessero  a  lavarsi  ne'  fiumi  e  ne'  fonti,  vedi  Cal- 
limaco in  Lavacr.  Pali.  13,  v.  71  segg.;  e  quanto  a  Diana, 
Ovidio,  Metam.,  1.  3,  v.  141  e  segg. 


a  giacere.  0  potrebbe  averla  un  giorno  colta  alla 
sprovveduta  nell'acqua,  e  un  altro  giorno  essersi 
trovato  solo  al  second'  atto.  0  Laura  stessa  potrebbe 
un  giorno  essersi  bagnata,  e  un  altro  giorno  (il 
Tassoni  qui  forse  direbbe:  fatta  saria  dall'esperienza), 
essersi  contentata  di  pigliare  il  fresco  in  riva  a 
quelle  stesse  acquo  dove  altra  volta  s'  era  tuffata.  » 
Queste  son  le  parole  e  lo  spiegazioni  dello  stesso 
D'  Ovidio.  Or  non  si  può  davvero  intendere  come 
diamine,  dopo  aver  dato  egli  stesso  cosi  belle  e 
sennate  spiegazioni,  soggiunga  poscia  imperterrito  : 
«  Fra  un  bagno,  per  quanto  accennato  di  volo,  ed 
una  sosta  dopo  sull'erba  vicina,  l'immaginazione 
del  lettore  intravvede  inevitabilmente  un  lenzuolo 
per  asciugarsi,  ecc.  »  Ma,  se  si  possono  dare  e  am- 
mettere le  spiegazioni  dallo  stesso  D'  Ovidio  date 
più  sopra,  come  mai  può  sembrare  inevitabile  la 
vista  del  lenzuolo  ?  La  contraddizione  è  patente. 
Stando  all'  egregio  professore ,  il  Petrarca  non  vide 
il  lenzuolo  ;  e  se  il  Petrarca  non  lo  vide  con  gli 
occhi  corporei,  non  è  proprio  necessario  che  i  lettori 
lo  veggano  con  gli  occhi  della  mente. 

Ma  lasciamo  il  lenzuolo  del  professor  D' Ovidio 
e  passiamo  innanzi. 


Anche  i  seguenti  versi  par  che  dieno  un  po'  di 
noia  all'  illustre  filologo  : 

Gentil  ramo,  ove  piacque 


A  lei  di  fare  al  bel  fianco  colonna. 

Primamente,  il  D'Ovidio  vorrebbe  qui  la  par- 
ticella onde,  in  vece  di  ore.  Quot  capita  tot  senten- 
tiae,  dice  un  proverbio  latino  :  tanto  vero,  che  a  me 
sembra  totalmente  inutile  e  vana  la  distinzione 
fatta  dal  D' Ovidio.  Li  fatti,  prendendo  ove,  il  passo 
dovrebbe  intendersi:  nel  luogo  ove  .sorgeva  il  ramo 
ella  fece  colonna  al  bel  fianco:  e,  prendendo  onde, 
dovrebbe  intendersi:  ella  fece  del  ramo  colonna  al 
bel  fianco.  0  non  è  forse  il  medesimo  ?  !  ! 

Ma  che  cosa  sarà  il  ramo  a  cui  Laura  si  ap- 
poggiò? Quanto  a  me,  credo  fosse  un  cespuglio  a 
cui  Laura,  giacendo  semisdrajata  (ossia  un  che  di 
mezzo  tra  sedente  e  giacente)  e  nella  posizione  di 
fianco  (  che  è  la  posizione  più  decente,  anzi  la  sola 
decente  ),  appoggiava  un  fianco  e  un  braccio.  E  che 
il  famoso  ramo  fosse  un  cespuglio,  niente  altro  che 
un  cespuglio,  e  la  posizione  di  Laura  quella  da  me 
descritta,  è  confermato  altrove  dallo  stesso  Petrarca: 

Qual  miracolo  è  quel,  quando  fra  l'erba 
Quasi  un  fior  siede  !  ovver  quand'  ella  preme 
Col  suo  candido  seno  un  verde  cespo  ! 

ne'  queli  versi  le  parole  da  me  sottolineate  indicano 
chiaramente  la  posizione  che  ho  descritta.  In  fatti, 
giacendo  Laura  nel  modo  che  ho  detto,  veniva  a 
toccare  e  premere  il  cespuglio  anche  con  una  parte 
del  seno:  con  la  destra  parte,  se  giaceva  a  destra; 
con  la  sinistra,  se  giaceva  a  sinistra. 

Ma  queste  difficoltà  —  secondo  il  D'  Ovidio  — 
sono  baje  a  confronto  di  quella  di  alcuni  versi  che 
incontriamo  più  sotto  nella  medesima  strofa,  la  cui 
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interpretazione  sembra  al  chiaro  professore  dispe- 
rata. Ecco  i  versi: 

Erba  e  fior  che  la  gonna 
Leggiadra  ricoverse 
Con  1'  angelico  seno. 

Non  riporterò  qui  le  infinite  stramberie  imma- 
ginate dal  D'  Ovidio  e  dal  Jaja  per  tentare  di  espu- 
gnare — -  come  essi  dicono  —  questo  luogo  terribile! 
Dirò,  in  vece,  che  non  mi  par  proprio  terribile  e 
tanto  meno  inespugnabile  ;  cosi  facile  ne  è  la  spie- 
gazione, la  quale  può  esser  triplice.  La  voluta  ine- 
spugnahilità  di  questo  luogo  deriva  solamente  dalla 
ostinazione  di  tutti  i  commentatori  nel  voler  pren- 
dere r  angelico  seno  come  soggetto  o  agente,  anziché 
come  complemento  oggetto  o  paziente.  Prendete  Van- 
gelico  seno  come  complemento  oggetto,  e  il  senso 
dei  versi  sarà  facilissimo.  In  fatti,  eccoli  in  fede- 
lissima prosa:  —  Erba  e  fiori,  che  aveste  la  fortuna 
di  esser  ricoverti  da  quella  gonna  che  ricopriva  anche 
l'angelico  seno.  Se  il  Petrarca  avesse  detto  solamente: 

Erba  e  fior  che  la  gonna 
Leggiadra  ricoverse, 

avrebbe  detto  poco,  pochissimo  :  non  è ,  poi ,  gran 
fortuna  per  l'erbe  e  i  fiori  essere  ricoverti  da  una 
gonna,  per  quanto  leggiadra:  ma  la  gran  fortuna 
era  appunto  che  quella  stessa  gonna,  onde  i  fiori 
erano  ricoverti,  copriva  nello  stesso  tempo  anche 
l' angelico  seno.  Perciò ,  ripeto ,  la  interpretazione 
naturalissima  di  questi  versi  è  la  seguente  :  —  Erba 
e  fiori,  che  aveste  la  fortuna  di  essere  ricoverti  da 
quella  gonna  leggiadra,  che  ricopriva  anche  l'ange- 
lico seno.  Non  è  forse  questo  senso  facilissimo  ed 
evidente  ? 

Del  resto,  se  volessi  far  pompa  d' ingegno  e 
sfoggio  d'  erudizione ,  potrei  dar  anche  altre  inter- 
pretazioni. E  di  vero,  si  potrebbe  prendere  il  vo- 
cabolo gonna  nel  significato  in  cui  1'  usa  più  volte 
lo  stesso  Petrarca;  cioè  nel  significato  di  corpo. 
Nella  canzone  *  Standomi  un  giorno  ecc.»,  il  poeta 
scrive  : 

Ed  avea  in  dosso  si  candida  gonna, 
SI  testa,  ch'oro  e  neve  parca  insieme, 

dove  tutti  i  commentatori  intendono  per  gonna  il 
corpo  (l'oro  sarebbero  i  capelli,  la  neve  le  membra). 
E  nel  son.  77,  in  morte  di  madonna  Laura,  egli 
scrive  : 

Questa  mia  grave  e  frale  e  mortai  gonna, 

intendendo  per  gonna  il  corpo  proprio.  Oltre  a  ciò,  che 
il  Petrarca  nella  nostra  canzone  usasse  gonna  nel 
significato  di  corpo,  mostrò  anche  di  credere  l'ele- 
gantissimo e  petrarchissimo  Agnolo  Firenzuola  ; 
poiché ,  in  una  sua  canzone  d' imitazione  petrar- 
chesca —  e  con  1'  aggiunta  di  leggiadra,  come  nella 
canzone  del  Petrarca  —  egli  chiama  leggiadra  gonna 
il  corpo  della  donna  amata: 

Per  crescer  l' ornamento 

Della  leggiadra  sua  terrestre  gonna. 

Dopo  questi  e  molti  altri  esempj  che  si  potreb- 
bero recare,  panni  che  la  leggiadra  gonna  della 
nostra  canzone  si  possa  benissimo  intendere  per 
corpo.  E  con  quale  sua  parte  questo  corpo  ricopriva 
1'  erba  e  i  fiori  ?  Con  l'angelico  seno  !  nomina  parti- 
colarmente il  seno,  perché  è  la   parte   più   bella   e 


angelica  di  essa  gonna  o  corpo.  E  la  interpretazione 
dei  versi  sarebbe  questa:  —  Erba  e  fiori,  che  il 
corpo  leggiadro  ricoverse  con  l'angelico  seno.  Giacendo 
Laura  semisdrajata  di  fianco  —  badate,  di  fianco  — 
ella  veramente  ricopriva  con  una  parte  del  seno 
V  erbe  e  i  fiori  ;  tanto  più  che  quelle  e  questi,  nella 
stagione  estiva ,  raggiungono  la  loro  massima  al- 
tezza. Sia  comunque,  ammettendo  questa  giacitura 
di  fianco,  sparisce  tutta  la  indecenza  che  spaventa 
tanto  il  D'  Ovidio. 

E,  prima  di  finire ,  aggiungerò  un'  altra  inter- 
pretazione possibilissima.  Pur  intendendo  gonna  per 
vera  gonna,  e  pur  prendendo  V angelico  seno  per 
soggetto  o  agente,  si  può  cavare  da  quei  versi  una 
buona  interpretazione,  quando  si  voglia  immaginare 
la  giacitura  di  fianco  da  me  sopra  descritta.  In 
fatti.  Laura  giace  semisdrajata  per  terra,  sovra 
l' uno  dei  fianchi ,  stendendo  un  braccio  so2)ra  un 
cespuglio,  appoggiando  ad  esso  un  fianco  e  una 
parte  del  seno;  seno  che  viene  lambito  e  soffolto 
anche  dalle  erbe  e  dai  fiori,  che  sorgono  densi  e 
alti  intorno  al  cespuglio.  Immaginando  questa  de- 
centissima  posizione,  i  versi  di  cui  si  tratta  s'  in- 
terpreterebbero chiarissimamente  cosi:  —  Erba  e 
fiori  cui  ricoverse  la  gonna  leggiadra  e  V  angelico 
seno  ;  ovvero,  che  foste  ricoverti  dalla  gonna  leggiadra 
e  dall'angelico  seno.  E  mi  par  che  basti. 

Camillo  Antona-Teaveesi 

La  Fiera  delle  Vanità 


(Da  un  paese  di  questo  mondo). 

L'  ombra  di  Thackeray  deve  perdonarmi  l' innocente  furto 
di  un  titolo  che  ha  reso  immortale  1'  uno  de'  romanzi  più  in- 
tensamente sarcastici  della  letteratura  inglese. 

L'umanità  è  sempre  la  stessa  attraverso  i  secoli  e  gli 
avvenimenti  e  il  passare  incesssante  di  questa  folla  d'  indivi- 
dualità gagliarde,  fiacche,  oneste  e  abbiette,  ha  creato  in 
ogni  tempo  e  a  ogni  ora  il  flusso  e  riflusso  violento  di  tutte 
le  passioni.  V  erano  delle  donne  false  e  degli  uomini  bru- 
tali, quando  il  grande  romanziere  inglese  frustava  intorno 
a  sé  senza  pietà  con  la  sferza  dell'ironia  più  acuta,  della 
più  penetrante  antiveggenza  :  v'  era  allora  come  adesso  un 
focolare  ardente  e  covante  di  ambizioni,  di  invidie,  di  gran- 
dezze, d'ipocrisie,  ch'erano  il  perché  e  il  fine  d'ogni  eroi- 
smo e  d' ogni  bassezza.  Ma  in  questo  mezzo  secolo  trascorso, 
il  mondo  ha  fatto  un  gran  cammino  nel  campo  delle  azioni 
e  del  pensiero  :  ha  messo  gli  stivali  da  sette  leghe  il  passo 
come  il  marchese  Carabas  della  fiaba,  ha  valicato  le  mon- 
tagne dell'  oscurantismo  (messo  di  moda  dal  ballo  Excelsior), 
ha  combattuto  i  mulini  a  vento  dell'  errore  e  del   regresso. 

Il  mondo  si  è  raffinato  diventando  vecchio,  come  un  fan- 
ciullone  incolto  uscito  dalla  sua  provincia  saturo  d'igno- 
ranze e  di  pregiudizi,  che  dopo  qualche  mese  di  soggiorno 
in  un  gran  centro,  si  taglia  le  unghie  a  punta,  mette  i  so- 
lini monumentali  e  pettina  la  barba,  dicendo  sorridente  che 
«  lui  non  crede  a  niente  ».  In  questo  lavoro  di  evoluzione 
(già  l'evoluzionismo  pretende  di  sostituire  il  cristianesimo  e 
trova  per  adepti  de'  suoi  dogmi  tutte  le  teste  calde  e  ma- 
late dell'  universo)  che  fa  vibrare    ogni  fibra,    eccita  le   fa- 
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colta,  mette  i  nervi  e  il  sangue  in  tumulto,  una  fra  le  pas- 
sioni umane  più  apparentemente  innocue  e  più  pericolose, 
si  è  acuita,  perfezionata,  arrotata  come  una  lama  di  Dama- 
sco che  piega  ma  non  si  spezza,  si  bagna  ma  non  arrugginisce. 

Voglio  parlare,  naturalmente,  della  vanità.  Non  è  il  sen- 
timento alto  e  possente  delle  proprie  forze  che  porta  alle 
elette  imprese,  rende  capaci  e  vincitori  nelle  lotte  della  vita, 
solleva  ai  vertici  del  successo  e  qualche  volta  della  fama  : 
è  la  meschina,  piccola  gloriola  che  stuzzica  ogni  sfumatura 
di  amor  proprio,  accarezza  dolce  e  lieve  ciò  che  v'ha  in  noi 
di  fiacco,  di  facilmente  eccitabile  e  sensitivo....  se  non  sen- 
sibile. 

Per  il  trionfo  della  vanità  tutti  i  mezzi  son  buoni  e  nulla 
è  pagato  troppo  caro.  Ogni  forza  motrice  che  si  chiami  in- 
gegno, ricchezza,  notorietà,  viene  monopolizzata  dal  grande 
vampiro  insaziabile  :  le  molle  segrete  del  macchinismo  umano 
si  tendono  sotto  allo  sforzo  fino  a  scoppiare....  ma  debbono 
alzare  la  loro  voce  secca  in  un  ciunf  strepitoso  che  obblighi 
la  folla  a  fermarsi  e  guardare  :  tutti  i  fili  di  seta,  i  cordon- 
cini spesso  troppo  fiacchi  che  muovono  quel  fantoccetto  che 
si  chiama  uomo,  vengono  raccolti  a  fascio,  da  un'unica  po- 
tenza e  mossi  tondo  a  tondo,  in  ridda,  in  danza  folle,  in 
vortice,  sul  teatrino  delle  vanità,  A  ogni  passo,  una  mani- 
festazione del  curioso  fenomeno  ci  si  affaccia  petulante. 
Per  solito,  la  bandiera  è  velata  dietro  una  parvenza  di 
virtù,  ma  la  vernice  è  cosi  sottile  che  screpola  dovunque  e 
lascia  vedere  il  contenuto. 

Il  velo  si  chiama  quasi  sempre  «  beneficenza»,  ma  quel 
tessuto  diafano  par  fatto  d'  aria  e  si  strappa,  si  lacera  con 
desolante  facilità. 


Ieri  nel  ridotto  del  tal  Teatro,  hanno  aperto  una  Fiera.,.. 
di  beneficenza. 

Le  sale  erano  assai  bene  addobbate,  in  rosso  e  oro,  con 
tutta  una  tropicale  vegetazione  di  muse,  di  cameros  negli 
angoli  e  nelle  insenature.  I  panchetti,  rizzati  qua  e  là  con 
gusto  artistico,  ornati  di  svolazzi,  di  palme  secche,  di  panni 
variopinti,  formavano  un  gaio  bazar. 

Le  più  belle  signore  dell'  aristocrazia,  le  signorine  più 
note  del  mondo  elegante,  (il  nucleo  brillante  che  forma  la 
femminilità  di  un  grande  centro,)  si  erano  improvvisate  ven- 
ditrici e  tentavano  allegramente  i  più  audaci  ricatti  sui  po- 
veri mortali  che  s'  arrischiavano  a  comprare. 

Una  gara  gentile,  scintillante,  tutta  punteggiata  d' oc- 
chiate e  di  sorrisi,  come  impregnata  di  grazia  e  di  malizia, 
di  monelleria  birichina  ;  un  mettere,  graziosamente,  le  mani 
in  tasca,  e  prosciugarle  fino  agli  ultimi  spiccioli  ;  un  dimen- 
ticare di  rendere  il  resto  al  biglietto  di  cinquanta  lire  ;  un 
obbligare  a  prendere  la  tazza  di  thè  fumante,  la  bibita  allo 
seltz,  per  farvela  pagare  cinque  lire, 

E  il  costrutto? 

Il  resoconto  di  quelle  vendite,  nessuno  lo  vede  mai,  né 
se  ne  sente  più  parlare. 

I  poveri  ?„„  Riceveranno  senza  dubbio  l' elemosina,  che 
è  spesso  più  che  il  pane,  la  vita,  ma  nel  gran  mare  di  mi- 
serie che  forma  il  sotto  fondo  della  grande  città,  gli  àtomi 
si  perdono,  si  confondono,  sfumano.  Quei  poveri,  voi  non  li 
conoscete  mai. 

Però,  il  giorno  dopo,  tutti  i  giornali  cittadini  hanno  de- 
dicato un  articolo  alla  Fiera  del  Teatro.Il  cronista  ha  avuto 
dei  voli  di  lirismo  per  descrivere  a  lettere  di  fuoco  gli  oc- 
chi andalusi  della  marchesa  A**,  il  sorriso  angelico  della 
Principessa  B'*, 


Nei  salotti,  nei  crocchi  scelti  di  quella  gente  raffinata 
che  passeggia,  si  profuma,  scarrozza  e  si  diverte  credendo 
cosi  in  buona  fede  di  pagare  il  proprio  tributo  a  questo 
mondo,  la  conversazione  ha  avuto  un  nuovo  alimento  ;  si  è 
versato  olio  sugli  ingranaggi  un  po'arrugginiti  della  partita 
«  novità  »  e  si  è  discusso  con  calore  il  costume  pompadour 
di  una  bionda  signorina,  il  gusto  dubbio  del  cappellino  che 
la  Duchessa  di  V"  portava,  la  flirtation  accentuata  che  il 
giovane  marchese  milionario  filava  con  una  nota,  consola- 
bilissima vedovella,  in  omaggio  all'  antico  Lete. 

La  vendita  del  Teatro  ha  fruttato  assai  :  due  o  tre  pet- 
tegolezzi piccanti  spuntati  all'  orizzonte,  alcuni  articoli  di 
giornale  che  hanno  riempito  a  modo  la  rubrica  «  notizie 
cittadine  »  e.,.,  dimenticavo  una  cosa  importante ,  l' aver 
saputo  che  i  rubini  della  duchessa  di  Tre  Stelle  valgono  ot- 
tantamila lire,  e  non  cinquanta,  come  si  era  detto  ! 


Le  antiche  usanze  vanno  perdendosi  nel  buio  della  tra- 
dizione. Non  si  mandano  più  carte  da  visita.  E  inutile,  è 
volgare,  è  sciocco  dire  oggi  a  un  amico  «  Mi  ricordo  di  te  » 
e  non  dirglielo  gli  altri  trecento  sessantaquattro  giorni 
dell'  anno. 

Pigliate  quindi  le  dieci,  le  venti,  le  trenta  lire  che  il 
cerimonioso  invio  delle  carte  da  visita  costava  e  mandatele 
a  questa,  a  quell'  opera  di  beneficenza. 

Non  sarete  imbarazzati  nella  scelta  :  ve  ne  sono  miriadi, 
ormai.  Le  cucine  economiche,  le  associazioni  operaje,  gli 
scrofolosi  ai  bagni  di  mare,  i  ciechi,  i  muti,  i  bambini  lat- 
tanti... tutta  l' infinita  gamma  delle  miserie  umane  che  in- 
tona la  sinfonia  immortale  di  gemiti,  pianti  e  lamenti...  mu- 
sica di  tutti  i  tempi,  questa,  ohimè,  che  non  ha  bisogno  di 
vedere  la  gente  accapigliarsi  per  decretare  se  appartiene 
all'  antico  o  a  un  nebuloso  avvenirismo.  Scherzi  a  parte, 
sarebbe  opera  santa  dar  pane  a  chi  non  ne  ha,  innalzare  il 
lavoro  dell'  uomo  fino  a  dignità  sociale,  rinsanguare  coli'  a- 
iuto  dell'  jodio,  dell'  aria  ossigenata  certi  poveri  corpi  di 
bimbi  che  la  rachite  deforma  e  immiserisce.  Sarebbe  opera 
santa  ingentilire  la  carità,  mettere  un  fiore  insieme  all'  ele- 
mosina, permettersi  le  puerilità  divine  di  regalare  un  ba- 
locco, il  giorno  di  Natale,  al  malatino  dell'  ospedale,  al  tro- 
vatello che  non  sa  chi  ringraziare  del  triste  dono  della  vita... 

Ma  il  piccolo  rettile  dalla  testina  eretta,  dalla  boccuccia 
insaziabile  pensa  ad  avvelenare  ogni  gentilezza  di  pensiero 
e  di  azione.  La  vanità  s' insinua,  tenace  e  ingegnosa,  si  fa 
largo,  prende  posto  :  impera  sovrana.  Anche  qui.  il  giornale 
cittadino  fa  da  compiacente  alleato.  Nessuno  dà  per  dare.... 
nessuno  lascia  cadere  l' obolo  nel  buio....:  bisogna  almeno 
che  la  moneta,  col  suo  piccolo  strepito  secco  di  metallo, 
faccia  volgere  il  capo,  servendo  di  richiamo. 

Nove  volte  su  dieci  il  nome  dell'  offerente  si  sciorina  al 
sole,  con  titoli  e  qualità. 

—  «  Oh  !  bella  !  Il  tale  è  cavaliere  ?  Non  lo  sapevo.  » 

—  «  Hai  visto  che  la  Maria  ha  sposato  un  conte  ?  » 

—  «  Nobili  De-Gottardi  !...  Dove  l'hanno  pescato  il  De?  » 
Vi  sono  anche  le  iniziali  trasparenti  :  un'  ipocrisia  sottile 

che  è  peggiore  ancora  di  tutto  il  resto. 

Com.  G.  C.  e  Consorte  A.  B.  C. 

Avvocato  Luigi  li.  e  fratelli  S.  e  T. 

Se  non  capite,  peggio  per  voi  :  è  segno  che  non  avete 
molto  aperte  le  principali  finestrelle  del  cervello....  o  che  il 
fosforo  non  vi  fu  messo  con  larga  mano.  I  bambini,  i  cari 
bimbi  dell'  oggi  che  tiranneggiano  la  famiglia,  sono  il  perno 
di  ogni  attività  intellettiva  ed   affettiva;   fanno,  nella  com- 
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mediola  della  vanità,  la  loro  parte  utile,  uou  disprezzabile 
e  la  maschera,  posta  sui  visi  rosei  e  gli  occchioni  inno- 
centi, appare  ancora  più  sfacciatamente  ciò  che  è:  menzogna. 

Aprite  il  giornale. 

Bebé  ha  dato  cinque  lire....  ma  gli  amici  di  casa,  i  pa- 
renti, i  nonni,  debbono  sapere  che  è  quel  Bebé....  non  un 
altro  ed  ecco  qui  il  cognome,  in  tante  lettere,  chiaro,  lam- 
pante, che  non  lascia  dubbi  in  proposito. 

Lulù  e  Tato,  hanno  mandato  ai  malatini  dell'Ospizio  un 
pacco  di  indumenti  :  chiunque  conosca  i  due  bizzarri  sopran- 
nomi verrà  edificato  sapendo  che  i  corpettini  a  maglia  per 
i  poverelli  erano  «  elegantissimi  »  e  i  cappuccetti,  in  bella 
lana  di  Berlino,  di  colori  fini. 

La  piccola  Maria  Castaro  fa  sapere  al  mondo  eh'  ebbe  la 
magnanimità  di  privarsi  d'  un  agnellino  a  corna  d'  oro...  che 
fa  «  bé,  bé  ».  È  vero  che  lei  ce  1'  ha]  una  stanza  tutta  piena 
di  balocchi  e  che  i  bimbi  malati  non  hanno  posseduto  bam- 
bole e  soldatini  di  piombo  che  nei  sonni  prodotti  dalla  feb- 
bre, quando  gli  angeli  buoni  li  portano  lontano,  là  dove 
non  si  soffre. 

Vi  è  lo  sfoggio  di  sottintesi,  di  traslati  e  di  metafore  : 

I  «  due  piccoli  gemelli  della  tal  via  »,  e  nessuno  dei  co- 
noscenti, credetelo  a  me,  prende  abbaglio. 

«  Elena  Sai*"  :  26  aprile  1886.  (Avviso  a  chi  ha  buona 
memoria  per  le  date.) 

«  Il  foUettino  di  babbo.  » 

«  La  delizia  di  nonnina.  » 

«  I  tre  tesori  di  mammà.  »  Qui  la  novella  Cornelia  è 
stata  accorta,  cogliendo,  come  si  suol  dire,  due  piccioni  ad 
una  fava. 

II  grosso  del  pubblico  si  commove  :  la  buona,  ingenua 
parte  dei  lettori  (volere  o  non  volere,  è  sempre  la  più.  forte.... 
se  non  la  meglio  illuminata)  versa  magari  una  lagrimetta 
di  compiacimento,  di  dolce  ammirazione:  si  estasia  sul  bene 
che  si  fa  a  questo  mondo  e  grida  la  croce  addosso  agli  in- 
grati che  osano  parlare  di  socialismo,  di  anarchia,  di  rivo- 
luzione, mentre  tanto  si  opera  a  loro  profitto. 

E  io  penso  a  te,  bambino  d'  altri  tempi,  piccolo  fanciullo 
che  avevi  già  la  forza  e  1'  energia  di  un  uomo,  breve  per- 
sona di  pochi  palmi,  già  cosi  robusta  nel  pensiero  e  nella 
volontà  ;  penso  a  te,  educato  alla  scuola  di  Cavour,  di  d'Aze- 
glio, che  celavi  una  delle  tue  manine  tutta  tremante  di  com- 
mozione, perché  non  vedesse  che  cosa  aveva  fatto  1'  altra, 
lasciando  cadere  tutto  il  tuo  peculio  nella  mano  di  un  po- 
verello :  e  poi  penso  più.  in  là,  più  addentro,  nella  tenebria 
del  passato,  quando  una  legge  d' amore  e  di  fratellanza, 
senza  arzigogoli  di  sentimentalità,  senza  maschere  e  veli, 
senza  parvenze  mentitrici,'  sotto  la  luce  del  sole  e  l' occhio 
di  Dio,  lasciava  cadere  in  mezzo  alle  monete  d'  oro  e  d'ar- 
gento, alle  gemme  dell'  opulenza....  1'  obolo  della  povera 
vedova. 


Senz*  essere  maligni,  la  sproporzione  fra  il  vero  e  il  falso, 
fra  ciò  che  s'ostenta  e  che  si  fa,  salta  all'occhio,  l'oifende 
quasi  ad  ogni  passo. 

Per  alcuni  mesi,  è  durata  la  moda,  la  frenesia  delle  vi- 
site di  carità  agli  ospizi  di  tutte  le  belle  oziose  e  degli  ele- 
ganti della  migliore  società. 

Il  mercoledì  e  il  sabato,  nelle  corsie  dell'  ospedale,  sotto 
i  portici  dove  le  cornette  bianche  delle  suore  e  le  mantel- 
line dei  becchini  mettono  due  imiche  pennellate  tristi,  le 
ligurette  flessuose,  avvolte  nelle  pelliccio  di  lontra  e  di  volpe 
azzurra,  passano  ratte,  con  l' elegante  borsetta  di  bulgaro 
infilata  sul  braccio,  scambiando  una  rapida  stretta  di  mano. 


un'  occhiata,  un  sorriso  coi  bei  giovani  vestiti  come  l' ultimo 
figurino  che  si  lasciano  dietro  un  sottile  sentore  di  sigaretta, 
d' ylany  ylang,  non  bastante  a  correggere  il  lezzo  d'  acido 
fenico  e  di  cerotto  del  quale  i  muri  sono  impregnati. 

Parlate  alle  povere  giacenti  su  un  letto  di  spasimi,  chie- 
dete alle  madri  cui  il  febbrone  arroventa  il  sangue,  all'ope- 
raio che  l' infermità  rende  inerte  e  pensa  alla  casa  senza 
foco,  ai  figli  senza  pane,  se  la  visita  della  gran  dama,  del 
bel  giovane  altiero  ha  procurato  loro  un  gran  sollievo. 

Risponderanno  col  sorriso  di  profonda  ironia  che  il  po- 
vero ha  qualche  volta  comune  col  fanciullo  :  vi  diranno 
che  quelle  mani  cariche  di  gemme  non  hanno  levati  i  guanti 
morbidi  per  medicare  le  piaghe  fetenti,  non  hanno  lasciato 
cadere  una  carezza  sulle  fronti  madide  :  diranno  che  quelle 
fresche  bocche  hanno  pagato  il  loro  tributo  lasciandosi  sfug- 
gire un  «  poveretto  !  »  distratto,  mentre  il  pensiero  era  al- 
trove, al  club,  al  teatro....  all'  ultimo  pettegolezzo. 

E  non  credete  che  s'ingannino....  perché  certe  cose  si 
sentono  nell'  aria,  si  respirano  come  la  verità  e  l' amore. 

Il  conte  e  la  contessa  V**,  sono  aristocratici  della  più 
beli'  acqua:  serbano  ancora  intatte  le  tradizioni  del  «  sangue 
bleu  »  e  si  credono  in  buona  fede  diversi  dal  resto  dei 
mortali.  Non  importa  :  hanno  chiesto  il  loro  appoggio  per 
l'Associazione  di  Mutuo  Soccorso  fra  i  Tappezzieri  e  non 
esitarono  a  concederlo. 

Che  cosa  commovente  !....  Ieri,  vi  fu  l' inaugurazione  della 
bandiera  sociale  e  la  contessa  ha  acconsentito  a  essere  ma- 
drina. Che  beli'  efietto,  sul  palcoscenico  del  teatro,  in  mezzo 
a  tutte  quelle  giubbe  d' operai,  lo  strascico  di  peluche  rosso 
cupo  che  serpeggiava  come  una  piccola  corrente  di  lava 
incandescente  ! 

La  voce  aristocratica  del  Conte  ha  pronunziato  un  discor- 
setto di  circostanza,  in  cui  la  fratellanza  dei  popoli  è  pro- 
clamata il  primo  dei  diritti  e  ogni  convenzionalismo  di  casta 
viene  mandato  a  spasso. 

E  vero  che  la  madrina  avvicinava  chetamente  al  naso 
il  fazzoletto  di  trina  profumata,  sospirando  :  «  Che  odore  di 
operai  !  »  e  il  suo  consorte  si  è  lavate  le  mani  appena  giunto 
a  casa  perché  ne  aveva  strette  troppe  d'  incallite  e  nere, 
ma  è  vero  altresì  che  quella  prestazione  ha  fatto  loro  onore 
e  che  si  dice  a  bassa  voce,  o  quando  non  si  dice  lo  si  pensa, 
che  marito  e  moglie  sono  all'  altezza  dei  tempi. 

—  Sono  ispettrice  al  tal  Asilo.  Adoro  i  bimbi,  io  ! 

Non  credetene  una  parola  :  è  ispettrice  la  bella  signora 
bionda,  vestita  di  velluto ,  ispettrice  perché  il  marito  è  de- 
putato e  il  padre  senatore.  Adempie  con  zelo  mirabile  alla 
sua  missione  :  due  volte  per  settimana  cancella  una  visita 
sul  suo  carnet  per  dire  al  cocchiere  che  la  porti  all'  Asilo, 
là  giù,  in  quella  via  fuori  di  mano.  Le  maestre  1'  adorano. 
Dice  sempre  delle  cose  amabili  e  non  è  difficile  da  con- 
tentare. 

—  I  bimbi  sono  puliti  ?  Si  ?  Oh  !  cari,  tanti  piccoU  amori  ! 
Ma  non  e'  è  caso  che  carezzi  i  visetti  mocciosi  o  i   capi 

biondi,  bruni....  che  si  sa  mai  ! 

—  Savi,  non  è  vero  ?  studiosi  ? 

Guarda  i  quadernetti,  ma  non  li  vede,  si  curva  con  gra- 
zia a  esaminare  i  lavorini  froebeUiani  e  non  ci  capisce  niente. 

Ascolta  un  brano  di  poesia  cantata,  soffocando  uno  sba- 
diglio nel  manicotto  ;  interrompe  la  lezioncina  di  nomencla- 
tura dicendo  : 

—  Bravi  !  Bravi  !  Proprio  benino. 

Lascia  un  cartoccio  di  chicche,  ma  non  le  distribuisce 
mai  da  sé....  che  non  può  soffrire  il  contatto  di  quei  ditini 
sudici  d' inchiostro,  o  di  minestra. 

Non  importa  :  è  ispettrice. 
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Il  ciel  ne  scampi  poi  dallo  dame  patronesse  che,  presa 
a  cuore  un'  idea,  vi  s'abbarbicano  con  una  tenacità  di  piovra 
dai  tentacoli  d'  acciaio. 

Entrano  in  tutte  le  case,  salgono  ogni  scala,  penetrano 
in  qualunque  negozio.  TJ  home  non  ha  penetrali  dove  non 
giunga  la  loro  petulante  invasione  in  nome  della  carità. 

Per  gli  orfanelli  del  Circondario  esterao. 

La  Società  dei  piccoli  contributi....  un'  associazione  che 
la  Regina  prenderà  a  proteggere.... 

Mandano  innanzi  lo  loro  carte  quasi  sempre  stemmate  : 
vi  guardano  con  un  sorriso  canzonatorio  che  vi  gela  il  san- 
gue nelle  vene  se  tentate  di  ribellarvi:  con  un'occhiata  da 
perito  danno  un  valore  al  vostro  mobiglio,  ai  panni  che  ve- 
stite ;  tirano  la  somma. 

Biascicate  di  avere  i  vostri  impegni,  i  vostri  poveri.... 

«  Domiez-les  mot  »  par  che  dica  il  labbro  ironico  della 
visitatrice  che  ha  letto  Victor  Hugo. 

Avreste  voglia  di  cacciarvi  le  mani  nei  capelli  e  di  cac- 
ciare chi  v'  aggredisce  cosi  in  casa  vostra  :  1'  educazione  ve 
lo  vieta,  il  convenzionalismo  vi  affeiTa  alla  gola  :  mettete 
le  mani  in  tasca  e  il  giorno  dopo,  parlando  della  visita,  con 
un  piccolo  fremito  sottocutaneo  e  un'  aria  indifferente  : 

—  Da  me,  è  venuta  la  Baronessa  tale  dei  tali..,,  e  lasciate 
capire  come  non  se  ne  sia  andata  a  mani  vote. 

*** 

Oh  !  vanità  degli  uomini  che  imbratti  superiorità,  intelli- 
genza, cuore;  che  avveleni  ogni  purezza  di  scopo  e  d'inten- 
zione :  oh  vanità  piccola,  gretta,  meschina,  che  falci  tutti 
i  fiori  del  pensiero  e  del  sentimento,  lasciacene  intatto  uno 
soltanto  ;  il  più  modesto  :  quel  fiore  che  1'  aria  uccide  e  la 
piena  luce  di  sole  fa  avvizzire....,  il  poco  bene  che  si  fa  ! 

Fulvia 
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SAUL  PADRE 

nella   tragedia    dell'  Alfieri 


Poiché  nel  passato  numero  di  questo  giornale  il 
Cesareo  richiamò,  con  osservazioni  e  raflfronti,  una 
scena  delle  meglio  imaginate  e  lavorate  del  Saul 
alfieriano,  —  quella  dove  il  canto  di  Davide,  a  pla- 
care i  furori  del  re,  variamente  s' inspira  e  si  mo- 
dula ,  secondando  i  movimenti  di  quell'  anima  in- 
quieta —  ;  piaccia  ai  lettori  di  non  allontanare 
gli  occhi  dalla  potente  tragedia,  anzi  di  racco- 
glierli, non  dico  sul  carattere  del  protagonista,  ma 
sopra  un  lato  di  quel  carattere. 

Anche  i  personaggi  secondari,  di  Micol  di  Gio- 
nata  d'Abner  d'Achimelech,  sono  ben  tratteggiati, 
e  tutti,  pili  o  meno,  giudicati  bene  dall'  autore  stesso. 
Egli  dice:  —  Micol  è  una  tenera  sposa  ed  una 
figlia  obbediente,  né  altro  doveva  essere.  Gionata 
ha  del  soprannaturale  forse  ancor  più  che  Davide, 
ed  egli  in  questa  tragedia  ne  ha  più  bisogno  per 
poter  mirar  di  buon  occhio  il  giovinetto  Davide, 
il  quale,  preconizzato  re  dai  profeti,  se  non  era 
1'  aiuto  di  Dio ,  doveva  parere  a  Gionata  piuttosto 
un  rivale  nemico  che  un  fratello.  Abner  è  un  mi- 
nistro guerriero  più  amico  che  servo  a  Sanile, 
quindi  egli  a  me  non  par  vile,  benché  esecutore 
talora  de'  suoi  crudeli  comandi.  —  Qui  tuttavia  ar- 


disco notare  che  Abner  veramente  qua  e  là,  ecce- 
dendo r  intenzione  dell'  autore,  un  po'  vile  e  odioso 
riesce.  Certo  egli  non  è  la  brutta  figura  di  Zam- 
brino,  né  come  lui  possiede 

Il  gran  talento  dello  corti,  l'arte 
D'accarezzar  chi  s'odia,  ed  in  segreto 
Tradir  per  zelo  ed  infamar  per  vezzo. 

Ma  anche  Abner  è  presso  Sanile 
> 
....  .  lusinga tor  maligno; 
Opni  virtù ,  che  la  sua  poca  eccede, 
£i  gliela  pinge  o  mal  sicura  e  incerta. 

Apre  a  sospetti  il  cuore  del  vecchio  guerriero, 
e  perseguita  Davide  per  livore  :  cose  dette  e  ridette 
per  la  tragedia  da  Gionata  da  Achimelech  e  da 
esso  Davide,  personaggi  in  bocca  ai  quali  non  si 
può  supporre  menzogna ,  massime  calunniosa.  Di 
Achimelech  poi,  il  quale  non  soltanto,  come  dice 
r  autore  «  sviluppa  la  parte  minacciante  ed  irritata 
di  Dio,  mentre  David  non  ne  sviluppa  che  la  parte 
pietosa  »,  ma  è  cagione  altresì  di  spingere  Saul 
all'  ultima  colpa  che  fa  traboccare  le  bilance  pon- 
derose di  Jehova,  di  avere,  dico,  introdotto  il  sa- 
cerdote Achimelech  l'Alfieri  si  scusa  come  di  cosa 
non  affatto  necessaria.  Tanto  quel  libero  spirito  era 
legato  a'  precetti  !  Ma  già  è  degli  spiriti  veramente 
liberi  osservare  rigidamente  le  leggi  o  quelle  che 
si  hanno  per  tali. 

Davide,  il  deuteragonista,  parve  all'Alfieri,  e 
dee  parere  a  chiunque,  un  personaggio  commoven- 
tissimo  e  meraviglioso;  commoventissimo ,  perché 
si  mal  ripagato  del  suo  amore  e  della  sua  fedeltà; 
meraviglioso,  per  la  pazienza  per  la  pietà  per  il 
valore.  Prode  e  religioso  insieme;  non  già,  come 
dice  malignando  Abner,  guerrier  di  braccio  ma  di 
cor  sacerdote. 

Del  carattere  di  Saul  l'Alfieri  si  contenta  di 
dire  che  «  gli  pare  molto  più  dottamente  colorito 
che  tutti  gli  eroi  precedenti,  e  che  in  questa  tra- 
gedia ha  adoprata  quanto  più  era  possibile  in  lui 
quella  perplessità  del  cuore  umano  cosi  magica  per 
r  effetto;  per  cui  un  uomo  appassionato  di  due 
passioni  fra  loro  contrarie ,  a  vicenda  vuole  e  dis- 
vuole una  -cosa  stessa.  »  Dottamente  colorito,  e, 
s'  aggiungerebbe  oggi ,  studiato  [con  sottile  analisi 
psicologica  e  ritratto  con  viva  evidenza.  L'  anima 
dei  pensieri  di  Saul  è  Davide:  Saul  nel  fondo  del 
cuore  sente  il  bisogno  di  lui,  e  lo  manifesta  una 
volta  con  sincera  espansione: 

.  .  .  Ah!,  meco 
Fosse  pur  anco  la  invincibii  destra 
D' Iddio  possente  !...  o  meco  fosse  almeno 
David  mio  prode!... 

Ma  pure  quanta  non  è  la  mutabilità  dei  senti- 
menti di  Saul  verso  Davide  ?  Se  n'  apre  egli  stesso 
col  figliuolo,  nell'  atto  quarto. 

Inesplicabil  cosa 

Questo  David  per  me.  Non  pria  veduto 

lo  l'ebbi  in  Eia,  che  a' miei  sguardi  ei  piacque, 

Ma  al  cor  non  mai.  Quando  ad  amarlo  io  presso 

Quasi  sarei,  feroce  sdegno  piomba 

In  mezzo  e  men  divide:  il  voglio  appena 

Spento ,  s' io  '1  veggo ,  ei  mi  disarma  e  colma 

Di  maravigliò,  tanta,  eh'  io  divento 

Al  suo  cospetto  un  nulla. 
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E  cosi  è  veramente.  Saul,  se  David  gli  è  innanzi, 
non  può  resistere  alla  sua  virtù  e  alla  sua  parola; 
se  David  è  lungi ,  è  riarso  d'  invidia ,  invidia  per 
altro  di  non  ignobili  cose  ma  di  valore  e  di  gloria. 
Le  fanciulle  del  popolo  levano  il  pastorello  vinci- 
tore al  di  sopra  del  re:  è  Davide  che  disprezza 
Saul.  Davide  fissa  alla  battaglia  l' ora  del  tramonto  : 
con  ciò  vuole  indicare  il  cadente  braccio  del  re. 
Davide  parla  sempre  di  Dio  per  dargli  gloria  :  è  in 
oltraggio  di  Saul.  Ecco  l' invidia ,  che  rende  men 
che  fanciullo  il  sovrano  guerriero,  come  gli  rinfaccia 
il  sacerdote  ;  ecco  la  passione  che,  sagacemente  còlta 
e  ritratta,  vivifica  artisticamente  il  cuore  del  per- 
sonaggio. 

Ma  dove  1'  alternarsi  di  sentimenti  opposti  è  più 
umanamente  vivo  e  pietosamente  patetico,  ò  in 
Saul  padre.  Com'  è  ruvido,  aspro ,  chiuso ,  ingiusto 
co'  figliuoli  Saul ,  ma  come  li  ama  !  Nella  prima 
scena  dell'  atto  secondo ,  ov'  egli  si  presenta  allo 
spettatore  e  fa  manifesto,  parlando  ad  Abner,  l'orrore 
del  proprio  stato,  sùbito  da  principio  palesa  i  suoi 
sentimenti  patemi. 

Ah!  s'io 

Padre  non  fossi,  come  il  son  pur  troppo, 

Di  cari  figli,  or  la  vittoria  e  u  regno 

E  la  vita  vorrei?...  Precipitoso 

Già  mi  sarei  fra  gì'  inimici  ferri 

Scagliato  io  da  gran  tempo,  avrei  già  tronca 

Cosi  la  vita  orribile  eh'  io  vivo. 

Quanti  anni  son  che  sul  mio  labro  il  riso 

Non  fu  visto  spuntare?  I  figli  miei, 

Ch'  amo  pur  tanto ,  le  più  volte  all'  ira 

Muovonmi  il  cor,  se  mi  accarezzan... 

Udite  ?  li  ama  tanto,  e  lo  muovono  all'  ira.  En- 
trano Gionata  e  Micol,  e  danno  l'un  dopo  l'altro 
al  padre  il  saluto  mattutino  : 

Col  re  sia  pace.  —  E  sia  col  padre  Iddio.  — 
Meco  è  sempre  il  dolore, 

è  la  risposta  di  Saul.  Micol  gli  ridomanda  il  suo 
Davide,  e  Saul  la  scaccia  come  importuna,  escla- 
mando : 

....  Ma  che?  Tu  mai  dal  pianto 
Non  cessi?  Or  questi  i  dolci  oggetti  sono, 
Che  rinverdir  denno  a  Saul  la  stanca 
Mente  appassita?...  Al  mio  dolor  sollievo 
Sei  tu  cosi  ?  Figlia  del  pianto ,  vanne , 
Esci,  lasciami,  scostati... 

Gionata  gli  annunzia  uno  spirito  guerriero  dif- 
fuso dal  cielo  in  Israele  e  gli  predice  vittoria,  e 
Saul  lo  rimprovera  come  stolto. 

Or  forse 

Me  tu  vorresti  di  tua  stolta  gioia 

A  parte?  me?...  —  Che  vincere!  che  spirto!... 

Piangete  tutti.  Oggi  la  quercia  antica. 

Dove  spandea  già  rami  alteri  all'  aura , 

Innalzerà  suo  squallide  radici. 

Tutto  è  pianto  e  tempesta  e  sangue  e  morte. 

(Notiamo  di  passaggio  la  grandezza  biblica  di 
certi  movimenti  e  la  potenza  di  certe  frasi ,  le  quali , 
per  eccitare  furori  d'  ammirazione,  com'  ebbe  a  dire 
di  una  scena  deìV Artaserse  metastasiano  il  Carducci , 
abbisognerebbero  d' essere  in  una  prosa  barbara 
dicendo  eh'  è  traduzione  dall'  inglese  o  dal  tedesco.) 

Dunque  Micol  importuna,  e  Gionata  stolto;  ma 
non  per  questo  Abner  si  attenti  di  farsi  innanzi  a 


respingere  i  figli  di  Saul;  essi  si  sdegnano,    e   al- 
lora, oh  !  allora  ritorna  sùbito  il  padre  e  prorompe  : 

.....  Che  fia? 
Sdegno  sta  su  la  faccia  de'  miei  figli  ? 
Chi,  chi  gli  oltraggia?...  Abner,  tu  forse?...  Questi 
Son  sangue  mio,  noi  sai?...  Taci,  rimembra...  — 

Poche  parole,  ma  tutto  un  dramma  di  verità  e 
di  afi"etto  :  questo  misero  padre  li  aspreggia  si  egli 
i  figliuoli,  ma  guai  se  altri  menomamente  li  of- 
fenda!   E  tale  è  semj^re  Saul. 

Alla  fine  dell'  atto  quarto  li  scaccia  duramente 
come  traditori.  Ma  poi,  nel  suo  gran  delirio  dell'  atto 
quinto,  mentre  pargli  vedere  Samuele  minacciante, 
non  altro  ha  in  mente  che  i  figli,  e  al  profeta,  il 
quale  gli  annunzia  che  in  brev'  ora  tutti  saranno 
seco ,  grida  con  supplichevole  strazio  : 

....  Io  solo,  io  solo 
Teco  sarò,  ma  i  figli...  — 

E  SU  questa  parola  si  riscuote,  e,  udito  rumor 
di  battaglia,  chiede  1'  armi.  La  sua  Micol  vorrebbe 
frenarlo  : 

Padre,  che  fai?...  ti  acqueta.  Alla  tua  figlia... 

Ed  egli  : 

L'armi  vogl'io,  ohe  figlia!...  Or  mi  obbedisci: 
L'  asta ,  1'  elmo ,  lo  scudo ,  ecco  i  miei  figli. 

Ma  sopraggiunge  Abner ,  con  1'  ultime  novelle  : 
disfatto  r  esercito ,  i  figliuoli  morti.  Basta  questo 
luogo  a  provare  che  l'espressione  dei  teneri  affetti 
non  era  cosi  difficile,  come  taluno  s'  induce  legger- 
mente a  credere,  al  fiero  astigiano.  Saul  dice  al 
suo  fido  ministro  : 

Abner ,  1'  estremo  è  questo 

De' miei  comandi.  Or  la  mia  figlia  scorgi 
In  securtà. 

Grida  Micol  : 

No,  padre;  a  te  d'intorno 
M' avvinghierò  ;  contro  a  donzella  il  feri'o 
Non  vibrerà  il  nemico. 

E  Saul,  con  una  profonda  commozione  cui  solo 
la  semj^re  presente  dignità  impedisce  di  prorompere  : 

Oh  figlia!...  or  taci; 
Non  far  eh'  io  pianga  ;  vinto  re  non  piange.  — 
Abner ,  salvala ,  va  ;  ma ,  se  pur  mai 
Ella  cadesse  in  fra  nemiche  mani, 
Deh!  non  dir,  no,  che  di  Sanile  è  figlia, 
Tosto  di'  lor  eh'  ella  è  di  David  sposa. 
Rispetteranla.  Va,  vola... 

E  di  quei  luoghi  che  fanno  correre  un  brivido 
per  le  vertebre.  Perché?  qual  cosa  è,  in  quelle  pa- 
role, di  cosi  immediata  e  irresistibile  commozione  ? 
Ognuno  intende  :  è  Saul,  il  re  superbo,  il  guerriero 
intollerante,  che  rinnega  sé  stesso  e  la  paternità 
sua,  e,  pur  di  salvare  la  figlia,  la  mette  sotto  l'egida 
di  un  altro  nome ,  del  nome  eh'  egli  ha  più  invi- 
diato e  abborrito. 

.  .  .  Deh!  padre,  io  non  ti  vo',  non  voglio 
Lasciarti... , 

grida  Micol  ;  e  Saul ,  con  1'  ultimo  orgoglio   di  re , 
con  r  ultima  durezza  di  padre  : 

Io  voglio;  e  ancora  il  re  son  io. 
Ma  già  s'  appressan  1'  armi  ;  Abner,  deh  !  vola  ; 
Teco  anco  a  forza,  s'è  mestier,  la  traggi. 
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A  forza  infatti  Abner  la  strascina ,  mentr'  ella , 
volgendo  la  fiiccia  indietro  e  tendendo  le  braccia, 
geme  : 

Padre  !...  e  per  sempre  ?...  — 

Ed  ecco  Saul  rimasto  solo  ;  e  il  breve  monologo 
riassume  efficacemente  una  delle  più  terribili  cata- 
strofi che  abbia  il  teatro.  Ma  qual  è  il  primo  pen- 
siero e  la  prima  parola  di  questo  re  vinto  nella 
sua  solitudine  ? 

....  Oh  figli  miei!...  Fui  padre!... 

Non  altro;  poicbó  in  quelle  due  parole  è  già 
tutto  il  poema  dell'  affetto  e  la  profondità  del  rim- 
pianto. Ma,  se  non  dalla  scena,  ben  può  dalle  carte 
questo  padre  ripetere  la  interrogazione  di  un  altro 
padre  fatto  dall'  arte  eternamente  pietoso  : 

E,  se  non  piangi,  di  che  pianger  suoli?  — 

Anche  nella  squisita  Ifigenia  di  Giovanni  Racine 
(la  tragedia  delle  tragedie,  secondo  la  frase  e  l' opi- 
nione di  Voltaire)  Agamennone  esclama:  Oh  ma 
fille!...;  ma  qual  differenza  dal  sublime:  Oh  figli 
miei!  alfìeriano!  Agamennone  è  perplesso  tra  la 
sua  figliuola  e  la  sua  ambizione,  e  vinto  in  fine 
alla  parte  peggiore:  quel  dolore,  onde  non  può  na- 
turalmente esimersi  nel  sacrificare  la  figlia,  lungi 
dal  meritargli  compassione,  lo  rende  più  odioso, 
com'  uomo  che,  pure  udendo  la  gran  voce  di  natura, 
non  r  ascolta.  Più  tragico  egli  sarà ,  per  quanto 
disgustoso  sempre,  allorché  a  delitto  compiuto  sia 
in  preda  ai  rimorsi,  e  si  chiami  Aristodemo.  Quanto 
diverso  è  Saul  !  Provocatore  dell'  ira  di  Dio ,  ma 
senza  pensare  eh'  ella  dovesse  ricadere  anche  sui 
figliuoli;  cagione  quindi  della  loro  sventura,  ma 
involontaria  e  inconsciente  :  oh ,  se  quell'  ira  ei  po- 
tesse addensarla  tutta  sul  suo  capo  e  salvare  i 
figliuoli  ! 

Si  è  detto,  e  con  ragione,  che  nel  carattere  di 
Saul,  eh'  è  peccatore  ma  peccatore  magnanimo,  l'Al- 
fieri abbia  messo  molto  del  suo.  Diremo  dunque 
eh'  egli  abbia  prestato  al  suo  eroe,  co'  suoi  irnpeti, 
con  la  sua  irrequietezza,  co'  suoi  eccessi,  anche  quel- 
l' intima  bontà  d' uomo  libero  e  generoso ,  per  la 
quale  noi,  senza  pretendere  di  essere  appunto  le 
suolimi  età  da  lui  vaticinate  nel  famoso  sonetto , 
invochiamo  memori  e  riverenti  l'Alfieri  con  la  sua 
frase  :  oh  vate  nostro  ! 

Giuseppe  Albini 


Ancora  Brofferio  e  Bóranger 


(*) 


Illustre  Direttore 

Torino,  5  gennaio 

Non  per  affliggere  di  vane  polemiche  Lei  e  i  cortesi  let- 
tori chiedo  il  permesso  di  rispondere  poche  cose  al  sig.  Pa- 
nizzardi,  ma  per  rimovere  dall'animo  di  chicchessia  il  dubbio 
non  io, manchi  d'amorosa  venerazione  per  il  benemerito  tri- 
buno  subalpino.    Toccando  delle   imitazioni  del   poeta  non 


(,*)  Riteniamo  che  i  lettori  avranno  saputo  correggere  da  sé  il  qui 
prò  quo  sfuggito  noli'  avvertimento  dell'  altro  numero  relativo  a  questo 
articolo  ;  il  nome  cioè  di  Mario  Rapisardi  in  luogo  di  Mario  Panizzardi  : 
lapsus  liiifiucc  giustificat')  solo  dalla  analogia  del  snono. 


credevo  mi  fosse  mestieri  lodare  il  patriotta,  dacché  io  non 
ni'  ero  proposto  che  di  recare  in  mezzo  alcuno  noterelle  di 
critica  comparata,  spigolistra,  zitellona,  che  col  patriottismo 
non  vuol  aver  nulla  a  vedere. 

L'imitazione,  ch'era  l'argomento  circoscritto  di  quei 
miei  appunti,  rispetto  ai  motivi  interiori  non  meno  che  agli 
abiti  formali,  io  la  ho  documentata  dimostrandola  pedisse- 
qua sposso,  ma  non  certo  volgare  secondo  vuole  il  Sig.  P. 
11  quale  alle  prove  da  me  allegate  risponde  affermando  ori- 
ginale, arguto,  vigoroso  ecc.  il  suo  poeta,  appoggiandosi  al 
Carducci  che  lodò  il  Brofferio  come  forte  il  piti  naturale  e 
il  pili  rovo  poeta  erotico  del  nostro  secolo,  por  In  mnznnotta: 
Guarda  che  bianca  luna.... 

Lasciamo  che  i  superlativi  degli  nomini  illostri  non  sono 
mai  stati  canoni  di  critica  letteraria;  ma  il  vero  è  che  il 
motivo  di  quella  canzonetta  è  cosi  lontano  dall'essere  ori- 
ginale, che  si  può  diro  aleggi  in  tutta  la  melica  d'arte  di 
quasi  un  secolo  prima  del  Brofferio  e  in  più  di  qualche  pro- 
vincia della  poesia  vernacola:  fra  i  moltissimi  citerò,  per  far 
presto,  Frugoni,  Casti,  Vittorelli,  Meli,  Lamberti.  Comunque, 
questa  canzonetta  gentile  e  patetica  non  entra  nel  vasto 
ciclo  della  poesia  satirico-civile  e  non  prova  nulla  contro 
le  mie  argomentazioni  ;  gentile  e  patetica,  ho  detto  ;  ma 
quanto  a  naturalezza  e  verith,  me  lo  perdoni  il  Carducci, 
poiché  per  legittima  difesa  devo  confutarlo,  con  quel  quasi 
spasimo  di  sentimentalismo  romantico  che  strugge  qualche 
strofa  ;  con  quei  genii  scioperati  che  da  le  spoiìde  al  mar  a 
fan  la  strò;  con  quella  disuguaglianza  di  toni  e  teatralità 
di  catastrofe  brusca  e  bizzarra,  di  cui  non  si  capisce  alcuna 
ragione  estetica  o  morale,  non  mi  pare  proprio  che  questa 
Barchetta  Brofferiana  possa  essere  tenuta  un  capolavoro. 
Ma  torniamo  al  Sig.  Panizzardi,  che  tira  sassi  in  piccionaia 
citando  l' ineffabile  lamento  del  poter  esiliò.  Ahi  !  El  poter 
esilia  riproduce  nell'  andamento  e  nei  concetti  due  altre  odi 
del  Béranger,  U  éxilé  e  Le  retour  dans  la  patrie  !  E  igno- 
rando questo  il  Sig.  Panizzardi  dimentica  come  io  stesso 
avessi  del  resto  affermato  che  le  mutate  circostanze  han 
fatto  perdere  freschezza  a  molte  belle  cose  del  Brofferio  e, 
quel  eh'  è  peggio,  dimentica  che  non  è  certo  il  lamento  del- 
l' esiliato  il  soggetto  meglio  capace  di  attestare  originalità 
poetica  in  uno  scrittore  vissuto  in  un  tempo  che  epici  e 
tragici,  lirici  e  romanzieri  avevano  i  dolori  dell'esilio  come 
argomento  preferito,  tanto  che  questo  può  essere  giusta- 
mente detto-  il  luogo  comune  della  moderna  poesia  patriot- 
tica. C  è  egli  bisogno  di  ricordare  esempi  che,  oltre  al  Bé- 
ranger che  a  noi  basta  qui,  sono  cosi  numerosi  e  conosciuti 
in  tutte  le  moderne  letterature  ? 

Ancora  :  il  mio  egregio  contradditore  afferma  come  al 
nostro  poeta  neppur  mancasse  il  vigore  per  letarsi  ad  epi- 
che altezze  suW  ali  della  libera  fantasia  e  s' argomenta  di 
ciò  provare  con  le  ottave  poderose,  dice  lui.  di  Un  viage 
pr'  aria,  recando  otto  versi  (i  meglio  atti  senza  dubbio  a 
provare  la  poderosith  sopra  detta)  dove,  dopo  questa  pere- 
grinità d' invocazione  a  Dio  : 

Che  'l  regno  di'  aria  a  V  aquila  it  contende, 
E  al  genio  d'  V  oni  V  fas  sudit  j' element, 

conclude  con  questo  distico  : 

Pilot  del  del  inalbera  la  vela. 

Portene,  o  vent,  lontan,  lontan,  lontan. 

Il  qual  distico,  citato  in  queste  colonne  del  Sig.  Paniz- 
zardi come  esempio  massimo  del  sublime  Brofferiano,  coi 
suoi  tre  lontan  ha  fatto  un  effetto  cosi  sbalorditoio  sull'ani- 
mo suo  eh'  egli  non  si  tiene  dall'  esclamare  :  Che  impeto  ga- 


26 


LETTERE  E  ARTI 


gliardo  di  vera  poesia  !  (Cfr.  Lettere  e  Arti  del  31   Dicem- 
bre 1889,  pag.  17). 

Ora  quando  si  giudica  di  cose  d'  arte  con  un  senso  este- 
tico, dirò  cosi,  tanto  soggettivo  è  oziosa  ogni  disputa. 

Teniamoci  dunque  ai  fatti  che  non  devono  essere  un'  opi- 
nione, e  diamo  al  Sig.  P.  altre  prove  per  contentino.  Nel 
Sour  baron  il  Sig.  P.  trova  potenza  meravigliosa  d'  umori- 
smo e  di  satira  ;  esso  è,  nella  mente  del  Sig.  P.,  uno  dei 
capolavori  del  Broflferio,  eh'  egli  indica  antonomasticamente 
come  il  Cantore  di  Carolina  e  del  Soiir  baron.  Sempre  sfor- 
tunato nelle  sue  citazioni  il  Sig.  P.  !  Se  quella  povera  Ca- 
rolina dovesse  rendere  quello  eh'  è  del  Béranger  stesso,  del 
Giusti,  del  Guadagnoli,  del  Lamberti,  e  che  so  io,  non  le 
rimarrebbe  di  suo,  temo,  nemmeno  i  cocci  della  sua  caraf- 
fina  !  Quanto  al  Sour  baron  che  mostra  tanta  potenza  d'umo- 
rismo e  di  satira,  mi  duole  dover  dar  la  cattiva  notizia  al 
Sig.  P.,  ma  qnell'  umorismo  e  quella  satira  con  qualche 
altra  cosa  l'ha  presa  a  prestito  da  quel  Marquis  de  Cara- 
bas  a  cui  il  Béranger  n'  avea  dato  g^an  dovizia.  Ogni  di- 
screto lettore  può  confrontare  e  giudicare.  Un'altra  jiiena 
imitazione  del  Béranger  è  la  Mia  anima,  cominciando  fin 
dal  ritornello  : 

Sensa  affann,  sensa  paura, 
Slarga  j' ale  e  vaine  pura; 
e  il  Béranger  (Mon  àme): 

Ah  !  sans  regret,  mon  àme,  partez  vite  : 
En  souriant,  remontez  dans  les  cieux, 
Remontez,  remontez  dans  les  cieux. 

Anche  imitato  dal  Béranger  è  finalmente  il  Me  vesti,  dove 
il  poeta  chiede  al  suo  abito  : 

E  adess ,  me  car  vestf, 
Perchè  deme  'l  bon  dif 
mentre  il  francese  avea  già  ammonito  il  suo  Habit  : 
Mon  l'ieil  ami,  ne  nous  séparons  pas. 

E  come  nel  ritornello,  che  contiene  il  concetto  fondamen- 
tale della  canzonetta  e  ne  fissa  il  motivo,  cosi  in  tutto  il 
componimento  l' imitazione  si  distende  e  mantiene  ;  e  come 
in  questi  qui  ricordati,  cosi  in  molti  altri  non  per  anche  al- 
legati, a  cui  rimando  la  diligenza  del  Sig.  Panizzardi  e  dei 
lettori  che  non  sono  ancora  persuasi.  Per  me  conchiuderò 
col  Sig.  Panizzardi  che  fa  proprio  un  senso  di  pena  veder 
cosi  poco  originale  un  poeta  per  tanti  altri  meriti  ammirato 
e  diletto.  Anche  a  me,  come  a  lui,  sarebbe  piaciuto  un  Brof- 
ferio  poeta  più  originale  ;  ma,  come  dice  del  suo  Bortolo  il 
Manzoni,  quello  era  cosi.  L'ignorarne  i  modelli  conferirà  a 
tarlo  più  ammirato,  non  già  più  ammirabile  ;  non  pare  ? 

Giuseppe  Finzi 

7ITniIllIIlLlIlII7ZIIZ17T277Z777JI2Ta7IllIIIIIIZ277Z27I 


Jf 


ORRIERI  DELLE 


Al\TI 


La  pittura  al  Campo  di  Marte 
(Sezione   degli   Stati   Uniti   di   America) 

Parigi,  dicembre 
Chi  l'avrebbe  mai  sognata  un  secolo  fa  una 
Scuola  Americana?  Quali  di  quei  generosi  Fran- 
cesi che  un  secolo  fa  imi)Ugnarono  la  spada  in  di- 
fesa della  libertà  americana  avrebbero  pensato  che 
verrebbe  un  giorno  in  cui   avrebbero   offerto   nella 


propria  patria  un  posto  all'  America,  perché  una 
sua  scuola  artistica  dovesse  trionfare  ? 

Quando  La  Fayette  lasciava  il  suolo  di  oltre 
oceano  per  venire  in  aiuto  alla  patria  avrebbe  egli 
creduto  che  un  secolo  appresso  centinaia  di  opere 
d'  arte  di  quel  popolo  allora  a  pena  risorto  avreb- 
bero brillato  accanto  a  quelle  dei  suoi  compatriotti  ? 
Gran  cammino  ha  percorso  la  Repubblica  degli  Stati 
Uniti  di  America  !  E,  prima  nelle  industrie  e  nel 
commercio,  non  ha  voluto  essere  inferiore  ad  altre 
nelle  arti. 

Per  quanto  la  Francia  cerchi  ora,  gelosa,  non 
potendo  negare  questo  successo,  di  darsene  il  mag- 
gior merito  come  iniziatrice  e  maestra  di  questo 
progresso  artistico,  e  per  quanto  sia  un  fatto  che 
del  gran  numero  di  artisti  americani  che  vivono 
in  Europa  la  maggioranza  risieda  in  Francia  e  lo 
splendido  indirizzamento  dell'  arte  francese  studii 
e  segua,  pure  la  nuovissima  arte  americana  si  con- 
serva originale,  caratteristica  e  spiccata. 

Delle  GOO  opere  circa  esposte  nella  Sezione  degli 
Stati  Uniti  di  America  non  mi  è  possibile  fare  una 
lunga  e  dettagliata  rassegna.  Ho  voluto,  mettendo 
fine  a  questi  cenni  brevissimi  delle  Sezioni  di  Pit- 
tura all'  Esposizione  Universale  di  Parigi,  accen- 
nare anche  a  questa  meritevolissima  scuola,  al  suo 
accelerato  progresso  e  al  suo  largo  sviluppo. 

L'  America  ci  presenta  anche  qua  e  là  nei  pa- 
diglioni dei  vari  Stati  —  quali  la  Repubblica  Ar- 
gentina, la  Bolivia,  il  Chili,  Salvador,  l' Uraguai  ecc. 
—  una  serie  di  piccole  mostre  ;  ma  queste  rimangono 
allo  stato  di  nobili  si,  ma  poveri  tentativi,  e  per 
qualche  opera  mediocre  sparsa  qua  e  là  non  mette 
conto  di  far  di  queste  meschinissime  mostre  una 
rassegna. 

Di  questa  degli  Stati  Uniti  parlerò  dei  princi- 
palissimi  lavori  accennandoli,  seguendo  l' ordine  del 
catalogo  ove  segnai  le  mie  impressioni. 


Primo  vedo  accennato  Frank  M.  Boggs  per  i 
suoi  paesi  fini  e  veri  assai.  A  questo  segue  Fred. 
A.  Bridgman  il  noto  pittore  di  scene  orientali  allie- 
vo del  sig.  Gérome.  Il  suo  ritratto  di  «  M.""  B...  » 
è  assai  pregevole  per  la  bellezza  e  correttezza  della 
forma  più  che  per  il  colorito  qua  e  là  pesante  e 
sporco.  Il  trittico  rappresentante  «  //  pirata  d'  Or 
more  »  è  uno  svolgimento  di  episodi  drammatici 
assai  apprezzato  come  le  altre  scene  orientali.  Una 
tela  di  molto  effetto  é  la  «  Raccolta  di  alghe  mar 
rine  »  di  H.  R.  Butler. 

W.  H.  Chase  è  uno  dei  più  forti  e  originali 
artisti.  I  suoi  ritratti,  e  specialmente  quello  di 
«  Mrs.  C...  »,  sono  di  una  finezza  straordinaria  e 
oltre  che  per  1'  eleganza  squisita  della  forma  emer- 
gono per  la  bellezza  della  linea  simpatica  e  leg- 
giadra. Anche  i  suoi  paesi  e  le  vedute  sono  note- 
volissime. 

W.  J.  Donnat  è  allievo  del  sig.  Munkachsy  e  da 
lui  deriva  la  bella  sicurezza  nella  fattura  larga  e 
scorrevole  e  1'  efficacia  potente  degli  effetti.  Di  lui 
ho  notato  soprattutto  il  «  Quatuor  »,  tela  con  figure 
al  vero  vigorosamente  dipinte. 

Il  «  Jiitratto  giallo  »  di  U.  W.  Derving  è  uno 
studio  originale.  È    una   signora   in   toilette  gialla 
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che  spicca  sur  un  fondo  giallastro  e  il  cui  viso  ha 
dei  riflessi  pure  giallognoli.  Non  soltanto  si  ammira 
la  figura  elegante,  ma  1'  armonia  e  1'  elHcace  verità 
che  l' artista  ha  ottenuto  con  un  effetto  così  ardito. 

«  La  sera  »  di  Arth.  Dow  è  uno  splendido 
tramonto  che  non  si  può  passar  sotto  silenzio. 
Come  non  si  può  tacere  del  «  Domenicano  *  di- 
pinto con  molta  robustezza  dà  Walter  Gay  autore 
fra  altre  cose  di  «  Due  filatrici  »  vecchie,  sedute 
accanto  al  fuoco,  assai  ben  disegnate  e  dipinte  con 
•  vigoria  di  colore.  —  E..  S.  Gifford  nel  suo  «  Prin- 
cipio d'  estate  »  e  più  ancora  nel  «  Presso  la  costa  », 
potentissima  pittura,  tradisce  il  lungo  studio  e  l'a- 
more dei  bei  paesi  fiamminghi. 

La  «  Maternità  »  di  G.  Hitchcock  rappresenta 
una  via  di  montagna  sulla  quale  s' avanza  una  con- 
tadina reggendo  nelle  braccia  un  bambino  mentre 
uno  più  grandicello  la  segue.  Questo  studio  d'  un 
effetto  sobrio  è  pieno  di  verità  e  rende  con  evi- 
denza il  carattere  dell'  ambiente. 

Anche  i  «  Due  uomini  »  di  E.  Johnson,  un  altro 
dei  più  caratteristici  artisti,  è  pieno  di  preziosis- 
sime qualità. 

«  Il  vecchio  pascolo  »  di  H.  B.  Jones  è  un  paese 
che  rivaleggia  per  forza  e  valore  con  quell'  altro 
già  nominato  del  Gifford. 

«  Richiamo  al  navicellaio  »  e  «  Incontro  »  sono 
due  tele  di  D.  R.  Knight  ove  si  vedono  delle  gra- 
ziosissime  contadinelle  dipinte  con  molta  verità, 
forza  di  colore  e  fattura  accurata. 

J.  G.  Melchers  nella  sua  «  Contadina  »  mi  ha 
ricordato  assai  certe  opere  del  Segantini  nostro,  ben- 
ché un  po'  meno  vigoroso.  La  figura  bella  e  splen- 
didamente dipinta  è  illuminata  per  di  dietro  e  solo 
un  po'  di  sole  ne  sfiora  i  contorni  circondandola 
quasi  di  un'  aureola. 

Il  «  Duo  difficile  »  di  J.  D.  "Willet  è  un  po- 
chino lucido  e  levigato  nella  fattura  benché  ricco 
di  qualità  personali  buonissime. 

Una  tela  assai  osservata  per  la  molta  verità, 
ma  piena  di  tetraggine  profonda,  è  «  Ultimi  istanti  » 
di  H.  Mosler,  che  ci  mostra  un  gruppo  di  medici 
che  consultansi  in  disparte  mentre  la  famiglia  sin- 
ghiozza presso  il  letto  del  morente. 

Ch.  S.  Pearce  è  un  fortissimo  allievo  del  signor 
Bonnat.  Assai  grazioso  ed  elegante  è  il  ritratto  di 
«  M.""  P...  ».  Una  tela  invece  di  maggior  effetto  e 
notevole  per  colorito  robusto  e  per  fattura  seria  ed 
efficace  è  «  La  pastorella  »,  figura  al  vero  in  aperta 
campagna  che  s'  avanza  seguita  da  un  branco  di 
pecore,  mentre  dietro,  nel  cielo,  s'  addensano  nubi 
minacciose.  Maggior  finezza  il  Pearce  ha  trovato 
nella  «  Melanconia  »  gentile  figura  femminile  ve- 
stita a  lutto  che  cammina  lungo  l' argine  di  un 
fiume.  Fra  le  scene  marinaresche  di  Ch.  S.  Rei- 
nhart «  Un  naufrago  »  e  «  In  attesa  degli  assenti  » 
sono  le  migliori  per  varie  qualità,  specialmente  per 
una  certa  forza  di  colorito,  benché  ci  sia  poca  mo- 
dellazione e  una  certa  deficienza  nel  chiaroscuro. 

Ili  J.  S.  Stewart,  benché  allievo  del  Gérome,  si 
nota  r  influenza  della  giovane  scuola  spagnuola  e 
specialmente  del  Madrazo,  Le  due  tele  «  A  ^  hunt 
hall  »  e  «  A  hunt  supper  »  sono  due  finitissime  e 
originalissime  opere. 

È  quasi  deplorevole  che  1'  autore   abbia   impie- 


gata il  proprio  ingegno  in  cosi  frivole  e  disarmo- 
niche scene. 

In  fatto  nessuno  interesse  e  solo  una  forte  di- 
sarmonia si  trova  fra  tutte  quelle  toilette^  vivaci 
delle  signore  e  le  brillantissime  e  numerose  mar- 
sine rosse  dei  signori.  V  è  uno  sfoggio  immenso 
di  eleganza  e  di  ricercatezza.  La  fonna  è  splendida 
e  r  interpretazione  dei  tipi  è  giusta  e  varia,  come 
pure  ammirabile  è  1'  evidenza  con  cui  sono  rese  le 
varie  qualità  di  stoffa,  i  rasi,  1«^  triuf.  i  vfli  leg- 
gerissimi delle  toiletteH. 

Oltre  a  questa  disarmonia  inevita  bile,  avendo 
voluto  sostituire  al  serio  abito  nero  tlei  signori  la 
sfacciata  marsina  rossa,  v'  è  in  tutti  due  la  man- 
canza di  verità  nell'  effetto ,  che  nel  primo  do- 
vrebbe essere  di  un  salone  illuminato  con  candele 
e  lampade  varie  e  nel  secondo  di  una  terrazza  al- 
l' aperto  suU'  alba.  In  essi  vi  è  invece  un  quasi 
identico  effetto  che  ci  fa  pensare  molto  al  bello, 
ampio  e  illuminato  studio  che  deve  avere  l'artista. 

Però,  ripeto,  pregi  indiscutibili  pongono  queste 
due  opere  al  pari  delle  più  importanti  tele  di  vita 
aristocratica  che  abbiamo  ammirate  negli  ultimi 
tempi.  Dei  ritratti  esposti  dallo  stesso  A.  è  mi- 
gliore quello  della  «  liaronessa  li.  M.  »  per  la  fat- 
tura sciolta  e  pel  trattamento  gustoso  benché  manchi, 
come  notai  dei  ritratti  del  sig.  Madrazo,  di  una 
sufficiente  solidità.  Altra  graziosissima  tela  ben  di- 
pinta è  una  partita  di  piacere  di  un'  allegra  brigata 
di  dame  e  cavalieri  «  A  Bougival  ». 

Opera  notevole  per  colorito  buono,  fattura  ed 
altri  pregi  è  la  grandiosa  e  severa  tela  di  J.  R. 
Story  «  //  principe  Nero  che  trota  il  corpo  del  Re 
di  Boemia  dopo  la  battaglia  di  Crécy  (1346)  »,  del 
quale  credo  sia  anche  il  ritratto  di  «  Mio  padre  » 
opera  vigorosissima. 

»  Corpo  alato  »  è  il  titolo  originale  di  una'^ori- 
ginalissima  mezza  figura  d'  angelo  assai  fine  di  A. 
H.  Tliayer.  Più  che  un  quadro  compiuto  è  un  forte 
studio  che  rivela  una  spiccatissima  individualità. 

Nei  «  Giorni  che  non  sono  più  »  Ch.  Y.  Tumer 
ha  trovato  una  nota  fine  e  delicata  in  armonia  col 
mesto  soggetto. 

Il  quadro  di  Ch.  J.  Ulrich,  il  deposito  degli 
emigranti,  a  Castle  Garden,  prima  di  partire  per 
«  La  terra  promessa  »,  è  una  tela  che  a  prima  vista 
non  si  presenta  favorevolmente,  però,  dopo  accurato 
esame  vi  si  nota  una  seria  ricerca  e  uno  studio  pre- 
gevole della  forma. 

Due  fortissimi  ritratti  sono  quelli  di  di  "R.  W. 
Vonnoh.  Notevoli  assai  anche  le  scene  orientali  di 
E.  L.  Weeks,  un  paesaggio  di  A.  H.  Wyant,  una 
gran  tela  «  David  »  di  W.  L.  Dodge  ed  altre  di  J. 
B.  Bristol,  di  R.  Curtès,  di  J.  Jowler  -l-;  due 
Harrison,  Birge  e  Alex  ed  altri. 

Una  buona  mezza  figura  a  pastello  ai  laiiura 
assai  franca  è  «  Margherita  al  mulinello  »  di  Miss 
Anna  E.  Klumpke.  Anche  J.  Rolshoven  ha  dei 
pastelli  interessanti,  fra  cui  robustissimo  è  il  ritratto 
d'uomo  che  fuma  «  Una  buona  sigaretta  ».  Rosina 
E.  Sherwood  ha  pure  un  pastello  (mezza  figura) 
«  Fillide  »  trattato  assai  largamente  e  un  acque- 
rello leggerino  ma  gustoso  assai,  rappresentante  una 
«  Signorina  »  vestita  di  bianco  seduta  in  mezzo  un 
campo  di  messi,  illuminata  dal  sole. 
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L'  aristocraticissimo  J.  Stewart  ha,  oltre  i  men- 
zionati dipinti  ad  olio,  due  ritratti  a  pastello,  dei 
quali  quello  di  «  3/."*  È...  »  è  veramente  splendido. 

Nella  scoltura  notasi  un  busto  di  «  Fanciulla  » 
di  S.  H.  Adaras  scolpito  con  molta  franchezza,  il 
busto  di  «  Ralph.  Walde  Emerson  »  di  D.  C. 
French  e  un  gruppo  energico  di  «  Rohémiena  »  di 
P.  W.  Bartlett. 

* 

E  qui  finisco. 

Non  ho  mai  preteso  di  dare  una  irreprensibile 
rassegna  dell'  arte  all'  Esposizione  chiusa  due  mesi 
fa  al  «  Champ  de  Mars  »  di  Parigi. 

La  percorsi  anch'  io  quell'  Esposizione  da  visi- 
tatore curioso  e  non  sempre  ammiratore. 

Ho  scritto  giorno  per  giorno  le  mie  impressioni 
e  queste  impressioni  ho  riportate  con  le  immense 
lacune  e  i  non  pochi  errori  e  la  confusione  che  il 
tempo  ristretto,  per  poter  esaminare  anche  soltanto 
le  migliaia  di  opere  d'  arte  esposte,  importava. 

Ora  non  trarrò  conclusioni,  né  farò  epiloghi  di 
sorta.  Alcune  considerazioni  feci  incominciando.  Qui 
né  inneggierò  al  trionfo  glorioso  come  molti,  né 
predicherò  la  decadenza  come  molti  altri. 

Ripeto  che  sarebbe  bello  veder  1'  arte  avviarsi 
per  la  nuova  via  diretta  da  un  criterio  meno  vago 
e  sconclusionato;  vederla  più  raccolta  tendere  ad 
un  fine  serio  senza  smarrirsi  e  fuorviare  in  tentativi 
e  inutilità. 

Del  resto  non  si  creino  nuove  formule,  né  in- 
frangibili precetti.  L'  arte  deve  essere  varia,  mul- 
tiforme, libera,  e  può  esserlo  anche  senza  cadere, 
ripeto,  in  ridicolaggini  ed  eccessi  e  bamboleggiare 
fra  piccinerie  ed  aberrazioni. 

Soprattutto  si  continui  a  darci  del  bello  e  del 
buono  e  principalmente  del  vero  e  basta. 

Non  vogliamo  né  politica,  né  morale,  né  filoso- 
fia —  né  poesia,  né  scienza. 

Vogliamo  arte  vera  ed  efficace.  E  a  qualunque 
cosa  s' inspiri  ;  dramma  tetro  o  gaiezza  spensiera- 
ta, lagrime  o  sorrisi,  cieli  azzurri  e  prati  verdeg- 
gianti o  squallide  lande  e  miseri  abituri,  non  monta, 
pnrrhé  trionfi  sompre  bella,  evidente,  vera. 

S.  D.  Paoletti 
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RoccAMARiNA  —  Romanzo,  in  due  volumi,  di  Do- 
menico Ciàmpoli.  —  Milano,  A.  Brigola,  1889. 

Dino  e  Vera,  i  protagonisti  del  nuovo  romanzo 
di  Domenico  Ciàmpoli,  rappresentano  due  magni- 
fiche situazioni,  svolte  in  due  mondi  diversi,  e 
condotte  da  un  tenue  filo ,  per  mano  dell'  etemo 
intrigante,  l'Amore,  a  combaciare,  per  cosi  dire, 
coi  perni  su  cui  si  muovono. 

Certo,  questo  dualismo  d'  azione,  per  il  quale  si 
hanno  due  racconti  in  uno ,  due  racconti  per  lungo 
tratto  paralleli  e  indipendenti,  nuocerebbe  all'unità 
artistica,  se  l'A.  non  avesse  saputo  con  abilità 
magistrale  distribuirne  e  intrecciarne  le  parti  in 
modo  da  armonizzarle  in  una  architettura  semplice 
e  pregevole  ;  tanto  che,  ciò  che  sarebbe  stato  difetto 


I  censurabile,  appare  invece  difficoltà  vittoriosamente 
superata. 

Ma  vediamo,  brevemente,  la  favola,  anzi  le  favole, 
1' una  dei  Gentileschi,  l'altra  dei  Roccamarina. 

Quella  dei  Grentilesclii,  una  nobile  famiglia,  de- 
caduta, degli  Abruzzi ,  è  tutto  un  misterioso  dramma 
domestico.  Giovanni  Gentileschi,  innamorato  di 
Vittoria,  fanciulla  ardente  e  bizzarra,  e  credendosi 
non  corrisposto,  pur  di  farle  dispetto  ne  sposò  la 
sorella  Elena;  ma  dopo  breve  tempo,  accortosi  del 
proprio  inganno,  con  tutta  la  frenesia  del  peccato 
in  notturni  convegni  godette  più  volte  la  ragazza 
e  l' incinse.  Elena  cacciò  di  casa  la  sorella ,  ma 
volle,  buona  e  generosa ,  salvarne  1'  onore ,  facendo 
credere  proprio  il  bambino ,  nato  in  lontani  paesi. 
Ma  ella,  della  maternità  non  avendo  né  potendo 
avere  i  dolci  fremiti  e  le  voci  interiori,  mostrossi 
sempre  fredda,  quasi  snaturata  verso  la  vivente 
prova  dell'  infedeltà  maritale  e  del  tradimento  della 
sorella.  L' adultero ,  crucciato  dal  rimorso ,  dalla 
perdita  della  pace  famigliare,  e  dal  contegno  no- 
bilmente disdegnoso  della  moglie,  mori  indi  a  poco, 
non  senza  sospetto  di  suicidio  ;  e  la  sua  complice , 
cercando  nelle  rigidezze  monastiche  1'  espiazione  e 
il  perdono,  prese  il  velo,  col  nome  di  suor  Orsola. 
Orbene,  Dino  Gentileschi,  il  figlio  della  colpa,  visse, 
fanciullo,  nella  vaga  intuizione  di  quel  mistero,  e 
quando,  adulto,  ebbe  coscienza  di  qualche  cosa  di 
falso  persino  nel  contegno  della  madre,  non  avendo 
più  altro  desiderio  che  di  scoprire  la  verità,  più  e 
più  volte  frugò  nelle  carte  paterne,  e  tentò  inter- 
rogare quei  di  casa;  ma  la  venerazione  per  la 
madre,  virtuosa  e  santa,  lo  fecero  sempre  vergo- 
gnare dei  proprii  sospetti  e  procrastinare  il  tentativo. 

Cosi  egli  crebbe  con  una  grand'  ombra  nell'anima, 
con  una  mestizia  silenziosa,  ed  una  morbosità  di 
carattere,  che  doveva  mostrargli  la  vita  come  un 
agguato,  come  battaglia  contro  nemico  invisibile. 

—  «  Ha  r  istinto  del  difficile,  dell'impossibile  », 
diceva  di  lui  1'  amico  Brunetti.  E  questo  istinto  è, 
infatti,  la  perpetua  molla  di  tutti  i  suoi  pensieri  e 
delle  sue  azioni.  In  uno  de'  suoi  rimpatrii  dai  fre- 
quenti viaggi,  conobbe  un  vecchio  prete,  don  Fe- 
derico Giovanelli,  venuto  a  rifarsi  la  salute  nell'aria 
dei  monti  nativi.  Fu  per  il  giovane  un  dolce  svago  ; 
ed  è  per  l' A.  il  filo  che  deve  trarre  1'  azione  dal 
castello  dei  Gentileschi  al  villaggio  di  Cava  dei 
Tirreni,  nella  villa  dei  Roccamarina.  Intrattenendosi 
a  parlare  di  letteratura,  un  giorno,  dopo  avere  udito 
dal  giovane  amico  recitare  la  Peccatrice  di  Tolstoi', 
dissegli  il  prete:  «  Certo  è  bellissima;  eppure  io 
ho  una  poesia  di  gran  lunga  migliore,  una  conce- 
zione stupenda,  ardita.  »  E  soggiunse  essere  opera 
di  un'  italiana.  Vera  di  Roccamarina,  «  una  fan- 
ciulla bella,  buona,  nervosa,  che  cavalca,  tira  di 
pistola,  nuota,  suona,  canta,  fa  versi ,  e  ride  sempre, 
di  tutto  e  di  tutti.  »  Una  vera  sfinge!...  Novello 
GiufFrè  Rudel ,  Dino  s'  accende ,  nell'  ignoto ,  della 
portentosa  fanciulla  ;  e  accetta  la  proposta  del  prete 
di  essere  messo  con  lei  in  rapporti  epistolari.  Questa, 
forse,  è  la  parte  più  artifiziosa  del  libro,  e  soltanto 
per  essa  sembra  tratto  in  iscena  don  Giovanelli. 
Sembra ,  ma  non  è  ;  poiché  il  mezzuccio ,  il  perso- 
naggio di  comodo,  per  chi  guardi  bene  addentro  in 
ciò  che  segue,  è  dall' A.  con  arte  finissima   utiliz- 
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zato ,  coir  episodio  stupendo  del  suo  amore  sacri- 
lego, a  far  aleggiare,  fin  quasi  al  termine  del  ro- 
manzo, uno  strano  dubbio  nell'  animo  del  lettore. 
Il  quale  spesso  è  vagamente  sospinto  a  credere  Dino 
figlio  del  prete,  e  la  costui  penitente  innamorata 
una  sola  persona  con  suor  Orsola.  L'  effetto  di  questo 
dubbio,  che  ad  ogni  pagina  si  accetta  e  si  ripudia, 
è,  se  non  erriamo,  uno  dei  maggiori  pregi  reconditi 
del  libro. 

Il  romanzo  di  Vera,  perché,  come  dicemmo,  essa 
pure  ne  ha  uno,  si  riassume  in  poche  parole.  Amò 
un  giovane  poeta,  che  ebbe  una  giornata  di  gloria  ; 
una  specie  di  Icaro,  capitombolato  in  pochi  minuti 
al  Sannazzaro ,  «  sotto  una  sommossa  di  urli ,  di 
fischi ,  di  grugniti.  »  Vera,  indignata  contro  la  folla 
vigliacca,  trovatasi  sola  con  lui,  lo  compensò  d'ogni 
amarezza:  «  la  pietà  profonda  del  caduto  spinse 
giù  anche  lei...  Venne  poscia  il  tradimento,  la  morte 
di  lui.  »  Questa  la  chiave  del  carattere  di  Vera; 
la  chiave  con  cui  si  legge  nell'  anima  alla  sfinge 
ironica,  alla  fanciulla  strana,  che  dice  di  fare  del- 
l' arte  «  a  freddo  »,  e  mette  un  mondo  di  passione 
ne'  suoi  versi  e  nella  sua  musica;  per  questo  ella, 
giudicando  tutti  gli  uomini  alla  stregua  di  colui 
che  r  aveva  tradita ,  li  sprezza ,  li  irride ,  pur  fin- 
gendo accettarne  la  corte.  Ma  guai  a  lei ,  il  giorno 
in  cui  un  uomo,  come  Dino  Gentileschi ,  le  risusci- 
terà il  cuore,  dianzi  creduto  morto!  Non  sarà  più 
sola  la  diffidenza  a  tormentarla ,  a  renderla  stramba , 
bizzarra  ;  ma  vi  sarà  qualche  altra  cosa  :  il  ricordo 
sempre  vivo  del  poeta  amato,  la  repugnaiiza  invin- 
cibile di  confessare  la  propria  colpa,  1'  alterigia 
umiliata  di  piegarsi  vinta  ad  un  altro  uomo.  E  in- 
fatti ,  e  qui  comincia  l' azione  vera  e  appassionata  del 
romanzo,  ella  man  mano  che  ha  l' incosciente  istinto 
dell'  amore  per  Dino,  collerica  contro  se  medesima, 
si  sfoga  contro  di  lui ,  e  con  una  vicenda  volubile 
di  tenerezza  e  di  odio,  oggi  lo  tratta  con  affabilità 
che  gli  fa  concepire  le  più  liete  speranze,  e  domani, 
pentita  d'  essere  stata  debole,  lo  maltratta  e  lo  scher- 
nisce, riempiendolo  di  dolore  e  disperazione.  È  bel- 
lissimo lo  spettacolo  di  quest'  animo  di  fanciulla , 
nel  quale  cozzano  due  forze  ugualmente  irresisti- 
bili :  1'  amore  e  1'  odio  all'  amore. 

Soltanto  un  carattere  come  quello  di  Dino,  «  vago 
del  difficile  e  dell'  impossibile  »,  poteva  resistere 
senza  ribellarsi  ad  un  carattere  come  quello  di  Vera  ; 
e  resiste,  infatti,  e  quando  crede  perduta  ogni  spe- 
ranza, non  si  rassegna  colla  triste  rassegnazione 
dei  vinti  ;  ma  egli,  che  non  ha  nella  vita  nemmeno 
il  conforto  delle  tenerezze  materne,  delibera  morire 
e  si  esplode  contro  il  petto  un  colpo  di  rivoltella, 
nel  giardino  della  bella  insensibile.  Ma  non  muore. 
Vera,  che  nella  lugubre  catastrofe  è  stata  sopraf- 
fatta e  doma  dall'  amore  per  quell'  uomo,  lo  assiste, 
lo  veglia,  paziente,  amorevole,  ansiosa,  e  gli  si  con- 
fessa, umile  e  piangente,  con  gli  sguardi  e  le  parole. 

Si  celebrano  le  nozze;  ma  la  luna  di  miele  è 
aduggiata  dal  passato,  e,  pur  di  fuggirlo,  vanno  gli 
sposi  in  un  villino  in  riva  al  mare,  poi  sugli 
Abruzzi ,  tra  le  nevi ,  nel  vecchio  castello  dei  Gen- 
tileschi ;  dove  si  svolge  1'  ultima  parte  del  romanzo. 
Vera  e  Dino,  da  protagonisti,  entrando  quasi  nella 
penombra  diventano  personaggi  poco  più  che  secon- 
dari, e  cedono  per  cosi  dire  il   passo   alla   signora 


Elena  ed  a  suor  Orsola,  che  vengono  avanti  in  piena 
luce.  Cosi  si  rii)rende  il  dramma  domestico  dei 
Gentileschi  ed  ha  il  suo  compimento. 

La  monaca,  uscita  di  convento  e  tornata  nella 
casa  della  sorella,  con  tutta  l' energia  cocciuta  della 
vecchia  zitellona,  apparentemente,  ma,  come  si  sa, 
coli'  entusiasmo  della  maternità  nascosta,  vuol  diri- 
gere i  lavori  neir  appartamento  degli  sposi;  e, 
quando  questi  sono  giunti,  odia,  perseguita,  mi- 
naccia e  tenta  persino  uccidere  Vera,  che  le  toglie, 
crede,  V  affetto  di  Dino.  Vuol  essere  sola ,  lei ,  ad 
amarlo.  Che  e'  entra,  quell'  altra  ?...  È  una  frenesia, 
una  pazzia,  nel  vero  senso  della  parola:  è  il  sen- 
timento della  maternità  compresso  per  tanti  anni 
nel  silenzio,  esasperato  nel  rimorso,  allarmato  da 
una  strana  gelosia  selvaggia:  è  la  maternità  che 
trabocca  dal  cuore  e  vuole  e  non  può  vincere  il 
ritegno  della  vergogna. 

Vera,  in  certi  momenti,  è  gelosa  di  quella  mo- 
naca strana;  poi  ne  ha  paura,  non  dorme  più  con 
sicurezza,  vorrebbe  fuggire,  lontano,  per  sempre, 
col  suo  Dino.  Ma  si  acquieta  nella  stima  per  il 
marito  ;  lo  assiste  e  conforta  il  giorno  in  cui  Elena 
muore.  La  santa  donna  si  dilegua  dalla  vita  come 
un  astro  pallido  nei  crepuscoli  mattutini;  se  ne  va 
benedicendo  al  figlio  dell'  adulterio  con  un  senti- 
mento cosi  vero  e  profondo,  che  mostra  come  in 
lei  la  maternità  fittizia  si  fosse  trasformata  in  una 
maternità  dell'  anima  e  del  cuore.  Com'  è  bello  il 
contrasto  tra  questo  soave  sentimento,  nato  e  cre- 
sciuto nel  sagrifizio,  e  quello,  peccaminoso  e  quasi 
carnale,  di  suor  Orsola!... 

Dopo  la  morte  d'  Elena ,  Dino  scopre  nelle  carte 
di  lei  il  segreto  della  propria  origine;  e  allora, 
dopo  lo  stupore,  scorgesi  dentro  una  immensa  e 
sviscerata  riconoscenza  figliale  per  la  madre  puta- 
tiva; una  grande  pietà,  non  scevra  di  un  senso 
doloroso  di  repugnan2;a,  verso  suor  Orsola.  Ma 
quando  egli  dopo  pochi  giorni,  ricordandosi  le  pa- 
role ambigue  di  costei  a  Vera  —  «  Voi  avete  vinto... 
Io  parto...  »  —  quando,  ricordandosi  ciò,  seppe  che 
ricercavasi  da  un  pezzo  invano  della  monaca,  corse, 
animato  da  uno  sgomento  di  figlio,  corse  a  cercarla 
pei  campi,  nei  boschi,  sotto  la  neve,  e  finalmente  al 
monastero  di  Santa  Chiara,  dove  tante  volte  egli 
era  salito  a  visitarla.  «  Ma  come  vide  la  porta,  si 
lanciò  di  corsa,  si  chinò,  gettò  un  grido:  Mamma! 
Mamma!  » 

La  natura  ha  vinto;  ma  tardi. 

Questo,  in  breve,  il  romanzo  di  Domenico  Ciàm- 
poli:  una  vera  opera  d'arte;  che,  se  fosse  uscita 
in  Francia,  avrebbe  sollevato  un  gi-an  coro  di  ap- 
plausi anche  in  Italia.  Noi,  nel  nostro  esame,  lo 
abbiamo  sfrondato  di  tutti  gli  episodi  per  attenerci 
alle  linee  generali.  Lo  leggano  gli  amatori  delle 
buone  lettere  e  faranno  conoscenza,  come  con  per- 
sone vive,  di  molti  altri  personaggi ,  oltre  quelli  di 
cui  abbiamo  discorso;  lo  leggano,  e  ammireranno 
come  si  possa  scrivere  in  buona  lingua  italiana, 
senza  annoiare,  un  lungo  romanzo. 

A.  Altobelli 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E   D' ARTI 


Lktteue. 
Libri  italiani. 

*  Un  bello  o  interessante  volume  è  quello  intitolato: 
U<  nntiiscenze  africane  del  sig.  Luigi  d'iseugard,  seconda 
edizione  riveduta  dall'autore  e  notabilmente  accresciuta  di 
un'  appendice,  pubblicato  dal  Cogliati  di  Milano.  Queste  re- 
miniscenze sono  dedicate  «  ad  Antonio  Stoppani,  onore  del 
sacerdozio  italiano  »  ed  «  hanno  —  a  detta  dell'autore  — 
l'importanza  dei  tocchi   a   lapis    tracciati   sull'album  di  un 

f>aesista  dilettante  »;  ma  in  realtà  interessano  vivamente  il 
ettore  ed  hanno  sopra  tutto  il  vantaggio  dell'  opportunità 
in  questa  nostra  epoca  di  espansione  africana.  Il  volume  è 
illustrato  da  schizzi  di  G.  B.  Todeschini  e  vestito  di  una  co- 
pertina caratteristica. 

*  L'editore  Roux  di  Torino  ha  mandato  fuori  da  pochi 
eiorui  un  altro  dei  suoi  soliti  volumi  eleganti  e  stuzzicanti, 
Mondo  birbone  di  Toga-rasa,  il  quale  non  è  altri  che  1'  av- 
vocato G.  Saragat  già  noto  nel  mondo  letterario  per  le  sue 
Motorie  intime  e  pel  pili  recente  volume  di  racconti  sardi  in- 
titolato: Di  Ih  dal  mare.  Questo  Mondo  birbone  ha  per  campo 
di  osservazione  la  vita  giudiziaria,  di  cui  l'A.  è  ben  pratico 
come  avvocato  e  come  rivistaio  giudiziario  della  Gazzetta 
Pieinoniette  ed  è  una  raccolta  di  tipi,  protagonisti  e  scenett^ 
curiose  copiate  dal  vero  sulle  piazze,  nelle  preture  e  nei  tri- 
bunali, con  qualche  osservazione  qua  e  là,  e  qualche  avver- 
timento. Oltreché  divertentissimo  e  quindi  anche  istruttivo. 

*  Il  sig.  Luigi  Virbio  ha  pubblicato  in  edizione  di  lusso, 
presso  la  Tipografìa  Sordomuti  di  Genova,  una  sua  versione 
metrica  ù.é\V  Ermanno  e  Dorotea  di  Goethe. 

*  Presso  il  Dumolard  di  Milano  sono  uscite  in  magnifico 
•  lume  Lf  l'-ggende  dei  fiori  di  Paolo  Mantegazza. 

*  Il  dott.  Francesco  Mango  in  un  opuscolo  che  ha  per 
titolo:  Ancora  delV  Antimarinismo  —  Notizie  e  Documenti, 
sì  scagiona  dell'accusa  di  plagio  mossagli  già  per  le  stampe 
dal  prof.  V.  Caravelli. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  Librairie  de  l'Art  ha  or  ora  pubblicato 
uno  splendido  voliune:  yevise,  nets  Art  décoratifs,  ses  Mvsées 
et  »M  Coli  ctions,  par  Emile  Molinier,  con  210  superbe  inci- 
sioni. È  una  delle  opere  piti  notevoli  che  abbia  ispirato  a 
scrittori  ed  artisti  la  regina  dell'Adriatico. 

*  Alla  stessa  Libreria  ha  visto  la  luce  un'  altra  pubbli- 
cazione artistica  splendidamente  illustrata:  liubtns,  sa  vie, 
son  ontvre,  la  quale  può  dirsi  un  vero  monumento  elevato 
al  grande  artista  fiammingo  dal  fiore  della  critica  moderna. 

*  Nella  liibliothèque  artistique  moderne  dei  JHbliophiles 
è  uscito  il  1"  volume  del  Théàtre  de  Musset,  con  prefazione 
di  J.  Lemaitre  e  disegni  di  Delort.  L'opera  sarà  completa  in 
4  volumi. 

*  Arixtophane  et  la  Comédie  ancienne  è  il  titolo  di  uno 
idio  accurato  di  E.  Couat,  edito  da  Lecène  et  Oudin. 

*  Komanzi  e  novelle. 

Un  petit  menage,  di  Paul  Ginisty  (Dentu). 
Le  Sommeil  de  Danton,  di  Clovis  Hugues  (ià.) 
Maitre  Jlossiqnol,  di  Ponson  du  Terrail  (id.) 
La  Ponpée,  di  Edouard  Pailleron  (C.  Levy). 
Spagna.  —  Da  Madrid,  accompagnato  da  una  gentilis- 
sima lettera  dell'  autore,  ci  giunge  un  volume  di  grande  im- 
portanza per  sé  e  per  la  divulgazione  della  nostra  lettera- 
tura; una  Antologia  de  Poetas  lìricos  italiano^,  tradiicidos 
eii  verso  caxfetlano  ( Ì200-1SS!))  ;  raccolta  ordinata,  annotata 
e  in  parte  tradotta  da  Juan  Luis  Esterlich,  edita  a  Palma 
de  Mallorca.  E  un  grande  e  ponderoso  volume  di  quasi  JiOO 
pagine,  che  s'inizia  con  un  sonetto  d' t'urto  alla  Regina  Mar- 
gherita e  con  una  lettera  prefazione  a  D.  Marcolino  Me- 
néndez  y  Pelayo  e  prosegue  con  un'  ampia  raccolta  di  com- 
ponimenti dei  nostri  poeti,  divisi  per  secoli,  e  tradotti  da 
vari  autori,  a  principiare  dall'inno  Frate  sole  attribuito  a 
S.  Francesco  d'Assisi,  (versione  di  Emilia  Pardo  Bazàn),  da 
una  ballata  di  Lapo  Gianni,  dalla  celebre  ballata  di  Guido 
Guinizelli  «  Amore  e  cor  gentil  sotto  una  cosa  »,  venendo 
giù  a  traverso  i  sette  secoli  della  nostra  letteratura  fi- 
no ai  contemporanei,  Carducci,  Panzacchi,  Guerrini  ecc. 
Completano  il  volume  quattro  appendici:  Amjdi(i.-ioni  ed 
Emende,  Animimi  e  l'oesia  jiojffilare.  Nota  siili'  inflnenza 
della  letteratura  italiana  sulla  spagnuola  e  Note  bibliogra- 
fìrfie.  Diremo  francamente  il  nostro  parere,  dopo  esame  più 


ponderato,  su  quest'  opera  che  cosi  a  prima  vista  ci  sembra 
a  dir  vero  un  po'  troppo  farraginosa  e  non  sempre  felice 
ed  equa  nella  scelta  degli  autori. 

Inghilterra.  —  L'ultimo  volume  di  Alfred  Tennyson,  edito 
di  recente  a  Londra  dal  Macmillan,  s'intitola:  Dcmeters  and 
otlier  Poems  e  contiene,  insieme  a  buon  numero  di  compo- 
nimenti un  po' lunghi  e  vuoti,  accusanti  purtroppo  un  grado 
di  senilità,  alcuni  dei  poemi  più  freschi  e  finamente  miniati 
dell'  illustre  poeta  laureato.  Come  sempre  egli  ha  stampato 
il  marchio  del  suo  genio  lirico  nei  piccoli  componimenti  di 
descrizione  e  di  sentimento,  quali  ad  es.  la  Canzone  di  Mi- 
riam, quella  a  Marg  lìogle  e  il  delizioso  poema  imitativo 
del  Tordo.  Il  poemetto  che  serve  di  epilogo  e  in  cui  il  poeta 
fa  i  suoi  addii  alla  vita,  è  un  vero  capolavoro. 

Germania.  —  Presso  l' editore  Ehlermann  di  Dresda,  è 
uscita  un'  opera  che  ha  per  titolo,:  Dante  in  der  deutschen 
kunst  (Dante  nell'arte  tedesca).  È  una  raccolta  in  27  tavole 
in  eliotipia  di  acquerelli  e  disegni  inediti  di  soggetto  dan- 
tesco, di  Begas,  Cornelius,  Fuhrig,  Grosse,  Lessing,  Preller, 
Rethel,  Schnorr,  Schwind,  Steinle  ed  altri  insigni  artisti, 
pubblicata  a  cura  del  barone  G.  Locella. 

*  Adolph  Wilbrandt,  dacché  ha  lasciato  la  direzione  del 
Burgtheater  di  Vienna,  si  è  dedicato  interamente  alle  let- 
tere. Ora  ha  messo  fuori  una  bella  raccolta  di  Neue  Gedi- 
chte,  e  insieme  a  questa  un  volume  di  Gesprache  vnd  Mo- 
nologe,  che  è  una  raccolta  di  scritti  vari,  alcuni  dei  quali 
eccellenti,  come  quello  che  ha  per  titolo  H'ólderlin  der  Di- 
chter  des  Pantheismus. 


Riviste. 

JJ'Arcfìivìo  storico  dell'Arte  (anno  II,  fase.  X,  ottobre  1889). 
Testo:  La  Farnesina  de'  Baullarì  in  Roma,  Domenico 
Gnoli  -  Francesco  Porbus  il  giovane  a  Parigi,  Umberto 
Rossi  -  La  chiesa  di  S.  Giovanni  de'  Fiorentini  a  Viterbo, 
Ettore  Gentili  -  Frammento  di  una  serie  di  arazzi  nel  Mu- 
seo di  Padova,  Vincenzo  Crescini  -  Nuovi  documenti  -  lie- 
censioni  e  cenni  bibliografici- Miscellanea  -  Cronaca  artistica 
contemporanea,  C.  Galeazzi. 

*  La  Nuova  Antologia  del  16  gennaio  :  La  Delia  di  Tibullo, 
O.  Occioni  -  Il  progetto  di  legge  sìUle  istituzioni  pubbliche 
di  beneficenza,  A.  Gabelli  -  Storia  di  Pasquino:  dalle  origini 
al  sacco  del  Borbone  (parte  seconda  ed  ultima),  D.  Gnoli  - 
Sogno  di  una  notte  d'estate.  Novella  (Fine),  Matilde  Serao 
-  Francesco  De  Sanctis:  nelV  anniversario  della  sua  morte, 
G.  Barzelletti  -  La  pace  sociale  all'  Esposizione  di  Parigi, 
L.  Luzzatti  -  Versi,  A.  Graf  -  La  rivoluzione  del  Brasile  e 
l'opera  di  Don  Fedro  II,  A.  Brunialti  -  Un  viaggio  a  Nias 
di  Elio  Modigliani,  O.  Baratieri. 

*  A  Torino  ha  principiato  a  pubblicarsi  l' Intermezzo, 
nuova  liirista  di  Lettere,  Arti  e  Scienze,  diretta  dal  dottor 
Gustavo  Canti,  edita  dal  Casanova.  Escirà  tre  volte  al 
mese,  in  8°,  nel  formato  cioè  di  un  libro.  Il  1°  fascicolo,  in- 
teressantissimo, contiene  ai-ticoli  di  C.  Corradino,  A.  Graf, 
C.  Lombroso,  L.  Frati,  R.  Renier  e  G.  Canti. 

*  La  Gaiette  des  Beaux-Arts  (l^-  janvier).  —  Texte  :  Wat- 
teau  (4"  article),  par  Paiil  Mantz  -  J^e  Mtisée  Poldi-Pezzoli 
h  Milan  (2'-  et  dernier  article),  par  Emile  Molinier  -  Les  Mo- 
numents  élevés  h  la  mémoire  de  Paul  Baiidrg,  h  la  Itoche- 
sur-Yon  et  au  Père-Lachaise ,  par  Charles  Eplmssi  -  L'Art 
industriel  dans  l'Inde,  par  E.  Senart  -  Proportions  artisti- 
ques  et  Anthropométrie  scientifique,  par  E.  Duhousset  -  La 
jìart  de  la  Frauce  du  Nord  dans  l'oeuvre  de  la  Renais- 
sance (ìJ"  et  dernier  article),  par  Louis  Courajod  -  Mouve- 
ment  des  Arts  en  Allemagne,  en  Angletirre  et  en  Italie, 
par  T.  de  Wyzewa  -  Bibliographie,  par  L.  Gonse  et  A.  de 
Lostalot. 

*  1j  Art  (16  janvier).  —  Texte:  Ercole  Roberti,  par  A. 
Venturi  -  Exjwsition  Universclle  de  1880.  L'Art  dans  nos 
colon ies  et  j>ags  de  protectorat,  par  Louis  Brès  -  Notre 
Bibliothèque. 

*  11  Magazìn  tur  die  Litteratur  (18  januar  N.  3):  Wincenty 
Kosiakiewicz  :  Peter  (Novelle)  iioertragen  von  Felicie  Zana- 
Hans  von  Vintler:  ylw.s  der  franzosischen  Lyrik.  (ùbertra- 
gungen  nach  Sully  Prudhomme  und  Charles  Baudelaire)  - 
Hans  von  Basedow:  Zar  kulturgeschichtlichen  Litteratur  - 
Reinhold  Fuchs:  «  Demeter  and  other  Poems»  -  Kaberlin 
Der  Lanbesche  «  Demetrius  »  -  Josef  W.  Filtsch:  Zur 
jUngsten  Geschichte  der  Jialkanhalfnnsel  -  Paul  Raché  :  Lei- 
pziger  liiihnenbrief  -  Lilterarische  Neuigkeiten  -  Zeitungs- 
schau  -  Anzeigen. 
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*  The  Academy.  (N.  922,  4  january). 

W.  P.  Courtney,  The  New  Chesterfìeld  Lettera  -  Hall 
Calne,  The  Bev.  Tom  lirown' s  Manx  Poems  -  Dr.  R. 
Browu,  Tioo  Hunters  in  the  Far  West  -  3.  I.  Minchin,  Stei- 
nitz's  Chess  Instructor  -  G.  Cotterell,  New  Novels  -  Some 
lìioyraphical  lìooks  -  OrU/inal  Verse:  F.  P.,  «  A  Neir  Vcar's 
GreetiiKj  »  -  Obituari/:  Prof.  Sanday,  Bishop  IJ<fht/oof;  H. 
T.  W.,  Dr.  Charles  Mackay  -  Selectcd  Forciyn  lìooks  -  Prof. 
Skeat:  Frayments  of  Yorkshire  Mystcries  -  Dr.  H.  Oskar 
Sommer,  The  Sources  of  Malory' s,  Le  Aforte  Darthiir  - 
Miss  Hickey,  A  Twenfy  Year's,  Lover  of  lironniny  in  ISóO 
-  W.  P.  W.  Phillimorè,  The  Jiritish  Record  Society  -  W.  ti. 
C.  Proctor,  The  «  Ortus  roe.alnilornm  »  nf  Wyvkyn  de 
Worde  -  Prof.  Sayce,  liawlinson' s  History  of  Phoenicia  - 
Prof.  Hirschfeld,  The  Inscriptions  from  Xaukratis  -  Science 
Notes  -  W.  M.  Conway,  Niyhtinyate' s  Church  Fiate  of  the 
Connty  of  Dorset  -  Notes  on  Art  and  Archaeoloyy  -  T. 
Wedraore,  Robertson'  s  Dramatic  Works  -  Stage  Notes  -  F. 
S.  Shedlock,  Musical  Publications. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  cronaca  drammatica  italiana  è  sempre  magra  al- 
lampanata. Al  «  Niccolini  »  di  Firenze  è  piaciuta  la  nuova 
comedia  del  sig.  Augusto  Novelli:  Amore  sui  tetti:  all'  «  Al- 
fieri »  di  Torino  Ernesto  Rossi,  1'  attore  rinomato,  ha  fatto 
rappresentare  una  sua  eccentricità  comico- drammatico-tra- 
gico- musicale  intitolata  l'SO,  colpe  del  passato  e  speranze 
dell'  avvenire,  la  quale  non  ha  incontrato  troppo  il  favore 
del  pubblico  e  della  critica:  al  «  Manzoni  »  di  Roma  si  è 
data  per  la  prima  volta  in  Italia  la  Tosca  di  Sardou,  tra- 
dotta, ed  è  stata  applaudita. 

*  Le  Pater  di  Coppée,  il  dramma  in  un  atto  proibito  a 
Parigi,  è  già  stato  rappresentato  a  Bruxelles  con  buon  esito  : 
soltanto  il  pubblico  v'  ha  scorto  delle  affermazioni  antireli- 
giose, ben  lontane  dalle  intenzioni  dell'  autore. 

*  A  Parigi  alla  «  Comédie  Fran9aise  »  si  è  rappresen- 
tata poche  sere  fa  una  comedia  nuova  in  tre  atti,  in  prosa, 
di  H.  Meilhac,  intitolata  Margot.  Ne  è  protagonista  una 
fanciulla,  figlia  del  vizio,  e  destinata  al  vizio  per  la  fatilità 
della  nascita.  L'  autore  ha  voluto  provare  eh'  ella  può  sot- 
trarsi al  proprio  destino  e  diventare  invece  una  donna 
onesta,  una  brava  madre  di  famiglia.  L'  argomento  è  un  pò 
ardito,  trascendentale  ed  è  svolto  in  modo  cosi  romantico, 
che  confina  spesso  coli'  inverosimile.  Il  successo  non  pare 
che  sia  stato  perciò  molto  caldo,  nonostante  che  la  comedia 
sia  ricca  di  osservazioni  acute,  di  episodi  ingegnosi,  scintil- 
lante di   frasi  felici  e  di  motti  di  spirito. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Roma  nel  Palazzo  delle  Belle  Arti,  sono  da  qual- 
che giorno  esposti  al  pubblico  i  bozzetti  pel  monumento  a 
Cristoforo  Colombo  da  erigersi  in  New- York,  secondo  il  con- 
corso bandito  da  quella  colonia  italiana  e  per  essa  dal  gior- 
nale Il  Progresso  Italo- Americano.  I  bozzetti  esposti  sono 
in  numero  di  sette  ed  appartengono  ai  signori  Urbano  Luc- 
chesi, Adolfo  Laurenti  e  L.  Valente,  Gaetano  Russo,  Ar- 
naldo Zocchi  e  G.  Magni,  G.  B.  Trabucco,  V.  Bocchino  e 
Vittorio  Pusinelli.  L'  opinione  pubblica  sembra  pronunciarsi 
in  favore  di  quello  del  Russo. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Le  opere  nuove  promesse  per  il  carnevale  corrente, 
oltre  r  Iride  del  M."  Vigoni  e  la  Cleopatra  del  M.°  Bensa, 
già  rappresentate  ed  applaudite  a  Cortona  e  a  Firenze,  sono 
le  seguenti:  Beatrice  di  Svevia  del  M."^  T.  Benvenuti  alla 
Fenice  di  Venezia  ;  Loreley  del  M.°  A.  Catalani  al  Re^io  di 
Torino;  Catilina  del  M."  F.  Cappellini  al  Filarmonico  di 
Verona;  Pellegrina  del  M.°  F.  Clementi  al  Corso  di  Bolo- 
gna; Ettore  Fieramosca  del  M.*^  Della  Giacoma  al  Munici- 
pale di  Piacenza;  Maometto  II  del  M."  De  Lorenzo  Fabris 
al  Municipale  di  Ferrara. 

*  A  Parigi  la  novità  musicale  più  importante  promessa 
per  la  stagione  ed  attesa  con  viva  aspettazione  è  l' opera 
AscaniOf  in  5  atti  e  7  quadri,  del  M.°  Saint-Saéns,  la  quale 
anderà  in  scena  nella  prima  quindicina  di  Marzo. 

Varia. 

*  Un  Comitato  bolognese  della  «  Società  Dantesca  ». 
Domenica  19  corr.    la   R.    Deputazione    di    Storia  Patria 

per  la  Romagna  e  la  Commissione  dei  Testi  di  Lingua   fu- 


rono dal  Carducci,  eh' è  presidento  di  entrambe,  convocate 
insieme  a  seduta  straordinaria.  In  essa  il  Carducci  invitò 
lo  duo  Società,  lo  uniche  a  Bologna  d'intenti  storici  e  filo- 
lofici, a  farsi  iniziatrici  della  costituzione  d'un  Comitato 
bolognese  che  partecipi  e  aiuti  i  lavori  della  «  Società  Dan- 
tesca »,  sorta  a  Firenze,  ma  che  vuole  e  dev'  ossero  non 
fiorentina  solo,  italiana.  Giova  avvertire  che  la  «  Società 
Dantesca  »  è  tutt'  altra  cosa  dalla  «  Società  Danto  Ali- 
ghieri »,  di  cui  corsero  annunzi  pei  giornali  o  che  si  propo- 
neva di  mantenere  e  diffondere  la  cultura  italiana  nelle 
Provincie  di  confino:  la  «  Società  Dantesca  »  \  •"•'■■  "'Mliante 
una  larga  e  operosa  collaborazione,  riuscire  •'•  a  il- 

lustrare, in  modo  storicamente  e  filologicaii.  ..  .  iiuitivo, 
la  vita  e  le  opere  del  nostro  massimo  poeta.  Per  la  parte 
filologica,  avvertiva  il  Carducci,  non  si  avrà  a  Itologna  gran 
materia  di  lavoro;  ben  se  ne  avrà  per  la  parte  storica,  es- 
sendo Bologna  città  di  grande  importanza  dantesca. 

Benché  il  Comitato  debba  costittiirsi  indipendente  dalla 
Deputazione  di  Storia  Patria  e  dalla  Commissione  dei  Testi 
di  Lingua,  pure  è  naturale  che  queste  debbano,  come  far- 
sene iniziatrici,  cosi  fornirne  il  primo  nucleo.  Pregato  per- 
tanto il  Carducci  di  designare  alcuni  nomi,  egli  designò, 
tra  i  presenti,  il  dott.  Olindo  Guerrini.  il  dott.  Bacchi  della 
Lega,  il  cav.  Rubbiani,  il  conte  Nerio  Malvezzi,  il  comm. 
Malagola,  i  professori  Albicini,  Bertolini.  Faccioli,  Albini, 
il  dott.  Ludovico  Frati,  ed  altri;  e,  fra  gli  assenti,  Enrico 
Panzacchi,  Gino  Rocchi,  Emilio  Roncaglia,  il  Broveutaui  ecc. 
Tutti  i  presenti  dichiararono  che  il  naturale  e  necessario 
presidente  del  Comitato  doveva  essere  il  Carducci ,  non 
ostante  eh'  egli  avesse  già  cercato  di  parare  la  nomina  in- 
vocando le  sue  troppe  occupazioni. 

Il  Comitato  si  aggregherà  poi  altri  membri,  e,  dopo  co- 
municate e  accettate  le  nomine,  si  porrà  all'opera,  che  au- 
guriamo efficace,  concorde  e  feconda,  sicché  sia  notevole  la 
collaborazione  bolognese  al  tributo  che  i  nostri  tempi,  per 
r  esigenze  degli  studi,  debbono  al  poeta  divino. 

*  Anche  la  Società  Dante  Alighieri  ha  indetto  a  Roma 
un  Congresso  dei  componenti  i  Comitati  locali  delle  princi- 
pali città  per  la  prima  domenica  di  marzo. 


POSTA  LETTERARIA 

Sig.  e.  CAMEUANO,  Torino  —  Prof.  a.  tambkllixi, 
Rimini  —  Sig.  L.  A.  I'Adoa,  Venezia  —  Prof.  M.  Ricciardi, 
Napoli  —  Prof.  a.  stella,  Torino  —  Prof.  L.  imeretti. 
Ariano  di  Puglia  —  Sig.  A.  Bonaventura  (?)  —  Sig.  u.  B. 
MENAGAzzr,  Padova  —  Sig.  marin  marino  (?)  —  Sig.  L. 
CRETELLA,  Cosenza  —  Prof.  (s.  targioni  tozzetti,  Li- 
vorno :  pubblicheremo  secondo  1'  opportunità. 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


L'Amministrazione  di  Lettere  e  Arti 
destina  le  due  ultime  pagine  del  giornale 
alla  pubblicità.  Essa  avverte  quindi  i  signori 
editori,  librai,  tipografi,  e  chiunque  altro 
intenda  giovarsene,  di  rivolgersi  diretta- 
mente ad  essa  (Piazza  S.  Martino,  i  -  Bo- 
logna) per  gli  opportuni  accordi. 

Ai  signori  editori,  librai,  tipografi  ecc. 
fa  notare  in  special  modo  la  convenienza 
grande  per  essi  della  pubblicità  in  un  gior- 
nale letterario,  come  questo,  che  va  per  le 
mani  del  pubblico  più  colto  e  più  intelli- 
gente di  tutta  Italia,  ed  eccitandoli  ad  ap- 
profittarne, garantisce  loro  la  massima  mo- 
dicità nelle  condizioni. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TKOYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Si<*-nora. 
„       seta  di  Francia  e  NTazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  oticni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  perca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,   cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  «  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertoi  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 

IN 

MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

conN^]M:issioisri 
FER  ÀBITI  CONFEZIONATI  B  COHUEBI  ©À  ^FOSÀ 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

GiizseppirccL  McLsincL 


Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 


Società  Tipografica  già  Compositori 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  i>' abbonamento: 

TJxx  arino  Xj_  IS  XJn  ■ezza.estre  "J-t.  7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direziono  o  Amministrazione 

del  Giornale  in   Bologna,  Piazza  S.  Maktino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli. 

La  proprietà  degli  artieoU  è  rigoroMnente  riserrata. 

I  manosoritti  non  ai  reatitniaoono. 

Ogni  N.o  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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DA  BALZAC  A  MALLARMÉ 


ittorio  Pica  ha  raccolto  in  un  grosso  volume 
gran  parte  dei  suoi  studi  sulla  letteratura  con- 
temporanea ,  francese  sopra  tutto ,  i  quali  studi  aveva 
già  man  mano  pubblicati  su'  giornali  nostri  letterari 
più  importanti,  dall'  ottantadue  in  poi ,  ed  ba  dato 
al  libro  un  titolo  battagliero  —  All'  Avanguardia.  (1) 
Egli  è  stato ,  in  fatti ,  fra  noi ,  uno  de'  primi  a  di- 
scorrere con  rara  competenza  del  recente  moto  let- 
terario d'  oltre  alpe  e  l' ha  seguito  poi ,  con  non 
comune  amore  ed  eccezionale  costanza,  per  molti 
anni:  di  più,  partigiano  convinto  del  naturalismo 
in  arte,  ha  professata  audacemente  e  lealmente  co- 
testa  sua  fede.  Ecco  perché  il  titolo  battagliero  del 
libro  mi  pare  trovato  bene. 

Eaccolti  in  volume  cotesti  articoli  delineano,  a 
grandi  tratti,  il  vario  e  potente  indirizzo,  che  han 
seguito  le  lettere  in  Francia  attraverso  la  formula 
verista  del  Flaubert,  attraverso  la  formola  natura- 
listica dello  Zola ,  del  Daudet ,  de'  De  Goncourt  e 
finalmente  attraverso  quella  decadente  del  Péladan  e 
del  Mallarmé. 

Ma  -più  che  le  ragioni  e  le  derivazioni  di  cotesti 
diversi  atteggiamenti  della  letteratura  sono  studiati 


(1)  Vittorio  Pica.  —  All'Avanguardia.  —  Studi  sulla  let- 
teratura contemporanea.  —  Napoli,  Pierro,  1890. 


nel  volume  del  Pica,  con  acume  e  serenità  di  critica, 
i  prodotti  di  ciascuno  di  essi.  Mi  spiego  meglio. 
Chi  volesse  sapere  quanta  parte  della  legge  darwi- 
niana sia  passata  nell'  opera  dello  Zola  e  sotto  quale 
influenza  ;  chi  volesse  sapere  con  precisione  quanta 
parte  di  quella  che  lo  Zola  s'  è  assunta  come  tesi, 
diciamo  pure  la  parola  pericolosa,  era  ben©  che 
passasse  nell'  arte  sua  e  quanta  no,  non  troverebbe 
nel  libro  una  risposta  precisa.  Ma  chi  volesse  un'ana- 
lisi sottile,  acuta,  geniale  di  Fot-Bouille,  di  Au  Bonn 
heur  des  damesy  della  Joie  de  virre,  di  Germinai, 
dell'  Oeuvre  —  ve  la  troverebbe  senza  alcun  dubbio. 

Certo  se  ci  fossero  state  tutte  e  due  le  ricerche 
e  tutte  e  due  le  dimostrazioni  questo  non  avrebbe" 
nociuto;  ma  s'  ha  da  tener  conto  al  Pica  della 
prima  ragione  di  ciascuno  di  questi  articoli,  scritti 
a  misura  che  compariva  un  libro  nuovo  e  con  le 
esigenze  delle  nostre  riviste  letterarie. 

Questo  egli  ci  ha  dato  e  questo  bisogna  esami- 
nare con  la  stesa  coscienziosità  e  lo  stesso  rispetto, 
eh'  egli  ha  avuto  per  1'  arte  degli  altri.  E ,  prima 
di  tutto,  va  notata  la  grande  equanimità  della  sua 
critica:  i  Goncourt,  Zola,  Péladan  gli  stanno  a 
cuore  :  questo  però  non  gli  vieta  di  notare  che 
«  Chérie  »  ha  troppo  del  romanzesco  nella  chiusa, 
che  quella  sua  gita  a  teatro,  da  moribonda,  è  addi- 
rittura scadente  :  che  «  l' equilibrio  del  tempera- 
mento di  Zola,  fatto  di  logica,  gli  impedisce  di 
comprendere,  in  tutta  la  sua  svariata  complessità, 
la  donna,  per  la  quale,  e  per  le  cose  che  la  riguar- 
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dano  e  la  interessano,  egli  ha  una  certa  disdegnosa 
indifferenza...  >:  che  Péladan  è  un  temperamento 
pletorico  con  uno  stile  troppo  colorito  e  le  idee, 
per  la  foga,  non  sempre  ordinate. 

Non  ama  troppo,  perché  gli  pare  che  sia  fuori 
della  formula  letteraria  preferita  da  lui,  il  Bourget  ; 
ma  non  per  questo  nasconde  le  simpatie  sue  illi- 
mitate per  Claude  Larcher,  René  Vincy  e  il  barone 
Dessorges,  figure   notevolissime   di  «  Mensonges  ». 

Non  è  dunque  il  Pica  di  quelli  che  trovano 
bello  tutto  che  appartenga  alle  loro  amanti,  solo 
perché  esse  sono  le  loro  amanti  e  questa  equanimità 
di  giudizio  accresce  valore  e  rispetto  alla  sua  cri- 
tica. Conservarsi  sereno,  d'altra  parte,  era  sempre 
più  difficile  mentre  i  più  si  davano  alle  esaltazioni 
incondizionate  delle  novità  e  gli  avversari,  i  con- 
servatori, erano  ostili  più  che  mai  ad  ogni  cosa 
nuova  e  tiravano  in  ballo ,  ad  ogni  poco ,  1'  amor 
patrio  e  babbo  Alighieri  e  Manzoni  de'  «  Promessi 
Sposi  »  e  forse  anche  tutti  i  manzoniani. 


* 
*       * 


Io  non  credo  che  la  formula  naturalistica  zo- 
liana  o  degoncourtiana  sia  il  massimo  che  possa 
dare,  in  arte,  la  società  nostra.  Per  me  non  siamo 
che  al  principio  d'  una  via  nuova  e  l' inesperienza 
e  1'  audacia  degli  innovatori  spesso  ci  ha  fatto  velo. 
Il  positivismo  francese  del  Comte,  esagerato  ancora 
attraverso  la  teoria  darwiniana  ed  il  determinismo 
del  Bernard,  mette  capo  anche  nella  letteratura  e 
crea  il  documento  umano  e  la  teoria  degli  ambienti 
e  non  so  quante  altre  cose,  fra  le  quali  quell'  assoluto 
obbiettivismo  dell'  opera  d'  arte,  eh'  io,  confesso,  non 
ho  mai  capito  in  che  consista,  visto  che  ogni 
opera  d'  arte  è  essenzialmente  risultato  d'  un  lavoro 
subbiettivo  :  se  non  che  forse  cotesto  obbiettivismo 
è,  d' innovazione  in  innovazione ,  niente  altro  che  il 
non  intervento  del  narratore  a  sentenziare  su'  casi 
e  sulle  persone,  di  cui  si  occupa,  l'impersonalità 
di  cui  Flaubert  scrive  cosi  argutamente  e  sempli- 
cemente :  «  Je  trouve  méme  qu'  un  romancier  n'  a 
pas  le  droit  d'  exprimer  son  opinion  sur  quoi  que 
ce  soit.  Est-ce  que  le  bon  Dieu  1'  a  jamais  dite  son 
opinion  ?  » 

L' immenso  e  glorioso  tentativo  dello  Zola  re- 
sterà ad  attestare  la  forza  del  suo  talento  e  la 
chiara  visione ,  eh'  egli  ha  avuto  dell'  arte  dell'  av- 
venire; ma,  mi  pare,  che  né  1'  Assomoir  né  Pot- 
BouilU ,  né  Au  Donheur  des  dame»,  né  Germinai 
siano  il  Decamerone  della  vita  nuova.  Il  metodo  è 
trovato,  ninno  ancora  però  se  n'  è  saputo  servire 
con  quella  genialità,  rispondente  in  tutto  alle  leggi 
dell'  arte  ed  al  tempo ,  con  cui ,  poniamo ,  Dante 
trasformò  nel  suo  poema   il   vecchio   metodo   degli 


scrittori  di  visione.  Gli  errori  per  me,  ripeto,  na- 
scono e  dall'  eccessivo  periodo  battagliero  d' ogni 
innovazione  e  dal  vizio  insito  a  tutto  il  pensiero 
positivista  francese,  quasi  nostro  contemporaneo. 

Ecco  perché  io  non  ho  tutta  quella  fiducia  in- 
condizionata che  il  Pica  ha  nella  formula  natura- 
listica. Non  dico  però,  che  sarebbe  cosa  puerile  — 
e  lo  fanno  pure  alcuni  —  che  Zola  avrebbe  potuto 
fare  diversamente  da  quello  che  ha  fatto.  Non  è 
lui  che  non  ha  intesa  tutta  la  vita  moderna;  ma 
è  cotesta  vita  che  non  è  ancora  completa,  organica, 
equilibrata  in  ogni  sua  parte. 

Col  Pica  consento  del  tutto  quando  egli  afferma 
che  ogni  salute  dell'  arte  nuova  è  in  cotesto  metodo , 
che  le  romanticherie  non  sono  più  intese  e  che, 
s'  anco  una  parte  di  pubblico  ci  si  interessa  ancora, 
è  bene  creare  col  nuovo  metodo  quanto  bisogna  al 
loro  spirito  e  disavvezzarli,  a  mano  a  mano ,  dal- 
l' antico ,  perché  cotesto  solleticare  quel  tanto  che , 
per  atavismo,  resta  in  loro  del  passato,  intralcia  il 
trionfo  del  nuovo.  Questo  non  si  ripete  mai  abba- 
stanza e  Vittorio  Pica  con  tanto  accorgimento,  con 
tanta  arte,  con  tanta  finezza  di  critica  1'  ha  notato 
qua  e  là  ogni  volta  che  gli  è  venuto  fatto  di  ri- 
salire da  studi  parziali  ad  osservazioni  generali, 
che,  chi  per  caso  non  ne  fosse  del  tutto  persuaso, 
se  ne  convince  a  lettura  finita  dell'  Avanguardia. 
Cosi  egli,  parlando  di  Madame  Bovary  nota  le  forti 
tendenze  romantiche  del  Flaubert  e  le  riprova:  cosi 
discorrendo  di  Pot-Bouille  egli  osserva.  —  «  Ogni 
nuova  scuola  letteraria  porta  con  sé  inevitabilmente 
una  nuova  rettorica  e  quindi  anche  la  scuola  natu- 
ralistica ha  portata  la  sua,  che  le  è  stata  in  certo 
modo  inoculata  dal  romanticismo  e  che  consiste 
specialmente  nelle  lunghe,  interminabili  descrizioni.» 
E  cosi  via. 

Come  1'  unica  speranza  di  forza  e  di  equilibrio 
per  le  scienze  è  il  metodo  darwiniano,  applicato  a 
tutti  i  fenomeni  della  vita,  materiali  o  spirituali 
che  siano  ;  cosi  1'  unica  speranza  dell'  arte  è  nella 
formula  zoliana  o  naturalistica,  che  dir  si  voglia. 
Il  progresso  slargherà  il  metodo  delle  scienze  e 
slargherà  la  formula  dell'  arte  :  quando  alle  mono- 
grafie sarà  possibile  sostituire  il  sistema ,  1'  uomo 
nuovo  sarà  surto.  Noi  dobbiamo  essere  equanimi 
con  gli  innovatori  e  grati  a  quanti,  come  il  Pica, 
con  coscienza  si  mettono  sulla  via  dell'  avvenire , 
battuta  da  pochi  e  più  di  ogni  altra  pericolosa. 


* 
*       * 


Una  prova  della  insufficienza  della  formula  na- 
turalistica, cosi  come  è  messa  dallo  Zola,  a  me 
pare  sia  nelle  recentissime  condizioni  della  lette- 
ratura francese  —  ne'  decadenti.  Essi   si   son   visti 
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come  privi  di  aria  nello  sperimentalismo  e  nell'  ata- 
vismo zoliano  :  quest'  arte  tutta  materializzata ,  ri- 
stretta cioè  ad  un  numero  di  fenomeni  della  vita 
o  a  certe  speciali  manifestazioni  di  altri ,  non  ha 
appagata  la  loro  coscienza  raffinata  e,  portando  allo 
eccesso  quell'  amore  per  lo  strano  de'  De  Goncourt 
—  amore,  che  il  Pica,  esamina  cosi  bene  —  sono 
caduti  nel  cattolicesimo  e,  peggio  ancora,  nella  ma- 
gia ,  come  se  tutto  questo  non  fosse  dalla  scienza 
oltrepassato  da  tempo.  E ,  d'  altra  parte ,  portando 
allo  eccesso  1'  amore  della  forma  del  Flaubert  — 
del  quale  il  Pica  si  occupa  diffusamente  —  sono 
giunti  a  certe  preziosità  alessandrine,  che  richiedono 
una  lunga  preparazione  prima  di  essere  intese.  Cosi 
essi  non  hanno  pigliato  da'  grandi  maestri,  Flaubert, 
Zola,  De  Goncourt,  che  quanto  essi  avevano  di  più 
esagerato  :  sono  fuori  della  via  retta  e  non  si  ca- 
pisce ancora  dove  vadano  a  cascare. 

Chi  nega  che  la  sciatteria  di  Georges  Sand  per 
rispetto  alla  forma  non  sia  più  oggi  da  lodare  ?  che, 
come  s'  è  raffinato  il  pensiero,  cosi  anche  la  lingua 
e  lo  stile  debbano  essere  più  efficaci ,  più  vari,  più 
suggestivi ,  diremo  col  Pica  ?  Nessuno ,  io  credo. 
Ma,  come  non  v'è  uno  scienziato  od  un  sociologo 
che  possa  sostenere  essere  la  magia  ed  il  cattoli- 
cesimo la  forza  delle  genti  nuove  e  1'  equilibrio  del 
loro  pensiero,  cosi,  se  è  riprovevole  persino  nel 
Flaubert  —  e  lo  nota  lo  stesso  Pica  --  cotesto  ec- 
cessivo amore  della  forma,  riprevolissimo  è  ne'  de- 
cadenti, che  ne  fanno  quasi  lo  scopo  ultimo  della 
loro  arte. 

Anche  se  eccessiva,  come  osserva  efficacemente 
Vittorio  Pica,  io  trovo  meno  pericolosa  per  le  sorti 
dell'  arte  1'  opera  di  Bourget ,  che  può  essere  con- 
siderata come  «  un'  applicazione  spirituale  del  me- 
todo sperimentale  ».  Almeno  restiamo  nel  metodo 
ed  elementi  estranei  non  vengono  ad  alterarlo  fino 
al  punto  di  renderlo  irreconoscibile.  Se  s' è  lasciato 
allo  Zola  determinare  il  carattere  de'  minatori  de- 
scrivendo 1'  ambiente  delle  miniere  ed  il  carattere 
dell'  adulterio  borghese  studiando  la  borghesia, 
non  è  male  che  altri  parta  dalle  condizioni  del- 
l' anima  borghese  o  aristocratica  e  1'  esamini,  stadio 
a  stadio,  sperimentalmente  in  tutte  le  sue  relazioni 
col  mondo  esteriore.  Eccesso  vi  è  nell'  uno  e  nel- 
r  altro  ;  ma  io  capisco  cotesti  eccessi  e  spero  che , 
salvo  il  metodo ,  uno  Zola-Bourget  dica ,  o  presto  o 
tardi,  l'ultima  parola  della  nuova  coscienza. 

Ma  su  questa  questione  noi,  quanti  siamo  ad 
interessarci  alla  sorte  del  nostro  pensiero  e  delle 
lettere  nostre,  dovremo  tornare  quando  il  Pica  pub- 
blicherà il  volume ,  che  già  annunzia  «  /  Moderni 
Bizantini  ».  Aspettiamo,  dunque,  il  giudizio  suo 
completo,  giudizio  rispettabile   perché    sereno,  ge- 


niale, perspicace.  Poi,  se  sarà   il   caso,  deporremo 
le  armi  e  ci  sarà  caro  affidarle  ad   un   avversario 
cosi  nobile  e  cosi  dotto;  se  no  cercheremo  di  dire 
più    chiaramente    e    più    diffusamente    le   ragioni 
nostre. 

Per  ora  io,  pur  dissentendo  dal  Pica,  in  certi 
apprezzamenti,  sono  lieto  di  dire  che  è  difficile 
trovare  fra'  giovani ,  che  fan  professione  di  critici 
in  Italia,  chi  lo  possa  uguagliare  per  senso  d'arte, 
per  equanimità,  per  genialità. 

Michele  Ricciabdi 

AGLI   AMICI    *) 


A  Dino  Mantovani 


Non  la  Fede  mi  dà  balsami  quando 
rompe  dal  cuore  il  sangue  a  flutti  amari  : 
ma  ne  la  cheta  sacrestia  de'  Frari 
raggia  di  luce  1'  anima  pregando. 

Raggia  in  letizia  1'  anima  ferita 

poi  che,  giunte  le  mani, 

io  mi   prosterno  a'   tuoi    piedi,   o  Maria; 

e  te  che  a'  duoli  de  1'  acerba  vita 

stilli  nepenti  arcani 

pur  con  r  assenso  del  tuo  riso,  o  pia, 

te,  buona,  invoco.  Un'  onda  d'  armonia 

piove  dal  ciel  mentr'  io  trepido  adoro, 

e  i  cherubini  da  la  chioma  d'oro 

toccan  le  belle  cetere  cantando. 


II 

L'  anima  trema  di  dolcezza,  o  Dino, 
e  il  cuore  esulta  nel  sentirsi  umile  : 
si  è  novo  miracolo  gentile 
la  Vergine  di  mastro  Giambellino. 

La  vide  egli  ne  1'  estasi,  scendente 

da' cieli  alti  di  Dio 

in  un  fulgor  di  mistica  viola? 

Non  so  :  ma  se  le  braccia  alzo  fidente 

a  lei  con  atto  pio, 

ella  dolce  m'  accoglie  e  mi  consola. 

Cosi  l'arte  che  amiam,  Dino,  c'invola 

fuor  de  la  vita  a  un  ideal  felice, 

ov'  ella  splende,  pura  beatrice, 

entro  uno  spiritai  lume  divino. 


(*)  Da  un  volume  di  versi  ohe   uscirà  presto  dalla  tipografia  Zani- 
chelli di  Bologna. 
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A  Severino  Ferrari 


O  Severino,  a  noi,  giocondi  matti, 
dan  bocciòli  per  via  tutti  i  rosai, 
e  ne'  calici  nostri  in  guizzi  e  scatti 
frange  il  sole  divino  i  biondi  rai. 

Beviamo,  o  Severino  !  A  conti  fatti, 
meglio  è  gittar  dopo  le  spalle  i  guai, 
e,  come  Orlando,  in  gran  pensier  distratti, 
mostrar  volto  sereno  ed  occhi  gai. 

Oh  sogni  accesi  di  fulgor  vermigli  ! 
Oh,  a  mercede  di  gloria  e  di  bellezza, 
gran  disio  d'  avventure  e  di  perigli  ! 

Oh  sciami  di  fugaci  ilari  amori 
cantanti  piano,  in  tempra  di  dolcezza, 
nel  solingo  verzier  de'  nostri  cuori  ! 


n 


Sono  i  cuor  nostri  gorgheggianti  broli 
intorneati  da  un  bel  correr  d'  onde  : 
s'odon  di  lauri  e  mirti  in  tra  le  fronde 
squilli  sonunessi  e  strepiti  di  voli. 

E  ne'  recessi  più  fioriti  e  soli 
ridon  fanciulle,  e  immergono  gioconde 
ne  1'  acque  le  pioventi  chiome  bionde  : 
cantano  tutta  notte  i  rusignoli. 

Ma  ecco  viene  in  mezzo  a  lampi  e  a  tuoni 
un  mago  di  diaboliche  arti  esperto 
e  dice  sue  perverse  incantagioni. 

Addio,  fanciulle!  addio,  dolce  concerto 
di  trilli  e  canti  e  di  pianetti  suoni! 
Torna  ne'  cuori  1'  arido  deserto. 


Di  Guido  Mazzoni 


Luce  di  luna  su  per  vetriate 
istoriate  in  lunghi  corridori, 
trittici  e  avori,  cavi  argenti  ed  ori, 
robe  broccate  ed  armi  arabescate, 

questo  ne'  versi  tuoi  vidi ,  o  Picciòla, 
che  la  vivuola  susciti  con  1'  arte 
di  trovadori  a  note  di  dolcezza 
come  sospiri  per  la  nott«  sola. 
Deh,  perché  fiori  non  han  più  le  carte 
alluminate  ?  Se  v'  ha  pur  chi  prezza 
coble  e  ballate,  amore  e  gentilezza, 
almen  vorrei ,  con  voce  a'  suoni  esperta , 
Filippotto  e  Antonello  da  Caserta 
déssermi  il  tono  de  le  tue  ballate. 


A  Guido  Mazzoni 


Quando  la  luna  ne  le  vetriate 
specchia  i  diffusi  argenti  e  i  lucidi  ori, 
trottano  i  palafreni  corridori 
per  l' ombre  de  la  selva  arabescate. 

Sono  essi  i  sogni  miei.  Ma  da  le  carte 

fugge,  o  Guido,  la  trepida  dolcezza 

che  al  cor  tintinna  in  tempra  di  vivuola  ; 

né  vai  la  paziente  opra  de  1'  arte 

a  infonder  cosi  pura  gentilezza 

nel  calice  sottil  de  la  parola. 

Oh  scoramenti  ne  la  notte  sola! 

Perché  dunque  invocar,  Guido,  la  esperta 

voce  de'  due  cantori  di  Caserta 

a'  freddi  versi  de  le  mie  ballate  ? 

II 

Oh  non  per  me  le  note  arabescate 
tenti  la  mano  in  su  le  corde  esperta! 
i  rusignoli  de  la  mia  Caserta 
meglio  trillan  gli  acuti  a  le  ballate. 

Suonan  tra'  rami ,  senza  il  fren  de  1'  arte 

tremoli  d'  arpa  e  ritmi  di  vivuola, 

e  olezzan  de  le  violette  i  fiori. 

Io  d'  un  Petrarca  nitido  le  carte 

svolgo  soave  in  questa  pace  sola; 

e  vedo  un  gaio  stuol  di  trovadori 

galoppanti  su  bianchi  corridori 

far  scorta  a  lei  eh'  è  donna  di  dolcezza, 

a  cui  ne  gli  occhi  ride  gentilezza. 

S'  aprono  a  Laura  1'  ombre  illuminate. 

Ili 

Poi  non  più  il  galoppar  de'  corridori 
suona  nel  parco  de  la  mia  Caserta, 
né  han  più  bordone  in  su  la  giga  esperta 
le  cobbole  de'  dolci  trovadori. 

Resta  madonna  con  1'  amante  sola. 
Vivi  topazi  e  diamanti  ed  ori 
fregian  le  vesti,  fino  al  pie,  broccate. 
Gli  occhi,  e  son  molli  fiori  di  viola, 
raggian  soavi  in  fra  gì'  intatti  avori 
cui  cingono  le  chiome  illuminate. 
E  il  bel  poeta  in  carte  istoriate 
porge  a  lei  de  le  rime  la  dolcezza: 
ella  ride,  e  con  alta  gentilezza 
gli  dona  un  cespo  di  vermigli  fiori. 

Giuseppe  Picciòla 


Invitiamo  i  signori  abbonati,  che  ancora  non 
si  sono  messi  in  regola  coli'  amministrazione,  a 
volerlo  fare  entro  la  settimana,  per  non  vedersi 
sospeso  r  invio  del  giornale. 
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Fra  i  monti 


UNA   ELEZIONE 


Babbo  Michele  —  un  vecchio  magro  magro,  dal  collo 
torto  e  il  viso  raso  —  aveva  presentato  la  sua  candidatura  : 
—  egli  era  del  paese,  nato  e  vissuto  li,  dunque  poteva  co- 
noscere a  fondo  i  bisogni  e  farvi  provvedere.  —  «  Un  co- 
dinone !  »  urlavano  i  liberali  :  «  nero  come  la  pece,  ambi- 
zioso senza  meriti  »,  —  Fortuna  che  il  parroco  se  ne  occu- 
pava e  insieme  col  sacrestano  andava  spesso  in  giro,  esor- 
tando tutti  a  dargli  il  voto  :  «  cosi  la  chiesa  si  sarebbe  ab- 
bellita, Dio  reso  più  favorevole  e  perciò,  maggiori  guadagni, 
migliore  e  più  copioso  raccolto  ;  —  non  più  tempeste  ;  non 
più  freddi  repentini  ;  non  più  siccità  :  un  vero  paradiso  ter- 
restre !  »  —  Tuttavia  alcuni  facevano  una  smorfia,  come  a 
dire  «:  ne  dubito  »  :  triste  effetto  delle  teorie  nuove,  e  di 
quei  due  o  tre  liberali  piovuti  nel  paese  dalla  città,  stru- 
menti del  demonio.  —  Anche  le  signore  maestre  —  due 
libri  da  messa  diventati  donne,  facevano  propaganda,  e  : 
«  Babbo  Michele  consigliere  provinciale  !  »  erano  le  parole 
che  spesso  scrivevano  sulla  lavagna,  affinché  gli  scolari  — 
futuri  elettori  —  le  imitassero. 

Un'  altra  candidatura  —  quella  del  figlio  dell'  esattore  — 
Tizio  Varampi,  era  favorita  dai  liberali  :  sua  madre  era  una 
di  quelle  signore  mezzo  contadine,  piene  di  nastri  e  col 
cappello  ricco  di  fronzoli,  che  parlando  si  lasciano  sfuggire 
farfalloni,  ma  il  figlio  !  —  Il  figlio  era  avvocato,  dottore  in 
legge,  o,  per  adoperare  una  parola  più  rara,  in  giurispru- 
denza. Quello  era  un  candidato  ! 

Terzo  era  Annibale  Tentenni,  un  farmacista,  dottore  fal- 
lito, che  faceva  della  politica,  ed  ogni  giorno  leggeva  forte 
ad  una  schiera  di  montanari  il  Giornale  della  Verith.  Se 
fosse  vincitore,  monterebbe  in  superbia  e  non  lo  legge- 
rebbe più  :  eppoi  i  liberali  lo  chiamavano  codino  ;  i  codini 
lo  chiamavano  liberale,  e  il  prevosto  —  uomo  di  lettere  e 
di  testa  —  lo  diceva  un'  acqua  ferma  ;  né  carne,  né  pesce  ; 
né  bianco,  né  nero  :  d'  un  bigio-sporco.  —  Uh  !  prometteva 
poco. 

Tuttavia  si  era  scritto  in  un  giornale  di  città  che  Babbo 
Michele  e  1'  avv.  Tizio  Varampi  erano  bestie  (scusate  se  è 
poco),  ambiziosi,  troppo  neri  o  troppo  rossi  ;  che  per  appa- 
gare tutti  occorreva  un  moderato,  che  leggesse  il  Giornale 
della  Verith,  :  proprio  Annibale  Tenenni.  —  Immaginatevi  il 
baccano  !  La  sera  (e  notate  che  faceva  freddo)  i  ragazzi 
pestando  forte  coi  loro  zoccoli  e  battendo  le  mani  grida- 
vano :  «  Viva  Tentenni,  consigliere  provinciale  !  Viva  Ten- 
tenni consigliere  provinciale  !  »  —  Però  i  più  piccoli  —  gli 
allievi  delle  signore  maestre  —  stavano  zitti,  temendo  il 
giorno  dopo  i  rimproveri  e  fors'  anche  per  castigo  quattro 
pagine  di  «  Babbo  Michele,  consigliere  provinciale  ».  —  Gli 
avversari  brontolavano  :  sono  pagati  !  Eppoi  volevano  sapere 
chi  aveva  scritto  quell'  articolo  :  perdio  !  ci  voleva  un  uomo 
di  studio.  Chi  poteva  essere  ?  —  Il  maestro  ?  Era  troppo 
mite,  apatico  per  curarsi  di  elezioni,  tanto  più  che  non  era 
del  paese  :  —  bastava  vederlo  con  quella  cera  allegra,  di 
luna  piena.  —  Il  segretario  municipale  ?  —  No.  —  Il  pre- 
vosto ?  1'  esattore  ?  —  Ma  se  erano  contrari  !  —  Forse  egli 
stesso?  —  E  l'idea  balenata  alla  mente  s'ingrandì,  raffer- 
mò, divenne  chiara  :  —  è  lui,  è  lui  certo  !  —  Dunque  pota- 
vano bene  fregarsi  le  mani,  ben  gridare,  come  Archimede  : 
eureca  !  eureca  ! 

Perciò  liberali  e  clericali,  rossi  e  neri  si  accordarono  per 


deprimere  il  bigio,  «  a  Dio  spiacente  ed  a'  nemici  sui  »  an- 
dava ripetendo  il  prevosto,  che  conosceva  un  poco  Dante. 
—  Anzi  egli  aveva  indetto  un  triduo  alla  Madonna  delle 
Grazie  :  e  tutte  lo  sere  la  madre  divina,  che,  per  quanto  so, 
non  si  occupa  mai  di  politica,  udiva  tutto  il  rosario,  mor- 
morato proprio  di  cuore  dallo  donne  e  dai  vecchi,  bronto- 
lato comechessia  dagli  altri.  Si  diceva  ch'era  solo  per  far 
cadere  Annibale  Tentenni,  ma  in  realtà  era  anche  perché 
venisse  eletto  il  buon  babbo  Michele,  e  schiacciato  Tizio 
Varampi,  con  tutta  la  cricca.  E  si  che  ridevano  di  cuore  i 
clericali  !  immaginarsi  che  perfino  Varampi  andava  a  pre* 
gare  :  il  baggiano  non  ne  capiva  proprio  nulla  ;  era  davvero 
sciocco  come  un'  oca,  —  o,  meglio  —  per  ricordare  nn  detto 
della  Santa  Chiesa,  era  proprio  vero  che  l' iniquo  :  «  lacum 
aperuit,  et  effodit  eum  :  et  incidit  in  foveam,  quavi  fecU.  » 

Ma  Tizio  Varampi  lavorava  sott'  acqua,  il  furbacchione, 
e  la  Domenica  prima  della  lotta,  diede  un  pranzo  ;  non  già 
per  voler  farsi  dare,  i  voti  —  oibò  !  —  ma  solo  per  potere 
manifestare  i  suoi  propositi.  E  gli  amici  ne  fecero  un  bac- 
cano indiavolato.  Quattro  di  essi,  ch'erano  della  musica, 
vollero  andare  a  suonare  l' alzata  :  e  giù  inni  su  inni,  e 
<  Viva  Tizio  Varampi  !  »  —  Quella  sera  il  prevosto  andò 
a  dormire  con  male  di  capo,  —  e  Giovanni  Vigliani,  che 
aveva  studiato  assai,  fatta  la  terza  ginnasiale  —  diceva 
spiritosamente  che  sembrava  don  Abbondio  la  sera  della 
terribile  minaccia.  Certo  il  giorno  dopo  fece  accendere  due 
candele  di  più  in  onore  della  Vergine  ;  intonò  ancor  più 
forte  le  litanie,  e  con  maggior  fervore  disse  il  rosario:  la 
Madonna  1'  avrebbe  senza  dubbio  esaudito. 

Ma  Tizio  Varampi  aveva  ancora  altri  aiuti  :  proprio  vero 
che  il  diavolo  è  l' unico  parente  che  aiuti  i  suoi  nei  biso- 
gni !  Caterina  era  sua  sorella,  e,  —  lo  confessavano  anche 
gli  avversari  —  era  proprio  bellissima  :  certi  occhi  !  certi 
capelli  !  certe  forme  giunoniche  !  —  Basta  è  inutile  che  vi 
faccia  soffrire  il  supplizio  di  Tantalo,  tanto  più  che  lo  sof- 
friva già  il  figlio  di  babbo  Michele,  clericale  arrabbiato, 
caldo  fautore  della  candidatura  nera  :  e  vi  girovagava  in- 
torno !  —  Gli  amici  suoi  però  dicevano  eh'  era  per  conver- 
tirla, farla  migliore,  più  devota  :  ma  i  maligni  (e  dove  man- 
cano ?  )  perché  essa  gli  faceva  venire  1'  acquolina  in  bocca. 
Ad  ogni  modo  Tizio  un  giorno  —  ricevendo  la  posta  dal 
vecchio  Ciccia  —  senza  badarvi,  —  tanto  era  occupato  !  — 
insieme  con  le  sue  aveva  per  caso  aperto  una  lettera  di 
lui  a  Caterina.  Egli  diceva  di  maledire  il  Cielo  se  non  avesse 
speranza  di  'meritarsi  1'  amore  di  lei  ;  —  eh'  essa  era  il  suo 
tutto,  —  che  per  lei  avrebbe  rinnegato  la  sua  fede  —  che 
malediva  Tizio,  perché  certo  non  gliel'  a\Tebbe  concessa  in 
isposa.  —  E  ripeteva  eterno  il  suo  amore  —  diceva  che 
bastava  osservarlo  quando  leggeva  una  pagina  duo  o  tre 
volte  ed  alla  fine  s'  avvedeva  di  leggere  invano  ;  o  quando 
la  sentiva  lodare,  che  pareva  sempre  distratto,  quasi  an- 
noiato. —  Molte  cose  bellissime  insomma. 

La  lotta  ferveva  :  quasi  quasi  Tizio  dubitava  :  o  che  I 
la  Madonna,  proprio  per  lui,  —  ora  che  i  miracoli  sono  pas- 
sati tra  i  ferravecchi,  doveva  farne  uno  ?  —  E  lui  restare 
nella  tromba  ?  Mio  Dio  !  —  Caterina  nel  vederlo  cosi  dispe- 
rato —  da  buona  sorella,  —  piangeva  dirotto,  e  gli  si  of- 
friva per  aiutarlo.  Tizio  ringraziava  ;  ma  che  poteva  fare 
una  debole  donna  ?  —  Finalmente  gli  balenò  un'  idea  :  con- 
cederla in  isposa  al  figlio  di  Babbo  Michele.  Del  resto  si 
amavano,  si  scrivevano,  dunque ....  prese  il  cappello  ed 
usci.  Fatti  pochi  passi,  lo  vide  che  osservava  il  balcone  di 
Caterina,  o  meglio,  leggeva  il  manifesto  elettorale  che  v'era 
sotto,  attaccato  al  muro.  —  E  gli  disse  che  vedendo  sempre 
la  sorella  a  piangere,  sapendo  che  si  amavano  proprio  di 
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cuore,  aveva  deciso  di  dargliela  in  isposa  :  ma  che  egli 
stesse  cheto  fin  dopo  le  elezioni,  potendo  anzi  lo  aiutasse  : 
«  solo  cosi,  »  conchiuse,  «  Babbo  Michele  non  oserà  opporsi 
al  matrimonio  con  Caterina,  —  la  sorella  del  consigliere 
provinciale.  »  E  il  buon  rampollo  di  babbo  Michele  faceva 
inchini,  mormorava  ringraziamenti,  prometteva  che  gli  avreb- 
be fatto  dare  tutti  i  voti  del  padre  suo,  lieto  come  una  pasqua, 
perché poteva  più  facilmente  convertire  la  bella  Cate- 
rina, che  senza  lui  sarebbe  restata  un  angiolo  ribelle. 

Infine  il  gran  di  spuntò  :  tutto  era  ben  preparato  :  babbo 
Michele  riuscirebbe  eletto.  Sulla  porta  del  palazzo  munici- 
pale v'erano  il  prevosto  e  il  sacrestano  che  con  le  buone 
maniere  o  con  le  cattive  facevano  promettere  il  voto  per 
Michele  :  vicino  al  tavolo,  dove  scrivevano  le  scheda,  v'  era 
il  figlio  di  lui,  che  vieppiù  sapeva  persuaderli:  oh!  non 
v'  era  dubbio,  babbo  Michele  sarebbe  riuscito  vincitore  :  a 
ragione  il  prevosto  era  contentissimo  e  porgeva  a  tutti  una 
presa  di  tabacco,  seguo  di  vera  gioia.  Perciò  quando  si  finì 
di  raccogliere  i  voti,  —  proprio  quando  si  doveva  princi- 
piare lo  spoglio,  —  il  sacrestano  si  pose  a  correre  per  salire 
sul  campanile  e  di  là,  dietro  un  segno  del  prevosto,  suonare 
a  festa  per  il  felice  esito,  da  annunziarsi  «  urbi  et  orbi  ». 

Ma,  corbezzoli  !  —  o  gli  occhi  l' ingannavano  o  non  ca- 
piva più  nulla.  I  rossi  erano  lietissimi  ed  uscivano  ballando; 
il  prevosto,  acceso  in  viso,  coi  pugni  stretti,  gridava  a  due 
o  tre  neri,  che  stringendosi  nelle  spalle  mostravano  il  figlio 
di  babbo  Michele,  Questi  poi  toccava  la  mano  a  Tizio  Va- 
rampi,  e  sorrideva.  —  Che  ?  sarebbe  possibile  ?  —  Tutto  fosse 
stato  inutile  ?  —  Proprio  !  Tizio  Varampi  era  consigliere  ! 
—  «  Ma  che  cosa  ha  fatto  la  Vergine  Santissima  ?  »  chiede- 
vano le  divote  —  «  Pregavate  troppo  freddamente  »  —  loro 
rimbeccava  il  prevosto. 

Però  un  mese  dopo,  il  figlio  di  babbo  Michele  sposava 
Caterina ....  «  per  poterla  fare  più  devota  »,  continuavano 
a  dire  gli  amici,  ma  sorridevano  aggiungendo  :  «  Ce  que 
femme  veut,  Dieu  le  veut  l  »  —  E  il  prevosto  benediva 
queir  unione. 

Cablo  Cameeano 
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LA  PSICOLOGIA  NELLA  LETTERATURA 


A  proposito  di  un  libro  recente  (*) 

Il  secolo  XIX  che  i  contemporanei,  —  per  quel 
bisogno  proprio  alla  nostra  società  di  giudicar  se 
stesso  — ,  hanno  già  battezzato  col  nome  di  mdu- 
gtriale,  potrà  essere  considerato  dai  posteri,  quando 
si  porrà  mente  alla  sua  natura  intima,  sotto  un'  altro 
aspetto.  Un  sociologo  del  futuro,  arrivato  a  quel 
periodo  che  segna  la  rivoluzione  francese,  potrà 
incominciare  il  suo  capitolo  presso  a  poco  cosi  : 
«  IjO  democrazia  che  sale  al  governo,  ecco  il  grande 
avvenimento  che  corona  il  secolo  xviii  ;  la  democror 
zia  al  governo,  ecco  il  grande  spettacolo  del  secolo 
che  segue.  La  coltura  prima  patrimonio  di  pochi, 
è  resa  ora  obbligatoria  a  tutti;  ed  ecco,  come  primo 
effetto  di  questo  fatto,  il  nascere  del  giornale  che 
fa  la  cronaca  contemporanea  di  tutto  il  mondo  per 
comunicarla  a  tutto  il  mondo.  Questa  forza  di  una 


(1)  Manuale  di  psicologia  per  Angelo  Brofferio  —  Milano, 
Briola  1889. 


portata  incalcolabile,  sviluppa  lo  spirito  di  discus- 
sione ;  un  uomo  che  cento  anni  prima  sarebbe  stato 
attaccato  al  suo  qualunque  ufficio,  come  una  puleg- 
gia a  una  macchina,  è  divenuto  una  macchina  auto- 
noma, e  giudica  per  esempio  la  sera  in  un  caffé, 
e  con  retti  criteri,  della  politica  di  Bismarck. 

Questo  spirito  di  discussione  rafforzato  dalla 
nuova  forma  di  governo,  la  parlamentare,  che  per- 
mettendo ad  ognuno  di  scegliersi  un  rappresentante, 
riconosce  ad  ognuno  un'  opinione  personale,  produce, 
come  necessaria  conseguenza,  quello  spirito  d'ana- 
lisi, che  è  il  segreto  della  potenza  scientifica  del  se- 
colo XIX,  e  della  sua  povertà  morale.  La  logica,  que- 
sta anima  dell'  analisi,  batte  ormai  in  breccia  ogni 
dogma,  che  ai  primi  colpi  cade  irremissibilmente  ; 
la  miseria  era  stata  la  leva  della  rivoluzione  fran- 
cese; il  ragionamento  è  la  leva  di  questa  più  grande 
rivoluzione  intima  che  finisce  per  bandire  a  i)OCO 
a  poco  dalla  mente  dell'uomo  l'idea  di  Dio,  questo 
movimento  morale,  ormai  divenuto,  x^er  l'abitudine 
secolare,  riflesso. 

S' apre  in  tal  modo,  caratterizzato  da  questa 
lotta,  quel  periodo  che  va  dalla  fine  delle  guerre 
Napoleoniche  ai  principi  del  ventesimo  secolo.  La 
coscienza  umana  non  sa  trovar  la  sua  base  ;  alla 
fede  minata,  quando  non  del  tutto  infranta,  non 
sanno  sostituirsi  i  troppo  recenti  ideali,  che  perciò 
appunto  sono  poco  fortemente  sentiti  ;  1'  uomo  in- 
quieto, non  scorge  più  la  sua  meta,  e  riappare  al- 
lora, sotto  altra  forma,  un  fenomeno  non  nuovo. 
Come  quegli  asceti  dei  primi  secoli  del  cristiane- 
simo, che  in  preda  ad  allucinazioni  mistiche,  cre- 
devano di  possedere  dio,  gli  uomini  più  intellet- 
tuali del  secolo  xix,  non  ravvisando  più  nelle  cose 
r  impronta  d'  un  creatore  da  adorare,  chiedono  al 
proprio  io  ciò  che  la  natura  più  loro  non  dà,  e 
convinti  che  l' universo  quale  loro  appare  non  è 
per  ciò  appunto  che  una  forma  della  loro  mente , 
non  lo  adorano  che  come  una  causa  delle  loro  sen- 
sazioni infinite,  come  il  terreno  che  alimenta  quel 
fiore  magnifico  che  è  il  loro  io. 

Questa  tendenza  comune  che  i  pensatori  del 
tempo  non  riconobbero  che  tardi,  informa  tutta 
1'  opera  estetica  del  xix  secolo  :  la  psicologia,  ecco 
il  cardine  su  cui  s' imperna  tutta  la  multiforme 
attività  artistica  di  questo  tempo.  La  scoltura  come 
quella  che  ritrae  il  corpo,  è  abbandonata,  e  se 
qualche  saggio  mediocre  ci  rimane  ancora  di  essa, 
vi  riconosciamo  la  tendenza  comune  :  in  luogo  della 
linea  pura,  lo  scultore  ricerca  l' espressione.  La 
pittura  di  un'  indole  più  psicologica,  resiste  meglio, 
piegandosi,  alla  nuova  corrente.  Ma  non  più,  come 
nel  secolo  del  rinascimento,  ritrae  essa  la  perfetta 
bellezza  fisica,  o  le  lussuose  manifestazioni  della 
fisica  vitalità;  no,  essa  tende  a  far  del  paesaggio 
«  uno  stato  d'animo  »,  cosi  come  voleva  un  sottile 
scrittore  del  tempo.  Amici,  e  se  ritrae  la  figura 
umana  cerca  in  rapidi  tocchi  di  fissar  1'  anima.  La 
poesia  e  la  prosa  letteraria  poi,  nelle  loro  forme  inde- 
finite, non  sono  che  l' esplicazione  di  questo  bisogno 
psicologico;  nessuno  degli  scrittori  di  quest'epoca,  si 
sottrae  al  nuovo  imjmlso  ;  né  il  romanziere  Zola  che 
avrebbe  scritto  in  altri  tempi,  invece  che  della  prosa, 
dei  poemi  panteistici';  la  cui  oj^era  è  retta  da  un 
principio  di  psicologia  e  il  contenuto   della   quale, 
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ad  onta  eh'  egli  non  volesse  ammetterlo,  non  è  che 
una  psicologia  in  azione,  psicologia  della  natura  e 
dell'  nomo  ;  né  tanto  meno  il  russo  Tolstoi,  il  piii 
grande  dei  romanzieri  di  quel  tempo,  psicologo  vo- 
lontario e  cosciente,  che  per  primo  ha  saputo,  negli 
stretti  limiti  di  un  sol  romanzo,  ritrar  tutto  quanto 
il  senso  della  vita  ;  né  in  Francia  il  Bourget  ed  altri 
numerossimi  ;  tutti,  senza  eccezione  notevoli,  come 
scrittori  essendo  moralisti,  hanno  dovuto  uniformarsi 
a  questa  unica  nuova  specie  di  morale  :  lo  studio  in- 
timo dell'  uomo.  Se  passiamo  all'  altro  ramo  d'  arte, 
la  musica,  la  verità  della  nostra  tesi  diventa  pili 
chiara.  Quest'  arte,  dagli  antichi  si  può  dire  inso- 
gnata, non  ha  altra  origine  che  nel  bisogno  di 
esplicar  nelle  note  degli  stati  d'  animo,  e  di  risve- 
gliarne altri  coi  suoni  :  essa  diventa  per  cosi  dire, 
la  poesia  delle  altre  arti.  Queste  studiano  il  nascer 
delle  idee  e  dell'emozione  nel  cervello  umano,  quella 
ne  rende  1'  essenza  psicologica,  il  piacere  o  il  do- 
lore che  esse  producono.  » 

Il  sociologo  del  futuro  continuerebbe  qui  il  suo 
capitolo,  che  i  suoi  contemporanei  troverebbero  un  po' 
enfatico  :  ma,  rispettiamo  per  1'  amor  di  dio  tutti  i 
gusti  :  ecco,  per  parte  mia,  per  esempio,  credo  che 
s' egli  scrivesse  cosi ,  sarebbe  assolutamente  nel 
giusto.  Ed  è  appunto  per  questa  identità  di  opi- 
nione suir  argomento ,  eh'  io  1'  ho  citato.  Dunque 
secondo  lui,  la  psicologia  forma  1'  essenza  e  l' indi- 
rizzo della  nostra  arte.  Ebbene,  se  egli  di  questo 
ha  convinto  i  lettori,  nessuno  più  si  meraviglierà 
eh'  io  venga  a  trattar  qui  su  un  giornale  di  lettere 
e  arti,  di  un  libro  di  psicologia  pura.  Nessuno  più 
si  meraviglia  ?  Bene,  allora  posso  incominciare. 

L' autore  del  manuale  in  questione  è  il  pro- 
fessor Broiferio  già  noto  ai  cultori  di  questo  ramo 
di  studi  per  un'  opera  premiata  all'Accademia  dei 
Lincei  :  Le  specie  dell'  esperienza. 

Nelle  trecento  cinquanta  pagine  di  cui  consta 
il  suo  nuovo  volume,  sono  passate  in  rassegna  tutte 
le  questioni  più  importanti  di  psicologia,  comin- 
ciando da  quelle  che  riguardano,  per  cosi  dire,  i 
dati  suoi ,  la  presentazione  e  la  sensazione ,  per 
arrivare  a  discorrere  della  possibilità  di  una  psi- 
cologia metafìsica.  Si  comprenderà  facilmente  co- 
me la  complessità  della  materia  trattata  mi  im- 
pedisca d' entrar  nell'  analisi  minuta  del  testo  ;  un 
manuale,  come  è  questo,  compendia  dei  libri,  e  per 
discuterne  le  singoli  parti,  bisognerebbe  necessaria- 
mente rifare  questi  libri.  Mi  basti  accennare  al 
modo  perfettamente  scientifico  e  moderno  con  cui 
la  materia  è  trattata  ;  all'  erudizione  esauriente 
(posso  dir  cosi  ?)  che  1'  autore  mostra  di  avere  sulle 
molteplici  fonti  e  quasi  per  ogni  materia  trattata; 
alla  chiarezza  della  sua  esposizione,  chiarezza  che 
l'A.  spiritosamente  chiama  1'  onestà  dello  scrittore; 
allo  stile  infine,  brillante  pur  conservandosi  sem- 
pre stringente,  che  trasforma  questo  volume  di 
scienza,  specie  in  certo  punto,  in  un  libro  vera- 
mente di  amena  lettura.  Nel  capitolo  sul  libero 
arbitrio,  per  esempio,  sono  cosi  mirabilmente  sin- 
tetizzati tutti  gli  aspetti  dell'  eterna  questione,  che 
ognuno  che  abbia  tre  franchi  in  tasca  e  che  s'  oc- 
cupi a  tempo  perso  di  qualcosa  che  non  siano  gli 
afiàri,  dovrebbe,  per  amor  di  queste  poche  pagine 
soltanto,    comperarsi  il   volume,   aprirlo    a   pagina 


diiecento  ventiquattro  (come  sono  gentile  !)  e  inco- 
minciare a  leggere.  Se  smetterà  prima  di  aver  fi- 
nito   non  garantisco  di  lui. 

In  un  manuale  non  bisogna  cercar  naturalmente 
la  novità  delle  vedute  ;  che  il  riassunto  non  dimen- 
tichi nulla  e  sia  chiaro:  ecco  quale  deve  essere  lo 
scopo  dello  scrittore.  Come  il  nostro  1'  abbia  otte- 
nuto, r  ho  già  detto  ;  pure  qualche  capitolo  messo 
a  confronto  cogli  altri  lascia  un  poco  a  desiderare. 

Quello  suir  attenzione,  per  esempio ,  doveva  te- 
ner conto,  e  non  l'ha  fatto,  del  recente  libro  del 
liibot;  quello  sulla  classificazione  dei  sentimenti  dà 
campo  a  far  molte  note  in  margine  che  non  è  qui 
il  caso  di  riproduiTe  ;  altri  due,  sulla  memoria  e 
suir  immaginazione,  mi  sembrano  anche  per  un  ma- 
nuale un  po'  troppo  succinti.  Ma  questi  appunti 
a  cui  mi  pare  possa  dar  luogo  il  «  Manuale,  di 
psicologia  »  del  prof.  Brofferio,  non  hanno  alterato 
la  mia  impressione  complessiva,  e  non  altereranno 
certo  quella  dei  lettori,  che  diranno  dopo  aver  vol- 
tata r  ultima  pagina  :  «  Ecco  uno  di  quei  libri  che 
noi  invidiamo  tanto  ai  francesi,  un  libro  che  istrui- 
sce senza  annoiare,  che  è  scientifico  e  letterario 
insieme  ;  ed  ecco  un  uomo  tanto  dotto  da  non  aver 
più  bisogno  di  essere  pedante.  » 

Possa  questo  mio  cenno  rapido  e  superficiale 
contribuire  a  far  si  che  di  questo  pregevole  lavoro 
sia  necessario  l' imprender  presto  ima  nuova  edi- 
zione, edizione  in  cui  certo  non  si  lamenteranno  i 
troppo  numerosi  errori  di  stampa  della  presente  ;  e 
possa  a  me  1'  esordio  scherzoso  esser  perdonato  an- 
che dalle  persone  serie,  via,  se  non  altro  in  grazia 
del  fine  :  presentare  un  buon  libro  che  finora  è  pas- 
sato alla  stamjDa  pressoché  innosservato. 

Cesare  Hanau 


Noi  assistiamo  di  continuo  alla  fioritura  inopi- 
nata di  critiche  d'arte  che  si  potrebbero  chiamare 
crittogame,  poiché  né  da  quelle  né  del  nome  di  chi 
le  scrisse  risulta  come  il  critico  sia  sorto:  cioè  co- 
me e  dove  abbia  acquistato  sufficiente  competenza. 
E  tali  critici  improvvisati  sono  invasi,  più  d'ogni 
altro,  dal  furore  pessimista,  generando  cosi  negli 
imparziali  un  molesto  senso  di  pena  anche  se 
l'opera  attaccata  è  degna  di  censura,  anche  se  l'au- 
tore è  una  mediocrità  pretensiosa.  Ma  che  dire  poi 
quando  trattasi  d' un  artista  la  cui  fama  fu  conqui- 
stata a  passo  a  passo  fra  cento  lotte  durissime,  che 
fanno  più  glorioso  l'artista  e  più  profonda  la  ve- 
nerazione ? 

L' artista  ora  bersagliato  si  chiama  Giulio  Mon- 
teverde  ed  il  critico  è  il  ferrarese  avvocato  Aurelio 
Colla  «  socio  di  più  insigni  accademie  di  scienze 
e  lettere  »  come  si  legge  nel  frontespizio  d'un  opu- 
scolo diffuso  contro  il  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele, eseguito  dal  Monteverde  per  la  città  di  Fer- 
rara e  scoperto  nel  decorso  novembre. 
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Strano  a  dirsi  :  uno  scrittore  clie  ad  ogni  tratto 
si  protesta  incompetente  nelle  questioni  tecniche 
dell'arte,  non  si  perita  poi  di  rilevare  mende  pa- 
radossali in  ogni  parte  del  monumento,  coli'  espli- 
cito scopo  di  bollare  d' infamia  F  opera  e  1'  artista. 

Ciò  è  doloroso,  e  non  già  perché  il  critico  non 
sia  artista  né  perché  l'opera  non  si  presti  a  qualche 
censura,  bensì  perché  il  critico  s'  è  messo  per  una 
via  non  pratica  ed  ha  ammassato  intemperanze  di 
giudizio  senza  conoscere  e  senza  cercare  di  cono- 
scere la  bella  carriera  del  Monteverde,  escludendo 
ogni  principio  di  calma  discussione  e  di  equani- 
mità, che  sono  le  sole  e  vitali  condizioni  essenziali 
della  critica  vera. 

Se  vi  fosse  bisogno  di  dirlo,  questa  sarebbe  la 
miglioro  occasione  per  biasimare  l' erroneo  consiglio 
di  mescolare  le  questioni  d'arte  alle  divergenze 
degli  interessi  locali,  poiché  la  causa  prima  del  vi- 
lipendio che  ora  è  buttato  sul  Monteverde  trae  la 
sua  origine  appunto  da  contrasti  interni  d' opinioni 
a  politiche  o  amministrative. 

Ciò  però  non  può  scusare,  né  tampoco  giustifi- 
care l'aggressiva  censura:  dacché  al  critico,  prima 
che  ad  ogni  altro,  si  richiede  serenità  e  giustizia, 
altrimenti  gli  accadrà  senza  fallo  che  anche  le  os- 
servazioni con  un  fondo  d'opportunità  resteranno 
soifocate  dalla  prevalenza  del  preconcetto. 

Il  monumento  eseguito  dal  Monteverde  poteva 
probabilmente  essere  collocato  altrove  che  di  fronte 
al  Duomo,  ma  non  certamente  in  uno  spazio  più 
ampio,  essendo  di  modeste  proporzioni,  e  forse  anzi 
troppo  modeste.  E  appunto  per  ciò  la  prossimità 
dell'osservatore  alle  due  figure,  di  cui  si  compone 
l' opera,  fa  si  che  non  trionfi  per  intero  l' esecu- 
zione plastica,  decorativa  spesso,  e  perciò  bisognosa 
di  maggiore  distanza.  Il  monumento  riesce  pertanto 
alquanto  freddo,  ma  vi  si  rilevano  serie  qualità 
plastiche,  di  tanto  maggior  pregio  se  si  pensa  alla 
caratteristica  figura  di  Vittorio  Emanuele  ed  alla 
poco  estetica  divisa  di  generale  dell'  esercito  pie- 
montese, essendo  assai  difficile  che  la  scultura  possa 
trionfare  per  la  sola  forma  fra  elementi  scarsi  di 
varietà  e  di  larghezza.  Tuttavia  è  fuori  di  dubbio 
che  la  figura  di  Vittorio  Emanuele  è  plasmata  con 
sicurezza  e  con  fedeltà,  né  si  può  ammettere  che 
oggidì  a  correggerne  l'aridità  del  vestimento  e  le 
caratteristiche  corporali  si  dovesse  inventare  un  Re 
mai  esistito,  mentre  i  monumenti  debbono  essere 
una  sincera  riproduzione  dell'uomo  e  del  tempo. 

Chi  ignora  le  difficoltà  dell'  arte,  le  incertezze 
e  le  ansie  che  accompagnano  ogni  opera,  si  stupisce 
che  talvolta  il  concetto  dell'artista  resti  come  im- 
pedito nell'  espansione  da  circostanze  accessorie,  che 
ogni  nuova  opera  non  sia  sempre  un  passo  decisivo 
e  saliente.  Ma  a  queste  verità  devesi  aggiungere 
pure  che  se  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  in 
Ferrara  non  ò  una  delle  più  complete  opere  del 
Monteverde,  essa  è  però  tale  da  meritare  seria  con- 
siderazione da  chi  conosce  l'arte  da  presso. 

L' opuscolo  dell'  avvocato  Colla  pertanto  è  oltre 
ogni  dire  deplorevole.  Troppo  spazio  abbisognerebbe 
a  dimostrare  errate  e  paradossali  le  massime  d'arte 
ivi  profuse.  Né  tampoco  mi  sorride  l' idea  di  spi- 
golare nelle  ingrate  pagine,  poiché  non  è  possibile 
discutere  con  chi  battezza  il  monumento  «  un'  ope- 


»  riciattola,  un  obbrobrio,  un'  onta  che  non  può 
»  sussistere  come  disonorante  la  città  »,  e  giunge 
fino  a  chiamare  il  Monteverde  «  larva  di  fama  fo- 
»  restiera  fondata  forse  su  amichevoli  rapporti, 
»  piovuta  in  Ferrara  per  cagion  di  lucro.  » 

A  ribattere  tali  parole,  le  parole  sono  soverchie  : 
basta  la  ripulsione  istintiva  per  ogni  eccesso.  No, 
l' intemperanza  non  è  critica,  come  la  violenza  non 
è  il  diritto  ;  perciò  l' eccessività  stessa  del  linguag- 
gio allontana  dal  Monteverde  il  fango  di  che  si 
vorrebbe  bruttarlo. 

Giulio  Monteverde  resterà  1'  artista  vigoroso, 
tanto  più  ammirato,  in  quanto  che  egli  non  ebbe 
fino  dai  primi  anni  agio  di  studi  senz'  altra  mole- 
stia, ma  come  il  Dupré,  come  il  Franceschi,  chiese 
all'  intaglio  in  legno  di  sorreggergli  la  vita  ed  il 
cuore  a  tentare  il  gran  passo,  per  il  quale,  salutato 
scultore  vero  e  grande,  assurse  ad  un  tratto  fra  i 
primi,  conquistando  una  gloria  che  non  sarà  offu- 
scata da  virulenze  di  critica,  né  poi  sarà  consunta 
dal  tempo. 

Angelo  Gatti 
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T   Corrieri  delle  Ai^ti 

Una  statua   del  Tabacchi 
Al  Circolo  Artistico 

Torino,  gennaio 

Quale  maggior  gloria  per  un  uomo  del  rendersi, 
per  sola  virtù  delle  proprie  azioni,  degno  d' ispirare 
un'  opera  d'  arte  ?  A  Giovanni  Battista  Bottero,  al 
decano  dei  pubblicisti  indipendenti,  allo  strenuo 
propugnatore  d'  ogni  libertà  di  coscienza,  al  pole- 
mista arguto  e  gagliardo,  al  filosofo  della  libertà 
in  azione,  toccò  meritatamente  quella  gloria.  E  ap- 
punto perché  quella  gloria  fu  meritata,  l'opera  che 
riassume  allegoricamente  il  trionfo  dell'  ideale  del 
filosofo  e  del  giornalista  è  riuscita  una  nuova  af- 
fermazione vivissima  dell'ingegno  dello  scultore 
Tabacchi. 

Senza  dubbio  1'  artista,  di  fronte  alla  grandezza 
e  nobiltà  del  soggetto  chiamato  ad  illustrare,  trovò 
facilmente  1'  accordo  intellettuale  che  inizia  all'en- 
tusiasmo della  concezione  estetica.  Infatti,  il  dot- 
tore, come  lo  chiamano  con  affettuosa  confidenza  a 
Torino ,  malgrado  la  nervosa  modernità  dei  suoi 
principi,  conservò  sempre  1'  eroica  semplicità  di  un 
uomo  antico.  Benché  egli  sia  vissuto  nel  fitto  della 
battaglia  che  le  idee  combattono  da  mezzo  secolo, 
la  sua  figura  morale  emerse  sempre  nella  mischia, 
serena  ed  altera  nella  fede  del  suo  ideale  politico, 
sincera  e  indomabile  nella  prospera  e  nell'  avversa 
fortuna. 

Poiché  tra  i  giornalisti  Bottero  fu  il  più  costan- 
te, felice  e  geniale  avversario  del  clericalismo,  l'ar- 
tista ne  espresse  simbolicamente  il  valore  facendo 
schiacciare  da  un  piede  del  suo  bellissimo  genio  il 
cappello  dell'  ordine  fratesco  che   deturpò   la  pura 
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idea  della  fede ,  per  farne  un'  idealità  settaria  con- 
tro ogni  lume  di  civile  progresso. 

Questo  genio  della  libertà  discende  con  inceder 
glorioso,  tenendo  alta  nel  pugno  della  mano  sini- 
stra la  fiaccola  del  pensiero  civile,  mentre  col  brac- 
cio destro  tien  fermo  contro  la  baldanza  del  fianco 
il  medaglione  del  gagliardo  polemista. 

La  statua  in  bronzo,  porta  lo  stigma  della  feli- 
ce maniera  con  che  Tabacclii  è  avvezzo  a  interpre- 
tare il  nudo  :  la  morbidezza  quasi  sensuale  della 
carne,  determinata  dalla  solidità  plastica  di  un 
corpo  di  donna  rigoglioso  per  giovanile  freschezza 
d'  ondeggiamenti.  La  testa  di  tipo  androgine  ha  l'ac- 
cento passionale  di  un  trionfo  sudato ,  una  vera 
testa  d'  arcangelo  che  schiaccia  il  nuovo  drago  set- 
tario. 

Quest'  opera  d'  arte  è  destinata  ad  abbellire  il 
palazzo  che  i  proprietari  della  Gazzetta  stanno  co- 
struendo pei  nuovi  uffici.  Sarà  nobilissima  impresa, 
degna  del  giornale  che  dal  quarantotto  sta  sulla 
breccia  a  combattere  i  nemici  della  patria  e  della 
libertà. 


Impugno  lietissimo  la  penna  per  congratularmi 
coi  due  giovani  che  all'esposizione  del  nostro  Cir- 
colo Artistico,  per  il  pregio  delle  loro  opere  segna- 
no uno  splendido  inizio  nel  mondo  della  pittura 
e  della  scoltura.  Finalmente  nell' impaludarsi  della 
vita  estetica  guizza  qualchecosa  di  vitale.  Due  forti 
raggi  rompono  il  plumbeo  cielo  della  mediocrità  e 
dell'  abitudine  !  Sono  entrambi  alla  loro  prima  prova, 
entrambi  giovanissimi,  entrambi  eletti.  Per  tutto 
quanto  promettono  i  lavori  da  essi  esposti  sarebbe 
facile  presagire  a  loro  il  più  splendido  avvenire 
artistico.  Non  si  principia  a  quel  modo  senza  il 
sacro  fuoco  della  vocazione:  ma  ci  sconsiglia  dai 
lieti  pronostici  il  sapere  di  quali  tristi  sorprese 
son  capaci  gli  artisti,  prima  di  essere  temperati 
a  resistere  agli  incantesimi  che  insidiano  al  sin- 
cero sviluppo  della  loro  individualità. 

Da  un  concetto  romantico  il  signor  P.  Canonica 
trasse  un  opera  d'  arte  moderna.  La  figurina  «  Dopo 
il  voto  »  esprime  tutto  il  sentimento  della  vita  a 
cui  una  giovinetta  intende  rinunziare  prendendo 
il  sacro  velo.  Essa  è  là  seduta  sul  terrazzino,  pen- 
sosa del  silenzio  claustrale  che  le  invade  1'  anima 
dopo  la  gran  rinuncia.  L'  estasi  della  vocazione,  la 
sublime  poesia  del  sacrificio  non  hanno  a  che  fare 
con  codesta  monachella:  nel  suo  melanconico  rac- 
coglimento non  vi  è  nulla  di  ascetico:  essa  rappre- 
senta la  timida  rassegnazione  di  un  bene  irrepa- 
rabilmente perduto,  senza  il  conforto  delle  speranze 
della  vera  fede. 

Il  merito  principale  di  questa  statuina,  che  non 
ha  due  palmi  d'  altezza,  parmi  consista  nel  far  sen- 
tire allo  spettatore  l'ambiente  in  cui  fu  pensata 
dall'autore.  Come  tutte  le  opere  compenetrate  dal 
fiat  dell'  arte,  essa  sconfina  dai  limiti  della  propria 
individualità  materiale,  ingigantisce  nel  pensiero 
di  chi  la  guarda,  e  v'  induce  alla  grande  emozio- 
ne della  vita  e  del  bello. 

Malgrado  sia  stata  fusa  con  poca  accuratezza, 
la  statuina  conserva  gli  accenti  plastici  che  più 
rivelano  nel  Canonica  la  valentia  del   modellatore: 


le  mani  lasciano  alquanto  a  deBÌderare,  esse  non 
sono  improntate  di  sufficiente  morbidità  tattile;  sono 
più  anatomiche  che  vitali.  I  panueggiameuti,  sono 
intesi  con  giusta  semplicità  e  naturalezza,  ma  la 
cattiva  granitura  del  getto  ne  ha  in  parte  cancellato 
la  morbidezza  del  disegno. 

Il  signor  E.  Della  Carcova,  coi  suoi  «  Crisan- 
temi »  non  ha  certamente  voluto  presentarci  un 
quadro,  ma  un  semplice  studio  di  toni  freddi,  sui 
quali  sfolgora  la  luminosa  caldura  del  giallo  e  del 
carmino. 

In  quest'  opera,  che  l' artista  più  esperto  del  co- 
lore non  avrebbe  tentata  senza  trepidazione,  mal- 
grado la  inesperienza  palese  in  certi  valori  male 
intesi,  il  Carcova,  è  riuscito  ad  affermare  fibra  di 
buon  coloritore.  E  un  saggio  importantissimo  di 
quanto  potrà  tentare,  quando  avrà  fatto  l'occhio  e 
la  mano  su  quel  vero  eh'  egli  ama  già  con  tanta 
nobiltà  d' intendimenti  artistici. 

Il  primo  piano  della  tela  che  rappresenta  unA 
ragazzetta  accanto  una  macchia  di  crisantemi,  è  il 
pezzo  meglio  dipinto.  Vi  è  fuoco,  animazione,  mo- 
vimento di  luce  :  qualità  pregevolissime  in  rapporto 
al  verde  bleu  della  macchia  che  sta  nell'  ombra  e 
il  giallo  dei  crisantemi  in  piena  luce  che  sono 
tinte  e  valori  di  pessima  combinazione,  e  per  as- 
sopirne la  crudezza  occorre  un  tatto  pittorico  non 
comune   ai  principianti. 

Se  il  fondo,  sostenuto  dal  verde  tenero  del  de- 
clivio di  un  prato,  non  mancasse  di  modellazione  e 
di  scorcio,  lo  studio  del  Carcova  si  potrebbe  dire 
perfetto. 


La  più  importante,  interessante  delle  opere  di 
questa  esposizioncella,  fatta  in  famiglia  e  per  inviti, 
è,  a  parer  mio,  un  paesaggio  del  commendatore 
Delleani.  S' intitola  «  In  fondo  »,  e  alla  semplicità 
del  titolo  corrisponde  la  poeticissima  concisione 
dell'  opera.  Mettete  insieme  tutte  le  furberie  di  un 
pittore  che  da  trent'  anni  s'  adopera  a  produrre 
molto  e  bene,  lo  studio  del  vero,  un  senso  squisito 
nella  scelta  del  motivo,  in  un'  ora  di  pacata  e  sin- 
cera ispirazione  e  ne  uscirà  l' efficacia  pittoresca  di 
queir  opera  magistrale.  La  meravigliosa  delicatezza 
del  verde  di  un  prato  in  declivio  tagliato  dalla 
cornice,  indica  il  primo  piano:  quindi  la  macchia, 
tutta  fiera  di  caldi  ombreggi ,  col  suo  accento  dram- 
matizzato alla  Salvator  Rosa.  Di  là  lo  sguardo  sale 
all'  argentino  delle  nubi ,  che  sfrangiano  nel  grigio 
translucido  di  una  giornata  agostale. 

Si  capisce  che  il  segreto  estetico  di  quest'  opera 
consiste  nell'  aver  1'  autore  trovato,  nei  verdi  neu- 
tralizzati della  macchia,  un  ottimo  basso  fonda- 
mentale per  sostenere  il  ritmo  pittoresco  dalle  nu- 
vole che  salgono  sull'  orizzonte  ;  ma  il  merito  sta 
appunto  nel  non  lasciar  scoprire  l' artificio ,  nel- 
r  indurci  all'entusiasmo  per  la  impressione  che  ne 
riceviamo  senza  lasciarci  tempo  a  studiare  il  gioco 
di  quell'incantesimo  artistico. 

Se  non  temessi  le  inesorabili  forbici  del  diret- 
tore, vorrei  intrattenermi  suU'  opera  esposta  dal 
Cavalieri.  Vorrei  provargli  che  i  suoi  «  Contrasti 
sociali  »  sono  un  lavoro  mediocre  per  mancanza  di 
costruttività  pittorica.  Errore  sorprendente  nell'  au- 
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tore  del  primo  piano  della  celebre  opera  clie  trionfò 
all'  ultima  esposizione  della  nostra  Società  Promo- 
trice. Quando  un  artista  vive  come  il  Cavalieri 
isolato,  in  una  continua  contemplazione  della  natura, 
dovrebbe  sapere  che  il  vero  non  manca  mai  di 
modellazione  ;  gli  stessi  suoi  sfuggevoli  effetti  di 
colore,  per  quanto  attenuati  da  un  giorno  bigio, 
mantengono  la  loro  individualità  pittoresca.  L'  an- 
nebbiarne la  solidità,  per  smania  di  finezze  eva- 
nescenti è  un  errore  massiccio. 

Tocco  di  sfuggita  alla  bella  rivincita  che  il 
signor  Giani  prende  sulla  mediocrità  dei  suoi  ul- 
timi lavori,  col  suo  interessantissimo  quadro  «  Una 
partita  d' onore  ».  Siamo  tra  la  gran  luce  e  le  forti 
ombre  di  un  pomeriggio  ;  sullo  spiazzo,  in  capo  ad 
una  strada  d'  un  villaggio,  dei  ragazzi  giocano  una 
partita  alle  boccie.  Il  fuoco  del  quadro  è  nell'evi- 
denza plastica  di  un  villanello  che ,  volgendo  le 
spalle  allo  spettatore,  prende  di  mira  la  boccia  del- 
l' a\'versario.  La  strada,  nel  suo  fiero  partito  di  luce, 
sfonda  nella  tela  cosi  da  illudere.  È  un'opera  di  serio 
colorista  e  da  macchiettista  pieno  di  sentimento. 


Poche  note  di  volata  :  Il  Carpanetto  espone 
«  Natura  »,  con  la  romantica  nota  di  uno  stormo 
di  passeri  che  si  abbattono  intorno  alla  croce  di 
un  rustico  cimitero,  e  «  Za  lettura  di  un  primo  ca- 
pitolo di  romanzo*.  Son  due  poetici  studi  d'ambiente, 
di  sentimento  panteistico. 

Levato  alla  prima,  di  gran  bravura  V  acquerello 
«  Pensierosa  »  del  Bottero ,  con  tutta  la  gagliardia 
pronta  degli  aquerellisti  francesi.  Finissimi  d'into- 
nazione generale,  ma  sconciati  dalle  macchiette  i 
dipinti  del  Calderini.  Il  Cosola,  sempre  equilibrato, 
raggiunge  quasi  il  sentimento  dell'  unità  pittoresca 
nel  quadro  «  Nell'Orto  ». 

Del  Gay  due  forti  impressioni  del  vero:  «  Quel 
ramo  del  Imqo  di  Como  »  e  «  Verso  il  tramonto  ». 
Ben  descritto  il  momento  pittoresco,  monotonia  di 
tavolozza.  Il  «  Tity  in  posa  »  del  Garino  è  squil- 
lante per  caldura  di  tinte.  Pollonera,  naturalista 
convinto,  ha  mandato  un'  opera  di  poco  entusiasmo. 
Come  studio  di  luce  riflessa  è  interessante  la  Ri- 
viera nel  «  Varesotto  »  del  Pugliesi.  Il  Quadrone 
lia  delle  <  Oche  »  che  escono  viventi  dalla  cornice. 

In  scultura  sono  pregevoli  «  Il  concerto  popolare  » 
di  Reduzzi;  «  IJ Acquasantino  »  delBisearra;  «  Un 
arabo  •»  —  testa  in  bronzo  —  del  dottor  Calandra. 
Molto  discutibile,  ma  con  molti  pregi,  il  gruppo 
*  Crisi  »  del  Pozzi,  sempre  individuale  e  forte  il 
Bistolfi  con  la  sua  «  Oasi.  » 

Per  dire  convenevolmente  della  splendida  inci- 
sione fatta  dal  signor  Turletti  del  «  Papa  Innocenzo 
decimo  del  Valasquez  »,  mi  ci  vorrebbe  troppo  spazio, 
perciò  non  faccio  che  notarne  il  valore  artistico 
eccezionale. 

Alessandeo  Stella 
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IL  TESTAMENTO  DI  BEETHOVEN 

Riportiamo  da  uno  degli  ultimi  numeri  della 
Gazzetta  Musicale  di  Milano  questo  documento  di 
somma  importanza  biografica  e  morale,  di  cui  è 
venuta  recentemente  in  possesso  la  Biblioteca  Ci- 
vica di  Amburgo.  Come  egregiamente  dichiara  il 
prof.  R.  Barbiera,  che  lo  jiresenta  ai  lettori  della 
Gazzetta,  esso  «  è  il  più  alto  grido  di  dolore  sof- 
focato... è  una  confessione  col  cuore  aperto,  com-. 
movente,  sublime.  »  Beethoven  lo  scrisse  tutto  di 
suo  pugno  a  32  anni  nella  solitudine  del  villaggio 
di  Heiligenstadt,  ove  soleva  dimorare  molti  mesi; 
ma  sopravvisse  poi  adesso  ancora  25  anni ,  sfidando 
la  sorte  crudele  e  trovando  allora,  per  fortuna 
del  mondo,  le  più  sublimi  ispirazioni  del  suo  genio. 

Pei  miei  fratelli  Carlo  e...  Beethoven 

Oh,  voi  uomini,  che  mi  prendete  o  dichiarate  per  ostile, 
aspro  e  misantropo,  quanto  torto  mi  fate  !  Voi  non  sapete 
le  ragioni  segrete  di  ciò  che  a  voi  pare.  Il  mio  cuore  e  la 
mia  mente  erano  dall'infanzia  per  il  sentimento  della  be- 
nevolenza. Anche  per  compiere  azioni  grandi  ero  sempre 
disposto  !...  Ma  pensate  che  da  più  anni  sono  colpito  da  una 
scellerata  condizione,  peggiorata  da  medici  inabili,  ingan- 
nato di  anno  in  anno  dalla  speranza  di  migliorare,  —  final- 
mente forzato  di  considerar  duraturo  il  mio  male  (la  cui 
guarigione  impiegherebbe  degli  anni,  o  sarebbe  forse  im- 
possibile). Nato  con  un  temperamento  focoso  e  vivace,  sen- 
sibile agli  svaghi  della  società,  ho  dovuto  presto  segre- 
garmi ,  passare  solitaria  la  mia  vita  ;  —  se  anche  qualche 
volta  ho  voluto  sorvolare  a  tutto  questo,  oh,  come  fui  du- 
ramente respinto  dalla  rinnovata  triste  esperienza  del  mio 
cattivo  udito!  Eppure,  non  mi  era  possibile  di  dire  agli 
uomini  :  «  parlate  più  forte,  gridate,  perch'  io  sono  sordo  !  » 
Ma  come  sarebbe  possibile  eh'  io  accusassi  la  debolezza  d'un 
senso,  il  quale  dovrebbe  essere  in  me  d'un  grado  più  per- 
fetto che  negli  altri ,  —  un  senso  eh'  io  possedevo  una  volta 
nella  più  grande  perfezione  —  d' una  perfezione  come  pochi 
in  un'  arte  l' abbiano ,  o  1'  abbiano  avuto  !  —  Oh ,  io  non  lo 
posso  !  —  Perciò,  perdonate  se  mi  vedrete  ritirarmi  là ,  dove 
vorrei  mescolarmi  con  voi.  Doppiamente  mi  addolora  la  mia 
sventura,  dovendo  io  venir  disconosciuto  in  forza  di  essa. 
Per  me  la  ricreazione  nella  società  umana,  la  conversazione 
più  fina,  le  scambievoli  espansioni  non  devono  aver  luogo. 
Quasi  interamente  solo ,  posso  lasciarmi  indurre  d'  interve- 
nire in  società  soltanto  allora  che  la  necessità  più  stretta 
lo  esige.  Io  devo  vivere  come  un  esiliato.  Se  mi  avvicino  a 
un  crocchio  di  persone ,  mi  sento  assalito  da  un'  immensa 
paura  d' esser  messo  in  pericolo  di  dover  fare  accorgere  del 
mio  stato.  —  Cosi  avvenne  anche  questo  mezzo  anno  che 
ho  passato  in  campagna.  Impostomi  da  un  medico  giudi- 
zioso di  risparmiare  più  eh' è  possibile  il  mio  udito,  egli 
venne  in  accordo  alla  mia  attuale  naturai  disposizione,  seb- 
bene che,  qualche  volta,  attirato  dall'istinto  verso  la  so- 
cietà, mi  lasciassi  sedurre.  Ma  quale  umiliazione  se  qualcuno 
stava  a  me  vicino  e  udiva  un  flauto  e  io  non  udivo  niente  ! 
Simili  casi  mi  condussero  vicino  alla  disperazione;  poco 
mancava  eh'  io  finissi  da  me  la  mia  vita.  —  Solo  essa ,  l' arte, 
mi  ritenne  !  Ah ,  mi  pareva  impossibile  di  lasciare  il  mondo 
prima  eh'  io  avessi  prodotto  tutto  quello  al  quale  io  mi 
sentivo  disposto!  E  cosi  protraggo   questa  miserabile  vita, 
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veramente  cosi  miserabile  che  un  mutamento  un  po'  snbi- 
taneo  può  ridurmi  dal  migliore  stato  al  peggiore.  Pazienza  ; 
—  si  dice  —  è  lei  che  ora  devo  scegliere  per  mia  guida! 
Io  so  quel  che  debbo  fare.  Io  spero  che  la  mia  risoluzione 
sarà  durevole:  —  di  perseverare  finché  alle  Parche  ineso- 
rabili piacerà  di  tagliare  il  filo  della  mia  vita.  Forse  sarà 
meglio,  forse  no.  Io  sono  preparato. 

Son  forzato  troppo  presto  di  diventare  filosofo!  Non  è 
facile  ;  e  più  difficile  è  per  l'artista  che  per  qualunque  altro.  — 
0  Divinità ,  tu  vedi  nel  mio  interno ,  tu  lo  conosci ,  tu  sai 
che  1'  amore  pel  prossimo  e  l' inclinazione  per  la  beneficenza 
regnano  dentro  di  me  !  Oh ,  uomini ,  allorquando  leggerete 
questo,  pensate  elio  mi  avete  fatto  del  torto ,  e  l' infelice  si 
consoli  di  trovare  un  suo  simile,  il  quale,  non  ostante  gì'  im- 
pedimenti della  natura,  fece  tutto  quello  che  era  nel  suo 
potere  per  essere  accolto  nella  schiera  degli  artisti,  ed  uo- 
mini degni. 

Voi,  miei  fratelli,  Carlo  e...  quando  sarò  morto ,  e  se  il 
professore  Schmidt  vivrà  ancora,  pregatelo  a  mio  nome 
eh'  egli  descriva  la  mia  malattia;  e  alla  storia  della  mia 
malattia  aggiungete  questo  foglio  scritto,  affinché  il  mondo 
sia  più  eh'  è  possibile  riconciliato  con  me.  Nello  stesso 
tempo,  dichiaro  voi  due  per  eredi  della  mia  piccola  sostanza 
(se  si  può  chiamarla  cosi).  Dividetela  onestamente ,  vivete 
in  armonia  e  aiutatevi  a  vicenda.  Quello  che  avete  fatto  in 
odio  mio,  lo  sapete  :  ve  1'  ò  perdonato  da  lungo  tempo.  Te , 
o  mio  fratello  Carlo,  ringrazio  ancora  specialmente  per  il 
tuo  attaccamento  dimostratomi  nell'  ultimo  tempo.  Il  mio 
desiderio  è  che  a  voi  tocchi  una  sorte  migliore,  meno  cruc- 
ciosa della  mia.  Eaccomandate  ai  vostri  figli  la  virtù:  ella 
sola  può  rendere  felici,  non  già  il  denaro.  Parlo  per  espe- 
rienza. Essa  mi  ha  sostenuto  nella  miseria  :  a  lei  e  alla  mia 
arte  devo  di  non  aver  finito  la  mia  esistenza  con  un  suicidio. 
Addio,  e  amatevi!  Io  ringrazio  tutti  gli  amici,  specialmente 
il  principe  Lichnowsky  e  il  professore  Schmidt.  Io  desidero 
che  gì'  istrumenti  del  principe  L.  siano  conservati  da  uno 
di  voi  :  purché  tra  voi  non  sieno  causa  di  disputa.  Allorché 
essi ,  peraltro,  potessero  servirvi  a  qualche  cosa  di  più  utile, 
vendeteli  pure.  Quanto  contento  sarò,  se  potrò  esservi  utile 
a  qualche  cosa  anche  nella  tomba  !  —  Cosi  sia  fatto.  Con  gioia 
vado  incontro  alla  morte.  Se  essa  verrà  prima  eh'  io  abbia 
avuto  occasione  di  spiegare  tutte  le  mie  facoltà  artistiche, 
verrà,  non  ostante  la  mia  dura  sorte,  troppo  presto,  e  io  la 
desidererei  più  tardi;  pei'ò  anche  allora  io  sarò  contento; 
ella  mi  libererebbe  da  una  sofferenza  senza  fine.  —  Vieni, 
se  vuoi  ;  io  ti  vengo  coraggiosamente  incontro.  —  Addio  ;  e, 
dopo  morto,  non  dimenticatemi  del  tutto  :  io  l' ho  meritato 
per  voi,  avendo,  durante  la  mia  vita,  pensato  spesso  a  voi 
e  cercato  di  rendervi  felici  ;  siatelo  ! 
Heiligenstadt,  il  6  ottobre  1802. 

Firmato:  Ludwig  van  Beethoven. 


I    ILiIBK.1 


Achille  Leto  :  Odi  Glaciali.  —  Palermo,  Spinnato,  1889. 

In  un  numero  dell'  anno  passato  io  mi  sono  un'  altra 
volta  occupato  dell'  opera  poetica  di  questo  giovane  siciliano  : 
e  fin  d'  allora  in  mezzo  ad  una  grande  esuberanza  di  stra- 
nezze, di  ribellioni  alle  forme  e  ai  modi  convenuti,  potei 
discernere  una  viva  speranza,  una  manifesta  attitudine  ad 
un'  arte  geniale,  pili  fatta,  più  pensata,  più  corretta  :  queste 
Odi  glaciali  riconfermano  ora  quel  mio  pensiero;  in   esse  il 


Loto  acquista  un  po' mogi  io  fisionomia  e  forma  propria,  o 
quella  sua  attitudine  moi^lio  ancora  si  fa  paU-so:  porriò  ho 
più  elemento  di  critica. 

E  dovrei  subito  parlare  del  titolo:  qu'  --i    ha 

di  metterlo  in  principio  al  volume  dove  r.  ut*»  ri- 

spondere alla  cosa:  perché  dunque   fnli  ytmiali  >:  <• 

non  vi  sono  quelle  tali  composizioni  poetiche  eh.  _  ^  -o 
per  il  metro  e  per  il  contonato  si  convenne  di  chiamare  odi, 
e  se  in  queste  liriche  del  volumetto  non  vi  è  nulla  assola- 
tamente di  glaciale?  Anche  questa  minuzia  di  appropriare 
il  titolo  al  libro  potrà  parere  una  pedanteria  ma  è  espres- 
sione degli  intendimenti  e  della  natura  dell'artista:  il  quale, 
se  è  persuaso  che  la  bellezza  consista  principalmente  nella 
semplicità  e  nella  verità,  non  andrà  mai  ad  almanaccare  in- 
titolazioni strambe  e  romantiche,  ma  chiamerà  i  versi  come 
sono,  per  l'intonazione  generale  che  hanno,  per  il  massimo 
concetto  che  li  informa. 

Ma  questa  del  titolo  può,  ripeto,  parere  pedanteria  e  non 
denota  altro  che  una  specie  di  accondiscendenza  alla  mo<la, 
dalla  quale  ogni  vero  artista  deve,  superbo  e  sdegnoso,  ri- 
fuggire, o  un'  innocente  esca  buttata  alla  curiosità  del  pub- 
blico. L'  importante  per  1'  arte  è  il  contenuto. 

Il  quale,  come  dissi ,  riconferma  le  mie  previsioni  ;  e  per 
quanto  le  diminuisca  un  poco,  mantiene  le  mie  obiezioni  al 
genere.  Il  Leto  ha  indubbiamente  molto  talento  e  tma  spic- 
cata genialità  poetica  :  egli  ha  il  misterioso  e  quasi  divino 
dono  di  sorprendere  il  momento  di  vita  in  tutt«  le  cose,  di 
trovare  il  significato  lirico  del  mondo  esteriore,  di  udirne  le 
voci ,  di  ripeterne  1'  espressione  ed  il  sentimento  :  ma  com'  è 
dei  giovani,  e  specialmente  dei  giovani  poeti  del  mezzogiorno, 
la  sua  vena  trasmoda  e,  invaghito  di  qualunque  t«ma  gli  si 
presenti,  egli  non  sa  con  lungo  e  paziente  lavoro  di  prepa- 
razione, con  quel  tale  raccoglimento  che  è  necessario  in 
tutte  le  produzioni  dello  spirito,  non  sa,  come  potrebbe, 
vedere  e  riprodurre  completamente  il  suo  tema  :  egli  lo  rende 
quale  glie  lo  detta  1'  impeto,  non  come  1'  arte  lo  vuole ,  non 
come  egli  potrebbe  studiando  fare  e  come  farà  certamente: 
vengono  da  ciò  molte  scorrezioni  gravi  di  forma,  molte  zeppe, 
molte  stranezze  discendenti  dagli  oblighi  del  metro  o  della 
rima  e  una  generale  disuguaglianza  artistica  delle  liriche 
fra  di  loro,  di  versi  o  di  strofe  nella  lirica  stessa  :  pochis- 
sime liriche  diffatti  in  questo  volumetto ,  dove  l' ingegno  si 
rivela  realmente  dalla  prima  all'ultima  pagina,  pochissime 
liriche  possono  andar  esenti  da  osservazioni. 

Ma  il  concetto  poetico,  gentile   ed  aggraziato,  risplende 
in  moltissime  di  queste  composizioni  :  io  vorrei  citarne  molte 
ai  lettori  perché  si  persuadessero  di  quanto  affermo  :  vedano 
questa  invocazione  ad  un  pioppo.  (XX) 
O  pioppo  verdeggiante 

che  sali  dritto  e  immoto 

al  cielo  azzurreggiante 

in  cerca  de  V  ignoto 
mondo,  sappi  che  a  V  alba 

di  domani,  in  quest'orto 

avvinto  di  vitalba 

crollerò,  un  pioppo  morto. 
In  un'altra  lirica  «  Percezioni  »  (XXXIII)  il  poeta  es- 
sendo in  mezzo  ad  una  foresta,  nella  contemplazione  degli 
alberi,  in  un  ampio  senso  di  pace,  fra  quella  solitudine,  per- 
cepisce in  se  stesso  : 

nitidamente  la  mite  fatica 
de  la  verde  foresta  a  rinverdire. 
La  XLVIII,  «  Lodola  morente  »,  pare  un  brano  tradotto 
da  qualche  antico  poeta  greco. 
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Ma  il  signor  Leto,  che  da  quel  che  mi  pare  dev'  essere 
molto  giovane,  abbia  molta  cura  di  questa  sua  fortunata 
tendenza,  e  non  la  sciupi  in  una  produzione  poco  pensata 
e  troppo  affrettata:  e  la  raffini  di  buoni  studi,  se  è  vero 
quello  che  egli  aflferma  nella  poesia  «  dinanzi  a  una  Venere 
greca  »  di  essere  un  poeta  adoratore  della  perfezione  delle 
forme. 

u.  b. 

Il  viaggio  di  un  distratto,  di  Luigi  Gavotti  —  Mi- 
lano, Fratelli  Treves,  1889. 

Certo,  partire,  come  fa  l'A.  e  protagonista,  da  Savona 
col  proposito  di  ascendere  al  Monte  Bianco,  e,  invece,  come 
dire?  ascendere  alla  dignità  maritale,  può  essere,  se  cosi 
vuoisi  chiamare,  una  madornale  distrazione,  ma  non  suffi- 
ciente a  giustificare  il  titolo  del  libro,  che  promette  e  non 
mantiene  un  distratto  in  viaggio,  cioè  un  «  carattere  »  in 
mezzo  al  succedersi  delle  impressioni  di  un  viaggio.  Ma, 
giusto  o  no  il  titolo,  questa  prosa  si  fa  leggere  quasi  sem- 
pre con  diletto,  perché  spigliata,  e  spesso  con  notevoli  pregi 
letterari,  a  cui  ha  torto  l'A.  di  non  presumere,  stando  a 
quanto  scrive  modestamente  nella  dedica  alla  propria  sorella. 

Considarato  nella  sostanza.  Il  viaggio  di  un  distratto  si 
può  riassumere  con  poche  parole,  ed  infatti  lo  abbiamo  già 
quasi  riassunto.  L'A.  va  a  Torino,  poi  ad  Aosta  e  di  là  a 
Courmayeur;  dove,  aspettando  il  buon  tempo  per  salire  sul 
Monte  Bianco,  s' innamora  d'  una  bella  e  fiera  contessa,  con 
cui,  dopo  i  soliti  ripicchi  degli  amanti,  riesce  a  fidanzarsi. 
In  questo  tessuto  cosi  semplice,  metà  descrizione  e  metà 
racconto,  la  prima  parte,  specie  nei  due  primi  capitoli,  spira 
una  certa  piacevolezza,  e  non  di  rado  una  tale  arguzia,  che, 
se  cosi  avesse  continuato  l'A.,  il  suo  libro  sarebbe  forse 
riuscito  migliore.  Gli  si  potrebbe  tuttavia  rimproverare  un 
troppo  grande  abuso  di  evocazioni;  ma  gli  si  può  perdonare, 
perché  le  fa  quasi  sempre  con  arte  ;  come  quando,  alla  vista 
del  laghetto  di  Candia,  sogna  ad  occhi  aperti  la  sontuosa 
haceida  d'  una  creola  avanese  ;  la  quale  creola  ha  le  sem- 
bianze d'una  bella  savoiarda  discesa  a  Torino,  e  canta,  s'in- 
tende agli  orecchi  della  imaginazione  di  lui,  colla  voce  della 
Patti,  a  diciott'  anui^  un  inno  all'  amore  ;  e  come  quando, 
scorgendo  Ivrea,  ha  la  visione  della  antica  Eporedia  e  della 
bella  mugnaia  che  ammazzò  il  marchese  di  Monferrato,  il 
ricordo  della  quale,  per  analogia,  gli  suscita  pur  quello  di 
Carlotta  Corday.  Ma  1'  evocazione  più.  compiuta  e  resa  con 
forma  più  originale  è  quella  di  Berta  d' Issogne,  di  cui  nar- 
rando l'istoria,  egli  confonde  qua  e  là  la  propria  persona- 
lità con  quella  del  marito  della  bella  castellana,  la  quale 
alla  sua  volta  diventa  la  solita  viaggiatrice  discesa  a  Torino. 

In  tutto  ciò  predomina,  ripetiamo,  soverchiamente  1'  ele- 
mento fantastico  ;  che  perdura  nel  capitolo  in  cui  parla 
d'Aosta,  dove  l'A.,  visitando  una  chiesa  mentre  vi  si  face- 
vano i  funerali  ad  un  avvocato,  finisce  per  «  piangere  se 
stesso  entro  la  bara  »,  tanto  che,  se  non  fosse  stato  scosso 
da  uno  starnuto,  avrebbe  forse  aspettato  che  i  becchini  lo 
avessero  tolto  di  là.  Altrettanto  strana  è  l' allucinazione 
ch'egli  ha  in  piazza,  sempre  ad  Aosta,  dove  pargli  vedere 
M.  Guy  do  la  Motte,  capo  dei  francesi  nella  sfida  di  Bar- 
letta ,   in   confabulazione   col   grande    amico   di    Bismark , 

signor  C ,  ed  al  quale  dice,  con  una  frecciata  satirica, 

che   gì'  Italiani,   che   stanno   per    conquistare   l' Abissinia, 
hanno  1'  aria  di  non  essere  in  casa  loro  ad  Aosta. 

Nel  resto  il  libro,  mettendocisi  di  mezzo  l' amore,  cambia 
carattere,  diventa  un  analisi  di  sentimento,  vin  romanzetto, 
che  potrebbe  stare  anche  senza  quanto  precede. 

A. 


G.  Maluta:  Stanze  e  Sonetti  —  Bologna,  Zanichelli. 

Nel  Numero  33  di  questo  periodico  esaminando  del  Ma- 
Iuta  :  «  Nuovi  Sonetti  »,  editi  sempre  dallo  Zanichelli,  affer- 
mavo che  dallo  stile  e  dal  modo  di  fare  si  scorgeva  in 
questo  giovane  poeta  una  spiccata  tendenza  assimilatrice 
degli  studi  e  delle  letture  più  dilette  e  più  recenti  ;  queste 
«  Stanze  e  Sonetti  »  mi  rinnovano  la  stessa  impressione  : 
se  non  che  non  sono  più  i  rimatori  del  secolo  xviii  che  gli 
fanno  guida,  ma  in  quest'  ultimo  saggio  egli  è  asceso  a 
fonti  più  semplici  e  più  classiche  :  e  le  stanze  ne  ritraggono 
una  leggiadria  ed  una  fluidità  che  gli  fanno  molto  onore  :  e 
per  r  immaginare  e  il  descrivere  assai  migliori  sono  quelle 
intitolate  «  Le  bolle  di  Nyon  »,  dell'  altre  che  descrivono  una 
caccia  alla  pantera  assai  poco  verosimile  con  l' apertura 
del  canto  : 

Io  men  tornavo  solo  a  tarda  sera 

da  quel  monte  ove  tengo  mandre  e  prati. 

Ma  la  stanza  è  per  se  stessa  assai  ben  fatta ,  come  il 
lettore  potrà  vedere  da  questa  che  trascrivo,  1'  ultima  del 
canto  citato  : 

E  da  allora  chi  osserva  dalla  sponda 
che  dappresso  a  Nyon  chiude  il  Lemano 
vede  continue  bolle  uscir  dall'  onda 
rompersi  ali"  aria  e  ricader  sul  piano  : 
quelli  i  sospiri  son  che  dalla  fonda 
conca  del  lago  in  suo  dolore  insano 
manda  la  bella  fata  ad  ogni  istante 
sempre  chiamando  il  suo  perduto  amante. 

u.  b. 


Per  uno  schiarimento 


Caro  Mazzoni 

Ecco,  il  reo  s'  avanza. 

Il  desiderio  di  vedere  la  traduzione  del  Fauriel  era  qui 
cosi  vivo,  che  la  mattina  stessa  di  quel  giorno  (ahi  fiero 
giorno)  in  cui  il  libro  giunse  alla  Braidense,  il  Prefetto  lo 
mandò  al  professore  Rizzi.  Io  andai  più  tardi  all'  ufficio ,  e 
neir  impossibilità  di  esaminare  il  cimelio  manzoniano  chiesi 
al  Prefetto  come  vi  fosse  tradotto  l' irrevocati  :  «  Iledoutés , 
mi  rispose  :  anzi,  mi  aggiunse  di  poi ,  souvenirs  redoutés.  » 
Egli  aveva  badato  al  concetto  più  che  alla  forma  della 
frase,  la  quale  infatti  era  riferita  male  ;  il  singolare  souvenir 
venne  al  mio  orecchio  come  un  plurale,  ma  quanto  alla  so- 
stanza, invece  di  zuppa  era  pan  nel  brodo,  e  il  passo  del 
Fauriel  veniva  in  sostegno  del  non  richiamati. 

Qualche  giorno  dopo,  in  via  santa  Margherita,  proprio 
vicino  al  luogo  dove  al  tempo  del  Porta  teneva  bottega 
«  quel  pessee  eh'  el  gh'  ha  foeura  i  bei  oliv  »,  incontrai  il 
compianto  prof.  Rizzi,  e  da  lui  ebbi  1' esatta  traduzione  del- 
l' intiero  passo  e  1'  accenno  alla  esistenza  di  lettere  scam- 
biate tra  il  Manzoni  e  il  Fauriel,  concernenti  la  versione 
delle  tragedie.  Ma  egli  aveva  già  preparato  1'  articolo  per 
la  Perseveranza ,  e  io  credetti  inutile  d' inviarti  una  terza 
notizia  che  ti  poteva  anch'  essa  riuscire  precipitata  piuttosto 
che  anticipata.  In  fretta,  tuo  aff'.mo 

FiL.  Salveragtjo 
Milano,  23  gennaio  '90. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  Il  Barbèra  di  Firenze,  nella  sua  «  Collezione  scola- 
stica secondo  i  programmi  governativi  »,  ha  pubblicato  di 
corto  le  Tragedie  e  Liriche  di  Vittorio  Alfieri,  scelte  e  com- 
mentate ad  uso  delle  scuole  secondarie,  con  un  compendio 
della  ^ita,  a  cura  di  G,  Falorsi.  Le  tragedie  scelte  sono 
quattro;  una  biblica,  il  Saul;  una  greca  V Antigone]  una 
romana  1'  Ottavia  ;  una  moderna,  il  Filippo  :  il  commento  di 
esse  è  desunto  molto  opportunamente  dalla  Vita  del  poeta 
e  dai  giudizi  da  lui  stesso  proiFeriti  intorno  a  ciascuna  delle 
sue  tragedie.  Le  liriche  e  le  satire  sono  poche  e  scelte  con 
buon  criterio  :  insomma  il  volume  soddisfa  egregiamente  al 
bisogno  per  insegnanti  e  scolari,  vista  la  prescrizione  vi- 
gente della  lettura  di  alcune  tragedie  alfieriane  nei  ginna- 
sii  e  negl'  istituti  tecnici. 

*  Il  prof.  Domenico  Ciàmpoli,  il  chiaro  cultore  di  lette- 
rature nordiche  che  tutti  sanno,  ha  pubblicato  di  recente 
la  traduzione  dell'  ottavo  canto  del  Kalevala,  epopea  finnica, 
sul  testo  di  Elia  Lònnrot.  È  un  saggio  della  traduzione  del- 
l'intero poema,  che  uscirà  poi  in  60  fascicoli,  con  prefa- 
zione e  note,  in  edizione  di  150  esemplari  fuori  commercio, 
presso  il  Giannetta  di  Catania. 

*  Una  pubblicazione  originale  e  di  fino  gusto  letterario 
e  tipografico  è  quella  che  l'egregio  avv.  G.  Pessina  di, Na- 
poli ha  ultimamente  data  in  luce  in  occasione  di  nozze.  È  un 
epitalamio  composto  di  quattro  graziosi  sonetti  intitolati  alle 
quattro  stagioni ,  e  accompagnati  ciascuno  da  un'  eco  me- 
lodica del  M.°  E.  De  Leva,  L'  edizione  dell'  epitalamio ,  per 
la  carta  e  pei  tipi,  è  fatta  sul  genere  del  sec.  xviii  e  il  fron- 
tespizio, in  ispecie,  è  un'  imitazione  perfetta  di  quello  pre- 
posto alla  rara  edizione  degli  «  Epithalami  del  cavalier  Ma- 
rino »  in  Venetia,  appresso  Gio.  Battista  Ciotti,  1616.  Al- 
l'JSpi^a^amzo  va  unita  una  Leggenda  futura,  in  formato  ec- 
centrico, con  disegni  di  E.  Dalbono,  il  tutto  stampato  coi  tipi 
Giannini  in  Napoli  a  cura  di  E.  De  Sortis. 

*  Il  giovane  e  valentissimo  prof.  Giuseppe  Albini,  uno 
dei  nostri  più  assidui  collaboratori,  del  quale  i  nostri  let- 
tori hanno  imparato  a  pregiare  da  tempo  l'ingegno  e  la  col- 
tura, ha  licenziato  per  le  stampe  in  questi  giorni.  Per  Nozze 
di  una  sorella,  alcuni  suoi  componimenti  poetici  vari  di  ar- 
gomento, ma  eguali  tutti  per  nobiltà  di  concetto  e  per  squi- 
sitezza di  fattura.  L'opuscolo  elegante  esce  dalla  tipografia 
Galeati  d' Imola. 

*  Angelo  Tomaselli,  altro  dei  nostri  chiari  collaboratori, 
ha  estratto  dalla  Rassegna  Emiliana,  in  opuscolo  separato, 
una  sua  pregevolissima  recensione  intorno  alle  Terze  Odi 
Barbare. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Rabelais,  sa  personne,  son  genie ,  son  oeuvre 
par  L.  Stapfer  (Colin  et  C.)  è  una  importante  ricostruzione 
storico  letteraria,  un  primo  studio  libero  e  completo  dopo 
le  indagini  della  critica  moderna,  che  ha  distrutta  1'  antica 
leggenda.  Rabelais  vi  è  rappresentato  quale  esso  è  vera- 
mente nel  suo  antico  linguaggio  e  nella  sua  crudezza,  senza 
rammodernarlo  e  senza  camuifarlo,  con  una  analisi  acuta 
del  suo  genio  comico  e  satirico,  dei  suoi  concetti  morali, 
dell'  arte  sua  finissima. 

*  Jeanne  D' Are  par  H.  Blaze  de  Bury  (Perrin)  è  un  vo- 
lume postumo  che  lo  scrittore  aveva  lasciato  fra  le  sue  carte, 
nel  quale  egli,  coli'  aiuto  di  vecchie  cronache,  si  occupa  re- 
almente della  leggendaria  pulcella,  di  ciò  che  ella  fece  e 
senti,  più  che  degli  uomini  che  la  contornarono,  come  molti 
altri  hanno  fatto.  Il  volume  contiene  anche  un  esame  di  ciò 
che  gli  scrittori  hanno  pensato  di  lei,  e  delle  opere  dram- 
matiche ispirate  da  lei. 

*  Da  Marpon  e  Flammarion  è  comparso  il  1**  fascicolo 
del  grande  Dictionnaire  internationale  des  écrivains  du 
jour  di  A.  De  Gubernatis  ed  è  stato  accolto  generalmente 
con  molto  favore  per  1'  esattezza  delle  notizie  e  per  lo  spirito 
di  giustizia  e  imparzialità  al  quale  s'informa. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Le  Manteau  de  Joseph  Olenine  di  M.  de  Vogiié  (Conquet). 
Au  Coq  d'  or  di  F.  Deschamps  (Ollendorff  ). 
Le  Cadet  di  Jean  Richepin  (Charpentier). 
Spagna.  —  A  Barcellona  è  uscito  il  2°  volume  delle  Obras 
completas  del  dott.  Manuel   Mila  y  Fontanals,  collazionate 


da  Marcellino  Menéndez  y  Pelayo.  Il  1*  yolame  contiene  i 
Tratadoa  doctrinales  de  LUeratura. 

*  Curso  de  Literatura  espaHola,  dalle  origini  della  lingua 
fino  ai  nostri  giorni  :  apunte»  critico»  y  biogràfico»  y  troto» 
selectos  di  O.  Qarcia  Aldeguer  y  H.  Oineg  de  los  Riob;  con 
un  breve  studio  per  ognuno  dei  principali  scrittori,  vita  e 
carattere  delle  opere,  brani  di  esse  ecc.  (Madrid). 

Inghilterra.  —  Nella  Great  WrUer»  Serie»  dell'  editore 
Scott  di  Londra  è  uscita  una  interessante  Vita  di  Le»»ing 
scritta  da  F.  W.  Rolleston.  Principia  con  uno  sguardo  ge- 
nerale alla  letteratura  tedesca  verso  la  metà  del  sec.  xvrii 
e  fa  risaltare  i  mezzi  coi  quali  il  Lessine  contribuì  a  risve- 
gliarla. Termina  con  un  esame  di  tutti  i  drammi  di  lui. 

Nella  stessa  collezione  comparirà  a  suo  tempo  la  Vita  di 
Roberto  lìrowningscritte,  da  Guglielmo  Sharp. 

Germania.  —  Delle  Italieni»che  Fonchungen  znr  Kun- 
stgeschichte,  che  si  pubblicano  in  Breslavia  dallo  Schmar- 
sow,  sono  usciti  due  splendidi  volumi  :  il  primo,  dovuto  allo 
stesso  Schmarsow,  illustra  la  chiesa  di  S.  Martino  di  Lecce; 
il  secondo,  di  Max  Remsau,  i  cancelli  del  Donatello  in 
S.  Lorenzo. 

*  Presso  1'  editore  H.  Costenoble  di  Jena  sono  comparse 
in  questi  giorni  due  traduzioni  tedesche  di  opere  italiane: 
Die  3  Grazien  ài  P.  Mantegazza  e  Ungere  Freunde  di  E. 
De  Amicis,  compiute  dal  Dr.  B.  Teuscher. 

Riviste. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  1*'  janvier:  Jules 
Zeller  :  La  Giierre  des  Hussites  :  Muggite»  et  Tchèque».  Ex- 
pulsion  des  Allemands  de  la  Bohème  au  XV  »iècle  -  Paul 
Margueritte  :  Amants  (4«  partie)  -  Georges  Renard  :  M.  Gan- 
derax  -  M.lle  Marie- Anne  de  Bovet  :  L'  Esthétiqne  de  Saint 
Augtistin  -  Lieutenant  L.  C.  :  Nel  -  Edmond  Haraucourt  : 
Poesies  -  Thiébault-Sisson  :  L'Art  dang  le»  Écoleg  étrangère» 
-  G.  de  Wailly  :  Les  Damarass  -  Sari  :  La  Peur  du  Sultan  - 
Louis  Gallet:  Théàtre:  Mugique  •  Marcel  Fouquier:  Brame 
et  Comédie. 

*  La  rinomata  rivista  francese,  intitolata  Le  Lirre,  diretta 
da  Ottavio  Uzanne,  la  quale  contava  dieci  anni  di  vita,  ha 
cessato  di  pubblicarsi  colla  fine  dell'  anno  scorso,  e  si  è  tra- 
sformata al  principio  di  questo  nell'altra:  Le  Livre  Moderne, 
rispondendo  anche  meglio  di  prima  alle  esigenze  del  giorno. 

*  The  Athenaeum  -  N.  '  3245.  4  january  1800. 
Lumholtz's  Account  of  the   Aborigines  of  Queensland  - 

Chesterfield's  Letters  to  his  Godson  -  Lewis  CarroU's  New 
Tale  -  The  Dublin  Records  -  Novels  of  the  Weck  -  Theolo- 
gical  Books  -  Our  Library  Table  -  The  Death  of.  Keats's 
Sister;  The  Hospitallers  in  England;  Mr.  Farran  ;  Edition 
of  «  Marmion  »;  Sir  Henry  Yule;  The  London  Church  Re- 
gisters  ;  The  «  Detachement  »  of  Browning  -  Literary  Gossip  - 
Science:  Botanical  Litterature;  Societies;  Meeting^  -  Fine 
Arts  :  Nevill  on  Cottage  Architecture  ;  The  Tudor  Exhibition, 
New  Gallery  -  Music  :  Musical  Listruments  and  their  Homes  - 
Drama. 

*  Das  Magazin  fSr  die  Litteratur  -  N^  4.  26  januar  1890. 
Wincenty  Kosiakiewicz  :  Peter  (Novelle)  ubertragen  von 

Felicie  Zand  (Schluss)  -  Melchior  Kàrsn:  Macedo-rumatiigce 
Volkslieder  (iibertragungen)  -  Kaberlin:  Familie  Selicke  - 
Johannes  Fastenrath:  Cartas  americanas  -Joseph  W.Filtsch: 
Makedonien  und  Alt-Serbien  -  Ernst  Eckstein:  Neues  von 
Gerhard  von  Amyntor  -  Litterarische  Neuigkeiten  ecc. 

*  The  Academy  -  N.°  923.  11  january  1890. 

Arthur  Symons,  Browning' s  iMgt  Poemg-S.  R.  Gardiner, 
Miss  Bradley's  Life  of  Arabella  Stuart  •  Stephen  Weeler, 
Ball's  Translation  of  Tavemier  -  C.  Kegan  Paul ,  The  Let- 
ters of  the  Due  of  Wellington  to  Miag  J.  -  J.  A.  Noble,  Netc 
Novels  -  Originai  Verse:  Arthur  L.  Salmon,  «  Life  »  -  Obi- 
tuary:  J.  S.  C,  Sir  Henry  Yule  -  Magazines  and  Reviews  - 
Fragments  of  Yorkshire  Mysteries  -  Miss  R.  H.  Busk,  The 
Sixth  Centenary  of  Dante' g  Beatrice  -  Henry  Bradlev, 
Middle  English  Notes  -  James  Quinn,  An  Irish  Menu  aia  - 
A.  W.  Benn,  Leist's  Early,  Aryan  Law  -  Hilderic  Friend, 
Some  Old  and  Provincial  Plant-Name»  -  Claude  Philipps, 
The  Old  Masters  at  Burlington  Hou»e  -  F.  Wedmore,  «  A 
Midsummer  Nigt's  Dream  »  at  the  Globe  -  Stage  Notes  • 
J.  S.  Shedlock,   The  National  Conference  of  Professional 

*  The  Athenaeum  -  N.»  3246.  11  january  1890. 

Life  of  Mrs.  Beccher  Stowe  -  Old  Fairv  Tales  -  Sur  A. 
Lyall  on  Warren  Hastings  -  Yarman's    iiistory  of  Bridg- 
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water  -  Novels  of  the  Weck  -  Philological  Books  -  Our 
Library  Table:  List  of  New  Books  -  Australian  Cannibals; 
Surnames  ending  in  «  S  »;  Mr.  William  Gilbert;  Interna- 
tional Copyright;  The  Orientai  Congress;  The  Book  Sales 
of  1889  -  Literary  Gossip  -  Fine  Arts  :  Mr.  Hogarth  on  Cy- 
pnis;  Gift-Books;  The  Eoyal  Academy  -  Music:  Senor  Ga- 
yarre  -  Drama:  Dr.  Westland  Marston. 

*  Revue  dea  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  janvier  1890. 
La  liitte  elitre  Turenne  et  Conile  (1654,  ll!57),  par  M.  le 

due  d'Aumale  -  Une  Gayeure  (deuxième  partie),  par  Victor 
Cherbuliez  -  Du  Dannbe  h  V  Adriatiquc ,  IV,  L'  Eglise  or- 
todoxe  -  Étndes  d'  Histoire  ré liyiexi.se :  Le  Christianiswe  et 
l'invasion  des  Jiarbares,  I,  La  Cité  de  Dien  de  Saint  Au- 
gustin,  par  paston  Boissier  -  C  haute- Fleti  re  (quatrième 
partie  ),  par  Émile  Pouvillon  -  Le  Désert  du  Gobi,  par  P.  de 
Tchihatchef  -  Un  homme  d' état  amérìcain  :  James  G.  Blaine 
et  le  Conyrès  des  trois  Amérìques ,  par  C.  de  Varigny  - 
Poesie:  Judith,  par  Jean  Bertheroy  -  Chroniqne,  ecc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  janvier  1890. 
Pierre  Loti,  Le  Itoman  d'  un  Enfant  (l."^"  partie)  -  M.  le 

D.""  Fernand  Lagrange,  Le  Plaisir  dans  V  Exercice  -  Paul 
Margueritte,  Aviants  (5."  partie)  -  M.lle  Marie  Anne  de 
Bovet,  Marivaux  romancier  -  Jean  Darric,  Un  grand  Amour 
chréfien  au  XVII  Siede  -  Louis  Gallet,  Théatre:  Musique  - 
Marcel  Fouquier,  Dramc  et  Comédie. 

*  Revue  Internationale  -  Livraison  du  16  janvier  1890. 

La  Direction,  A  nos  lectevrs  -  H.  de  Geffcken,  La  triple 
alliance  et  l'Italie  -  Émile  de  Laveleye ,  L' avenir  de  la 
Papauté  -  Hugh  Conway,  Disparue  -  Un  Italien,  M.  Crispi, 
sa  vie,  san  ceuvre,  so7i  caractère,  sa  politique  (suite)  -  J.  P. 
Jacobsen,  Un  enfant  de  la  nature  -  Voltaire  et  Boufflers, 
Un  assant  d'  esprit  au  XVIII  siede  (Vers  inédits)  -  Amédée 
Koux,  Littérature  frangaise  -  Ernest  Tissot,  Littérature  al- 
lemande -  A.  Lo  Forte  Bandi,  Littérature  italienne  -  Th. 
Frederick,  Littérature  américaine  -  Estere  Mòschino,  La  vie 
en  Italie  -  Chronique  ecc. 

*  A  Londra  si  è  principiata  a  pubblicare,  da  W.  T.  Stead, 
una  lieview  of  lieì-iews  (Eivista  delle  Riviste),  la  quale  rias- 
sume nei  suoi  fascicoli  tutto  ciò  che  vede  la  luce  nelle  prin- 
cipali Rivisto  d' Europa.  E  una  pubblicazione  destinata  a 
trovare  un  grandissimo  favore  nel  pubblico,  come  inizio  di 
quella  condensazione  bibliografica  che  la  molteplicità  delle  ri- 
cerche scientifiche  moderne  va  rendendo  ogni  giorno  più  una 
necessità  generale. 

*  A  Empoli  escirà  a  giorni  un  nuovo  periodico  letterario- 
artistico  :  Il  nuovo  ideale,  sotto  la  direzione  del  prof.  D. 
Macry-Correale. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A^  proposito  del  concorso  drammatico  Nazionale,  di 
cui  abbiamo  fatto  cenno  più  volte,  ecco  l' elenco  preciso  degli 
autori  e  delle  comedie  che  vi  hanno  preso  parte  :  Luigi 
Ca])uana  con  Giacinta,  Valentino  Carrera  con  Colpo  di  Stato, 
Felice  Cavallotti  con  Lea  e  con  Agatodémon,  S.  Di  Giacomo 
e  G.  Cognetti  con  Malavita,  Paolo  Ferrari  con  Fulvio  Testi, 
C.  Ferrano  con  Pace  in  guerra,  Giacinto  Gallina  con  Esme- 
ralda, S.  Lopez  con  Di  notte,  Leopoldo  Marenco  con  Car- 
cere preventivo,  L.  Pilotto  con  Maestro  Zaccaria,  C.  Ruberti 
con  Castore  e  Polluce,  G.  Sinimberghi  col  Colonnello  di 
Chevry,  E.  Reggio  con  Gli  inconvenienti  del  divorzio,  C. 
Chiusoli  con  Neva.  In  tutto  dunque  quattordici  scrittori, 
con  Quindici  lavori,  stante  la  duplice  figliolanza  dell'  on. 
Cavallotti.  Ad  alcuni  di  codesti  concorrenti  pare  a  noi  che  la 
Commissione  dovrà  tener  conto  se  non  altro  dell'  ingenuità, 
ad  altri  del  coraggio  civile,  di  cui  hanno  fatto  prova  con- 
correndo ad  un  premio  nazionale. 

La  Commissione  è  convocata  ad  iniziare  il  proprio  la- 
voro pel  giorno  24  del  prossimo  febbraio.  Sul  futuro  ver- 
detto non  vogliamo  spacciare  pronostici  e  molto  meno  giu- 
dizi preventivi,  come  la  maggior  parte  dei  critici  giornalisti: 
ci  riserbiamo  di  esporre  le  nostre  osservazioni  e  i  nostri 
commenti  a  cose  fatte. 

*  Finalmente  anche  il  teatro  drammatico  italiano,  si  vera 
iint  exposita,  ha  un  lavoro  serio  e  forte  da  contare.  Intendo 

alludere  alla  nuova  comedia  di  G.  Rovetta,  I  Barbaro,  rappre- 
sentata poche  sere  fa  al  «  Manzoni  »  di  Milano  da  Ermete 
Novelli.  Il  successo  è  stato  buono  alla  prima  e  migliore 
anche  alle  recite  successive.  A  quanto  ne  dice  la  stampa 
milanese,  sembra  che  si  tratti  di  un  lavoro  non  eguale,  non 
completo  di  forza  in  tutte  le  sue  parti,  ma  ad  ogni  modo 
robustamente  concepito  e  svolto,  nel  quale  predomina  come 


protagonista  un  tipo  di  birbaccione  fortunato  e  prosperoso, 
sbozzato  con  molta  efficacia.  A  dir  vero  la  tela  della  comedia, 
ed  anche  qiiesto  tipo  di  protagonista,  stando  ai  resoconti,  a 
noi  sembrano  di  stampo  non  troppo  moderno  e  di  gusto 
alquanto  convenzionale  ;  ma  ciò  non  toglie  che  l' arte  del 
comediografo  non  abbia  potuto  cavarne  buon  partito,  e  ci 
auguriamo  di  poterci  confermare  in  questa  opinione,  quando 
udiremo  il  lavoro. 

*  Per  la  cronaca  notiamo  ancora  il  pieno  successo  al 
«  Manzoni  »  di  Roma  della  nuova  comedia  del  signor  Sandeski  : 
Il  sacrifizio  di  una  madre;  quello  di  Faternitcì,  scene  sici- 
liane dell'  avv.  C.  Ruggieri  a  Marsala  ;  e  quello  della  come- 
diola  in  un  atto,  Da  Parigi  a  Ponsac ,  del  signor  C.  Poppi 
al  «  Niccoliui  »   di  Firenze. 

*  Di  lavori  stranieri  tradotti,  Le  Pater  di  F.  Coppée  è 
stato  applaudito  al  «  Valle  »  di  Roma  e  II  capj^ello  a 
cilindro,  comedia  in  tre  atti  dello  spagnuolo  Vital  Aza,  si 
è  fatta  fischiare  al  «  Manzoni  »  di  Milano, 

*  Al  «  Vaudeville  »  di  Parigi  si  è  attribuito  tutto  1'  inte- 
resse d'una  novità  alla  ripresa  della  Comtesse  liomani  di 
Gustave  de  Jalin  (G.  Fould  ed  A.  Dumas),  già  rappresen- 
tata molti  anni  fa,  E  la  storia  interessante  e  magistralmente 
svolta  di  una  attrice  che  sposa  un  giovane  dell'alta  società 
e  lo  riduce  coi  j^ropri  scandali  al  suicidio, 

*  Alla  «  Renaissance  »  per  cura  della  «  Association  ar- 
tistique  »  si  sono  date  con  molto  buon  esito  :  l' Idée  d'  un 
mari  di  H.  Raimond  e  M.  Boucheron,  e  Une  vengeance  di 
H.  Amie. 

Al  «  Théatre  libre  »  si  sono  rappresentati  :  Le  pain  d'au- 
trui,  lavoro  in  due  atti  in  prosa,  tradotto  dal  russo  di  Tour- 
gueniev  da  A.  Ephraim  e  Willy  Schùtz,  e  En  détresse  un 
atto  in  prosa  di  Henry  Fèvre  :  entrambi  con  scarsa  appro- 
vazione del  pubblico. 

*  Si  annuncia  la  fondazione  a  Parigi  di  un  teatro  franco- 
russo, sotto  gli  auspici  di  Michele  de  Bernoff,  autore  dram- 
matico assai  noto  a  Pietroburgo. 

Al  Teatro  drammatico  imperiale  di  Vienna  ha  ottenuto 
grandissimo  successo  u.na  nuova  comedia  di  Oskar  Blumen- 
thal:  L'ospite  della  siepe. 

*  Al  R.  Teatro  Drammatico  di  Berlino  successo  molto 
favorevole  Erick  Brahe,  nuova  tragedia  di  Ottone   Girndt. 

*  A  Lipsia  è  piaciuta  assai  Caterina  di  Ileilbronn  del 
Kleist,  ridotta  e  modificata  dal  dott.  C.  Siegens. 

*  Il  conte  Leone  Tolstoi  ha  terminato  una  sua  nuova 
comedia:  /  frutti  della  civiltà,  e  1'  ha  fatta  rappresentare 
in  un  teatrino  privato  del  piccolo  paese  di  Toula,  ove  sono 
i  suoi  possedimenti. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  1°  gennaio  si  è  aperta  a  Londra  una  Esposizione 
Tudor,  per  far  seguito  alla  Esposizione  Stuart,  che  ebbe 
luogo  1'  inverno  scorso  con  grandissimo  successo.  Oltre  alle 
memorie  e  reliquie  d' ogni  genere ,  relative  alla  famiglia 
Tudor,  vi  figura  un  gran  numero  di  pitture  importantissime, 
fra  cui  non  poche  di  Matuse,  Holbein,  Cornelisz,  Zucchero, 
Pourbus  ecc. 

*  Il  celebre  pittore  inglese  William  Quiller  Orchardson 
sta  eseguendo  il  proprio  ritratto  per  la  Galleria  degli  Uf- 
fizi di  Firenze. 

*  Cornelius  Vanderbilt  ha  donato  al  Museo  di  New  York 
il  quadro  di  Turner  comprato  per  L,  500,000  dalla  contessa 
Dudley. 

Pare  che  lo  stesso  Vanderbilt  abbia  fatto  ofi'rire  due  mi- 
lioni e  mezzo  di  lire  alla  Regina  Vittoria  per  la  Pixe  di 
Meissonnier,  ma  che  1'  offerta  sia  stata  respinta. 

*  Begas,  1'  eminente  scultore  di  Berlino,  ha  terminato  il 
monumento  funebre  di  Federico  III.  L' Imperatore  vi  è  raf- 
figurato disteso  sopra  un  sarcofago  sostenuto  da  due  aquile 
e  ornato  di  basso-rilievi  allegorici, 

*  Alma  Tadema  ha  ora  compiuto  il  ritratto  del  sig,  Bal- 
four,  segretario  di  Stato  per  l'Irlanda,  e  lo  esporrà  proba- 
bilmente all'Accademia. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  primo  premio  del  Concorso  internazionale  di  Va- 
lencia per  un  «  luìio  a  Santa  Cecilia  »  è  stato  conferito  alla 
signora  Carlotta  Ferrari  da  Lodi. 

*  Al  Teatro  Nazionale  di  Praga  ha  ottenuto  buon  suc- 
cesso la  nuova  opera,  liusalka,  del  maestro  Dargomyski. 
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*  Al  «  Prince  of  Wales'  Tlieatre  »  di  Londra  ha  pia- 
ciuto la  nuova  opera  comica  Marjorie  di  Clifton,  Dilley  e 
Slaugliter. 

*  È  morto  a  Monaco  di  Baviera,  veccliio  di  8G  anni,  il 
rinomato  compositore  di  musica  e  direttore  Francesco  La- 
chner.  Lascia  non  poche  opere  notevoli  del  vecchio  genere 
musicale,  di  cui  era  campione.  Un  particolare  curioso  e  ca- 
ratteristico della  sua  vita  è  eh'  egli  si  fece  mettere  in 
pensione  del  'G8  per  aver  rifiutato  di  dirigere  le  opere  di 
Wagner,  col  qviale  era  agli  antipodi. 

*  Antonio  Eubinsteiu  ha  dato  giorni  sono  il  suo  ultimo 
concerto  a  Mosca,  ove  si  era  fatto  sentire  per  la  prima  volta 
in  pubblico  del  '39,  e  il  pubblico  di  Mosca  lo  ha  salutato 
ora  con  ovazioni  immense,  e  con  commozione  ed  entusiasmo 
indescrivibili. 

*  A  Barcellona  è  morto  il  decano  dei  compositori  di  mu- 
sica spagnuoli,  il  maestro  Saldoni. 

*  Stasera  va  in  iscena  a  Berlino  VOtello  di  Verdi. 

*  Nell'entrante  febbraio  si  esegviirà  in  Amburgo,  e  per 
la  prima  volta  in  Germania,  VAsrael  di  Alberto  Franchetti. 

Vakia. 

*  Alla  E.  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le  Provincie 
di  Eomagna,  nella  seduta  26  u.  s.  il  socio  dott.  G.  B.  Co- 
melli,  di  ciò  precedentemente  incaricato,  riferi  sulle  lapidi 
commemorative  che  si  leggono  per  le  vie  di  Bologna.  La 
bella  relazione  e  le  sue  giuste  conchiusioni,  approvate  al- 
l' unanimità  dagl'  intervenuti,  saranno  fatte  conoscere  all'au- 
torità municipale  e  alla  cittadinanza.  Una  città,  che  ha  splen- 
dide tradizioni  di  coltura,  deve  oramai  esigere  che,  prima 
di  segnare  al  pubblico  con  epigrafi  luoghi  e  fatti,  si  accer- 
tino con  documenti  gli  uni  e  gli  altri.  £d  oltre  a  provve- 
dere al  futuro,  deve  rimediare  al  passato  :  quando  un'  iscri- 
zione è  impostura,  come  quella  di  Caio  RvsUcello,  va  tolta; 
quando  fu  collocata  su  prove  oggi  riconosciute  eri'onee,  come 
quella  sulla  pretesa  casa  natale  di  Guido  Reni  in  S.  Felice, 
va  tolta  del  pari  :  quando  determina  troppo  ciò  che  non  si 
può  determinare,  come  quella  sulla  casa  detta  dei  Guini- 
zelli,  oppiire  è  intralciata  e  capziosa,  come  quella  ov'  è  in- 
trodotto il  nome  di  Jacopo  della  Lana,  dev'essere  per  lo 
meno  corretta. 

Affinità  di  argomento  portò  la  Deputazione  a  deplorare 
anche  una  volta  la  soverchia  facilità,  onde  si  danno  alle 
vie  cittadine  denominazioni  nuove,  cancellando  le  storiche 
e  popolari.  Fu  riletta  in  proposito  una  lettera,  tanto  bella 
quanto  inefficace,  scritta  nel  '77  dalla  Deputazione  al  Mu- 
nicipio :  ove  si  raccomandava  di  serbare  i  nomi  nuovi  alle 
vie  nuove,  e  di  rispettare,  salvo  casi  e  ragioni  particolari, 
nelle  vecchie  i  vecchi  ;  e  si  ricordava  poi  che  a  denominare 
un  luogo  non  basta  la  tavoletta  di  maiolica  del  municipio, 
ma  e'  entra  sempre  il  popolo ,  o  come  inventore  o ,  quanto 
meno,  come  accettante.  Pare  impossibile  che,  in  tanto  zelo 
di  storia  e  di  democrazia,  certi  naturalissimi  principii  non 
riescano,  per  mancanza  di  difensori,  a  trionfare. 

*  La  sera  de'  25  u.  s.  moriva  a  Bologna  il  maestro  En- 
rico Corticelli.  Figlio  di  Clemente  e  fratello  di  Gaetano 
Corticelli,  continuava  degnamente  le  nobili  tradizioni  mu- 
sicali della  sua  famiglia.  Era  uomo  d' ingegno  arguto  e  di 
vai'ia  coltura  ;  musicista  serio  e  di  squisito  buon  gusto  :  da 
molto  tempo  censore  alla  nostra  Accademia  Filarmonica. 

*  In  Eoma  si  è  istituito  un  Ufficio  Bibliografico,  sede 
centrale  per  l'Italia  (Via  Bergamaschi,  58),  dipendente  da 
quello  fondato  non  è  molto  in  Berlino,  come  riferimmo  altra 
volta. 

*  A  Milano  è  morto  il  romanziere  Cesare  Tronconi,  che 
ebbe  un  quarto  d'ora  di  notorietà  pei  suoi  romanzi:  Pas- 
sione maledetta,  Madri  per  ridere  e  Commedie  di  Venere  di 
genere  iperbolicamente  naturalista.  Non  aveva  che  47  anni. 

*  La  E.  Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  nell'adunanza 
a  classi  riunite  del  5  gennaio ,  ha  conferito  il  6°  premio 
Bressa  di  L.  12,000  al  prof.  Domenico  Comparetti  dell'Isti- 
tuto Superiore  di  Firenze  per  i  suoi  studi  sulle  iscrizioni 
cretesi. 

*  Domani,  Giuseppe  Giacosa,  uno  de'  più  fini  conferen- 
zieri d' Italia,  ci  terrà  qui  in  Bologna,  a  scopo  di  beneficenza, 
una  delle  sue  incantevoli  letture,  nella  quale  tratterà  del- 
l'4  r^e  del  dire. 

*  È  morto  a  Praga  il  poeta  Heller,  autore  del  bel  poema 
filosofico  intitolato  Ahasverus. 
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Sig.  UGO  FLERE8,  Roma  —  Sig.  fabio  oualdo,  Venezia 
(Uatjyio  e  ayuardo)  —  Sig.  cesare  botto  micca,  Torino 
(1  assa  la  vare...)  —  Sig.  estoke  .mohchino  (?)  —  Prof.  ciNO 
CHIARINI,  Velletri:  pubblicheremo  secondo  l'opportunità. 


Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  81  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  publ)licarlo. 


3^ 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Francesco  Zambaldi:  Vocabolario  etimologico  italiano  - 
Città  di  Castello,  Lapi,  18S9. 

A.  Zanolini:  Il  diavolo  del  Sant'  Uffizio  (Seconda  edi- 
zione per  cura  del  figlio  dott.  Carlo)  —  Bologna,  Tip.  Ce- 
nerelli,  1887-89.  e     »       i' 

A.  E.  Levi:  Manuale  storico  della  Letteratura  inqlese. 
Milano,  Brigola,  1889. 

Vittorio  Alfieri:  Tragedie  e  Liriche  a  cura  di  G.  Fa- 
lorsl  —  Firenze,  Barbèra,  1890. 

Giuseppe  Sabalich:  Per  la  Storia  Critica  di  un  verno 
dantesco  —  Venezia  1889, 

G.  Pessina:  Leggenda  futura  —  Napoli,  Anno  a  venire 
1916  (Tip.  Giannini,  1889 \ 

Giuseppe  Albini  :  Nozze  Albini-Querzola  (versi)  —  Imola, 
Tip.  Galeati,  1890. 

Bruno  Sperani:  Il  Romanzo  della  morte  —  Milano. 
Galli,  1890. 

Vincenzo  Pantaleo  :  Vita  Femminile  —  Firenze,  Tip.  di 
G.  Barbèra,  1890. 

Enrico  Zanoni:  La  Civilth  -  Saggio  —  Milano,  Domo- 
lard,  1890. 

Cesare  Not.  Paolinelli:  Guerra  a  Dio  ?  —  Ancona,  1889. 

Giuseppe  Cimbali:  Per  un  momimento  a  Nicola  Speda- 
lieri  in  Jlronte  -  Discorso  —  Ademò,  1889. 

Angelo  Tomaselli:  Le  Terze  Odi  Barbare  di  Giosuè 
Carducci  -  (Dalla  Rassegna  Emiliana,  A.  II,  Fase.  V).- 

Elio  Modigliani:  Un  Viaggio  a  Nlas  —  Milano,  Tre- 
ves,  1890. 

Gabriele  D'Annunzio  :  Poesie  -  L' Isottèo,  La  Chimera  — 
Milano,  Treves,  1890. 

Pietro  Eembado  :  Epea  Pteroenta  (Versi)  —  Genova,  1889. 


L'Amministrazione  di  Lettere  e  Arti 

destina  le  due  ultime  pagine  del  giornale 
alla  pubblicità.  Essa  avverte  quindi  i  signori 
editori,  librai,  tipografi,  e  chiunque  altro 
intenda  giovarsene,  di  rivolgersi  diretta- 
mente ad  essa  (Piazza  S.  Martino,  i  -  Bo- 
logna) per  gli  opportuni  accordi. 

Ai  signori  editori,  librai,  tipografi  ecc. 
fa  notare  in  special  modo  la  convenienza 
grande  per  essi  della  pubblicità  in  un  gior- 
nale letterario,  come  questo,  che  va  per  le 
mani  del  pubblico  più  colto  e  più  intelli- 
gente di  tutta  Italia,  ed  eccitandoli  ad  ap- 
profittarne, garantisce  loro  la  massima  mo- 
dicità nelle  condizioni. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Eoceni  Augusto  —  Gerente 
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La  Società  Tipografica  già  Compositori 

IDI    BOIjOGUST-A. 

pubblicherà  quanto  prima  una  seconda  edizione  di 
questa  interessantissima  opera,  che  vide  la  luce  per 
la  prima  volta  nel  1887-88: 

DIAKIO  BOLOGNESE 

DALL'ANNO  1196  AL  1818 

COH  UH 

CEisnsro  CT^on^roLoa-ico 

DEI  GOVERNI  DI  BOLOGNA  DALLA  SUA  FONDAZIONE  IN  POI 

E  NOTIZIE  STORICHE 

SULLE   COMPAGNIE   RELIGIOSE  E  DELLE   ARTI   ECC. 

OPERA    DI 

GIUSEPPE  GUIDICmi 

PUBBLICATA  DAL  FIGLIO  FERDINANDO 

E  DEDICATA  A 

Sua  Maestà  UMBERTO  I 

RE   d' ITALIA 


L' opera  è  divisa  in  quattro  volumi  in-8°  grande 


Agenzia  Agricola 

A.  IVIOTARI  e  C. 


Articoli  principali 

S  E  ^r^  I    da    prato    selezionati. 
ZOLFI    delle    H-omagne. 

id.  della    Oasa    -A-lbanl. 

SEI^^E  B-A^CHI  cellullaxe  giallo. 
Q"  ESSI  da  fafbrlca  e  per  cojaclml. 
0  0  2>TClIwII    ciLlrcLlcl. 

EI^TJAdiEISrTI    prepeixati    da    semina. 
O -A^  KT -A.  I>  .A.    lavorata. 
SOLE.A.a?0    di    rame    inglese. 
I>  O  1s/L  1?  E    irroratrici    "Vermorel. 
IVE^A-COIilI^TE    per    l' agriooltixra. 


Salute  —  Nutrizione  —  Economia 


CAPSULE  PER  BRODO  QUiiCLIO 

patentate  dal  Governo  Italiano  e  dagli  altri  Governi 
di  Europa  e  di  America,  premiate  colla  più  alta 
distinzione  della  Grande  Medaglia  e  Stella  d'oro 
dello  Stato  di  Germania,  colla  Medaglia  d'oro  al- 
l'Esposizione Intemazionale  dell'arte  culinaria  di 
Colonia,  con  molte  altre  primissime  onorificenze; 
raccomandate  dai  Medici  più  illustri  di  Europa, 
introdotte  nelle  famiglie,  negli  Istituti,  negli  Ospe- 
dali, nella  Marina,  nell'Esercito  di  Germania  e  di 
altre  Nazioni. 

LE  CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

a  base  di  Estratto  di  Carne  di  Liebig  coli'  aggiunta 
di  estratti,  di  grasso,  erbaggi,  spezie,  sale  ecc.,  sono 
fabbricate  in  Berlino  sotto  la  sorveglianza  del  ce- 
lebre scienziato  Dott.  Bischoff  chimico  giurato  dei 
Tribunali  di  Berlino  e  costituiscono  il  più  utile  ri- 
trovato del  giorno. 

USO  :  Tolta  la  foglia  di  stagnola  pongasi  la 
capsula  intera  in  una  scodella  o  tazza  per  brodo  e 
vi  si  versi  l' acqua  bollente.  Istantaneamente  si  ot- 
terrà un  brodo  eccellente,  sanissimo,  da  non  distin- 
guersi da  un  brodo  squisito  fatto  di  fresco  col  me- 
todo comune. 

Una  capsula  basta  per  una  gran  tazza  o  scodella 
di  brodo  per  bere,  o  cuocervi  la  minestra  o  per  uso 
di  vivande. 


Per  commissioni  da  tutta  l'Italia  dirigersi  alla 
Ditta  Giuseppe  Bonavia  e  C.  in  Bologna  che  ne 
tengono  deposito. 

Si  vendono  in  dettaglio  in  ogni  città  presso  i 
principali  Farmacisti,  Droghieri  e  Negozianti  di 
commestibili. 

PEEZZO:  30  Centesimi  ogni  2  Capsule 

Si  vende  in  scatole  di  5,  10,  20,  BO  e  100  capsule. 


Pastiglie  Dottor  MARCHESINI 

PREPARATE   ESCLUSIVAMENTE 

dal  CMiico  Farmacista  celestino  cazzani  ni 

CONCESSIONARI  PER  LA  VENDITA 
O.   S01SrJ^-\rLA.   e    0_,   Bologna 

Queste  rinomatissime  pastiglie  sono  utilissime  nella  tosse, 
nel  catarro  bronchiale,  nelle  tossi  nervose,  nella  irritazione 
della  laringe,  nella  coqueluche  o  tosse  canina,  nelle  tisi  in- 
cipienti e  negli  abbassamenti  di  voce. 

USO:  Tre  al  giorno  coli' intervallo  di  quattro  ore  l'una 
dall'  altra.  Per  fanciulli  servono  3  mezze  al  giorno  nel  modo 
indicato. 

Trovansi  al  dettaglio  in  tutte  le  Farmacie  del  Eegno  e 
all'ingrosso  presso  le  primarie  Case  di  Prodotti  Chimici  e 
di  Specialità. 

Le  scatole  di  12  Pastiglie  involtate  in  carta  turchina  sono 
confezionate  esclusivamente  dal  Sig.  Celestino  Cazzani. 

Rifiutare  quelle  che  portano  indicazione  di  altre  Ditte. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

TUd.  axirLo  L.  IS  XJn.  sexxxesire  J-i.  7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 

del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelll  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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ENTUSIASMO 


on  e'  è  bisogno  di  aver  l' ingegno  del  Machia- 
^  velli  o  del  Guicciardini  per  capire  che  gli  ar- 
denti per  la  politica  sono  i  meno  e  gli  indifferenti 
i  più.  Le  masse  lasciano  dire  e  lasciano  fare,  at- 
tendono a  vegetare  od  a  vivere  e  non  si  movono 
che  di  rado,  per  lo  più  quando  sono  tocche  nell'in- 
teresse. Ma  quando  si  movono ,  nulla  può  loro 
resistere  e  il  loro  sforzo  rompe  ogni  instituzione 
più  saldaj  schiaccia  ogni  più  antico  pregiudizio. 
Perciò  la  maggior  furberia  dei  politici  sta  nel  saper 
provocare  questa  irresistibile  forza  d'inerzia,  gui- 
darla e  profittarne. 

E  cosi  accade  anche  in  questa  Romagna  che 
troppi  credono  malata  di  un  eccesso  di  politica  e 
dilaniata  da  partiti  furibondi  da  un  capo  all'altro, 
dai  palazzi  alle  capanne.  No  :  anche  qui  la  maggio- 
ranza, la  massa,  è  composta  dagli  indifferenti  e  le 
gare  dei  partiti  vi  sembrano  forse  più  vive  perché 
maggiore  è  lo  sforzo  e  il  rumore  dei  pochi  per  dare 
la  spinta  all'  inerzia  dei  più.  Io  ho  sempre  creduto 
che  le  razze  già  conquistatrici  di  questo  suolo  non 
si  siano  mai  fuse  e  che  i  discendenti  dei  Goti  si 
distinguano  ancora  dai  discendenti  dei  Greci.  Nei 
primi  domina  il  fisico,  e  i  loro  muscoli  sono  po- 
tenti e  pazienti  ;  nei  secondi  prevalgono  i  nervi,  e 
il  cervello  è  acuto  e  spesso  sofìstico.  Accanto   alla 


lealtà  ingenua  non  di  rado  si  trova  la  furberia  vol- 
pina ;  accanto  all'  Ercole  bonario,  il  Tersità  irre- 
quieto. I  Greci  sono  i  politicanti  di  tutti  i  partiti 
che  aguzzano  i  piccoli  aculei  del  Basso  Impero  e 
pungono  e  aizzano  i  Goti  indifferenti  e  tardi,  per 
trascinarli  a  destra  od  a  sinistra  a  sfondare  gli  osta- 
coli coli'  impulso  generosamente  cieco  delle  masse 
sollevate. 

Comunque  sia,  di  questi  Goti  e  di  questi  Greci 
il  mondo  è  pieno  e,  ripeto,  non  occorre  incanutire 
negli  studi  delle  scienze  sociali  per  avvedersene. 

* 
*       * 

Però  un  bel  caso  1'  ho  visto  io  e  credo  non  inu- 
tile raccontarlo  tal  quale  è  avvenuto,  senza  i  fron- 
zoli ai  quali  si  presterebbe. 

Conosco  uno  di  questi  Goti,  ricco  di  muscoli  e 
di  bonarietà,  che  fugge  la  politica  come  cosa  per- 
fida e  serpentesca.  Dopo  la  giornata  onestamente  la- 
boriosa divora  enormi  quantità  di  cibo,  come  si 
conviene  ad  un  buon  discendente  degli  adoratori 
di  Odino  e  ad  un  corpo  robustissimo  e  sano.  Otti- 
mo in  tutti  gli  esercizi  violenti,  fa  pompa  volentieri 
della  sua  forza  erculea,  dell'alta  statura  e  delle 
spalle  quadrate.  La  caccia  lo  riposa  dal  lavoro  quo- 
tidiano e,  dopo  aver  faticato  un  intero  giorno  nei 
boschi  e  nei  paduli,  si  sente  meglio.  Nel  suo  cer- 
vello e'  è  molto  buon  senso,  ma  coltura  pochina  ; 
perciò  preferisce  di  parlare  in  dialetto,  av\'ertito 
dalla  coscienza  che  la  lingua  italiana  ha  parecchi 
misteri  per  lui. 
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Quando  il  Re  venne  in  Romagna,  le  masse  di 
cui  parlavo  sopra,  si  scaldarono  e  si  mossero,  come 
poco  prima  si  erano  scaldate  e  mosse  per  certe 
elezioni  ;  e  molti  degli  elettori  che  avevano  tena- 
cemente espresso  la  loro  opposizione  al  G-ovemo, 
erano  nella  folla  dei  plaudenti.  Ma  lasciamo  stare 
la  politica.  E  certo  però  che,  o  attratta  dallo  spet- 
tacolo, o  mossa  da  altri  sentimenti,  mezza  Romagna 
si  riversò  in  Forlì  e  nei  prati  dove  si  faceva  la 
gran  rivista. 

Il  nostro  buon  Goto  parti  anche  lui  in  carrozza 
con  alcuni  amici.  Avrebbe  preferito  una  buona 
giornata  di  caccia,  ma  gli  amici  lo  avevano  pregato 
tanto  che  s'  era  arreso.  Però  se  ne  andava  di  mala 
voglia.  Prevedeva  una  gran  noia  e  lungo  il  viag- 
gio non  fece  che  sonnecchiare  e  fumare.  A  Forlì 
c'era  folla.  Fu  stordito  e  seccato. 


La  carrozza  parti  pei  prati.  Il  sole  scottava  e 
la  strada  bianca,  e  diritta  sotto  una  nube  di  pol- 
vere, non  finiva  mai.  Ad  un  tratto  i  cavalli  si  mi- 
sero al  passo.  Gli  amici  chiesero  :  —  Che  e'  è  ?  — 
Fu  risposto  :  —  Viene  la  Regina  !  — 

Allora  il  nostro  amico  ebbe  un  pensiero  di  cu- 
riosità, come  r  hanno  i  viaggiatori  ne'  musei  o  i 
contadini  in  chiesa.  Volle  vederla  bene.  Aveva  speso 
i  suoi  quattrini,  s' era  annoiato  tanto  per  venire , 
che  bisognava  pure  tornare  a  casa  con  qualche  cosa 
da  dire.  Scese  di  carrozza  e  attraversò  la  strada 
per  trovarsi  solo  e  in  luogo  da  poter  vedere  da 
vicino  e  comodamente. 

La  carrozza  reale  si  avvicinava  di  gran  trotto, 
senza  scorta.  Prima  non  vide  che  un  luccicare  di 
borchie,  un  barbaglio  di  livree  rosse  e  di  piume 
svolazzanti  nel  polverone  denso.  Poi  la  visione  di- 
ventò più  distinta.  Fece  alcuni  passi  avanti  per  ve- 
der meglio  e  la  carrozza  gli  passò  vicino.  Si  levò 
il  cappello  e  la  Regina  salutò  sorridendo. 

Nulla  di  più  naturale,  non  è  vero  ?  Eppure  quel 
saluto  e  quel  sorriso  diretti  specialmente,  solamente 
a  lui,  lo  avevano  scosso.  La  calma  serena  del  Goto 
era  sparita,  la  scintilla  aveva  acceso  le  polveri, 
1  indifferente  era  diventato  fanatico.  Lungo  il  viag- 
gio ripetè  cento  volte  la  descrizione  del  fatto,  il 
racconto  del  saluto,  compiacendosene,  vantandosene, 
con  una  tempesta  di  interiezioni  e  di  gesti  veementi. 

Sui  prati  si  stendevano  senza  fine  le  linee  nere 
dei  soldati  e  delle  armi  scintillanti.  Squilli  di 
trombe,  nitriti  di  cavalli,  grida  di  comando,  chiasso 
di  spettatori,  tutto  a  poco  a  poco  riscaldava  le 
teste.  Il  nostro  amico  scese  di  carrozza  per  cercare 
un  buon  posto,  già  preso  da  quella  semi  ebrietà 
che  dà  l'entusiasmo,  allorché  vicino  a   lui   scoppiò 


un  urlo  di  plauso  e  un  fracasso  di  trombe  che  in- 
tonavano la  fanfara  reale.  Veniva  il  Re. 

Ritto  sul  cavallo,  severo  sotto  le  piume  bianche 
dell'  elmo,  fissando  bene  negli  occhi  le  persone  che 
salutava,  il  Re  giunse  a  pochi  passi  dall'  amico 
mio  che,  come  Sanile,  sovrastava  di  tutta  la  testa  ai 
suoi  vicini;  e  il  Re  scorse  fra  tutti  lui  che  si  sco- 
priva rispettosamente  e  lo  salutò,  guardandolo  fermo 
e  portando  lentamente  la  mano  all'  elmo.  Poi  le 
trombe  squillarono,  le  grida  crebbero,  passarono  ca- 
valli al  galoppo,  soldati  di  tutti  i  colori,  cannoni, 
bandiere  sotto  il  sole  ardente,  tra  i  clamori  altissimi 
intermittenti  come  le  onde  ;  ma  l' amico  mio  vide  e 
udi  tutto  questo  in  confuso,  come  in  un  sogno  di 
febricitante.  Anche  il  Re  aveva  salutato  lui,  sola- 
mente lui! 


* 
*       * 


Dopo  la  rivista  il  Re  e  la  Regina  dovevano 
tornare  a  Forlì.  Il  nostro  amico  non  ebbe  pace 
finché  non  ebbe  deciso  i  compagni  a  precedere  la 
comitiva  reale.  Voleva  mettersi  di  nuovo  in  un  buon 
posto,  rivedere  da  vicino  i  Sovrani,  salutarli  e  forse 
esserne  risalutato.  E  tanto  fece  che  potè  giungere  a 
Forlì  un  buon  quarto  d'  ora  prima  della  Corte  e 
calcolare  il  punto  preciso  dove  le  carrozze  dove- 
vano passare  e  piantarcisi  immobile  come  una  quer- 
cia. Era  quasi  in  mezzo  alla  piazza,  deserta  affatto. 
Tutta  la  folla  era  corsa  avanti  e  rumoreggiava  per 
le  strade  lontane.  Se  il  mio  Goto  avesse  saputo  il 
latino,  avrebbe  detto  certamente:  «  Me  manehimus 
optime  ».  Senza  dubbio  però  pensava  come  il  cen- 
turione romano.  Posto  più  felice  non  si  poteva 
scegliere. 

Un  lontano  fragore  lo  avvertì  che  i  Sovrani 
erano  entrati  in  città.  Dal  suo  posto  non  vedeva 
la  strada  di  dove  le  carrozze  dovevano  venire,  ma 
fissava  gli  occhi  allo  sbocco  e  si  compiaceva  sempre 
più  d'esser  forse  l'unico  spettatore  in  tutta  la  piazza. 
Il  rumore  si  avvicinò  ed  apparvero  i  corazzieri. 

«  Bene  !  »  gridò  il  mio  Goto,  ammirato  di  quella 
pompa  veramente  magnifica  di  bella  gioventù,  di 
bei  cavalli  e  di  metalli  lucenti  :  «  bene  !  »  Ma  ad  un 
tratto  lo  splendido  squadrone  si  mosse  al  galoppo 
verso  il  palazzo  del  Comune,  caricando  furiosamente 
l'amico  mio  che  torreggiava  solo  nel  deserto. 

«  Bada  !  Via  !  Largo  !  »  —  urlavano  gli  ufficiali. 
L'  amico  non  è  pauroso,  ma  fuggi  a  gambe  levate. 
Riusci  a  riparare  dietro  una  colonna  del  portico, 
senza  fiato  e  cogli  occhi  sbarrati.  Il  cappello  rimase 
sotto  le  zampe  dei  cavalli. 

Ebbene,  lo  credereste  ?  Il  suo  entusiasmo  ha  re- 
sistito ad  una  carica  di  corazzieri  ! 
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Tutto  questo  sta  a  provare  da  che  piccole  ca- 
gioni siano  scossi  talvolta  gli  indifFeronti  e  man- 
tenuti neir  entusiasmo  a  dispetto  dei  disinganni. 
Come  neir  amico  mio  ])oterono  piVi  un  sorriso  e  un 
saluto  che  cento  giornali  e  cento  discorsi,  cosi  le 
masse  si  riscaldano  talora  alla  fiamma  di  un  zolfa- 
nello e  rimangono  fredde  in  un  incendio. 

Non  è  una  scoperta,  sicuro  ;  ma  quanti  politici 
che  vanno  per  la  maggiore,  se  ne  ricordano  ? 

Olindo  Gueeeini 


PER  VIA 


Passa  la  gente, 

r  aspetto  mutasi  della  frequente 

strada,  s'incontrano  superbi  i  coccia 

spargendo  intoi-no  scalpiti  e  schiocchi; 

ma  delle  chiese  sui  gradi,  a  gli  angoli 

de'trivii  stanno  le  sentinelle  de  la  limosina, 

e  il  lor  linguaggio,  turpe  o  pietoso, 

triste  persiste 

fra  mezzo  al  popolo  tumultuoso. 

Con  passo  rapido, 

con  labro  tremulo  pe  '1  canto  appena  frenato  (e  ridere 

talor  ne  veggo  saggi  o  vanesii), 

io,  mentre  immagini  lavoro  e  suoni, 

mi  sento  un  brivido  scorrere,  un  crollo 

do'  su  gli  arcioni 

del  mio  fantastico  destriero  :  vedo 

lercia  una  madre  col  bimbo  in  collo, 

ecco  una  voce,  che  nota  io  credo, 

mi  chiede  pane, 

e  a  lungo  questo 

gruppo  funesto  nella  mia  mente 

vivo  rimane. 

Passa  un  fanciullo  sttipidamente 

un'  indecente  canzon  bociando  ; 

altri  la  merce  di  contrabando 

offrendo,  mormora  sconce  parole; 

altri  si  duole  di  strazianti 

miserie.  E  gemiti,  e  merci,  e  canti, 

son  tutti  maschera  che  trasfigura 

cinismo,  inedia,  viltà,  sventura. 

Ah  quante  volte  fuor  dalla  gola 

già  sento  irrompere  1'  aspra  parola  : 

io  pure,  io  pure....  No,  stolto  o  povero 

voi  mi  rendete,  scomposte  brame  ; 

io  cibo  il  tossico,  ma  non  ho  fame  ; 

r  angoscia  mia 

non  è  di  quelle  che  si  trascinano  giù  per  la  via. 

Venite,  il  vostro  singhiozzo  m'  agiti, 

mi  turbi  il  vostro  pallido  incerto  viso,  m' insegua 

la  voce  vostra  per  cui  dall'  anima 

la  sostenuta  calma  dilegua, 

si  come  esala  da  rotta  fiala 

r  olezzo  e  sperdesi. 

Ah  non  ho  fame  !  Ma  come  quando 

va  la  carretta  d'  un  triste  sgombero  per  via  portando 


gli  arredi,  e  un  lucido  specchio  sovrasta, 
che  caso,  ed  uomini,  ciel,  pavimento 
tutto  a  riflettere  in  un  momento, 
a  capovolgere  tutto  in  sé  basta, 
cosi  lo  specchio  del  cuore  io  porto, 
e  qui  cordoglio,  tedio,  sconforto 
s'  affaccian,  larve  mendaci  o  grame. 
Ah  non  ho  fame  ! 

E  un  giorno  vidi,  volser  moit'anni 

e  ancor  vederlo  mi  sembra,  un  piccolo 

prete  decrepito,  scamato  ;  i  panni 

vecchi,  non  sordidi,  tremulo  il  passo; 

semplice  e  blando, 

pian  piano  andava  col  capo  basso, 

un  po'  di  pane  sbocconcellando. 

Oh  come  allora  di  sdegni  e  incurio, 

d'  accidia  e  orgoglio 

sentii  rimorso  !  Vecchio,  presente 

qui  nella    mente  sempre  ti  voglio. 

Tu  mi  sii  tacito  ammonimento, 

e,  finché  vivida  la  tua  memoria  severa  io  sento, 

non  temo  d'  essere  tratto  in  inganno 

dalla  pietà, 

né  rabbia,  invidia  mi  vinceranno, 

se  mai  lo  sguardo,  dalle  vigilie 

stanco,  a  lo  stuolo  men  di  me  tardo, 

si  volgerà. 

Ugo  Flebes 


Tsunmpmnmn 
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Testamenti  Poetici 


Dal  giorno  in  cui  i  Romani  scrissero  su  le  XII 
tavole  questa  laconica  ed  imperativa  formula  :  pater 
familias  uti  legassit  super  pecunia  tutelare  nuae  rei 
ita  jus  esto,  i  testamenti  come  servirono  a'  litigi  e 
alle  discordie  delle  famiglie,  porsero  anche  il  destro 
agli  oratori  e  ai  dottori  di  sfogare  in  memorie  o 
concioni  l' impeto  lirico,  rintuzzato  forse  in  gioventù 
dalla  pratica  fatta  tra  le  pergamene  ingiallite,  tra 
le  filze  polverose.  Il  rispetto  alla  volontà  del  defunto, 
le  condizioni  miserevoli  di  coloro  che  l' ingordigia 
degli  avversarli  vorrebbe  spogliati,  furon  sempre 
dai  giureconsulti  prese  a  pretesto  di  fiorettature  ele- 
ganti, di  volate  poetiche. 

Pure,  dimenticando  un  istante  tutti  gli  intrighi 
bassi  e  le  mene  volgari  di  cui  per  solito  vengon 
circondati  i  testatori,  non  sarebbe  figura  poetica 
quella  dell'  uomo  che,  sentendosi  vicino  al  momento 
supremo,  toma  col  pensiero  alla  vita  trascorsa,  alle 
persone  che  gli  furon  più  care  e  vuole  lasciar  di 
se  in  tutti  una  memoria  gradita  ? 

Il  poeta  allora  contem])lando  questo  punto  della 
esistenza,  in  cui  tutti  gli  affetti  splendono  più 
serenamente  vicini  alla  rinuncia  suprema,  trove- 
rebbe una  ispirazione  alta,  quale  a  lui  in  ogni 
tempo  la  dettero  le  passioni  della  giovinezza.  Come 
1'  amore  suggerì  i  lamenti  ed  i  contrasti ,  come  il 
dolore  e  la  morte  vibrarono  nelle  elegie  tenere  e 
nei  compianti ,  V  addio  dato  alla  vita  e  i  ricordi 
lasciati  dal  morituro  a'  suoi   cari,   avrebbero   fatto 
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del  testamento  un  genere  di  lirica  seria  che  la  ret- 
torica  ufficiale  avrebbe  volentieri  accolto  ne'  suoi 
trattati. 

La  letteratura  del  testamento  ci  mostra  invece 
che  i  poeti  non  vollero  dimenticare  la  lotta  che 
Hobbes  vedeva  combattere  dal  lupo  contro  il  lupo  : 
e  furono  scrittori  umoristici  a  valersi  delle  strofe 
come  tavole  testamentarie  :  né  deposero  per  quella 
volta  gli  strali  ;  li  fecero  anzi  più  acuti  e  velenosi, 
r  ultimo  saluto  fu  un  sorriso  di  scherno,  e  il  lascito 
non  altro  che  un'  offesa  rinfacciata,  un  insulto  vo- 
luto slanciare  oltre  tomba. 

Gualtiero  di  Vogelweide  ci  ha  lasciato  uno 
de'  primi  esempii  di  questa  specie  di  componimento. 
Al  poeta  che  seppe  innalzarsi  coi  suoi  canti  politici, 
colle  sue  strofe  religiose  e  morali  su  la  gran  turba 
de'  trovatori,  i  quali  non  sapevan  trarre  dalla  lira 
altro  che  accordi  amorosi ,  l' idea  della  sua  dipar- 
tita dal  mondo  suggerì  questi  versi  pieni  di  ironia 
sottile  : 

Il  Testamento 

Voglio  divider  prima  d'  andar  via 

Ogni  mobile  e  stabil  mio  possesso, 

Affinché  poscia  disputa  non  sia 

Se  non  tra  quelli  a  cui  lo  lascio  adesso. 

Ogni  sventiira  mia  dono  a  coloro 

Che  d' invidia  e  livor  fanno  tesoro. 

Il  grave  mio  cordoglio, 

I  patimenti  miei  fieri  e  cotanti 

Che  sian  retaggio  dei  bugiardi  voglio. 

La  mia  follia  regalo  ai  falsi  amanti. 

E  coir  amor  del  core 

Lascio  alle  donne  ogni  aspro  mio  doloi^. 

La  causa  della  disposizione  testamentaria  è  es- 
pressa nei  primi  quattro  versi  con  un  umorismo 
tanto  profondo,  che  Sterne  e  Karr  possono  invidiare 
il  vecchio  menestrello  sulla  cui  tomba  Enrico  Long- 
fellow  sciolse  una  delle  sue  più  belle  canzoni.  La 
disputa  pensò  Gualtiero  non  può  evitarsi  in  una 
divisione:  che  almeno  sia  circoscritta!  E  litighino 
tra  loro  soltanto  quelli  a  cui  io  ne  diedi  il  diritto  ! 
I  legatarii  o  piuttosto  gli  eredi  del  poeta  son  gli 
invidiosi,  i  bugiardi,  i  falsi  amanti  e  le  donne.  Per 
i  primi  egli  si  mostrò  severo  in  tutti  i  suoi  canti, 
e  pei  bugiardi  in  ispecie: 

Zehen  versa^en  sint  bezzer  danne  ein  liegen 
(Meglio  dieci  ripulse  che  una  menzogna). 

Ma  senza  conoscere  particolarmente  la  vita  di 
Gualtiero  non  è  facile  spiegare  il  lascito  fatto  al 
gentil  sesso  :  forse  dal  concetto  aulico  dell'  amore 
infelice  e  non  corrisposto,  al  quale  pure  egli  ispirò 
alcune  poesie,  si  può  trarre  come  conseguenza  il 
legato  delle  ambascie  che  le  donne  facevan  soffrire 
ai  lor  serventi  paladini  o  trovatori. 

* 

Da  Walter  von  der  Vogelweide  a  Francesco 
Villon  il  salto  è  grande.  Ma  quanta  materia  por- 
gerebbe quest'  ultimo  al  nostro  studio.  Può  dirsi 
anzi  senz'  altro  —  poiché  a  lungo  si  discusse  se  si 
dovessero  attribuire  al  Villon  le  liepues  Franches 
e  le  altre  ballate  che  solitamente  vengon  pubblicate 
sotto  il  suo  nome  —  che  1'  opera  sua  quasi  tutta  si  ri- 
duca al  Grande  e  al  Piccolo  Testamento^  forme  curiose  di 
poesia  che  incontrarono  il  favore  del  pubblico  grosso 
e  dei  letterati,  tanto  che  il  Villon  in  breve  spazio 


di  tempo  ebbe  a  vedere  sedici  imitatori  del  genere 
posto  in  voga  da  lui.  Il  Piccolo  Testamento  risulta 
composto  di  quarantacinque  ottave  :  di  queste  però, 
soltanto  venticinque  contengono  il  legato  vero  e 
proprio  ;  le  altre  servono  di  preambolo  e  di  unione 
tra  un  lascito  e  1'  altro.  Il  brio  giovanile,  la  spen- 
sieratezza, r  arguzia  mordace  che  animavano  le 
strofe  di  colui  che  si  diceva  nato  de  Paris  emprès 
Ponthoise,  mantengono  anche  oggi  la  loro  spontanea 
grazia,  ma  quanto  maggior  sapore  dovettero  avere 
quando  furono  scritte  e  come  potè  gustarle  allora 
le  bon  hadault  peuple  de  Paris!  Già  Clemente  Marot 
lo  avvertiva:  «  Quant  à  1'  industrie  de  ses  lays 
pour  suffisamment  la  coignoistre  et  entendre  il  faul- 
droit  avoir  esté  de  son  temps  à  Paris  et  avoir 
cogneu  les  lieux,  les  choses  et  les  liommes  dont 
il  parie.  » 

Il  preambolo  di  questo  primo  testamento  è  tristo, 
quasi  commovente  :  è  la  stagione  in  cui  i  lupi  vi- 
vono di  vento  —  come  dice  il  Villon  con  metafora 
victorhughiana  —  ed  il  poeta  pensando  che  è  sicuro 
di  partire,  ma  non  ugualmente  di  tornar  sulla  terra, 
vuol  divider  cogli  amici  i  suoi  beni,  reali  o  ima- 
ginarii,  possibili  ed  impossibili. 

Alla  donna  amata  egli  dice  : 

Je  laisse  mon  coeur  enchassé 
Palle,  piteux,  mort  et  transy. 

Ai  professori  —  suoi  nemici  giurati  —  lascia 
in  ricordo  le  cose  più  strane  e  li  vuole  onorati  da 
certi  lasciti  che  per  noi  adesso  non  son  più  intel- 
ligibili. E  chi  sa  a  qual  curioso  faux  ménage  di 
quel  tempo  allude  il  Villon,  quando  lascia  a  Ro- 
berto Vallèe  povero  Clergeon  del  Parlamento  un 
paio  di  sue  vecchie  brache  perchè  possa  vestire  più 
onestamente  la  sua  amica  Jehanneton  de  Millières  ! 

Alcuni  critici  e  sopra  tutti  il  Campaux  (Villon 
sa  vie  et  ses  oeuvres  -  Paris,  1859)  osservarono 
giustamente  che  il  testamento  secondo  è  più  che 
altro  un  pretesto  per  riunire  in  un  concetto  unico 
ed  in  un  tutto  più  omogeneo  le  ballate  ed  i  rondò 
composti  dal  '66  al  '61.  Nel  Gran  Testamento  in- 
fatti, il  cui  preambolo  è  anche  più  serio  e  contrito 
di  quello  del  Piccolo,  i  legati  satirici  rimangon 
quasi  spersi  tra  i  componimenti  lirici  ispirati  al 
rimorso  per  qualche  brutto  fatto,  alle  confessioni, 
ai  rimpianti  del  bel  tempo  fuggito. 

Io  credo  però  —  e  intendo  semplicemente  affac- 
ciare una  ipotesi  che  l' indole  del  Villon  giustifi- 
cherebbe —  che  soltanto  il  buon  successo  del  primo 
testamento  abbia  suggerito  al  poeta  di  assumere 
una  tal  forma  per  raccogliervi  gli  altri  suoi  scritti 
poetici,  sicuf o  che  il  favore  del  pubblico  gli  sarebbe 
venuto  più  facilmente  incontro ,  vedendo  confer- 
mato con  un  nuovo  lavoro  il  genere  maestrevol- 
mente trattato  poco  prima. 

Troppo  lungo  sarebbe  il  volerci  soffermare  a 
dire  anche  de'  soli  legati  più  salienti  di  questa  ul- 
tima disposizion  testamentaria  del  Nostro  :  alla 
strofa  settantesima  egli  incomincia  a  dettar  gli  ar- 
ticoli e  religiosamente  pensando  esser  dotato  d'anima 
e  di  corpo  affida  la  prima  alla  Trinità,  il  secondo 
alla  terra.  Peccato!,  soggiungo  a  mo' di  riflessione, 
i  vermi  non  troveranno  di  che  ingrassarci,  Monna 
Fame  1'  ha  troppo  torturato,  in  ogni  tempo  ! 
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Guardate  ora  che  intonazione  rabelesiana  nella 
ottava  segnente  : 

Item  :  aux  Frères  Mendians 
Aux  dévotes  et  aux  Bégiiines, 
Tant  de  Paris  que  d'  Orléans 
Tant   Turlupins   que   Turlupines, 
De  grasses  souppes  jacobines 
Et  tìans  leur  fais  oblation 
Et  puis  après  soub  les  courtines 
Parler  de  contemplatiou. 

Cosi  alternando  frizzi  e  motti  arguti  a  ballate 
d'  argomento  morale  od  affettuoso,  che  spesse  volte 
costituiscono  il  legato  medesimo,  il  Villon  giunge 
alla  conchiusione  del  suo  testamento  ultimo  e  si 
raccomanda  alle  anime  pie  e  caritatevoli  perché  re- 
citino in  memoria  di  lui  certi  suoi  versetti  e  per 
indurli  a  questa  preghiera  ricorda  loro  la  sua  ge- 
nerosità : 

Il  donna  tout,  chascun  le  scet 
Table,  tretteaulx,  pain,  corbillon 
Pour  Dieu,  dictes  en  ce  verset. 

Non  credo  qui  opportuno  di  accennare  agli  imi- 
tatori del  Villon,  intorno  ai  quali  potrò  spender 
qualche  parola  ampliando  un  giorno  queste  note 
brevi  ed  incompiute  su  i  testamenti  poetici,  e  dopo 
r  opera  di  questo  poeta  in  cui  viveva  e  splendeva 
il  vecchio  spirito  gallico,  voglio  subito  intrattener- 
mi su  le  disposizioni  d'  ultima  volontà  dettate  da 
uno  de'  maggiori  poeti  tedeschi. 

* 

Come  ad  Enrico  Heine  non  sarebbe  venuta  l'idea 
di  valersi  del  testamento  per  dire  una  volta  di  più 
qualche  fiorita  impertinenza,  agli  amici,  alle  donne, 
ai  rabbini  ed  ai  prelati  ?  Il  poeta  di  Germania  e 
d' Atta  Troll  non  si  lasciò  sfuggire  l' occasione  e 
per  due  volte  affidò  a  strofe  mordaci  i  suoi  ultimi 
voleri. 

Il  primo  testamento  fa  parte  del  Romancero  :  è 
la  ventiduesima  poesia  del  ciclo  :  «  Lazzaro  »  e  porta 
il  titolo  di  Vermdchtnis.  Non  ha  in  paragone  del 
secondo  molto  valore,  perché  reca  soltanto  allusioni 
generiche  alla  massa  dei  suoi  nemici  dei  quali  dice: 

Cristlicli  will  icli  drin  bedenken 
Meine  Feinde  mit  Geschenken. 

Che  cosa  sieno  questi  regali  e'  è  da  immagi- 
narlo :  ad  essi  vengon  generosamente  elargiti  tutti 
i  mali  di  cui  sofiriva  il  poeta  :  mali  veri  e  reali  e 
mali  fantastici  come,  diciamolo  in  tedesco,  quelle 
preussischen  Hàmorrhoiden ,  delle  quali  non  so  se 
tenga  conto  il  più  esatto  trattato  di  patologia.  Il 
Codicillo  ha  invece  una  forza  ed  una  solennità  bi- 
bliche :  Tolga  a  voi  il  Signore  ogni  pensiero  e  la 
memoria  vostra  si  perda  nell'  oblio.  Di  questa  poe- 
sia ci  dette  una  versione  molto  coscienziosa  il  Secco 
Suardo. 

Il  secondo  testamento  (Testament)  è  1'  ultimo 
canto  del  ciclo  :  «  Postume  »  (Aus  dem  Nachlass). 

Oltre  che  a  dimostrare  una  volta  di  più  l' intol- 
leranza di  qualsiasi  giogo  religioso  nel  Heine  — 
poiché, se  dichiara  sul  Codicillo  erede  universale  la 
Chiesa  Romana  in  caso  di  rifiuto  dei  legatarii,  vuole 
d'  altra  parte  che  il  Rabbino  di  Posen  e  l' Impera- 
tor  della  China  si  giuochino  a  sorte  la  sua  fede  — - 
questa  poesia  ha  molta  importanza  per  le  allusioni 
ad  avvenimenti  politici  e   letterarii.    Non   tutte    io 


credo  che  qui,  in  Italia,  sicn  facili  a  penetrarsi. 
Le  due  prime  specialmente  a  chi  riferirle  ?  Chi 
sarà  quella  Luisa,  corona  ed  ornamento  delle  donne, 
a  cui  il  poeta  fa  dono  di  una  dozzina  di  vecchie 
camicie  di  cento  pulci  e  di  trecento  mila  maledizioni? 
Chi  queir  amico  ottimo  che  seppe  dare  al  Heine 
sempre  consigli  ottimi  e  non  mai  un  aiuto  e  meritò 
come  legato  il  consiglio  di  tórre  in  moglie  una  vacca? 
Altri  legati  umoristici  e  che  dovevan  mordere  a 
sangue  i  legatarii  non  mancano:  la  ricetta  contro 
quel  malessere  speciale  che  si  prova  la  mattina 
dopo  una  lauta  cena  (Katzenjammer)  per  gli  eroi 
della  Camera  badense;  il  berretto  da  notte  pel  cu- 
gino un  giorno  animoso  campione  nella  questione 
di  certi  pascoli;  le  dodici  bottiglie  d' acqua  di  Seidlitz 
a  un  poeta  stitico  adesso  che  la  Fede,  la  Speranza 
e  l'Amore  non  gli  sorridono  più. 

E  noto  poi  che  la  scuola  letteraria  aveva  pub- 
blicando un  Almanacco  delle  Muse  non  volle  inse- 
rirvi il  ritratto  del  Heine.  Ora  fingendo  d' essere 
in  punto  di  morte  il  poeta  ricorda  l' offesa  e  la 
rende  sanguinosamente  :  Voi  non  avete  voluto  una 
imagine  del  mio  viso  è  vero  ?  esclama  ed  offre  loro 
in  dono  una  fedele  ed  esatta  pittura  di  altra  parte 
del  corpo   che  non   è  costume  di  porre  in  mostra. 

Forse  questi  modelli  del  genere  lirico  al  quale 
ho  brevemente  accennato  son  valsi  a  dimostrare 
quanto  dissi  in  principio  circa  gli  affetti  che  muove 
l' idea  della  morte  vicina.  Innanzi  alla  fossa  che  è 
per  ischiudersi,  la  lirica  trova  ugualmente  modo  di 
levarsi  ad  alto  volo  ispirata  dalla  Fede  o  almeno 
dalla  Speranza  e  di  lasciarsi  guidare  dall'  umorismo 
e  dalla  spensieratezza.  Quando  la  pietra  sepolcrale 
copre  di  già  una  tomba,  schiusa  da  poco  o  da  molto 
tempo,  la  tenera  Elegia  del  Gray,  il  Carme  di  Ugo 
Foscolo  salgono  soli  per  1'  aria  limpida  accanto  al 
cimitero  tranquillo  ed  a  loro  non  fa  mai  eco  una 
risata  di  scherno,  una  parola  d'  offesa. 

Guido  Menasci 
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DINANZI  LA  VENERE  DE'  MEDICI 


Quando,  la  prima  volta,  si  visiti  la  Sala  della 
Tribuna  alli  Uffizi,  si  riman  come  trepidanti  e  dif- 
fidenti delle  facoltà  dell'  animo  proprio,  dinanzi  alla 
gioia  intellettuale  che  le  opere  ivi  adunate  son  per 
concedere.  E  quando  gli  occhi  avidi  —  dopo  essersi 
posati  sulla  Venere  Medicea  e  l' Apollino,  ne'  quali 
è  fermato  l' ideale  classico  della  sensibile  bellezza  — 
trascorrono  le  tele  su  cui  aleggia  il  casto  ideale 
cristiano ,  il  pensiero  si  raccoglie  in  se  come  turbato. 

Questa  piccola  Sala  ottagona,  cui  lo  scalpello 
di  insigni  artefici  greci  e  il  pennello  di  Michelan- 
gelo e  di  Raffaello,  di  Tiziano,  di  Rubens  e  di 
venti  altri,  rendono  preziosa,  è  un  tempio  allo 
sguardo  del  visitatore.  L'  anima  commossa  dice  a< 
se  stessa  :  apriti  e  intendi. 
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Senonchó  essa  erra  incerta  sulla  religione  del 
tempio.  Qual  è  il  Dio  :  Apollo  o  Gesù  ?  Vi  si  adora  la 
forma  o  lo  spirito  ?  Venere  o  Maria  ? 

Non  mai,  come  in  questo  santuario  dell'  arte,  la 
sottile  filosofia ,  con  cui  Giorgio  Hegel  indagò  le  ra- 
gioni dell'  estetica  nel  Sistema  delle  arti  singole  e 
di  ciascuna  d' esse  defini  l' ideale ,  mi  parve  più 
cliiara  e  profonda.  Qui,  due  opposte  visioni  della 
vita,  il  carattere  di  due  tempi,  di  due  società,  sen- 
sibilmente si  palesano  in  guise  diverse  nello  spazio 
e  per  la  materia:  il  quadro  e  la  statua. 

Il  Cristianesimo  chiese  alla  pittura  delicata  ed 
efficace  espressione  pel  suo  spirituale  poema;  e 
quest'  arte  accolse  il  romantico  contenuto  religioso 
e  atteggiò  di  passione  le  esterne  imagini. 

Il  marmo  sembra  sacro  al  classico  ideale.  «  Nella 
purità ,  bianchezza ,  e  nell'  incolore  soave  splendi- 
dezza del  marmo  »  —  a  usar  mirabili  parole  di 
Hegel  —  è  scolpita  «  V  astrazion  della  forma  », 
in  una  calma  bella,  semplice  e  inattiva.  »  (1) 


A  due  stadi  del  pensiero  umano  bene  si  con- 
vengono linguaggi  diversi.  A  conoscer  1'  antichità, 
assai  meno  mi  sembrano  da  rimpiangere  la  Glicera 
di  Pausia,  cui  Plinio  descrive  sedente  con  una  co- 
rona di  fiori  in  mano,  e  V  Elena  di  Sensi,  da  Ari- 
stotele lodata  per  la  gentile  aria  di  riso  (i^dog);  il 
Sacrifìcio  d' Ifigenia  di  Timante ,  e  la  Calunnia  di 
Apelle,  cui  Luciano  descrisse  e  Sandro  Botticelli 
ricostruì;  la  Medea  e  V Aiace  furioso  di  Timomaco, 
da  Cesare  pagati  80  talenti  e  collocati  nel  tempio 
di  Venere  Genitrice  in  Roma,  che  non  la  Venere 
di  Prassitele,  ritta  nel  mezzo  del  tempio  di  Guido, 
o  il  prezioso  Giove  Fidiaco. 

Per  opposto,  il  genio  del  Cristianesimo  meglio 
rifulge  nelle  candide  Annunciazioni  dell'Angelico, 
nelle  celestiali  Assunzioni  di  Pietro  Perugino,  nelle 
Vergini  del  Sanzio,  che  non  nel  bassorilievo  alla 
Cappella  de' Principi,  ove  Michelangelo  effigiò,  con 
soavità  forse  nuova  allo  scalpello  concitato,  la  Ma- 
donna col  Bambino. 

La  grandezza  dello  statuario  appare  in  que- 
st' opera  non  minore  che  nel  David ,  nel  Crepuscolo 
e  V  Aurora,  nel  pensoso  Loreìizo  de'  Medici;  ma 
sembra  che  la  grave,  repugnante  materia  renda 
fredda  e  muta  quella  imagine  di  pietà  religiosa. 

Tuttavia  il  Cristianesimo  popolò  di  innumere- 
voli schiere  di  Santi  e  di  Martiri  le  nicchie  de' suoi 
gotici  templi  ;  ed  essi  stanno  gelidi  e  rigidi  :  drizzò 
sugli  altari  il  Crocefisso;  e  il  consunto  corpo  di 
(Jristo  si  contorce  in  uno  strazio  eterno.  La  scultura 
nostra  meglio  ritenta  la  gloria  degli  antichi  quando, 
libera  della  afflizione  religiosa,  il  Donatello  scol- 
pisce nel  S.  Giorgio  d' Orsammichele  la  serenità 
eroica,  o  nel  bronzo  del  David  fa  bella  e  vittoriosa 
r  adolescenza  ;  quando  Benvenuto  fondo  il  Perseo, 
e  Giambologna  il  Nettuno. 

Canova  rinverdì  1'  antica  tradizione,  perseguendo 
serene   imagini.   Greco   nelle    Grazie,   nella   Venere 


(1)  G.  F.  Hegel.  3*  Parte  àeW  Estetica  ;  trad.  per  A.  No- 
,  elli.  Napoli  1864.  Pag.  170,.  181. 


della  Palatina,  nel  busto  di  Napoleone;  stupendo 
per  concitata  violenza,  ueW Ercole  e  Lica;  parve, 
nel  soave  bacio  di  Amore  e  Psiche,  conciliare  e  fon- 
dere amorosamente  il  sensualismo  pagano  con  la 
spiritualità  cui  sospira  1'  arte  cristiana. 


Senonché,  in  questo  luogo,  il  dissidio  non  sorge 
solo,  come  notammo,  tra  il  classico  ellenismo  sculto 
nel  marmo  e  il  religioso  contenuto  della  pittura; 
le  tele  stesse,  a  lor  volta,  ravvivano  il  contrasto. 
Dalle  stesse  pareti,  donde  sorridono,  luminose  e 
giocondamente  impudiche ,  le  Veneri  del  Vecellio , 
chinano  le  ciglia  modeste  le  Vergini  del  Cardellino 
e  del  Pozzo.  Giace,  ignudo  e  roseo  nel  sonno,  l' En- 
dimione  del  Guercino  ;  e  s'  affligge  sul  petto  este- 
nuato la  livida  fronte  di  Cristo,  da  Luca  d' Olanda 
gravato  di  spine.  Tripudia  la  Baccante  di  Amiibal 
Caracci  ;  e  Slaria^  ginocchioni,  giunge  le  mani  ado- 
ranti sul  divino  nato,  raggiante  mistica  luce  nella 
tela  dell'Allegri  o  ridente  un  soave  riso  in  quella 
del  Perugino.  E  Rubens,  in  un  quadro  ove  è  come 
una  gioia  di  colore  e  di  rigogliosa  bellezza,  a  sim- 
boleggiar la  lotta  antica  dell'  anima,  sospesa  e  com- 
battuta fra  il  senso  e  l' immaterialità,  ripete  il  mito 
allegorico  di  Ercole  tra  la  Voluttà  e  la  Virtù. 

Che  se  il  libero  spirito  moderno  dal  contrasto 
etico  fra  il  sensuale  desio  e  la  spiritualità  più  non 
derivi  affannosa  agitazione  ;  se  già  per  esso  più  non 
si  rinnovi  1'  ascetica  lotta  paurosa  ;  pure  non  può 
non  soffermarsi  pensoso  dinanzi  al  contrasto  umano 
e  artistico,  onde  variamente  sono  improntate  tele  e 
marmi.  Aggirandoci  per  queste  sale,  dove  modelli 
mirabili  d'  antica  scoltura ,  dis sepolti ,  rivedono  la 
luce  d'  un'  altra  età,  e  paiono,  per  la  pupilla  aperta 
e  senz'  iride ,  stupire  del  luogo  ove  sono  e  della 
nuova  arte,  può  avvenire  alla  fantasia  nostra,  ec- 
citata e  ridesta  da  recenti  ricordi,  di  avvicinare 
la  imperturbata  testa  di  Giove  alla  grave  maestà 
di  Dio  Padre,  aleggiante  pe'  cieli  di  Raffaello  ;  il 
dolore  senza  speranza  che  s'  impietra  immortale 
nella  Niohe,  alle  lagrime  della  Madre  di  Dio ,  già 
lucenti  di  celeste  beatitudine;  lo  spasimo,  onde  a 
forza  —  quasi  repugnante  alle  greca  compostezza  — 
si  contrae  il  volto  di  Laocoonte,  al  sovrumano  spirar 
di  Cristo  sulla  croce. 

Ma  nel  raffronto,  insieme  alla  esterna  rispon- 
denza, si  palesa  l' intima  storica  significazione  di- 
versa ;  che  anzi  da  ciò  che  di  simile  superficialmente 
appare,  meglio  scaturisce  l'anima  delle  due  età  ar- 
tistiche. 

IL 

La  bellissima  statua,  cui  una  greca  inscrizione 
moderna,  scolpita  alla  base,  attribuisce  erroneamente 
a  Cleomene  figlio  di  Apollodoro  Ateniese,  è  più 
probabilmente,  a  giudizio  di  insigni  archeologi, 
imitazione  della  Venere  Gnidia  di  Prassitele ,  da 
Plinio  descritta.  Sorgeva  nel  mezzo  del  tempio , 
isolata,  tale  da  poter  essere  veduta  circolarmente 
da  ogni  lato  ;  e,  scrive  Luciano,  non  appariva  meno 
meravigliosa  da  qualunque  parte  si  riguardasse. 
Anzi,  nella  più  perfetta  opera  di  Prassitele,  veni- 
vano precisamente  ammirate  le  magnifiche  forme 
del  dorso. 
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«  La  V^enere  de'  Medici  a  Firenze  »  —  dice  il 
Winckelmann  —  «  è  simile  alla  rosa  che  si  schiude 
al  apparir  del  sole,  dopo  una  bella  aurora;  e  par 
che  serita  quella  età  in  cui  le  membra  prendono 
una  più  compiuta  forma,  e  comincia  il  seno  a 
sollevarsi,  »  (1) 

Nella  dolce  perfezione  del  contorno,  nell'  atteg- 
giarsi non  schivo  ma  pudico,  ella  è  tutta  jìura. 
Sembra  svelata,  come  di  sorpresa,  allo  spettatore; 
onde  delle  braccia  fa  schermo  alla  nudità  sua. 
L'  artefice,  benché  cosi  scolpisse  la  statua  (  che  fu 
dissepellita,  come  ognuno  sa,  monca  in  parte  delle 
braccia)  certo  non  intese  tem])erare  e  velare  la  li- 
bera ignuda  divinità.  Quella  cura  del  femminile 
decoro,  onde  è  diifusa  la  bella  persona,  non  le  ag- 
giunge alcunché  di  divino;  1'  avvicina  piuttosto 
a'  mortali,  de'  quali  par  che  senta  e  soffra  gli 
sguardi. 

Figuravasi  il  Winckelmann  di  vedere  in  lei  quella 
«  Laide  cui  Apelle  iniziava  a'  misteri  d'  amore  »  ; 
e  r  imaginava  appunto  «  quale  dovette  per  la  prima 
volta  esporsi  ignuda  al  di  lui  sguardo.  »  (2) 

Ed  ella  potrebbe  atteggiarsi  come  astratta  dal 
mondo  circostante,  e  quindi  inconscia  od  obliosa; 
e  sarebbe ,  in  certa  guisa ,  anche  più  vereconda  : 
divinissima,  il  desiderio  umano  più  non  salirebbe 
a  lei.  Senonché  la  sua  bellezza,  olimpica  e  fredda, 
meno  ci  toccherebbe  di  quella  femminil  verocondia, 
onde  1'  artefice  la  fa  gentile  ed  umana. 

Era  freno  e  guida  a'  Greci,  nelle  opere  loro, 
meglio  assai  della  decenza,  il  sentire  i  confini  e  le 
ragioni  dell'  arte.  «  Rigettavano  essi  la  verecondia 
che  non  vuol  lasciar  vedere  nell'  uomo  ciò  che  è 
meramente  corporeo  e  non  la  rigettavano  per  in- 
differenza contro  ciò  che  è  spirituale  ;  ma  per  in- 
differenza contro  il  sensuale  della  brama,  a  causa 
della  bellezza.  »  (3) 

Dinanzi  alla  nudità,  i  più  eccellenti  artefici  se- 
renamente perseguivano  l' ideal  forma  della  bel- 
lezza. E  della  assoluta  nudità,  sol  perché  tale,  assai 
meno  si  piacquero  di  quel  che  generalmente  si 
pensi.  Il  Winckelmann  afferma  non  trovarsi  altre 
dee  del  tutto  nude,  fuorché  Venere,  le  Grazie  e  le 
Ore;  né  Venere  rappresentarsi  costantemente  nuda. 
Altrove,  infatti ,  è  Venere  Celeste,  ornata  della  ome- 
rica zona,  o  Venere  Cipria ,  con  l' asta  e  il  dia- 
dema :  qui,  offresi  ignuda,  in  quanto  è  voluttuosa 
forma  dell'  amore.  In  tale  rappresentazione ,  «  lo 
scultore  deve  dare  alla  sua  figura  tutta  la  vere- 
conda bellezza  e  tutte  le  seducenti  attrattive  che 
e'  incantano  negli  oggetti  da  noi  amati,  e  che  noi 
comprendiamo  sotto  l' idea  astratta  di  amore.  »  (4) 


* 
*       * 


È  nella  statua  il  compiersi  d'  un'  azione,  meglio 
che  un'  azione  compiuta.  La  destra  soccorre  rapida 
a  celare  il   seno  ;    ma   su   questo   non   ancora   si   è 


(1)  G.  G.  Winckelmann.  St.  dell'  arte  presso  yli  antichi. 
Voi.  II.  pag.  379.  Prato,  1830. 

(2)  Op.  Cit.  Ibidem. 

(3)  Hegel.  Op.  Cit.  pag.  145. 

(4)  Lessing,  Laocoonte.  Gap.  Vili. 


stretta  avaramente;  e  la  positura  della  mano  sini- 
stra può  mirabilmente  descriversi  con  Ovidio: 

lp8a  Vonus  pubem,  quoties  velamina  ponit, 
Protegitur  laeva,  eeraireducta  manu. 

Si  direbbe  che  al  poeta  ridesse  nella  fantasia 
un'  imagine  simile  a  questa;  oppure  che  lo  statuario, 
sorprendendo  in  atto  la  Hemireducta  manuH,  la  ren- 
desse idealmente  rapida  e  trionfasse  della  etema 
immobilità  del  marmo. 

Il  Heine  giudicava  la  Venere  de'  Medici  rappre- 
sentata come  stante  in  piedi  davanti  a  Paride.  A 
me  ])iace  di  imaginarla ,  senz'  altro ,  offerta  allo 
sguardo  nostro,  qual  sarebbe  stata  la  V^enere  dnidia. 
Il  pudore  della  dea  appar  quindi  offeso  dallo  spet- 
tatore stesso;  e  la  movenza  di  lei,  spontanea  e  come 
rapidissima,  par  provocata  pur  adesso  da  lui.  Ella 
cosi  si  abbellisce  d'una  grazia  freschissima  che, 
ogni  istante,  par  nuova. 

E  agevole  alla  mente  il  render  perfetta  l' azione 
di  difesa  cui  son  già  volte  le  modeste  braccia  di 
Venere.  Né  dalla  necessaria  immutabilità  della  po- 
situra deriva  al  riguardante  alcuna  stanchezza. 

L'arte  antica,  meglio  della  nostra,  intuiva  il 
principio  estetico  della  stabilità  logica  nella  espre.s- 
sione  della  figura  scolpita.  E  qui  il  sentimento  della 
realtà  è  cosi  osservato,  come  in  pochissimi  esempi. 
Non  perdura  tuttavia  la  causa  onde  Venere  cosi  si 
atteggia  ?  non  è  tutta  naturale  l' ostinata  modestia 
della  dea,  finché  sguardi  mortali  posano,  intensi  e 
insaziati ,  sulla  sua  nudità  indifesa  V  Avviene  di 
fingerla  liberata  di  quell'  amabile  confusione ,  to- 
stoché  ella  sia  sottratta  all'  ammirazione  nostra. 

Pochi  sospetterebbero  quanto  il  pudore  le  sia 
nociuto,  nel  giudizio  de'  critici!  Alcuni  (non  ratte- 
nuti da  alcuna  rispettosa  esitanza)  negarono  che, 
cosi  modesta,  potesse  la  statua  raffigurar  Venere; 
e  videro  in  essa  un'  Elena.  Di  coloro  che  nella 
statua  videro  una  delle  tre  dee  offerte  al  giudizio 
di  Paride,  alcuno  la  reputò  una  Pallade,  piuttosto 
che  la  Dea  degli  amori;  essendo  da  presumere  che 
questa  si  fosse  presentata  a  Paride  con  più  fran- 
chezza. 

E  ancora,  per  quell'  atto  di  difesa  vereconda, 
può  avere  alcuna  spiegazione  l'audace  e  risoluto 
giudizio  d' un  viaggiatore  Inglese,  «  che  le  attri- 
buiva dolcezza,  soavità,  simmetria  ed  una  timida 
grazia,  ma  non  vi  ravvisava  una  perfezione  posi- 
tiva, trovandovi  invece  una  buona  dose  di  insi- 
pidezza ».  (1) 

Restiamo  tuttavia  nel  giudizio  del  Visconti  e 
di  Hegel,  del  Lessing  e  del  Meyer,  i  quali,  pel 
fatto  della  verecondia,  non  rinnegano  l'identità  di 
Venere  ;  e  il  calore  di  giovanile  poesia  dalla  bel- 
lissima statua  suscitato  nella  mente  severa  del 
Winckelmann  bene  esprime  l'animo  nostro  com- 
preso d'ammirazione. 

* 
*       * 

'SeW Apollino,  opposto  alla  Venere,  spira  la  bella 
serenità  dell'  arte  pagana.  Le  membra  giovinette, 
agili    ed    eleganti,  finiscono    con    grazia    pressoché 


(1)  Questo  singolare  giudizio  è  ricordato  da  Hegel. 
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femminile:  presentono   quasi   la   creazione  dell' ^z'- 
mafrodito. 

Certo  quest'  Apollo,  qui  trasferito  dalla  Villa 
Borghese ,  appartiene  al  tempo  de'  successori  di 
Alessandro  Magno,  quindi  agli  ultimi  tempi  del- 
l'arte greca.  «  Bello  nella  figura  intera  »,  pareva 
al  Winckelmann  «  al  di  sotto  del  preferibile  nelle 
singole  parti,  come  nelle  ginocchia  e  nelle  gambe  ».  (1) 

Senonché,  oltre  alla  fluidità  graziosa  delle  mem- 
bra, ammiro  nel  Nume  scolpito  lo  hegeliano  «  beato 
immergersi  in  sé  »,  quel  «  contenersi  in  sé,  senza 
dispersione  »,  proprio  al  classico  spirito. 

Atteggiato  con  armoniosa  compostezza ,  pure 
«  un  sentimento  sublime  riempie  il  delicato  petto 
ed  anima  il  bel  volto;  egli  sembra  in  atto  di 
ascoltare  le  Muse.  »  (Meyer). 

Egli  non  è  già  immobilizzato  in  alcuna  azione, 
come  per  virtù  d'incanto,  sorpreso  dal  suono  d'un 
magico  corno;  ma  in  tutto  rivela  una  potenzialità 
di  pensiero  e  d'azione.  E  a  noi  deriva,  in  riguar- 
darlo, un  compiacimento  non  esaurito  da  sazietà, 
un  interessamento  scevro  d'impazienza. 

Venere  e  l' Apolìino  compongono  l' ideal  coppia 
della  bellezza  umana.  Bene  intendesi  che  fingessero 
i  Greci  il  mito  di  Prometeo  e  favoleggiassero  del 
folle  orgoglio  di  rubare  a  Giove  una  scintilla  di 
vita  per  animare  membra  eh'  egli  non  aveva  create 
pili  perfette. 

Queste  due  statue  riposano  in  una  immortale 
quiete:  il  movimento,  l'agilità,  la  vigoria  contrag- 
gono i  muscoli  dXV  Arrotino,  al  Fanno  danzante  e 
ai  Iettatori. 

III. 

Dalla  Dea,  scolpita  ritta  e  vereconda,  gli  occhi 
si  levarono  alle  due  Veneri  dipinte  dal  Vecellio. 
Femmine  bellissime,  che  nulla  più  serbano  di  di- 
vino, posano  sopra  invidiato  talamo,  intorno  a  cui 
aleggia  e  freme  il  Piacere. 

Neil'  una  è  la  stupidità  dell'  animale  che  non 
ha  coscienza  della  nudità  sua.  Se  un  visitatore  sco- 
stasse, inatteso  e  audace,  la  tenda  vermiglia,  onde 
risalta  il  contorno  della  fiorente  persona,  la  fronte 
di  lei  non  si  farebbe  bella  del  rossore,  le  braccia 
non  si  chiuderebbero  tremanti  sul  seno.  Nel  suo 
aspetto  non  appare  un  oblioso  compiacimento  e, 
meno,  l'ingenua  alterezza  d'una  formosità  ignota 
altrui  :  le  belle  membra  già  furono  generose  di  non 
contati  amplessi,  e  le  labbra  voluttuose  non  nume- 
rarono i  baci. 

Dell'  altra,  dai  bruni  capelli,  dal  busto  più  agile, 
dalle  estremità  più  fini,  ridono  gli  occhi  d' un  molle 
splendore  giocondo.  Come  una  mattinale  freschezza 
è  nel  volto  ridesto  alla  luce.  È  l' istante  quando 
più  ingenua  e  toccante  è  la  bellezza  femminile  :  al- 
cunché di  limpido  e  lieto  le  si  è  rinnovato,  come 
alcunché  serbasse  della  vita  vissuta  ne'  lieti  sogni 
giovanili.  Ogni  tenda,  ogni  velo  son  sfuggiti  nel 
sonno;  la  bella  persona  si  è  pur  ora  sviluppata 
dal  torpore  e  apjìena  si  rileva  sul  gomito,  con  ab- 
bandonata mollezza.  Già  le  fantesche  le  apprestano 
vesti  e  ornamenti  preziosi  ;  e  la  giovanissima  donna, 


forse  non  ancor  tocca  dal  desiderio  d'  alcun  uomo, 
gioisce  in  fantasia  d'essere  per  trionfare  leggiadra 
e  fastosa,  tra  cavalieri  e  dame,  splendida  di  broc- 
cati e  scintillante  di  gioielli. 


(2)  Op.  oit.,  lib.  V,  cap.  I,  pag.  .314. 


* 


Men  sensuale  la  statua,  dell'  imagine  dipinta  ; 
più  immateriale,  alla  mente,  il  lucido  marmo,  della 
rosea  e  smagliante  tavolozza  del  Veneziano.  Il  can- 
dore del  masso  di  Paros  effonde  immacolata  pu- 
rezza sulle  membra,  che  lo  scalpello  dovette  ca- 
rezzar timido  e  ardente,  e  la  mano  ora  più  non 
oserebbe  toccare.  Niuno  che  non  fosse  osceno  ose- 
rebbe sfiorare  con  un  bacio  la  Dea  ;  dal  suo  aspetto 
deriva  un  godimento  disinteressato,  quale  deriva 
dalle  opere  improntate  di  elevata  idealità. 

E  poiché  la  bellezza,  la  dignità,  la  grazia  cor- 
porea son  dominio  della  scultura  e  son  da  questa 
spiritualizzate  sul  marmo  o  nella  severa  venustà 
del  bronzo,  può  la  statuaria  osare  audacie,  quali, 
senza  offesa  dell'  estetica  e  della  verecondia,  non 
tenterebbe  la  pittura.  L' antichità  ci  serbò  non  po- 
chi modelli  di  Ermafroditi;  Plinio  ci  fa  rimpian- 
gere il  celebre  bronzo  di  Policle.  Niun  grande  pit- 
tore, eh'  io  sappia,  effigiò  mai  simile  mirabile  mon- 
strum;  e  a  ragione,  perché,  dipinta,  sarebbe  ima- 
gine ripugnante  ed  oscena. 

Dinanzi  alVAìidrogine  che  li  Uffizi  possiedono  (e 
solo  cede  in  bellezza  a  quel  di  Villa  Borghese)  il 
senso  morale  offeso  sospende  il  severo  giudizio. 
Egli  giace  addormentato,  quasi  prono  sopra  una 
pelle  di  pantera,  il  cui  muso  è  avvolto  intorno  al 
braccio  sinistro.  La  linea  ondeggiante  del  corpo,  a 
giudizio  del  Meyer,  gli  dà  una  grazia  particolare; 
un'  estrema  finezza  tradisce  la  ricerca  del  piacevole, 
che  per  poco  non  travia  nel  voluttuoso. 

Ma  quel  sorprenderlo  nel  sonno,  come  di  furto, 
in  una  positura  inconscia,  ci  vietano  il  disgusto 
dell'  opera  e  lo  sdegno  contro  l' artefice.  All'  ammi- 
razione cui  siamo  costretti,  si  mesce  un  sentimento 
pressoché  di  tristezza^  certo  insospetttato  dall'  an- 
tico scultore:  l'opera  sua,  vicina  a  varcare  gli  ul- 
timi confini  del  decoro  artistico,  appare  disperata 
espressione  del  desio  della  bellezza. 

Non  la  pittura,  dicemmo,  ma  sol  la  poesia  tentò 
simile  ardimento. 

Vengono  alla  mente  le  pagane  strofe  di  Théo- 
phile  Gautier  nel  Contralto: 

On  volt  dans  le  Musée  antique, 
Sur  un  lit  de  marbré  seulpté, 
Une  statue  énigmatique 
D'une  inquiétante  beante. 

Est-ce  un  jeune  homme?  est-ce  une  femme? 
Une  déesse,  ou  bien  un  dieu? 
L' amour,  ayant  peur  d'  ètre  infame, 
Hésite  et  suspend  son  aveu. 


Pour  faire  sa  beante  maudite, 
Chaque  sexe  apporta  son  don. 
Tout  homme  dit  :  C  est  Apbrodite  ! 
Tonte  femme:  C'est  Cupidon! 

La  lirica  del  poeta  degli  Émaux  et  Camées,  che 
io  né  posso  né  voglio  riportare  intera,  a  somiglianza 
della  greca  statua,  cui  soccorre  la  castità  del  marmo. 
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trova  salvezza  nella  purità  del  verso,  preciso  e  fer- 
mo come  il  bulino  dell'  incisore. 


* 
*       * 


Della  giustezza  del  mio  sentimento,  intorno  alla 
serenità  della  ignuda  figura  scolpita  a  paragone 
d' una  stessa  imagine  dipinta,  ebbi  altre  due  riprove. 
E  fu,  l'una,  quando,  alcuni  giorni  dopo,  vidi  nel- 
F  antisala  al  Cenacolo  di  Fuligno,  tra  modelli  e  ri- 
produzioni di  statue  moderne,  una  Venere,  model- 
lata, se  mal  non  ricordo,  dal  Bertolino  Era  eviden- 
temente la  men  sensuale  delle  Veneri  Tizianesche 
tradotta  in  istatua  ;  e  la  figura  parevami  raggenti- 
lita di  nuova  idealità  dal  candore,  pur  lucido  e 
volgare,  del  gesso. 

L' altra  prova  ebbi  ivi  stesso,  spiando  la  varia 
impressione  cui  le  visitatrici  ritraevano  dal  quadro 
e  dalla  statua.  Ninna,  dinanzi  a  questa,  mostrava 
il  disagio  del  pudore  femminile  offeso,  arrossendo 
e  fingendo  vergogna.  Ma  però  quasi  tutte  levavano 
timidi  occhi  e  presto  li  distoglievano  dalle  Veneri 
del  Tiziano. 

Ricordo  dinanzi  la  Venere  de'  Medici  una  viag- 
giatrice Inglese  :  era  una  di  quelle  scolorite  crea- 
ture di  cui  il  Settentrione  invia  in  Italia  non  rari 
esemplari.  Donna  alle  vesti,  pareva  fabbricata  a 
squadra  e  costruita  con  regoli  di  legno  ;  la  pallida 
faccia  pareva  incorniciata  di  gialla  stoppa.  Ella 
apriva  gli  attoniti  occhi,  come  dinanzi  al  modello 
d'una  specie  animale  diversa.  Non  chinava  gli 
sguardi  umiliati,  ma  li  teneva  sulla  statua  con  can- 
didissimo stupore. 

Una  signora  straniera,  sul  cui  volto  ancor  flo- 
rido leggevasi  l' antica  bellezza,  guardò  pure  a  lungo 
la  statua,  sorridendo.  Le  era  accanto  il  vecchio  ma- 
rito, lindo  e  rubizzo.  Forse  ella  rivide  nella  me- 
moria la  sua  giovinezza,  e  ripensò  il  cuore  d'  una 
volta. 

Una  graziosa  giovinetta,  tutta  vivace,  sfiorò  del 
gomito  la  compagna,  accennando  con  furtivi  occhi, 
lucenti  per  un  maliziosetto  riso,  la  bella  Venere  del 
Tiziano.  Come  s' accorse  eh'  io  1'  osservava,  si  ri- 
volse prontamente;  senonché,  per  malignità  della 
sorte,  si  trovò  dinanzi  all'altra  tela  di  Venere.  Le 
si  rinnovò  il  sorriso  sulla  fresca  vermiglia  bocca, 
arrossi  un  poco ,  e  si  salvò  nella  vicina  sala. 


* 
*       * 


Certo  il  mio  spirito  era  lontano  dalla  religiosa 
idealità  cristiana;  e  quando  riguardai  la  Vergine 
del  Cardellino  e  quella  del  Pozzo,  mi  passai  invo- 
lontariamente la  mano  sugli  occhi,  come  a  cancel- 
larvi imagini  troppo  discordi. 

La  Fornarina  mi  servi  di  trapasso.  Dalla  donna 
voluttuosa  tizianesca,  alla  donna  cui  la  tradizione 
dona,  amante  riamata,  al  pittore  che  ne  «  fece  un 
ritratto  bellissimo  »  —  come  dice  il  Vasari  — •  «  che 
pareva  viva  viva  »,  era  men  difiicile  la  transizione. 
Quella  lucida  fronte  piana,  su  cui  il  pensiero  non 
pose  il  più  lieve  solco  doloroso,  i  chiari  occhi  color 
di  cielo,  le  amorose  labbra,  il  forte  seno,  meglio  po- 
tevano intendere  il  fremito  desioso  dell'  amore,  che 
non  la  gloria  di  chi  dipingeva  il  meraviglioso  San 
Giovanni  nel  deserto,  ivi  accanto. 


E  quando  affissai  gli  occhi  nelle  altro  tole  del 
soavissimo  Sanzio,  pensai  soiTÌdendo  all'  ala  del- 
l'angelo  che  cancellava  dalla  fronte  di  Danto  uno 
de'  sette  P,  come  saliva,  di  girone  in  girone,  il 
mistico  monte. 

L.  Amedeo  Padda 
LA  PINETA  DI  RAVENNA 


Stan  come  immani  schiere  di  giganti 
i  tuoi  pini,  Ravenna,  erti  nel  cielo  ; 
e  allor  che  il  vento  n'  agita  le  chiome 
mormoran  carmi  di  vetuste  istorie. 

—  Terribilmente  in  bellicosa  ridda 

s' urta  r  Ernia  possa  e  il  Goto  ardire 
ebri  discesi  da  disperse  plaghe 
alla  preda  d'Italia.  Il  sole  intanto 
immoto  piomba  con  sanguigno  raggio 
sul  verde  fosco  e  guizza  tra  i  bizzarri 
intercolunni  e  sui  cozzanti  ferri 
dei  duo  Prenci  corrusco  e  par  che  irrida, 
beffardo  spettatore,  ai  pianti,  agli  urli, 
e  alle  nenie  di  morte  e  ai  lieti  carmi 
della  vittoria  sul!'  erulo  eccidio  ; 
ma  r  italico  mar  crucciato  arretra 
l' onde  mugghianti  dalle  rosse  glebe. 

—  L'  interminata  selva  echeggia  tutta 
di  suoni  e  canti  nuziali.  Un'  onda 

si  riversa  di  popolo  festante 

e  paggi  e  dame  e  cavalieri  e  prenci 

cantan  l' inno  alla  Fé  ;  ma  bionde  vergini 

passan  salmodiando  in  lente  note  : 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona,.. 

Intanto  il  sole  nel  morente  vespro 

striscia  sugi'  irti  verdeggianti  fiocchi. 

Al  flebil  carme  tragge  guai  la  selva  ; 

ma  l' italico  mar  soavemente 

bacia  la  sponda  e  mormora  :  perdona. 

—  Della  melode  che  nel  ciel  si  canta 
piena  è  la  selva.  Di  se  fan  corona 
scese"  dal  terzo  cerchio  anime  elett« 
ed  or  diseguan  rapide  carole 

ed  ora  in  lenti  giri  alternamente 

seguono  il  carme  e  colle  man'  fan  plauso  : 

Amor  che  nella  mente  mi  ragiona.... 

Sorride  1'  ombra  del  gran  Vate  e  leva 

della  sua  donna  al  santo  aspetto  il  volto. 

Intanto  il  plenilunio  sereno 

carezza  i  pini  bisbiglianti  al  vento 

e  l' italico  mar  lieto  ripete 

la  canzone  di  Dante  a  Beatrice  ! 

Attilio  Tambellini 


Invitiamo  1  signori  abbonati,  che  ancora  non 
si  sono  messi  in  regola  coli' amministrazione,  a 
volerlo  fare  entro  la  settimana,  per  non  vedersi 
sospeso  r  invio  del  giornale. 
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NOTA  PETRARCHESCA  <*) 


Illustre  Direttore 

Se  la  sua  cortesia  me  lo  permette  terrei  volen- 
tieri parola  dell'  articolo  pubblicato  in  questo  stesso 
giornale  (N.  2,  Anno  ii)  dal  prof.  Antona-Tra- 
versi  intitolato  :  «  Due  interpretazioni  Petrarche- 
sche ».  Le  prometto  che  sarò  breve  per  non  tediar 
Lei  e  i  lettori  con  inutili  ciancie,  non  avendo  punto 
in  animo  di  aprire  con  queste  due  parole  una  di 
quelle  solite  polemiche  chiacchierine  che  non  con- 
cludono nulla.  Ed  entro  senz'  altro  in  materia. 

Il  prof.  Antona-Traversi,  prendendo  occasione 
da  uno  scritto  sullo  stesso  argomento  pubblicato 
dall'  illustre  D'  Ovidio  nella  Nuova  Antologia  (  IG 
gennaio  '88)  discute  due  interpretazioni  controverse 
della  canzone  petrarchesca  «  Chiare  fresche  e  dolci 
acque  »,  aggiungendone  una  nuova  che  non  dubito 
asserire  errata  del  tutto.  La  prima  già  sostenuta 
da  autorevoli  filologi  è  che  Laura  immergesse  le  belle 
membra  nelle  acque  del  Sorga,  facesse  in  una  pa- 
rola un  bagno  alla  presenza  del  Poeta,  e  che  quindi 
r  ore  non  significhi,  come  vollero  altri,  in  riva  alle 
quali,  ma  dentro  le  quali. 

Il  Prof.  D'  Ovidio,  parlando  del  gentil  ramo  ore 
piacque  a  Laura  di  fare  al  bel  fianco  colonna,  so- 
stenne che  qnell'  ove  avesse  il  significato  di  ad,  cioè 
presso  il  quale,  spiegando:  alla  cui  ombra  piacque 
a  Laura  assidersi,  e  escluse  del  tatto  che  per  7'amo 
si  potesse  intendere  l' intero  albero  senza  però  si- 
gnificare per  l' appunto  il  tronco.  L'  Antona-Tra- 
versi invece  opina  che  quel  ramo  fosse  un  cespu- 
glio a  cui  Laura  (son  sue  parole)  giacendo  semi- 
sdraiata, ossia  un  che  di  mezzo  tra  sedente  e  gia- 
cente (e  qui  davvero  si  gioca  d'equilibrio  )  e  nella 
posizione  di  fianco,  appoggiava  un  fianco  e  un  braccio. 
E  questa  interpretazione  conferma  con  quei  versi 
del  Petrarca: 

«  Qual  miracolo  è  quel,  quando  fra  1'  erba 
Quasi  un  fior  siede  !  Ovver  quand'  ella  preme 
Col  suo  candido  seno  uji  verde  cespo.  » 

Ecco:  se  il  «  Canzoniere  »  del  Petrarca  fosse 
nn  poema  in  cui  1'  azione,  pur  essendo  molteplici 
gli  episodi,  è  una,  allora  si  che  potremmo  affer- 
mare recisamente  che  quei  versi  sono  un  chiaro 
commento  e  riscontro  di  quelli  della  canzone  in 
esame;  ma  trattandosi  di  componimenti  lirici  stac- 
cati, rappresentanti  vari  episodi  dell'amore  del  P. 
svolgentesi  in  vari  e  diversi  momenti,  non  possiamo 
senz'  altro  affermare  che  alcuni  versi  siano  la  de- 
lucidazione di  altri. 

Ancora  :  nei  versi  citati  1'  A.  à  voluto  ritrarre 
due  situazioni  di  Laura  in  diversi  tempi;  mi 
spiego  :  un  giorno  la  vide  seduta  sull'  erba  come 
un  fiore,  un  altro  la  vide  premer  col  seno  un 
cespuglio.  Ora  sta  a  vedere  se  nella  canzone  la 
volle  ritrarre  proprio  nella  seconda  situazione 
di  cui  parla  nel  sonetto.  Quella  identità  di  rap- 
porto fra  un  componimento  e  l'altro  che  vede  l'An- 


(*)  Ultima.  —  N.  d.  D. 


tona-Traversi  io  non  so  in  alcun  modo  vederla, 
tanto  più  che  nel  sonetto  dice  esplicitamente  cespo 
e  nella  canzone  solo  vagamente  rami.  Ancora  : 
quando  nella  strofe  quarta  dice: 

«  Da'  bei  rami  scendea 

Una  pioggia  di  fior  sovra  il  suo  grembo  » 

fa  capire  che  quei   fiori   venivan  giù  da  una  certa 

altezza  che  coli'  ammettere  il  cespuglio,  per  quanto 

alto  sia,  mi  pare  scompaia.  Ad  ogni  modo  andiamo 

innanzi. 

* 
*  * 

Il  forte  della  critica  per  il  prof.  Antona-Tra- 
versi è  tutto  qui: 

«  Erba  e  fior  che  la  gonna 
Leggiadra  ricoverse 
Coli'  angelico  seno  etc.  » 

Finora  s' era  da  tutti  interpretata  (  e  giusta- 
mente) la  parola  gonna  per  veste  e  dai  più  V  ange- 
lico seno  per  il  seno  vero  e  proprio,  o,  come  propose 
il  Puccianti  seguito  dal  Targioni-Tozzetti,  per  si- 
nuosità del  vestito;  o,  meglio  ancora,  (e  questa  in- 
terpretazione fu  proposta  primamente  dal  Puccianti 
e  seguita  da  altri  valenti  filologi)  si  interpretò 
quel  con  come  fosse  un  e  e  1'  angelico  seno  anziché 
come  un  secondo  soggetto  di  ricoverse  si  interpretò 
come  un  altro  accusativo  da  coordinare  al  che, 
spiegando  cosi  :  «  Erbe  e  fiori  i  quali  ricoverse 
quella  gonna  che  copriva  1'  angelico  seno  ». 

L' Antona-Traversi  non  à  da  ridir  nulla  su 
questa  interjjretazione,  ma,  quasi  per  fare  sfoggio 
di  erudizione,  dice  che  il  gonna  si  potrebbe  inten- 
dere per  corpo  :  e  a  conferma  di  questa  sua  adduce 
i  versi  del  Petrarca: 

«  Ed  avea  in  dosso  si  candida  gonna 
Si  testa,  che  oro  e  neve  parea  insieme  » 

e,  del  sonetto  77  in  morte  di  Laura,  quel  verso  : 

«  Questa  mia  grave  e  frale  e  mortai  gonna  » 

e  di  più  due  versi  del  Firenzuola: 

«  Per  crescer  1'  ornamento 

Della  leggiadra  sua  terrestre  gonna  » 

nei  quali  esempì,  dice  egli,  la  voce  gonna  significa 
corpo. 

Francamente:  mi  dispiace  tanto  pei  commenta- 
tori e  più  per  1'  Antona-Traversi  che  à  voluto  pre- 
star loro  fede,  ma  nel  primo  esempio,  creda  l'egre- 
gio critico,  la  parola  gonna  significa  vestito  e  non 
corpo.  E,  di  grazia,  che  significa  avere  indosso  un 
corpo"^  Come  spiega  allora  il  si  testa f  Che  vuol 
dire:  un  corpo  cosi  intessuto  che  etc.f  Intender  cosi 
è  assurdo  !  —  Ma  poi  crede  proprio  l' Antona- 
Traversi  che  negli  altri  esempì  la  parola  gonna  si- 
gnifichi corpo  e  che  i  nostri  buoni  vecchi  poeti 
quando  volevano  esprimere  l' idea  di  corpo  usassero 
sempre  il  vocabolo  gonna  f 

0  non  s' accorge  che  li  questo  vocabolo  è  in 
contrapposizione  ad  anima,  o  non  glie  lo  dice  quel- 
V  aggettivo  ten^estre^i^  Non  sa  il  prof.  Antona-Tra- 
versi che  il  corpo  si  considera  come  la  veste  del- 
l' anima  ? 
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Chi  non  ricorda  il  dantesco: 

<■< tu  ne  vestisti 

Queste  misere  carni  e  tu  le  spoglia  ì  » 

Tutto  convinto  della  bontà  della  sua  interpre- 
tazione il  prof.  Antona-Traversi  dice  che  inten- 
dendo cosi  si  capisce  come  Laura,  sedendo  di  fianco, 
poteva  coprire  1'  erbe  e  i  fiori  col  seno.  Quanto 
sia  ridicola  e  assurda  la  cosa  vedemmo,  ma  voglio 
esser  cortese:  concediamo  pure  all'egregio  critico 
che  Laura  giaccia  nuda  di  fianco  (bella  posizione 
per  una  donna  che  per  fermo  nacque  in  paradiso  !  ), 
ma  allora  come  questa  interpretazione  risponde  alla 
posizione  in  cui  Laura  è  ritratta  in  quei  versi: 

«  Da'  bei  rami  scendea 


Una  pioggia  di  fior  sovra  il  suo   grembo 

Ed  ella  si  sedea 

Umile  in  tanta  gloria 

Coverta  già  dall'  amoroso  nembo. 

Qual  fior  cadea  sul  lembo »? 

Non  possiamo  mica  staccare  quattro  o  cinque 
versi  da  un  intero  componimento  poetico  e  dar  loro 
una  interpretazione  qualunque  senza  aver  dimostrato 
che  questa  è  consentanea,  risponde  esattamente  al- 
l' intero  conponimento  !  Non  pare  ?  E  allora  :  se 
Laura  era  ignuda,  come  potevano  i  fiori  cadérle  sul 
lembo  .^  Lembo  di  che,  se  era  nuda  "^  E  se  ella  gia- 
ceva di  fianco,  come  poteva  sedere'^  Son  due  posi- 
zioni incompatibili,  diverse  ;  ma  poi  giacendo  cosi, 
come  i  fiori  avrebbero  potuto  cadere  sul  grembo 
propriamente  detto  ?  Caso  mai  si  sarebbero  posati 
sul  fianco.  Via,  via  è  meglio  tornare  alla  vera  e 
più  bella  interpretazione  che  diede  di  questa  su- 
blime poesia  il  Gaspary  :  «  Il  Petrarca  descrive 
uno  spettacolo  affatto  determinato,  che  ha  avuto 
in  un  sol  giorno  determinato  ;  questo  mostra  il  nel 
benedetto  giorno  in  strofa  S''  la  fine  della  canzone 
ed  anche  il  parallelismo  dei  particolari  in  strofe 
3"*  e  4**.  Egli  vide  Laura  un  giorno  a  riva  dell'acqua 
appoggiata  a  un  ramo  d'  albero,  in  una  pioggia  di 
fiori  :  l' acqua  il  ramo  l' erba  son  tutti  elementi 
d'  una  medesima  situazione  e  se  Laura  sedeva  sul- 
1'  erba  non  si  poteva  bagnare  ».  Ed  ecco  cosi  con- 
futata anche  la  prima  interpretazione. 

Del  resto  non  capisco-  come  il  prof.  Antona- 
Traversi  non  abbia  compreso  dal  contesto  stesso 
che  il  componimento  è  una  mirabile  visione  che 
di  terreno  non  à  nulla  e  in  cui  l'alito  divino  spira 
nell'  onda  musicale  del  verso.  Ora  il  voler  rendersi 
conto  della  posizione  di  Laura,  se  giaceva  di  fianco 
a  sinistra  o  a  destra  e  di  ogni  più  piccola  parola 
che  il  poeta  abbia  messo  li  come  1'  ultimo  tocco 
di  un  quadro  mirabile,  è  voler  rompere  il  quadro 
stesso  e  voler  togliere  a  lui  quello  che  à  di  più 
caratteristico  ,  l' indefinito,  il  vaporoso,  in  una  jja- 
rola  ,  la  poesia  ! 

E  ora  basta  davvero. 

Mi  scusi   tanto,  illustre  Direttore,    del   disturbo 
che  ò  dato  a  Lei  e  ai  lettori  del  suo  periodico  e  mi 
creda  con  profondo  ossequio 
Pisa,  li  31  gennaio  '90. 

dev.mo 
Mabio  Funai 


Per  finire 

Illustre  Siy.  Direttore 

In  ritardo  di  una  settimana,  mi  perviene  il  2"  numero 
anno  II  di  «  flettere  e  Arti  »  con  la  replica  del  prof.  Giu- 
seppe Finzi  al  mio  articoletto  in  difesa  del  Brofferio  contro 
le  accuse  mossegli  dall'  egregio  professore.  Ora  io  non  in- 
tendo di  insistere  più  oltre  nella  mia  opinione,  —  abbastanza 
confortata  d'  altronde  da  parecchi  esempi  e  divisa  da  molti 
uomini  illustri  quali  il  Carducci  ed  il  Macchi,  —  che  cioè  il 
Brofferio,  a  parte  alcune  strofe  imitate  dal  Béranger,  rap- 
presenti nella  nostra  letteratura  dialettale  una  personalità 
assai  spiccata  di  poeta  lirico  e  satirico,  felicissimo  il  più 
delle  volte,  molto  popolare  a'  suoi  tempi  ed  anche  oggi  me- 
ritamente apprezzato. 

Solo  intendo  giustificarmi  a  mia  volta  dell'  accusa  che  il 
prof.  Finzi,  sebbene  indirettamente,  mi  lancia,  d' ignorare  io 
quasi  affatto  V  opera  del  Béranger  ;  e  a  mia  difesa  non  posso 
fare  a  meno  di  citare  me  stesso,  vale  a  dire  alcuni  articoli 
ch'io  pubblicava  anni  sono  sur  un  foglio  letterario  geno- 
vese, la  Cronaca  Artistica  (16  nov.,  13  die.  e  21  die.  1886), 
nei  quali,  esposta  brevemente  la  storia  della  canzone  in 
Francia,  io  consecrava  la  maggior  parte  del  mio  lavoro 
all'  analisi  dell'  insigne  poeta  francese. 

Del  resto,  e  spero  sia  questa  la  fine  della  nostra  pole- 
mica, piacerai  di  trovare  nella  risposta  del  chiaro  profes- 
sore un  luogo  ov'è  detto  del  Brofferio  ch'egli  è  poeta  per 
tanti  altri  meriti  ammirato  e  diletto.  La  qual  cosa  dimostra 
come  la  mia  ammirazione  e  predilezione  pel  Brofferio  sia 
pure  in  qualche  modo  divisa  dal  mio  cortese  avversario,  che 
cessa  perciò  d' esser  tale.  E  tanto  mi  basta. 

Genova,  1  Febbraio 

Mabio  Panizzabdi 


Corrieri  delle  Ai^ti 

Egisto  Lancerotto  e  la  sua  ultima  opera 

Venezia,  febbraio 

Nella  pochissimo  compatta  società  artistica  ve- 
neziana vi  ha  un  giovane  che  passa  per  un  solitario 
ribelle,  per  un  artista  bizzarro  :  e  non  è. 

È  amore  di  pace  e  inimicizia  profonda  dei  pet- 
tegolezzi, della  falsità,  delle  chiesuole  partigiane 
e  peggio,  che  lo  tiene  disgregato  dal  gruppo  degli 
artisti,  gruppo  numeroso  e  deplorevolmente  assai 
poco  concorde. 

È  un  nobile  sentimento  di  originalità  e  avver- 
sione intensa  di  quanto  può  parere  servilità,  imi- 
tazione, che  lo  spinge  ad  esagerare  la  sua  perso- 
nalità artistica  fino  all'  apparenza  della  stranezza. 

Questo  severo  e  gagliardo  giovane  si  chiama 
Egisto  Lancerotto. 

L' arte  sua  è  apprezzata  e  valutata  assai  dal 
pubblico  straniero,  americano  specialmente,  che  ama 
continuamente  impossessarsi  di  una  nuova  vivace 
scena  di  costumi  popolari  veneziani  o  di  una  nuova 
splendida  figura  femminile  da  lui  dipinta. 
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E  questo  grande  amore  del  pubblico  per  le  opere 
sue  è  una  grande,  è  la  più  forte  testimonianza  del 
valore  dell'  arte  del  Lancerotto. 

E  la  gran  gentilezza  dei  sentimenti,  la  gran 
spontaneità  dell'  insieme ,  la  gran  verità  sempre 
dolce  e  corretta  emanante  da  tutte  le  cose  sue,  an- 
che sotto  la  severa  veste  della  fattura  arditissima, 
energica,  qualche  volta  un  poco  violenta,  che  s' im- 
pone al  pubblico. 

Ancora  il  crescendo  dei  recenti  successi  del  Lan- 
cerotto in  Baviera  e  in  Austria  sta  un  poco  nel- 
r  ammorbidirsi y  dirò  cosi,  del  suo  temperamento  ar- 
tistico. 

Il  pennello  nelle  sue  mani  nervose  va  renden- 
dosi di  giorno  in  giorno  meno  aspro  e  convulso, 
senza  però  menomare  il  suo  carattere,  ma  serbando 
inalterata  la  sua  personalità. 

Anzi  per  illeggiadrire  il  suo  pennello  egli  ha  pre- 
diletto negli  ultimi  tempi  studiare  e  trattare  scene 
di  grazia  ed  eleganza  squisita  della  vita  dei  saloni 
più  aristocratici. 

È  tutto  un  humour  finissimo  ed  arguto  di  osser- 
vatore ed  analista  eh'  egli  ha  profuso  in  quelle  tele. 

Il  Lancerotto,  spigliatissimo  e  vivace  mondano, 
è  passato  da  artista  sagacissimo  in  quei  saloni  e 
vi  ha  mietuto  un'  infinità  di  episodi,  di  osservazioni. 

Nulla  gli  è  sfuggito.  Né  l' idillio  peccaminoso, 
né  r  albagia  sciocca,  né  la  gran  noia  ufficiale, 
né  il  cinismo  inverniciato.  La  massa  della  folla,  i 
gruppi,  le  macchiette  sono  passate  dalla  vita  ra- 
pida e  turbolenta  alla  nervosità  di  pochi  segni  di 
album  e  da  questi,  col  possente  aiuto  della  memoria, 
all'  artistica  resurrezione  di  una  vita  apparente 
sulla  tela. 

Una  di  queste  scene  ricche  di  splendore,  di  ele- 
ganza, di  venustà  è  ancora  nel  suo  studio  e  attende, 
ansiosa  di  involarsi  chissà  dove,  il  battesimo  uffi- 
ciale delle  ultime  pennellate,  delle  ultime  velature, 
degli  ultimi  aproaciughi. 

E  per  brillare  in  un  salotto  mijàemissimo  d'ol- 
tre oceano  abbandonerà  i  saloni  storici  del  Palazzo 
Contarini,  di  questo  vecchio  palazzo  di  patrizi,  di 
dogi,  nella  storia  della  cui  famiglia  si  può  appren- 
dere la  storia  di  Venezia,  dove  il  Lancerotto  ha  il 
suo  splendido  nido  di  artista. 

E  un  intiero  appartamento  ricco  di  stofie,  di 
arazzi,  di  cuoi,  di  dorature,  di  vecchi  fanali  di  ga- 
lere veneziane,  ove  s'  alternano  quadri  sbozzati, 
ritratti  d' amici,  studi  di  paese,  figure  femminili 
dal  sorriso  maliardo  e  dall'  occhio  tutta  voluttà  e 
fierezza. 

E  qui  concorrono  giovani  che  l' artista  educa 
con  amore  e  sapienza  nell'  arte,  nobili  signorine  e 
dame  che  con  la  scorta  del  maestro  si  arrischiano 
nella  difficile  via  e  e'  ò  sempre  lieto  convegno  di 
leggiadre  dame,  di  artisti,  di  letterati,  di  amici  fra 
cui  spicca  il  tipo  franco  e  geniale  del  gaio  artista. 

E  quando  io  metto  piede  in  quello  splendido 
appartamento  ripenso  .sempre  alla  gioconda  vita  dei 
nostri  artefici  veneziani  del  cinque  e  seicento,  ai 
loro  studi  animati,  ove  alla  satira  arguta,  succe- 
deva r  armonia  dei  flauti,  delle  viole  e  dei  mando- 
lini, dove  Bembo  recitava  strofe  d' amore,  dove  Ve- 
ronica Franco  poetava  gentilmente,  dove  Paolo  toc- 


cava il  violoncello  e  rideva  gaiamente  Pietro  Are- 
tino. 

E  l'ultimo  lavoro  di  Egisto  Lancerotto,  una 
splendida  figura  di  donna  giovane  e  forte,  mi  spin- 
geva ancora  più  a  ricordare,  a  confrontare. 

Come  pittura  è  qualchecosa  di  magistrale,  di 
grandioso.  Come  svolgimento  di  concetto,  scelta, 
composizione,  è  inarrivabile  nella  sua  maestosa  sem- 
plicità. 

E  una  giovane  signora  nel  rigoglio  splendido 
delle  forme,  nella  pienezza  voluttuosa  della  sua 
bellezza,  che  non  ha  sul  suo  corpo  che  un  accap- 
patoio bianco ,  scollato ,  senza  maniche.  Ella  è  ve- 
nuta alla  finestra  e  le  brune  colombe  veneziane  di 
San  Marco  son  venute  a  salutarla  sul  verone  ove, 
sui  fili  sottili  del  poggiolo  di  bronzo ,  s'  arrampica 
r  ellera. 

Essa  è  di  profilo  e  dà  il  fianco  destro  alla  tenda 
gialla,  vieil  or^  che  chiude  la  finestra;  il  braccio 
destro  tiene  sollevato  porgendo  con  la  mano  alcuna 
cosa  da  mangiare  alle  colombe  che  vengono  a  ba- 
ciare le  sue  freschissime  carni  ;  nella  mano  sinistra 
(una  mano  paffutella  che  so  appartenere  a  una 
gentildonna)  tiene  un  ventaglio  semi-aperto  e  su, 
dalle  dita  rosee ,  affusolate,  per  la  linea  purissima 
del  braccio  carnoso,  corron  le  vene  sottili  azzurre 
inseguite  dai  desideri  che  vanno  a  perdersi  entro 
le  trine  dell'  apertura  da  dove  appare  il  sommo 
della  nivea  spalla. 

La  bella  testa,  sulla  cui  sommità  ella  annodò 
il  tesoro  opulento  dei  capelli  nerissimi,  ella  tiene 
leggermente  arrovesciata  all'  indietro ,  e  il  profilo 
superbo,  1'  occhio  socchiuso  voluttuosamente,  il  sor- 
riso lieve  delle  labbra  forti,  sensualissime  mi  ricor- 
dano non  so  più  quale  sublime  imagine  di  Diana  — 
non  più  casta,  ma  estasiata  del  peccato  con  En- 
dimione  —  eh'  io  vidi  non  so  in  quale  Museo  ;  mi 
ricordano  i  due  versi  di  Armando  Silvestre: 

Calme  dans  la  beante  sei'eine  de  son  corps 
Ou  la  froide  clarté  de  son  àme  se  mire. 

E  dinanzi  a  quel  sogno  di  poeta  tradotto  nella 
realtà  della  forma  io  mi  smarrivo  ancora  in  fan- 
tasticherie e  pensavo  agli  amori  degli  artisti , 
pensavo  alle  figure  delle  belle  incognite  qua  e  là 
raccolte  nei  musei,  pensavo  a  Cecilia,  a  Violante, 
a  Fornarina,  a  Grioconda,  alla  Potocka,  a  tante  altre 
il  cui  nome  si  smarrì  con  1'  ultimo  sospiro  delle 
labbra  amorose  dell'  artefice.... 

S.  D.  Paoletti 


I    HjIBR;! 


Otto  D'Asvero  -  Sub  Vesperum  -  Elegiache.  -  hi  Me- 
moria —  Palermo,  188.9. 

Sono  tre  nitide  pubblicazioni  cbe  questo  giovane  autore 
siciliano  ha  liberate  1'  anno  scorso  al  publico  :  e  anche  a 
lui,  in  grazia  del  suo  sole  e  della  sua  gioventù  perdoniamo 
questo  eccesso  di  produzione:  oramai  in  Italia,  i  concorsi 
hanno  fatto  legge,  vale  più  della  qualità  la  quantità:  e  tutti 
si  aifrettano  a  buttar  sulla  piazza  il  più  che  possono  di 
roba,  sperando  che  il    publico   si   fermi  dinanzi   ai  mucchi 
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ed  ammiri:  e  non  è  veramente  cosi;  perché  il  publico  che 
comprende  ed  apprezza  le  cose  d'arte  è  ora  più  che  non 
fosse  mai  limitato  ;  e  questo  si  sofferma  piuttosto  alla  let- 
tura di  una  lirica  nella  quale  forza  e  novità  di  concetto  si 
aggraziino  in  una  forma  pel  lungo  studio  e  per  faticoso  la- 
voro resa  fine  e  perfetta  :  dei  grossi  e  dei  molti  volumi  que- 
sto tale  publico  si  spaventa  piuttosto. 

Questa ,  nell'  omai  lungo  esercizio  che  ho  di  scrivere 
sovra  publicazioni  poetiche  della  gioventù  italiana,  è  una 
idea  che  ho  ripetuto  e  che  ripeterò,  sempre  al  deserto,  perché 
anziché  diminuire  questa  fretta  di  vedersi  stampati  aumenta 
a  dismisura  :  ma  vi  insisto  col  fermo  convincimento  di  gio- 
vare all'  arte.  Perché  anche  al  signor  D'  Asvero  non  manca 
certamente  inspirazione  e  attitudine  al  verseggiare  e  buona 
e  larga  cultura  :  ma  il  lavoro  dell'  arte,  che  ha  bisogno  di 
tutti  questi  coefficienti,  non  si  ferma  a  questi  soltanto  :  e 
perché  il  cesello  sbalzi  occorre  più  lungo  e  più  sapiente 
martellare. 

Il  libretto  In  Memoria  è  certo  quello  che  dà  maggior 
prova  delle  buone  qualità  poetiche  dell'  A.  Ivi  è  un  senso 
di  vera  originalità,  inspirata  forse  da  un  vivo  doloro,  man- 
tenuta anche  in  una  forma  ingenua,  che  respinge,  quasi 
come  troppo  festanti,  eccessi  di  sonorità  nella  strofe  ;  nelle 
Elegiache  il  pensiero  doloroso  è  diluito,  sparso  cioè  in  troppe 
composizioni;  con  quella  quantità  concettuale  vi  sarebbe 
stata  stoffa  per  un  numero  minore  di  liriche,  più  nudrite  e 
meno  ripetentisi:  nelle  Elegiache  e  nel  Sub  Vesperum  manca 
poi  nel  contenuto  e  nella  espressione  personalità  artistica  e 
l' imitazione  di  poeti  moderni  notissimi  è  spesso  evidente  : 
cito  fra  gli  altri  questo  sonetto  d'Annunziano: 

Ave,  Madonna.  Voi  se  pu^r  d'alloro 

fronda  a  '1  capo  sperai,  se  pur  fra  i  nodi 
me  strinse  Amore  di  sua  rete  d'oro, 
io  evochi  ne  '1  cerchio  di  mie  odi. 

Ma  invano  tento  il  fulgido  tesoro 
de  la  Bellezza  vostra,  in  novi  modi 
in  nove  forme,  chiuder  nel  lavoro 
aspro  de  le  mie  rime.  Vostre  lodi 

umilemente  con  devoto  omaggio 

ognun  dice  cui  viene  il  dolce  raggio 
che  dal  volto  soave  si  diparte. 

Ave,  Madonna.  A  la  Bellezza  vostra 
come  adorando  1'  anima  si  prostra, 
ma  debile  a  cantarla  è  troppo  l'Arte. 

Nel  quale  sonetto  è  realmente  molto  garbo  nei  pensieri, 
e  nel  loro  movimento  e  nella  fattura;  per  quanto,  nella 
troppo  frequente  caduta  delle  formule  a  metà  verso,  l'A. 
giustifichi  la  qualità  di  asjìro,  che  egli  affibbia  al  lavoro 
delle  sue  rime:  ma  vi  è  garbo,  e  viene  anche  per  questo, 
come  per  tanti  altri  giovani  poeti,  un  legittimo  desiderio  e 
una  fondata  speranza  che  colla  paglia  del  tempo  e  dello 
studia  essi  possano  maturare.  u.  b. 

Forza  irresistibile  -  Romanzo  di  Cordelia  —  Milano, 
Fratelli  Treves,  1890. 

Già  s'indovina,  la  forza  irresistibile  è  l'amore:  l'amore, 
che  infiamma  il  cuore  di  Nadia,  una  bella  russa  inferma, 
per  il  dottor  Corradi,  suo  medico:  l'amore,  che  vince  gli 
scrupoli  delicati  del  medico  in  una  lotta  dolorosa  e  nascosta  ; 
che  ribella  la  figlia  alla  madre;  la  fidanzata  al  promesso, 
tollerato  e  non  amato  ;  l' amore,  che  spinge  i  giovani  a  fug- 
gire, a  nascondersi  in   un   villaggio  svizzero,  finché,  giunto 


il  permesso  materno,  Nadia  e  Corradi  possono  celebrare  il 
matrimonio.  Allora  essi  vanno  a  Napoli  a  vivere,  felici,  egli 
professando  in  quella  Università,  ella  nello  gioie  interiori 
della  maternità  che  le  commuove  il  seno.  Ma,  scorsi  pochi 
mesi,  il  fidanzato  respinto  e  tradito,  principe  Wasily,  com- 
pie la  sua  terribile  vendetta,  ferendo  a  morte  Nadia.  Al  ve- 
dovo professore  resta  una  figlia,  strappata  dal  seno,  da  lui 
medesimo  squarciato,  al  cadavere  ancor  caldo;  e  quella  fan- 
ciulla, a  cui  accorre,  pentita  e  afflitta,  la  vecchia  nonna, 
muove  le  labbra  ad  un  sorriso,  come  se  indovinasse  «  l'altro 
grande  affetto  eh'  era  venuto  a  circondare  la  sua  cxilla.  » 

Scorre  per  questa  storia,  cosi  semplice,  un'onda  di  deli- 
catezza femminile,  un'  onda  di  sentimento  vero,  che  obbliga 
il  lettore  a  leggerla  tutta  d' un  fiato.  Vi  hanno  pagine  di 
un'  analisi  fine,  e  l' interesse  è  mantenuto  sempre  vivo.  In 
quanto  ai  caratteri,  tutti  accentuati  da  una  passione  forte 
e  vibrante,  non  ci  peritiamo  a  mettere  in  dubbio  la  na- 
turalezza di  quello  di  Wasily;  poiché,  dato  il  suo  amore 
ardente  e  quasi  selvaggio,  non  ci  sembra  troppo  verosimile 
eh'  egli  possa  lasciare  in  tanta  intimità  la  propria  fidanzata 
con  un  uomo  del  quale  aveva  già  qualche  sospetto. 

A. 

Giuseppe  Fuà  :  /  nemici  della  scuola  -  Discorto  per  la 
premiazione  delle  scuole  pubbliche  in  Urbino. 

Il  prof.  Fuà,  già  noto  agli  studiosi  per  1'  eccellente  me- 
moria su  Jta/faello  e  la  Corte  di  Urbino,  dovendo  recitare 
uno  de'  consueti  discorsi  d'  occasione,  che  sono  la  parte  meno 
bella  e  gradita  di  certe  solennità  scolastiche,  ha  saputo  li- 
berarsi dalle  catene  accademiche  e  far  opera  nuova,  utile, 
pregevolissima,  sia  nell'invenzione  del  soggetto,  sia  nell'ele- 
zione della  forma.  La  novità  consiste  principalmente  nel 
modo  di  porre  e  risolvere  il  problema  delle  nostre  istituzioni 
educative,  d'  ogni  ordine  e  grado,  di  fronte  alle  potenze  av- 
verse, vecchie  e  nuove,  che  si  oppongono  al  fiorire  ed  al 
fruttificare  di  una  scuola  veramente  innovatrice  del  costu- 
me, della  coltura,  del  carattere  italiano.  Dall'osservazione 
di  questo  interminabile  contrasto  egli  è  indotto  a  giudizi 
molto  gravi,  che  dovrebbero  essere  argomento  di  profonda 
meditazione  a  quanti  possono  e  devono  far  derivare  dagli 
ordinamenti  scolastici  nella  famiglia  e  nella  società  lo  spi- 
rito e  la  forma  di  un'  educazione  schiettamente  nazionale. 

g.  e. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  Dalla  casa  Treves  di  Milano  ci  è  pervenuto  il  candido, 
nitido,  squisito  volumetto  delle  Poesie  di  Gabriele  d'Annun- 
zio, contenente  l' Isottèo  e  la  Chimera  (1886-1888),  una  vera 
preziosità  tipografica.  Del  contenuto,  che  si  accorda  perfetta- 
mente con  l'involucro,  ci  occuperemo  fra  non  molto. 

*  Dalla  casa  Galli  di  Guinaani  e  Chiesa,  gli  editori  di 
quasi  tutti  i  nostri  giovani  e  migliori  romanzieri.  Il  Noni  amo 
della  morte  di  Bruno  Sperani,  pseudonimo  maschile  di  una 
delle  più  vigorose  novellatrici  italiane.  Il  nuovo  volume  sarà 
messo  in  vendita  a  giorni  insieme  con  un  altro  di  Emilio 
De  Marchi  dal  titolo:  Demetrio  Pianelli. 

*  Dalla  casa  Dumolard,  editrice  di  opere  storiche  e  scien- 
tifiche, un  grosso  e  bel  volume  intitolato  :  La  Cirilfh,  saggio 
di  Enrico  Zanoni,  già  autore  di  uno  Studio  sui  carafftrì 
nazionali,  pubblicato  molti  anni  addietro,  in  cui  dimostrava 
l'inriuenza  della  natura  fisica  sullo  svolgimento  dello  spirito 
umano.  lu  questo  saggio,  adempiendo  una  promossa  fatta 
allora,  egli  studia  le  leggi  che   concorrono   alla   formazione 
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dell'unità  organica  e  civile    di    ciascuna   nazione   e   il   loro 
concorso  allo  svolgimento  della  civiltà  universale. 

*  Un  altro  bel  volume  di  studi  sociali,  dedicato  alla 
donna,  alla  educazione  del  suo  cuore  ed  alla  sua  coltura, 
esce  dalla  tipografia  Barbèra  di  Firenze,  ha  per  titolo  :  Vita 
femminile  e  per  autore  il  sig.  Vincenzo  Pantaleo. 

*  Il  prof.  A.  R.  Levi  insegnante  di  lingue  e  letterature 
straniere,  specie  di  quella  inglese,  alla  quale  ha  già  dedi- 
cato notevoli  lavori,  manda  inori  ora,  presso  il  Brigola  di 
Milano,  un  Manuale  storico  della  Letteratura  inglese  dalle 
origini  al  tempo  presente,  ad  uso  degl'istituti  tecnici  e  licei, 
composto  di  una  serie  di   lezioni   da   lui   tenute   nella   Uni- 

.  versila  di  Sassari,  e  illustranti  particolarmente  i  grandi  poeti 
dell'  Inghilterra.  Il  volume  ha  pregio  intrinseco  e  utilità 
didattica. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  Charpentier  è  uscito,  in  2  volumi,  il 
Théàtre  compiei  d'Henri  Becque,  il  vigoroso  e  potente  au- 
tore comico,  che  non  ha  forse  il  nome  pari  al  valore.  Le 
comedie  ora  per  la  prima  volta  riunite  sono  sette:  Sarda- 
napale,  L'Enfant  prodigue,  Michel  Pauper,  La  Navette, 
l.rs  honnètes  femme,  Les  Corbeaux  e  /-a  Parisienne. 

*  La  rie  et  la  conjxiration  de  messire  Stefano  Porcari, 
par  E.  Bodocanachi,  è  un  iteressante  studio  storico  sopra 
documenti  originali  trovati  negli  archivi  di  Firenze,  Siena, 
Orvieto  e  dietro  la  scorta  di  altri  recenti  lavori  ;  una  rico- 
struzione evidente  di  uno  dei  periodi  più  interessanti  ed 
agitati  della  Boma  del  secolo  xv. 

*  Alla  libreria  Fischbacher  è  comparso  un  curioso  vo- 
lume intitolato:  1/ Année  shakespearienne,  della  duchessa 
G.  de  la  Roche-Guyon.  È  un  grazioso  libro  calendario  por- 
tante per  ciascun  giorno  due  o  tre  pensieri  del  sommo  poeta 
inglese. 

*  Si  è  pubblicata  la  2*  serie  dei  Soui'enirs  intimes  de  la 
Cour  des  Tuileries  di  M."»"  Carrette,  antica  dama  di  palazzo 
dell'  imperatrice,  e  ha  destato  la  stessa  grande  curiosità 
della  prima  serie. 

*  Romanzi  e  novelle. 

Devant  l'iìtre,  di  Lucie  Donel  (R.  Haton). 
Trois  vfutes  pour  un  mari,  di  Leon  de  Jacquier  (Tresse). 
Coeurs  inquiets,  di  M.  Ricard  (C.  Levy). 
Ze  Termite,  di  J.  H.  Rosny  (Savine). 
Le»  trois  Coeurs,  di  Eduard  Rod,  destinato  a  un  grande 
e  legittimo  successo. 

Spagna.  —  Matias  de  Velasco  y  Rojas,  marchese  de  Dos 
Hermanas,  il  noto  traduttore  di  Shakespeare,  ha  pubblicata 
ora,  presso  F.  Fé  di  Madrid,  una  3*  edizione  dei  suoi  belli, 
profondi  e  correttissimi  Sonetos,  classificandoli  in  tre  cate- 
gorie :  Amaforios,  Filoso ficos  y  morales  e  Descriptivos.  Li  pre- 
cede un  prologo  del  Duca  di  Rivas. 

*  Racconti  e  romanzi  di  recente  pubblicazione  : 

El  secreto  de  Eruestina  di  E.  De  La  Cerda  ;  Im  ultima 
lucha  di  A.  Perez  Nieva  ;  Tjas  coquetas  di  G.  Merino  ;  Bo- 
das  de  Azar  di  A.  Sanchez  Perez  ;  Los  dos  Garcias  di  Os- 
sario y  Bernard. 

Inghilterra.  —  Col  titolo  Shakespeare'' s  true  life  (la  vera 
vita  di  Shakespeare)  gli  editori  Hodder  e  Stoughton  di  Londra 
hanno  pubblicata  una  descrizione  di  Strafford-on-Avon  e  dei 
suoi  dintorni,  scritta  da  James  Walter  e  illustrata  con  circa 
500  disegni  di  G.  E  Moira. 

*  Il  prossimo  volume  che  uscirà  nella  serie  dei  Great 
Writers  sarà  la  vita  di  George  Eliot  scritta  da  Oscar 
Browning. 

Germania.  —  Ha  veduta  la  luce,  presso  il  Tempsky  di 
Vienna,  un'  opera  destinata  a  levar  gran  rumore  nel  campo 
dei  filosofi.  Si  tratta  della  confutazione  della  Critica  della 
ragion  ]mra  di  Kant,  dettata  in  un  grosso  volume  dal  ba- 
rone Teodoro  di  Vambiiler. 

*  Riccardo  Wagner  e  il  mondo  degli  animali  (Lipsia, 
Hartnntf)  s' intitola  uno  scritto  del  signor  Hans  von  Wol- 
zogen,  nel  quale  è  narrata  la  grande  aff'ezione  del  maestro 
agli  animali,  con  documenti  tratti  dagli  scritti  di  lui. 

*  Martin  der  Mann  -  Eine  Erz/ihlung,  è  un  romanzo  tra- 
scendentale di  P.  K.  Rosegger  (Vienna,  Hartleben,  1889). 

Riviste.  "^ 

*  Nella  Raategna  Emiliana  -  A.  II,  Fase.  V,  novembre  1880. 
A.  Tomaselli,  Le  «  Terze  Odi  Itarbare  »  di  Giosuè  Car- 
ducci '   G.   Camus,   /  Codici  francesi  della  H.   IMlioteca 


Estense  (cont.)  -  V.  Finzi,  Poesie  inedite  di  Tito  Vespasiano 
Strozzi  -  G.  Vandelli,  Serventese  amoroso  tratto  da  un  ma- 
noscritto de!  collegio  di  S.  Carlo. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fascicolo  del  1°  febbraio. 
L'Africa  ifaUaìin  (njtpunti  di  riaggio),  Sidney  Sennino  - 

Condizioni  presenti  dell'architettura  in  Italia,  Camillo  Boito  - 
Un  poeta  umorista  del  secolo  XIII,  T.  Casini  -  L' imposta 
militare  in  Francia  e  i  nuovi  studi  su  di  essa  in.  Germania 
e  in  Italia,  C.  F.  Ferrai-is  -  Suor  Ludovica  (racconto),  Emma 
Ferodi  -  Le  cit'h  moderile  in  America,  F.  Porena  -  Il  duca 
d'Aosta  -  L'Isottèo,  La  Cìiimera  di  Gabriele  D'  Annunzio, 
E.  Panzacclii  -  Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  ecc. 

*  L'Art  -  N°  617,  l""'  fevrier  1890. 

Texte  :  Les  Mosaiques  byzantines  de  la  Sicile,  Charles 
Diehl  -  Le  Mobilicr  h  l'Exposition  Universelle  de  188!),  Ma- 
rius  Vachon  -  Exposition  Universelle  de  1880.  L' art  dans 
nos  colonies  et  2>a?/.s  de  protectorat  (suite),  Louis  Brès. 

*  The  Academy  -  N.°  924.  18  januar  1890. 

W.  Wickham,  Sir  George  Bowen's  Colonial  Career  -  Her- 
ford.  The  Two  last  Plays  of  Ibsen  -  Ronald  Bayne,  The 
Archbishop  of  Canterbury' s  Cìiarges  -  3.  S.  Cotton,  Jacobs's 
Edition  of  Aesop  -  W.  R.  Morfill,  Asboth's  Bosnia  and  Her- 
zegovina  -  "William  Sharp,  New  Novels  -  Some  Volume  of 
Verse  -  Oliver  Elton,  Two  Translations  -  Obituary:  H.  T. 
Mackenzie  Bell,  liev.  Dr.  Littledale;  W.  E.  A.  A.,  Percy 
Greg.  -  Whitley  Stokes,  Glosses  from  Turin  and  the  Vatican.  - 
D'".  Furnivall,  The  Line-Numbering  in  Brouning's  «  liing 
and  the  Book  »  -  H.  Bradley,  Middle-English  Notes  -  Sir 
James  Ramsay,  «  lìagman  »,  «  Uagman-Iioll  »  -  R.  B.  Drum- 
niond,  Simcox's  Language  of  the  New  Testament  -  C.  J.  Ro- 
binson, Dr.  Simpson's  Gleanings  from  Old  St.  Paul's  -  Obi- 
tuary: F.  \V.,  Westland  Marston  -  Stage  Notes  -  J.  S.  She- 
dlock,  The  National  Society  of  Professional  Musicians. 

The  Athenaeum  -  N°  3247.  18  januar  1890. 

Browning's  Last  Poems  -  Manuscripts  Relating  to  Ame- 
rica -  Two  Books  on  Morocco  -  A  Companion  to  School 
Histories  of  England  -  Novels  of  the  Week  -  Antiquarian 
Books  -  Our  Library  Table  -  International  Copyright  ;  Sur- 
names  Ending  in  «  S  »  ;  The  Book  Sales  of  1889  ;  The  London 
University  and  the  Royal  Commission  ;  The  Hospitallers  in 
England;  Di.  von  Dòllmger;  The  Orientai  Congress  -  Lit- 
terary  Gossip  -  Science  -  Fine  Arts  -  Music:  The  National 
Society  of  Professional  Musicians  -  Drama. 

*  Dos  Magazin  fiir  die  Litieratur  -  N.'"  5,  1  februar  1890. 
Fernanflor:  Die  Sàngerin  (Novellette),   iìbertragen    von 

L.  v.  Asten  -  Aus  des  englischen  Lyrik  (ùbertragungen  nach 
Edm.  Waller,  John  Keats,  Rob.  Burns  und  Dante  G.  Rossetti)  - 
Karl  Erdmann  :  Aesthetih  der  Bewegung  -  Hedwig  "Wigger: 
Portugiesische  Litteratur  -  Paul  Raché  :  Jean  Aicard  :  «  Do7i 
Jouan  8.9  »  -  Otto  Kaemmel:  Ilerzog  Ernst  II  «  Aus  Mainem 
Leben  und  aus  meiner  Zeit  »  -  Paul  Schonfeld:  Berliner 
Buhnenbrief  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  E  annunciata  dalla  casa  Galli  di  Milano  la  pubblica- 
zione di  un  nuovo  periodico:  L'Avvenire  Letterario ,  che  si 
qualifica  battagliero  e  sarà  diretto  dai  signori  U.  Tanganelli 
e  V.  Luraghi. 

*  A  Firenze  riprenderà  quanto  prima  a  pubblicarsi  l'ot- 
tima liivisfa  Critica  della  Letteratura  italiana  diretta  dai 
professori  Casini,  Zenatti  e  Morpurgo. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  italiane:  Al  «  Niccolini  »  di  Firenze  ebbe 
successo  molto  contrastato  La  Contessa  Elena  del  marchese 
Circello,  e  cadde  decisamente  il  Mondo  eletto  del  signor 
Matteo  Natella.  —  A  Lecce  è  piaciuta  una  Triste  eredità 
del  signor  Tommaso  Rasetti.  —  Le  Vergini  di  Marco  Praga 
hanno  ottenuto  a  Roma  una  splendida  conferma  dell' ottimo 
giudizio  di  Milano.  —  Cuori  e  .spade,  nuova  comedia  del 
signor  Della  Porta,  ha  incontrato  ultimamente  al  «  Nicco- 
lini »  di  Firenze. 

Poca  fortuna  hanno  trovato  le  ultime  comedie  straniere 
recitate  in  Italia,  quali  Fuoco  greco  del  tedesco  Justiuus  al 
«  Carignano  »  di  Torino  ;  il  Divorzio  di  Giulietta  di  Octave 
Feuillet  allo  stesso  teatro  e  le  Donne  celebri,  di  autore  tedesco, 
al  «  Manzoni  »  di  Milano. 

Grande  fortuna  invece  è  toccata  a  Torino  ad  un  nuovo 
dramma  in  dialetto  piemontese,  V America  di  Mario  Leoni, 
autore  dei  ^[al  nutrì,  che  fecero  già  trionfalmente  il  giro 
d' Italia  e  dei  quali  anzi  è  una  continuazione.  L'  America 
rappresenta  scene  dell'  emigrazione  italiana  sfortunata,  nelle 
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quali  gh  stessi  personcaggi  dei  Mal  nutrì,  emigrati  all'Ar- 
gentina per  fuggire  alla  miseria  e  ad  altre  sventure,  non 
riescono  a  trovare  né  l'agiatezza  né  la  pace,  o  dopo  una 
serie  di  casi  pietosi  si  decidono  a  rimpatriare.  Abbiamo  vo- 
luto segnalare  questo  lavoro  dialettale,  per  seguire  anche  il 
teatro  in  vernacolo,  quantunque  esso  non  abbia  mantenuto 
in  Italia  le  belle  speranze  che  or  sono  pochi  anni  aveva 
fatto  concepire  di  se. 

*  Alla  «  Eenaissance  »  di  Parigi  grande  successo  una 
nuova  comedia  «  vaudeville  »  in  tre  atti  di  Antony  Mars  ; 
Les  rieux  viaria.  Dal  titolo  solo  si  comprende  che  si  tratta 
di  un  argomento  scabrosissimo  e  a  quel  che  pare  1'  autore 
non  ha  badato  a  scrupoli.  In  fondo  il  lavoro  non  è  che  una 
fiaba  fantastica,  senza  importanza  artistica,  e  col  solo  me- 
rito di  far  smascellare  dalle  risa. 

*  Nuove  comedie  tedesche: 

Al  «  Wallner  »  di  Berlino  :  Esaa  vien  baciata,  di  Natalia 
von  Eschstruth  e  H.  von  Anderteu  ;  al  «  Volkstheater  »  di 
Vienna:  Post  festum ,  di  E.  Wichert,  e  il  Pigionante,  di 
L.  Hold;  al  «  Carl-Theater  »  di  Vienna:  Ancora  una  volta 
giovane,  di  J.  A\'immer;  a  Francoforte:  la  Madre  di  Ma- 
rianna, di  P.  Lindau;  a  Monaco:  Marianna,  di  A.  Wil- 
brandt  ;  a  Presburgo  :  Occhio  per  occhio,  del  prof.  G.  v.  Schulpe  ; 
tutte  con  esito  più  o  meno  buono. 

A  Berlino  ha  pure  incontrato  assai  La  Potenza  delle  te- 
nebre di  L.  Tolstoi. 

Ma  il  vero  avvenimento  drammatico  di  questi  ultimi 
giorni  in  Germania  è  stata  una  comedia  intitolata:  L'0;Jore 
di  un  giovane  esordiente  sulle  scene,  Hermann  Sudermann, 
rappresentata  al  «Lessing  »  di  Berlino.  Essa  viene  salu- 
tata da  alcuni  critici  come  un  vero  capolavoro,  tale  da  col- 
locare di  sbalzo  il  suo  autore  in  primissimo  rango.  La  ra- 
gione principale  della  sua  forza  sta  nel  grande  accento  di 
vita  reale  che  vi  domina.  Oltre  a  ciò  essa  è  informata  ad 
una  idea  nuova,  originale,  e  forse  a  primo  aspetto  un  po' 
paradossale,  ma  che  s' impone  per  forza  della  logica.  Il  con- 
cetto è  questo,  che  1'  onore  non  esiste,  non  è  che  vma  con- 
venzione relativa,  e  che  il  vero  e  solo  principio  della  vita 
sociale  è  il  dovere.  Partendo  da  questo  concetto  l' autore  ha 
scritto  un  lavoro  pensato,  senza  ostentazione,  solidamente 
costruito,  profondamente  ironico,  ricco  di  humour,  un  lavoro 
che  commove  e  convince. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Parigi,  in  seno  alla  Société  des  artistes,  si  è  pro- 
dotta una  scissione  determinata  da  questioni  relative  al 
Salon  annuale.  Una  gran  parte  dei  suoi  componenti,  con  a 
capo  r  illustre  Meissonier,  ha  costituita  un'  altra  associa- 
zione, col  titolo:  Société  nafionale  des  Beaux-Arts,  ed  ha 
proclamato  nel  suo  statuto  la  soppressione  delle  medaglie  e 
la  nomina  del  giuri  per  turno,  riforme  che  da  molti  veni- 
vano reclamate  da  tempo.  D' ora  innanzi  si  avranno  dunque 
a  Parigi  due  Società  di  artisti  e  due  Salon  annuali. 

*  A  Parigi  si  è  aperta  l'esposizione  del  circolo  Volney, 
che  a  quanto  sembra  è  riuscita  assai  mediocre. 

La  vendita  dello  studio  di  Jules  Dupré,  con  quadri  di  lui 
e  d'  altri,  ha  fruttato  L.  210  mila. 

*  Sempre  a  Parigi  è  morto  il  rinomato  pittore  militare 
Protais. 

*  In  Francia  è  pur  morto  il  valente  pittore  belga  G.  Coo- 
mans,  che  aveva  vissuto  a  lungo  in  Algeria  e  riprodotto 
specialmente  nelle  sue  tele  la  natura  africana. 

*  A  Londra  si  è  aperta  l'esposizione  d'inverno  della 
Academg  Rogale.  Essa  prova  una  volta  di  più  la  ricchezza 
inesauribile  dell'Inghilterra  in  capolavori  della  scuola  olan- 
dese. La  collezione  di  lord  Ashburton  fa  quasi  da  sola  le 
spese  di  questa  parte  della  mostra. 

*  A  Bruxelles  si  è  inaugurata  la  7*  esposizione  del  Cir- 
colo dei  XX.  Notevolissima,  fra  l'altro,  una  superba  Testa 
di  S.  Giovanni  Battista  in  marmo  del  Rodin. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  Otello  di  Verdi  ha  avuto  a  Berlino  un  esito  splen- 
dido, quantunque  l'esecuzione  vocale  ne  sia  stata  insuffi- 
ciente. La  critica  prodiga  all'opera  e  al  maestro  unanimi 
elogi;  e  chi  dichiara  questa  la  musica  più  omogenea  e  più 
matura  scritta  da  Verdi  ;  chi  lo  proclama  un  dramma  musi- 
cale insuperabile,  più  profondo  e  simpatico  dell'elitra  ;  chi 
trova  che  Verdi,  quantunque  vecchio,  ha  saputo   mettersi  a 


capo  di  una  nuova  scuola,  opposta  alla  sua;  chi  lo  dice  rin- 

fioyanito    italianamente    e    meravigliosamente,   senz'  ombra 
i  imitazione.  Insomma  un  grande  trionfo  dell'arte  italiana. 

*  Al  Teatro  municipale  di  Savona  ebbe  esito  liotissimo 
la  nuova  opera  Adriana  Lecuuvrenr  del  M."  Porosio. 

*  Lunedi  prossimo,  al  Teatro  della  «  Monnaie  »  di  Bru- 
xelles, va  in  scena  la  nuova  opera  di  Ernest  Reyer:  Ha- 
lainiiil)o. 

*  Qualche  giorno  fa  a  Genova,  Camillo  Sivori  ha  esegnito 
divinamente  alcuni  pozzi  sul  violino  di  Paganini,  che  si  con- 
serva in  Municipio,  preziosa  reliquia  artistica,  entro  un'urna 
di  cristallo. 

Varia. 

L'  era  delle  Conferenze. 

Il  periodo  annuale  di  questa  odierna  manifestazione  della 
coltiira.  che  è  nel  tempo  stesso  mezzo  facile  e  attraente  di 
di  diffonderla,  si  è  inaugurato  anche  quest'  anno  quasi  ge- 
neralmente in  Italia,  e  noi  anderemo  notando  di  mano  in 
mano  quelle  che  meriteranno  di  essere  segnalato  per  mag- 
giore importanza  specialmente  nel  campo  artistico  e  letterario. 

Domenica  scorsa  a  Bologna  Giuseppe  Giacosa,  come  pre- 
annunciammo, ha  letto  a  un  pubblico  numeroso  e  colto  un 
suo  stupendo  capitolo  sull'^r^e  della  parola,  che  fa  parte 
di  un  libro  di  prossima  pubblicazione  presso  il  Treves  di 
Milano,  che  s'intitolerà  torse  Manuale  dell'arte  dal  dire: 
lo  ha  letto  corroborando  con  la  pratica  di  leggitore  perfetto, 
dalla  prima  parola  fino  all'ultima,  tutta  una  teoria  fina, 
acuta,  meditata  di  artista  squisito  suU'  arte  del  leggere, 
della  quale  egli  ha  saputo  magistralmente  indagare  e  rac- 
cogliere in  precetti  metodici  i  segreti  più  intimi,  le  finezze, 
le  malizie,  la  forza  di  evidenza  e  di  commozione  sull'animo 
degli  ascoltatori.  L'  arte  del  leggere  insomma  è  un'  arte  si- 
mile a  quella  della  recitazione  e  della  declamazione,  che 
comunica  colore  e  calore  e  vita  e  movimento  e  straordinaria 
potenza  rappresentativa  alle  cose  lette.  E  per  concludere 
con  un  esempio  anche  più  efficace  dei  suoi  precetti  e  del 
suo  modo  di  esprimerle,  il  Giacosa  ha  letto  da  ultimo,  o 
meglio  ha  scolpito  con  la  sua  lettura  tre  liriche  di  Giosuè 
Carducci,  il  sonetto  IV  del  (Ja  ira,  il  Canto  di  Marzo  delle 
Terze  Odi  Barbare  e  il  glorioso  Canto  dell'amore.  L'  uditorio, 
primo  fra  tutti  lo  stesso  Carducci,  ha  coronata  la  conferenza 
e  la  lettura  di  una  calorosa  ovazione. 

Domenica  stessa  a  Roma,  nella  sala  della  Palombella,  il 
prof.  Girolamo  Boccardo  ha  iniziata  la  serie  delle  conferenze 
dedicate  alla  coltura  femminile,  trattando  con  molta  pro- 
fondità dell'  ideale  nella  coltura  moderna  e  concludendo  che, 
nonostante  i  progressi  e  il  dominio  generale  della  scienza, 
lo  spirito  moderno  conserva  intatte  le  aspirazioni  pure  e 
serene  verso  il  mondo  ideale. 

Al  Filologico  di  Napoli  il  comm.  Valentino  Giachi  ha 
parlato  con  grande  erudizione  deUe  Mogli  di  due  uomini 
grandi  (Byron  e  Carlyle). 

*  La  sera  del  3  corrente  è  morto  a  Parma  il  chiarissimo 
latinista  e  archeologo  prof.  Amadio  R  nchini,  Direttore  ge- 
nerale degli  Archivi  di  Stato  per  la  regione  emiliana.  Lascia 
pregevolissime  opere,  fra  le  quali  una  recente,  bellissima 
versione  delle  Satire  di  Persio,  di  cui  il  nostro  giornale 
ebbe  già  a  dire  tutto  il  bene  che  merita. 

*  A  Lisbona  lo  scrittore  Giulio  Macheido  si  è  ucciso  in- 
sieme a  sua  moglie. 

POSTA  LETTERARIA 


Sig.  ENRICO  CASTELXuovo,  Venezia  —  Sig.  v.  a.  arul- 
LANi,  Torino  —  Sig.'^  elena,  Bologna  :  pubblicheremo  se- 
condo l'opportunità. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

E.  W.  Long  FELLO  w:  Liriche  e  Novelle  -  tradotte  da  Carlo 
Faccioli  —  Firenze,  Succ.  Le  Mounier,  1890. 

Attilio  Butti:  Amore  e  MLseria  —  Vigevano,  1889. 

Vittorio  Alfieri:  Lettere  edite  ed  inedite  a  cura  di  Giu- 
seppe Mazzatinti  —  Torino,  Roux,  1890. 

ENRICO  PANZACCHi  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


64 


LETTERE  E  ARTI 


La  Società  Tipografica  già  Compositori 


IDI    BOLOOISruA^ 


pubblicherà  quanto  prima  una  seconda  edizione  di 
questa  interessantissima  opera,  che  vide  la  luce  per 
la  prima  volta  nel  1887-88: 

DIARIO  BOLOGNESE 

DALL'ANNO  1796  AL  1818 


CEisrnsro  cpioisroLOGHOO 

DEI  GOVERNI  DI  BOLOGNA  DALLA  SUA  FONDAZIONE  IN  POI 

E  NOTIZIE  STORICHE 

SULLE  COMPAGNIE  RELIGIOSE  E  DELLE  ARTI  ECC. 

OPERA  Dt 

GIUSEPPE  GDIDICmi 

PUBBLICATA  DAL  FIGLIO  FERDINANDO 

E  DEDICATA  A 

Sua  Maestà  UMBERTO  I 

RE  d' ITALIA 


L' opera  è  divisa  in  quattro  volumi  in-8°  grande. 

Agenzia  Agricola 

A.  NOTARI  e  C. 

BOLOOIsTA. 


Articoli  principali 

S  E  Is^  I    da    prato    selezionati. 
ZOLFI    delle    Romagne. 

id.  della    Oasa    .A-lbaril. 

SEiy^E    B.A.CHI    cellullare    giallo. 
Q-ESSI    da    fabbrica    e    per  concimi. 

coisroiiwa:!  cKimici. 

FI^XJ-E^EISTTI    preparati    da   aeralna. 
C  A.  I>T  .A.  F  .A.    lavorata. 
SOIjF^A.XO    di   rame    Inglese. 
FOIBb^PE    Irroratrici    "Vermorel, 
I^^E-A.OCI3:i2SrE    per   l' agrlcoltiara. 


Salute  —  Nutrizione  —  Economia 


CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

patentate  dal  Governo  Italiano  e  dagli  altri  Governi 
di  Europa  e  di  America,  premiate  colla  più  alta 
distinzione  della  Grande  Medaglia  e  Stella  d'oro 
dello  Stato  di  Germania,  colla  Medaglia  d'oro  al- 
l' Esposizione  Internazionale  dell'  arte  culinaria  di 
Colonia,  con  molte  altre  primissime  onorificenze; 
raccomandate  dai  Medici  più  illustri  di  Europa, 
introdotte  nelle  famiglie,  negli  Istituti,  negli  Ospe- 
dali, nella  Marina,  nell'Esercito  di  Germania  e  di 
altre  Nazioni. 

LE  CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

a  base  di  Estratto  di  Carne  di  Liebig  coli'  aggiunta 
di  estratti,  di  grasso,  erbaggi,  spezie,  sale  ecc.,  sono 
fabbricate  in  Berlino  sotto  la  sorveglianza  del  ce- 
lebre scienziato  Dott.  Bischoff  chimico  giurato  dei 
Tribunali  di  Berlino  e  costituiscono  il  più  utile  ri- 
trovato del  giorno. 

USO  :  Tolta  la  foglia  di  stagnola  pongasi  la 
capsula  intera  in  una  scodella  o  tazza  per  brodo  e 
vi  si  versi  l'acqua  bollente.  Istantaneamente  si  ot- 
terrà un  brodo  eccellente,  sanissimo,  da  non  distin- 
guersi da  un  brodo  squisito  fatto  di  fresco  col  me- 
todo comune. 

Una  capsula  basta  per  una  gran  tazza  o  scodella 
di  brodo  per  bere,  o  cuocervi  la  minestra  o  per  uso 
di  vivande. 


Per  commissioni  da  tutta  l'Italia  dirigersi  alla 
Ditta  Giuseppe  Bonavia  e  C.  in  Bologna  che  ne 
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CANZONETTE  DI  POPOLO 

Seppur  tu  avessi,  o  giovanetta  mia, 
cento  case,  ed  io  solo  una  capanna, 

(Dal  Boemo) 

larga  quanto  una  spanna, 
tu  non  m'  avrai. 

All'  amico  mio  Aristide  Gabelli,  deputato. 

o  giovanetta  mia. 
Iddio  signore  noi  farà  giammai. 

Mi  temano  alla  mano  queste  rime  e,  traducendo, 

(Png.  23-2  N.  616    -  I.  Ed. 

n."  50). 

penso  a  te.  Quando  studiai  la  prima   volta   la  rac- 

colta Erbenana,  tutta  grazie,  tutta  olezzi,  s'era  giovani 

Dalla  bella  fa  giorno 

e  tu  ed  io  :  si  abitava,  in  terra  straniera,  due  came- 

rette tranquille,  non  inoperosi  :  vicine  erano  le  mani, 

Parevami,  parevami, 

le  voci  ed  i  cuori.  Passarono  molti  anni  e  non  voglio 

che  tutto  il  monte  diventasse  nero; 

contarli  :  molte  cose  rimutarono  attorno  a  noi  ed  in 

ma  gli  occhi  della  dama 

noi  ;  ma,  costanti  nei  pensieri  che  guidano  la  vita,  sia- 

che m'  ama. 

mo  fedeli  a  volerci  bene.  L' affetto  ti  faceva,  e  ti  fa. 

son  pili  negri  davvero. 

giudice  benevolo  :  e    di    indulgenza   hanno  bisogno 

;j; 

queste  povere   farfalle.  Col   retino   le   inseguo,    ma 

sotto  alle  dita  si  disperde  la  polvere  leggera  :  sotto 

Parevami,  parevami, 

al  vetro   le    arresta  uno  spillo  ;  l' anima,  la  piccola 

che  luccicasse  su  nel  ciel  1'  aurora  ; 

anima,  è  fuggita  per  sempre. 

ma  il  viso  della  dama 
che  m'  ama, 

Sincerità  passa  ricchezza 

di  pudor  si  incolora. 

Seppur  tu  avessi,  o  giovanetta  mia, 

* 

cento  agnelli,  ed  io  solo  un  ramoscello 

Parevami,  parevami, 

di  ginepro  al  cappello, 

che  finalmente  si  facesse  giorno  ; 

tu  non  mi  avrai, 

ma  splende  della  dama 

o  giovanetta  mia. 

che  m'  ama, 

Iddio  signore  noi  farà  giammai. 

il  visettino  adorno. 

* 

(Pag.  109. 

N.  61» 

Seppur  tu  avessi,  o  giovanetta  mia. 

Generosità  sopra  generosità 

un  campo  intero,  ed  io  solo  un  giardino 

ma  piccino  piccino. 

Batton  l'onde  sull'onde  e  corron  preste 

tu  non  m'avrai. 

senti  il  vento  soCfìar; 

o  giovanetta  mia. 

la  giovanetta  dall'occhio  celeste 

Iddio  signore  noi  farà  giammai. 

dal  finestrino  la  mi  sta  a  guardar. 
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«  Via,  non  guardarmi  da  quel  finestrino, 

o  piuttosto  vien  giù: 
se  tu  vorrai  donarmi  un  bel  bacino, 
io  sette  te  ne  rendo,  ed  anche  più.  » 


«  Uno  no,  cento  si;  che  ti  vorrei 

de'  miei  baci  coprir  : 
cosi  la  brutta  gente  che  non  sei 
l'amante  mio  non  lo  potrà  più  dir!  » 

(  Pag.  24«  N."  590  -  I.  Ed.  n."  81  ) 

Lamento 

Chi  mi  consoli,  ahimè, 
sulla  terra  non  e'  è  : 
chi  mi  consoli,  ahimè, 
non  e'  è,  non  e'  è. 
Chi  mi  consola  negli  affanni  miei? 
Più  lieta  in  cor  sarei. 


Senza  1'  aratro,  affé, 
che  1'  arare  non  e'  è  ; 
senza  cavalli,  affé, 
non  e'  è,  non  e'  è. 
L'  amore  senza  baci  gli  somiglia  : 
non  si  dà,  non  si  piglia. 
* 

A  chi  non  è  per  me 
mammina  la  mi  die  : 
il  vedovo  per  me 
non  è,  non  è. 
Mezzo  alla  morta,  e  mezzo  a  me  il  suo  cuore  ; 
mi  dà  mezzo  1'  amore  ! 

(Piig.  ii04  -  N.o  411  -  I.  Ed.  n."  31) 


Dentro  il  nostro  orticello 
spuntano  vivi  i  fiori  : 
e  le  finestre,  bello, 
e  il  t«tto  irraggia  il  sole  appena  fuori. 
* 

Lassù  nel  cielo,  a  sera, 
corre  lucida  stella; 
neir  orto  mio  la  e'  era 
ad  aspettarmi  la  mia  dama  anch'  ella. 
* 

Neil'  orto  mio  la  viene, 
e  accanto  a  me  si  posa; 
ma  poco  si  trattiene 
e  la  mi  scappa  presto  1'  amorosa. 

* 

Non  semino  nell'  orto, 
ma  tutto  vi  germoglia; 
e  sempre  il  mio  conforto 
mi  vien  dietro  da  sé  quando  che  io  voglia. 

Non  viene,  no!  In  giardino 
entrò  una  volta  sola. 
Como  queir  agnellino 
che  cerca  V  erba  verde  e  poi  s' invola. 

(Pag.  110  N."  m 


La  raccolta  dei  canti  boemi  la  fece  Carlo  Ja- 
romiro  Erben,  dotto  davvero,  e  poeta  davvero.  La 
prima  edizione  (  Pime  nnrodnj  io  C'echdch.)  è  del 
1842  :  la  seconda  (Prostondrodni  c'enké  pisne'  a  /•'  i- 
Tcadla)  del  1864;  di  questa  che  è  più  ricca  do  la 
pagina  e  il  numero  della  canzone  ;  di  quella,  il  nu- 
mero basta. 

Padova,  16  decembre.  1889. 

Emilio  Teza. 

INTUITIVISMO 


^doardo  Rod  appartiene  a  quella  schiera  di  gio- 
vani scrittori  francesi  che,  per  diverse  ragioni, 
si  sono  staccati  a  poco  a  poco  dalla  cosi  detta 
scuola  del  romanzo  sperimentale  proclamata  dallo 
Zola.  Da  naturalità  convinto,  il  Rod  è  diventato 
o  sta  per  diventare  simbolista;  intanto  si  confessa 
intuitivo  nel  breve  esame  di  coscienza  letteraria 
premesso  al  suo  ultimo  lavoro,  Les  trois  cmurs. 

Volendo  spiegare  al  pubblico  e  a  sé  medesimo 
la  evoluzione  dei  suoi  criteri!  artistici,  egli  ha  fatto, 
contro  ogni  sua  intenzione,  un'  esattissima  diagnosi 
della  malattia  che  comincia  ad  affliggere  il  romanzo 
francese  e  ne  minaccia  la  vita.  Il  documento  è  im- 
portante e  non  può  passare  inosservato. 

Il  Rod  espone  il  suo  caso,  che  poi  è  anche  il 
caso  di  parecchi  altri,  con  sincerità  e  rara  chia- 
rezza. Se  non  che ,  invece  di  fare ,  come  avrebbe 
dovuto ,  una  critica  d' intendimenti  artistici ,  trat- 
tandosi di  nuove  forme  e  di  nuovi  processi  di  fat- 
tura da  introdurre  nel  romanzo,  muta  la  questione 
letteraria  in  questione  scientifica  e  la  fa  smarrire 
in  un  deplorabile  equivoco.  Perdura  in  lui,  quan- 
tunque con  un  altro  ordine  di  idee,  il  medesimo 
errore  dello  Zola:  la  strana  confusione  tra  il  con- 
cetto che  è  materia  d'  arte  e  1'  arte  stessa.  C  è  un 
momento  in  cui  si  dubita  se  pel  Rod  1'  arte  non 
sia  tutt'  altra  cosa  che  una  rappresentazione  della 
vita,  rappresentazione  idealizzata  poiché  ne  scarta 
via  le  accidentalità.  Infatti  egli  vorrebbe,  all'ultimo, 
che  il  romanzo  si  liberasse  completamente  dalla  ti- 
rannia dei  fatti  tì'oppo  concreti,  dalle  figure  troppo 
precise,  affinché  il  lor  senso  generale  potesse  spiccar 
meglio;  e  conchiude  che  converrà,  con  una  forma 
ancora  da  rinvenirsi,  ritornare  al  simbolo,  se  pure 
la  natura  troppo  brutale  del  rommizo  riuscirà  ad 
adattarvisi. 

Egli  ragiona,  è  vero,  delle  scorie  da  cui  desidera 
ripulita  quest'  opera  d'  arte,  cioè  :  delle  descrizioni 
che  prendono  troppo  posto  e  non  spiegano  niente; 
dei  racconti  retrospettivi,  destinati  a  fare  la  pre- 
sentazione d'  un  personaggio  e  ormai  diventati,  per 
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1'  abuso ,  altrettanti  luoghi  comuni  intorno  all'  in- 
fanzia, all'adolescenza  e  all'educazione  di  esso; 
delle  scene  che  danno  alla  narrazione  un'  aria  tea- 
trale e  artifìziosa;  ma  non  v'  insiste  su  a  lungo  e 
passa  via. 

Al  contrario,  enumera  distesamente  i  motivi  pei 
quali  i  dissidenti  han  voltate  le  spalle  al  genere 
di  romanzo  che  bisogna  tuttavia  chiamare  natura- 
lista, finché  non  ci  saremo  accordati  a  dirlo  som^ 
plicemente  romanzo  ;  e  non  bada  che  questi  motivi 
non  hanno  nessuna  relazione  con  le  ragioni  del- 
l' arte. 

Il  naturalismo  non  li  soddisfaceva  più  perché 
materialista,  perché  curioso  non  dei  caratteri  ma 
dei  costumi,  non  delle  anime  ma  delle  cose  este- 
riori ;  ed  essi,  spiriti  inquieti ,  innamorati  dell'  infi- 
nito, idealisti,  non  si  sentivano  allettati  dalle  cose 
se  dentro  non  potevano  trovarvi  lo  spirito  umano. 
Passati  a  traverso  le  influenze  del  Wagner,  del 
Leopardi ,  dello  Schopenhauer ,  dei  preraffaelliti 
inglesi ,  pittori  e  poeti ,  dei  romanzieri  russi ,  sono 
già  divantati  degli  intuitivi.  La  parola  intuiti- 
vismo però  indicherebbe  soltanto  un  lato  della  loro 
tendenza.  L'  intuitivo ,  spiega  il  Rod ,  è  un  uomo 
che  guarda  dentro  di  se,  non  per  conoscersi  ed 
amarsi,  ma  per  conoscere  ed  amare  gli  altri  ;  che 
cerca  nel  microcosmo  del  proprio  cuore  il  processo 
del  cuore  umano  ;  che  parte ,  si ,  da  se  stesso ,  ma 
per  spingersi  molto  lontano,  perché  in  lui ,  che  che 
se  ne  dica,  si  riflette  l'universo.  Cosi,  per  adattare 
il  romanzo  alle  nuove  esigenze,  bisognerà,  egli  af- 
ferma, sostituire  all'  osservazione  esteriore  dei  na- 
turalisti r  osservazione  interiore ,  e  praticare  l' in- 
tuitivismo come  metodo  di  psicologia  letteraria.  Le 
estreme  conseguenze  di  questo  metodo  le  abbiamo 
già  viste,  e  il  romanzo  certamente  non  saprà  adat- 
tarvisi mai ,  se  non  vorrà  prima  rinunziare  alla  sua 
qualità  d'  opera  d'  arte. 

In  che  modo  il  Rod  e  coloro  che  la  pensano 
come  lui  non  si  sono  accorti  che  la  più  alta  genia- 
lità d'  un  artista  consiste  appunto  nel  fare  un'  equa 
parte  all'  osservazione  intema  e  alla  estema  ?  Se  il 
Flaubert,  i  De  Goncourt,  lo  Zola  e  i  di  lui  seguaci 
han  guardata  la  società  con  occhi  da  materialisti, 
la  colpa  non  è  dell'  arte ,  ma  della  loro  filosofia ,  del 
loro  temperamento,  della  loro  educazione  impregnata 
di  romanticismo,  e,  soprattutto,  della  natura  dei  sog- 
getti da  loro,  con  visibile  preferenza,  studiati  e 
rappresentati.  Vorrei  vedere  come  farebbero  gì'  in- 
tuitivi ,  "avendo  per  le  mani  personaggi  dominati 
più  dall'  istinto  che  dalla  riflessione ,  creature  come 
la  signora  Bovary,  Germinia  Lacerteux,  Nana,  Lan- 
tier,  Coupeau,  come  tutto  quel  bmlicame  di  bruti 
che  si  agita  nei  bassi  fondi  della  società  parigina, 


sospinto  dalle  cieche  forze  delle  passioni  e  degli 
interessi  materiali,  attanagliato  dallo  influenze  del 
mestiere,  dalle  condizioni  di  famiglia,  oppresso  dai 
grandiosi  organismi  dei  mercati,  delle  miniere,  dei 
magazzini  di  mode! 

Col  dir  questo  non  intendo  assolvere  il  Flaubert, 
i  De  Goncourt  e  lo  Zola  dagli  eccessi  in  cui  sono 
caduti,  accordando  troppo  campo  alle  esteriorità  nei 
loro  lavori  ;  né  difendere  le  loro  descrizioni  ridotte 
a  sfoggio  di  abilità  tecnica  in  gara  con  lo  scalpello 
e  col  pennello,  o  le  brutalità  di  certi  particolari 
punto  necessarii  allo  svolgimento  dei  caratteri  e 
dell'  azione.  Non  cerco  neppure  giustificare  la  loro 
preferenza  per  quei  soggetti  dove  la  creatura  umana 
apparisce  ancora  avvolta  nell'animalità,  senza  nessun 
barlume  d' ideale,  né  la  troppa  lor  cura  di  aggrup- 
pare figure  malvage,  caratteri  bassi,  cuori  perversi, 
quasi  il  mondo  non  ne  contenesse  altri  più  degni 
di  esser  studiati  e  lumeggiati. 

Ma  ripeto,  e  non  mi  stanco  di  calcarvi  su,  fra 
tutti  questi  appunti  han  valore  di  critica  d' arte 
soltanto  quelli  che  riguardano  la  forma  rappresen- 
tativa e  la  minore  o  maggiore  efficacia  di  essa  nel 
raggiungere  il  suo  scopo. 

Il  resto  riguarda  la  filosofia,  idealista,  materia- 
lista, pessimista,  non  importa,  e  la  loro  discussione 
non  va  mescolata  con  la  discussione  artistica  se  non 
si  vuole  arrivare  a  resultati  che  spingono  dritto 
alla  negazione  dell'  arte. 

Fortunatamente  quando  coloro  che  confondono 
nella  discussione  la  materia  d' arte  con  1'  arte  stessa 
somigliano  a  Edoardo  Rod,  possono,  per  un  mo- 
mento, perdersi  dietro  un  falso  concetto  dell'  arte, 
ma  non  persistere  nel  loro  errore.  Possono  anche 
continuare  a  sillogizzar  male  e  nell'  atto  pratico , 
avvisati  da  un  segreto  istinto,  operare  drittamente. 

Egli  si  è  già  accorto  di  avere  ecceduto  nella 
reazione  contro  il  naturalismo  scrivendo  la  Course 
à  la  mori  e  Le  sens  de  la  vie,  due  lavori  dove  la 
riflessione  ha  un  enorme  sopravvento  suU'  immagi- 
nazione, da  quasi  togliere  ad  essi  ogni  carattere 
d'  opera  d'  arte.  Nel  suo  ultimo  romanzo,  Les  trois 
cmirs,  il  Rod  fa  un  gran  passo  indietro,  un  felicis- 
simo passo  indietro  verso  1'  arte  pura ,  restando 
sempre  intuitivo  con  un  lieve  sapore  di  pessimismo. 
Può  predirsi  che  ne  farà  ancora  degli  altri  e  defi- 
nitivi, mantenendo  intatte  la  sua  personalità,  le  sue 
tendenze,  svolgendo  anzi  meglio  il  suo  tempera- 
mento di  artista  fino  e  delicato. 

Les  trois  cceiirs  rappresenta  un  grande  sforzo  di 
tecnicismo  per  mantenere  l' opera  d' arte  fra  due 
estremi,  la  troppa  esteriorità  e  la  troppa  psicologia  : 
ma  l'evidenza  dello  sforzo  nuoce  alquanto  all'  effetto. 
Però  quello  che  era  appena  accenno  nel  Sens  de  la 
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vie  col  delizioso  episodio  dalla  vecchia  istitntrice, 
qui  si  rivela  in  tutta  1'  economia  del  lavoro,  specie 
nei  punti  dove  la  narrazione  si  acconcia  compia- 
centemente alla  tirannia  dei  fatti  troppo  concreti  e 
delle  figure  preci>ie,  dove  1'  arte  si  ribella  alle  sedu- 
zioni della  teorica  e  le  ride  ironica  in  faccia. 

Dopo  le  nebbie  della  Course  à  la  mori,  dopo  le 
tristezze  del  Sens  de  la  vie,  Les  trois  coeiirs,  danno 
un  senso  di  freschezza,  una  impressione  di  luce  che 
sorride.  Eppure  il  concetto,  in  fondo  in  fondo,  è 
quello  stesso  degli  altri:  la  contradizione  della 
realtà  della  vita  con  l' idealità  dell'  intelletto ,  la 
lotta  della  creatura  umana  col  mistero  della  vita. 
Ma  nelle  trecento  novantasette  pagine  di  Trois 
cceurx,  è  passato  il  vivido  soffio  dell'  arte  e  vi  ha 
animato  ogni  cosa. 

E  questo  prova  che  materialisti,  scettici,  spiri- 
tualisti, intuitivi  possiamo  egualmente  riuscire  con 
la  nostra  particolar  materia  d' arte  a  creare  una 
beli'  opera  d' arte,  se  la  nostra  intenzione  sarà  di 
fare,  prima  di  tutto,  un'  opera  d'  arte  e  nient'  altro. 

Luigi  Capuana 


Sieut  erat.... 


Noterelle   per   gli  "  Hoggidiani  „ 

(la  no  libro  del  '630} 


Queir  onesto  e  tranquillo  sorriso  che  di  fra  i  baifetti  e 
il  pizzo  esce  a  rischiarare,  meglio  de'  grossi  occhi,  una  faccia 
lunga  e  magra  quanto  la  faccia  di  Carlo  Quinto,  e  quel- 
r  umile  dito  che  accenna  all'  alto  del  ritratto,  ove,  entro  una 
raggiera  di  sole,  alcuni  V,  iniziale  di  veHtaa,  spiegano  le 
parole  scritte  fuori  all'  intorno  «  et  in  ccelo  sicut  in  terra  », 
insistendo  nella  mia  fantasia  vi  si  trasformano  a  importuni 
segni  di  minaccia. 

Pace,  o  don  Secondo  Lancellotti,  accademico  Insensato, 
Affidato  et  Uumorista  !  Io,  pur  di  fuggire  ai  colpi  del  vostro 
scherno  e  della  vostra  mano  ossuta,  parlerò  di  voi  e  con 
voi  ai  protervi  che  osano  trarre  la  cattività  d'  oyyidi  in  pa- 
ragone alla  bontà  d'altri  tempi. 


Anche  adesso,  come  nel  1623,  quando  1'  abate  don  Secondo 
scriveva,  «  son  le  povere  donne  per  avventura  più  de  gli 
haomini  soggette  al  mormorio  de  gli  Hogyidisini,  quasi  che 
hogyidi  elle  sieno  più  che  fossero  mai  vanissime,  con  tanti 
sbellettamenti  o  lisci,  e  tante  sorti  di  vesti  e  per  istrava- 
ganza  e  per  valuta  esorbitanti,  e  di  rovina  a'  poveri  mariti 
et  alle  proprie  case  »;  ma  ncin  sanno  essi  gli  ogyidi&ni 
che  san  Girolamo,  sani'  Ambrogio,  Cipriano,  Crisostomo 
e  Gregorio  Nazianzeno  attestano  con  acerbe  rampogne  che 
pur  del  loro  tempo  «  non  solo  le  maritate,  ma  lo  vergini 
mille  sbelletti  et  impiastri  si  gettavano  su  '1  viso  »,  ado- 
perando in  ispecie  il  purpurisso,  la  cerussa  e  lo  stibio. 
E  rimproverando  alle  signore  la  cura   soverchia  dei  capelli 


e  la  smania  di  averli  biondi  non  sanno  che  un  re  dei 
Persiani  ed  Elio  Vero  s'  attaccarono  al  mento  una  barba 
proprio  d' oro  e  che  l' usanza  di  biondeggiarsi  la  testa  al 
sole,  per  testimonianza  di  Tertulliano ,  era  fin  delle  donne 
germane  e  galle.  Della  rabbia  che  deriva  alle  donne  per 
la  vista  dei  capelli  bianchi  rimane  a  confondere  i  bronto- 
loni un  aneddoto  di  Macrobio  intorno  a  Giulia  figlia  di 
Augusto,  la  quale,  còlta  dal  padre  mentre  si  strappava  ca- 
pelli bianchi  dinanzi  allo  specchio  e  da  lui  interrogata  se 
desiderasse  più  tosto  venir  prima  canuta  o  calva,  rispose 
che  prima  canuta.  Onde  Augusto  l' ammoni  chiedendo  :  — 
Perché  allora  ti  rendi  calva  cosi  giovane? 

E  ai  tempi  d' Ovidio  le  romane  si  facevano  recare  di 
Germania  le  capigliature  ! 

«  E  che  diremo  di  tant'  oro  che  portano  addosso  hoyyidi 
le  donne  per  collane,  manigli,  pendenti,  orecchini...  si  che 
molte  fiate  v'  è  di  quelle  che  non  hanno  altro  al  mondo  che 
quello  che  si  vede  loro  attorno  alla  persona,  et  hormai  non 
è  diffei-enza  fra  1'  artigiane  e  le  nobilissime  delle  città  ?  » 
Eipeteremo,  o  meglio,  se  sapessero  il  latino  dovrebbero  ri- 
peter quelli  che  son  sempre  in  doglianze,  quanto  in  proposito 
dicevano  Plauto ,  Ovidio ,  Properzio  e  Plinio.  —  Ah  ora  è 
spinto  tropp'  oltre  il  lusso  degli  abiti  ?  Ma,  e  le  vesti  di  por- 
pora di  bisso  0  d'  altro,  che  movevano  i  predicozzi  dei  soliti 
santi,  Ambrogio,  Girolamo,  Giovanni,  etc,  e  di  cui  lasciò  la 
descrizione  Clemente  Alessandrino  ?  E  quelle  delicatissime 
e  sottilissime  vesti,  ricordate  forse  con  dei  brividi  da  Ter- 
tulliano ,  sotto  le  quali  traluceva  la  carne  del  petto  e  delle 
spalle  ? 

Finiamola  dunque  con  le  citazioni  e  coi  lamenti,  e  com'  è 
vero  il  proverbio  «  che  bisogna  comportar  1'  amico  co'  suoi 
difetti  »,  cosi,  osserva  don  Lancellotti,  «  è  necessario,  se 
vogliamo  vivere  in  questo  mondo,  già  che  vi  siamo  stati 
mandati,  comportar  le  donne  con  le  loro  imperfezioni.  » 


«  Che  non  si  fa  e  commette  hoggidi  per  qiiesta  benedetta 
roba  ?  Chi  non  vede  come  hoggidi  è  guasto  il  mondo  ?  Non 
si  può  più  trattare  hoggidi  co'  mercanti,  artigiani,  bottegai... 
Non  ti  dicono  mai  il  vero.  Non  ti  osservano  mai  quel  che 
promettono.  Ti  vendono  una  cosa  per  1'  altra.  Tutte  le  mer- 
canzie sono  falsificate....  »  Cosi,  proprio  come  nel  18J;0,  nel 
1623  ai  bei  tempi  di  Salomone,  d'  Osea  e  di  Grisostonio,  i 
quali  ci  tramandarono  memoria  della  loro  esperienza  intorno 
ai  ladronecci  che  i  mercanti  commettono  con  la  lingua,  in- 
gannando, e  con  la  mano  «  numerando,  misurando  e  pe- 
sando poco  giustamente  quel  che  si  compra  o  vende  ».  E  a 
conforto  delle  anime  semplici  che  si  turbano  «  quando  sen- 
tono che  fallisce  qualche  mercante  o  banchiere,  ma  fallisce, 
come  si  dice,  co  '1  danaro  in  mano  »,  ecco  un  race:  ntino  del 
Fulgoso,  scrittore  cinquecentista:  «  Havendo  inteso  Ca- 
struccio  Castracani,  signore  di  Lucca,  eh'  un  mercante  ricco 
sotto  nome  di  fallimento  s' era  ritirato  e  non  compariva 
più,  e  che  poco  da  poi,  promessa  non  so  che  somma  a'  cre- 
ditori, era  tornato  al  banco  o  traffico,  et  haveva  cominciato 
a  fabbricar  un  gran  palazzo,  lo  fece  metter  in  prigione  e 
con  un  bando  chiamati  a  se  tutti  quelli  eh' havevano  d' ba- 
vere, comandò  che  fusse  loro  soddisfatto  e  1'  avanzo  se  lo 
pigliasse  il  pubblico,  e  poi  fece  impiccare  il  mercante  per 
la  gola....  » 

La  qual  severità,  notava  il  Fulgoso,  quando  fosse  in 
uso  oggigiorno  —  se  pure  non  mancasse  il  numero  neces- 
sario di  carnefici  —  conterrebbe  molti  dal  rubare,  e,  noto 
io,  non  permetterebbe  a  più  d' un  cassiere  di  scappare  in 
America  a  fare  il  galantuomo. 
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«  Non  potrei  mai  ridire  quante  volte  io  mi  sia  meravi- 
gliato in  udendo  gli  huomini  giungere  al  termine  di  dolersi 
fino  che  le  stagioni  dell'anno  non  coiTono  ])m  ho^gidf  come 
solevano...,  che  si  fanno  molte  variazioni  di  tempi  in  poco 
tempo,  hora  di  nebbie,  bora  di  pioggia;  quando  di  venti, 
quando  di  nevi  ;  questa  mattina  ne  travaglia  il  freddo ,  questa 
sera  aflFanneranne  il  caldo;  hoggi  il  sereno  rallegra,  dimani 
rattrista  il  torbido....  » 

Nei  diboscamenti  trovan  la  prima  causa  di  tali  vicissi- 
tudini le  gravi  e  eulte  persone  alla  fine  del  secolo  XIX,  ma 
al  principio  del  secolo  XVII  la  trovavano  in  vece...  imagi- 
nate  ! ,  nella  riforma  che  avea  fatto  del  calendario  papa 
Gregorio  tredicesimo. 

«  Pochi  giorni  appunto  sono  che  una  persona  di  sessan- 
t' anni  affermava  ricordarsi  benissimo  che  bisognava  già 
sul  principio  di  maggio  alleggerirsi  di  vesti  e  che  hO(f<jùlì, 
0  da  quel  tempo  che  quel  papa  mutò  1'  anno,  chi  ben  volesse, 
non  può  per  lo  freddo  che  talvolta  segue  fino  al  giugno...  » 

Ma  a  toglier  d'  inganno  oggidiani  simili  a  costui,  don 
Secondo  radunò  ricordi  di  rigidissimi  inverni  da  Cesare, 
Livio,  Orosio;  da  Matteo  Villani,  dal  Coirò,  dal  Giovio,  dal 
Bembo,  dal  Ghii-ardacci  etc. ,  e  dal  Sigonio  questo  che 
vale  per  tutti  :  «  L' inverno  fu  atrocissimo  e  seccò  gli  alberi 
e  le  viti.  Il  ghiaccio  del  Po  fu  gi-osso  di  15  braccia,  che  però 
gli  huomini  per  due  mesi  continui  con  le  carra  e  bestie  ca- 
riche ci  passavano  senza  paura  alcuna,  anzi  per  ispasso  ci 
ballavano  e  giostravano  1'  uno  contro  1'  altro  sicuramente.  » 

* 
*  * 

Un  disinganno  anche  per  le  mamme  che  all'  osservazione 
ingenuamente  sagace  del  bimbo  o  della  bimba  pi-orompono, 
tutte  amore,  in  una  risata  e  dopo  un  movimento  della  testa, 
il  quale  significa  —  Che  ne  ne  dite?  —  commentano  serie 
serie  :  —  I  ragazzi  d'  una  volta  non  erano  certo  cosi  acuti 
e  furbi.  —  Pur  troppo,  aggiunge  il  nonno,  «  il  mondo  va 
sempre  di  male  in  peggio  e  ne  sa  più  hoggidi  un  putto 
di  deci  che  già  un  haomo  vecchio  di  sessanta  e  settan- 
t'  anni.  »  Ma  don  Lancellotti  allora  sorride  e  tende  il  dito 
alla  verità  :  «  Se  fosse  vero  che  l' istessa  malizia  precor- 
resse più  hoggidi  gli  anni  di  quello  che  faceva,  e  che  an- 
dasse tuttavia  crescendo  e  precorrendo,  seguirebbe  che  non 
solo  si  potrebbe  pensare  che  si  fosse  per  giungere,  ma  — 
stando  che  più  di  1500  anni  sono  dicevano  il  medesimo, 
come  asserisce  Orazio,  —  che  saremmo  già  a  tal  termine 
che  un  putto  d' un  anno  e  manco  assai  starebbe  a  fronte 
di  sapere  é  d'  operare  con  molti  attempati.  » 

San  Giovanni  Crisostomo,  poveretto  ! ,  si  riscaldava,  in 
particolar  modo  perchè  i  giovanotti  eleganti  del  suo  tempo 
avevano  «  certi  lacci,  o  fiocchi  che  fossero,  di  seta  alle 
scarpe  »  e  si  doleva  del  loro  «  specchiarsi,  pettinarsi,  farsi 
i  ricci  e  profumarsi,  come  le  donne  »  ;  Ateneo  e  Seneca  rim- 
proveravano nei  loro  coetanei  «  le  delicatezze  di  camminare 
e  d'  adornarsi  fuori  di  ordine  e  di  misura  »,  e  il  Petrarca  e 
san  Bernardo  si  scagliavano  contro  la  vanità  degli  uomini. 
E  poi  si  verrà  a  dire  : 

«  Quanto  ci  vuole  hoggidi  per  vestirsi  ognuno  da  par 
suo  !  Costano  un  occhio  i  drappi  e  i  panni  e  siamo  venuti 
a  termine  che  par  vergogna  ad  una  persona  di  mezzana 
condizione  il  non  vestir  di  seta,  che  già  prima  né  anche  i 
gentil'  uomini  ben  ricchi  quasi  1'  adopravano.  Quante  foggie 
hanno  trovate  questi  benedetti  sartori,  quante  vanità  sono 
introdotte  hoggidi  da  questi  oltramontani,  e  tutte  subito  ab- 
bracciate da  questa  nostra  curiosa  imitatrice  de  gli  habiti 
forestieri  e  sciocca  Italia!  » 


Manca  voglia,  ozio  e  carta,  ma  quant'  altre  belle  cose 
proverebbe  don  Secondo  con  la  sua  meravigliosa  erudizione  ! 
Proverebbe  come  sia  storia  vecchia  anche  il  digiuno  di 
Succi,  poiché  «  Alberto  Magno  scrisse  haver  diligentissi- 
mamente osservato  in  Colonia  una  donna  per  trenta  giorni 
essersi  astenuta  di  mangiare  e  bere  niente,  et  un  huomo 
cinquanta  giorni,  eccetto  che  un  giorno  si  e  1*  altro  no  pi- 
gliava un  poco  d'  acqua  o  di  vino  »  ;  proverebbe  come  non 
è  nuova  la  filantropia  di  quei  medici  che  dimandano  solo 
un  centinaio  di  lire  per  un  consulto,  giacché  anche  Pietro 
d'Abano,  medico  padovano  del  secolo  XIV,  «  quando  haveva 
da  uscire  della  città  per  qualche  infermo  non  voleva  manco 
di  50  fiorini  »,  e  dimostrerebbe  «  che  ne'  corpi  Immani  /loy- 
gidì  non  si  veggono  più  infermità  di  prima  »;  «  che  gli 
huomini  hoggidi  non  son  di  statura  più  piccoli  di  quello 
che  mai  fossero  »  ;  «  che  1'  eccesso  del  dar  titoli ,  non  sola- 
mente a'  signori  e  principi,  ma  più  quasi  a'  privati  non  è 
si  proprio  d'  hoggidi,  come  comunemente  si  crede  »  ;  «  che 
l'uso  della  neve  o  del  ghiaccio  la  state  non  ha  da  rinfacciarsi 
al  nostro  secolo  come  eccessiva  delizia  d*  hoggidi  »  ;  «  che  '1 
comun  lamento  intomo  alle  gran  doti,  le  quali  bisogna  dare 
alle  fanciulle  o  per  maritarle  o  per  rinchiuderle  ne' chiostri, 
non  ha  tal  fondamento  di  ragione,  che  ciò  debba  computarsi 
per  miseria  d'  hoggidi.....  » 

L'  Hoggidi  —  o  vero  il  mondo  non  peggiore  né  più  calar 
mitono  del  passato  —  è  in  somma  un  gran  bel  libro  per  chi, 
come  me,  voglia....  scrivere  un  articolo  senza  troppa  fatica! 

Adolfo  Albertazzi 


Ceramiche  e  Maioliche  faentine 


(*) 


Nelle  città,  che  durante  il  più  bel  fiorire  del  n(^ 
stro  Rinascimento  hanno  avuto  una  Corte  e  un'  arte, 
dev'  essere  rimasto  qualcosa  di  quella  gentile  e  ver- 
satile attività  che  iniziò  intellettualmente  l' èra  mo- 
derna. 

Non  si  spiegherebbero  altrimenti  certi  ardimenti, 
pei  quali  ad  ora  ad  ora  da  piccole  città  si  veggo- 
no uscire  opere  notevolissime  d' arte  e  di  letteratura  ; 
e  si  resta  come  perplessi  quando  si  pensa  al  nu- 
mero delle  difficoltà  che  si  debbono  superare  nei 
piccoli  centri  per  mancanza  di  libri,  di  stamperie,  di 
tutto  ! 

Qual  maraviglia  invece  possono  destare  certe 
mirabili  pubblicazioni  fatte  a  Parigi?  Là  editori 
milionari,  là  celebrati  artisti,  là  tipografie  e  lito- 
grafile fornite  d'  ogni  cosa  necessaria  e  di  macchine 
perfezionate  e  d' artefici  esperti,  là  infiniti  compra- 
tori e  sollecitatori  e  librai  e  biblioteche.  Per  questo 
ogni  opera  anche  mediocre,  per  la  bellezza  della 
veste,  trova  il  suo  smercio  e  la  sua  fortuna,  smer- 
cio e  fortuna  che  troppo  spesso  mancano  ad  opere 
notevolissime  compiute  in  Italia. 

Chi  negherà  ad  esempio  che  il  libro  su  Nicolò 
Machiavelli  del  Villari  non  valga  assai  più  del  li- 
bro di  Carlo  Yriarte  intorno  a  Cesare  Borgia?  Chi 


(*)  Federico  Aronani,  Le  ceramiche  e  le  maioliche  faen-^ 
fine  dalla  loro  origine  fino  al  principio  del  sec.  XVI,  con  XX 
tavole  di  stoviglie  antiche  disegnate  e  colorite  dal  vero  dal- 
V  atitore  medesimo.  (Faenza,  (iiuseppe  Montanari  edit.,  1889). 
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negherà  die  il  lavoro  del  De  Leva  su  Carlo  V,  non 
superi  d' importanza  e  di  serietà  il  grave  lavoro 
dello  storico  francese  su  Sigismondo  Malatesta  ?  — 
Ma  mentre  1'  edizione  di  quelle  opere  italiane  è  sem- 
plice, modesta  e  qualche  volta  a  dirittura  squallida, 
invece  le  edizioni  delle  opere  francesi  escono  adorne 
di  riproduzioni  di  ritratti,  sculture,  medaglie,  ca- 
stelli, palazzi,  chiese,  per  dimostrare  V  ambiente  e 
le  ])ersone,  nel  quale  e  fra  le  quali  si  svolse  la  vita 
dell'eroe  o  del  protagonista.  L'opera  in  tal  caso 
acquista  pregio  sotto  tutti  i  rapporti,  perocché  spesso 
i  documenti  artistici  valgono  quanto  i  diplomatici. 

Qualche  opera  illustrata  comincia  oggi  ad  appa- 
rire anche  in  Italia,  ma  di  rado  e  talora  per  sod- 
disfazione più  che  per  utile  d' un  editore,  esclu- 
dendo, com'  è  naturale,  le  ristampe  italiane  di  qual- 
che cliché  estero.  Ad  ogni  modo,  quando  anche  l'opera 
italiana  appare  adorna  d' illustrazioni  originali,  la 
si  vede  uscire  da  città  come  Milano  o  Venezia,  nelle 
quali  abbondano  officine  ed  artisti. 

Tutto  questo  era  giusto  premettere  per  giudicare 
a  dovere  il  lavoro  compiuto  e  pubblicato  in  questi 
giorni  da  Federico  Argnani,  conservatore  della  pi- 
nacoteca di  Faenza.  Egli  si  era  ripromesso  d'  illu- 
strare nel  vero  senso  della  parola  le  ceramiche  e 
le  maioliche  faentine  ed  è  riuscito  nel  suo  intento 
senza  uscire  di  Faenza,  e  qui  sta  il  lato  più  mi- 
rabile della  sua  pubblicazione,  se  si  pensa  alle 
difficoltà  da  me  accennate  più  sopra.  Conveniva  per- 
tanto trovare  un  editore  ardito  e  serio  nello  stesso 
tempo,  (facoltà  trojìpo  spesso  contrarie  !)  e  lo  trovò 
nel  Montanari  direttore  della  tipografia  Conti,  cui 
si  deve  infatti  la  bella  e  nitida  stampa  ;  conveniva 
inoltre  avere  una  litografia  che  riproducesse  esatta- 
mente le  tavole  da  lui  disegnate  e  colorite  e  la  trovò 
senza  uscire  dalla  tipografia  stessa.  E  si  noti  che  tutto 
questo  seguiva  la  già  fortunata  combinazione  d'es- 
ser r  Argnani  storico  e  pittore  e  per  di  più  pittore 
di  maioliche  e  cresciuto  tra  le  fabbriche  reputatis- 
sime  di  Faenza,  i  proprietari  delle  quali  non  si  appa- 
gano soltanto  di  produrre  cose  nuove,  ma  ricercano 
con  amore  le  reliquie  e  i  cimelii  delle  antiche  sto- 
viglie. Nessuno  adunque  era  più  competente  di  lui 
per  condurre  a  fine  un'opera  che  qualsiasi  altra 
persona  avrebbe  fatto  certo  imperfettamente,  e  nes- 
suna città  era  adatta  a  pubblicarla  più  di  Faenza, 
che  dalle  ceramiche  e  dalle  maioliche  ha  la  sua 
maggiore  celebrità! 


* 


L'opera  dell'Argnani  non  è  una  vera  e  propria 
storia  del  nascere,  svolgersi,  decadere,  risorgere  del- 
l' arte  maiolicarla  in  Faenza  ;  non  contiene  1'  elenco 
e  le  notizie  di  tutte  le  fabbriche  e  di  tutti  gli  ar- 
tefici faentini,  cose  in  grandissima  parte  già  rac- 
colte ed  esposte  da  Carlo  Malagola;  l'opera  del- 
l'Argnani è  invece  una  solida  e  documentata  di- 
scussione delle  parti  più  importanti  e  più  discusse 
d'  essa  storia  ;  è  insomma  una  raccolta  di  monografie 
destinate  a  portar  luce  in  alcune  questioni  contro- 
verse relative  alle  maioliche  faentine. 

Nel  primo  capitolo,  essenzialmente  polemico, 
r  autore  confuta  1'  opinione  del  Jacquemart,  il  quale 
pretende  che  il  magnifico  pavimento  della  cappella 


Amorini  in  S.  Petronio  di  Bologna  non  sia  stato 
operato  dalla  fabbrica  Bettini  in  Faenza.  Segue 
1'  Argnani  a  trattar  «  dell'  origine  e  del  progresso 
delle  ceramiche  e  delle  maioliche  faentine,  e  della 
perfezione  da  esse  raggiunta  »  esaminandole  non 
solo  artisticamente  ma  anche  tecnicamente,  cosi  da 
poter  determinare  i  risultati  ottenuti  nell'  esordio 
del  sec.  XIV  con  1'  introduzione  di  nuove  tinte,  e 
il  successivo  incremento  che  1'  arte  ricevette  dalla 
lavorazione  al  tornio,  la  quale  diede  finezza,  dili- 
genza ed  eleganza  alle  forme.  Alla  fine  poi  di  quel 
secolo  o  al  nascere  del  seguente  1'  Argnani  rimanda 
la  scoperta  della  vernice  e  dello  smalto  di  stagno, 
eh'  e'  rivendica  a  Faenza.  Esaminati  a  tal  proposito 
vari  frammenti  di  stoviglie  antiche,  passa  all' oramai 
famosa  diatriba  delle  ceramiche  di  Ca-faggiolo,  che 
alcuni  credono  fatte  in  Caffagiolo,  di  Toscana,  al- 
tri in  Ca'-Fagiolo  fabbrica  faentina.  Le  sigle  se- 
gnate nei  piatti,  la  scoperta  di  frammenti  d' iden- 
tica lavorazione  fatta  scavando  presso  il  duomo  di 
Faenza  e  finalmente  l' accertata  esistenza  d' una 
fabbrica  Fagiolo  in  Faenza,  inducono  1'  Argnani  a 
ritenere  la  questione  per  risoluta.  Comunque  sia,  a 
me  piacerà  di  leggere  gli  argomenti  che  opporranno 
i  sostenitori  di  Ca-faggiolo  in  Toscana,  perocché  i 
documenti  avanzati  prima  dal  Malagola  ed  oggi 
dall'  Argnani  non  mancano  di  serietà  ! 

A  questi  capitoli  seguono  la  descrizione  delle 
tavole  e  le  tavole,  le  quali  sono  sostanzialmente  la 
parte  più  singolare  e  importante  del  libro,  peroc- 
ché sino  ad  ora  s'  era  scritto  e  discusso  moltissimo 
intorno  alle  maioliche  faentine,  senza  che  la  curio- 
sità degli  amatori  e  degli  artisti  fosse  soddisfatta 
mercé  un'  abbondante  riproduzione  degli  oggetti  de- 
scritti. Le  tavole  sono  venti  e  contengono  ben  no- 
vanta figure  oltre  il  facsimile  di  settanta  marcile  di 
fabbrica.  —  E  qui  si  può  veramente  dire  che  ridon  le 
carte,  tali  in  esse  è  la  vivacità  lucente  e  bella  e  scrupo- 
losamente esatta  dei  boccali  con  lo  stemma  de'  Man- 
fredi e  dei  piatti  —  su  cui  1'  antico  pittore  ritrasse 
la  donna  che  forse  più  gli  parlava  all'  anima  —  e 
le  fruttiere  ad  occhi  di  pavone  e  lo  splendido  piatto 
ornamento  del  museo  di  Bologna  fatto  in  Gà'-Fi- 
rota,  adorno  di  moltissime  figure  e  rappresentante, 
secondo  la  comune  opinione.  Clemente  V^I  che  in- 
corona Carlo  V. 

Nulla  dunque  1'  Argnani  e  il  suo  editore  hanno 
risparmiato  per  far  opera  degna  della  loro  città  e 
dell'  argomento  trattato.  Ai  dotti,  agli  amatori  e 
agli  artisti  spetta  ora  di  ricompensare  le  fatiche  e 
le  spese  di  quei  due  bravi  romagnoli! 

Corrado  Eicci 


Invitiamo  1  signori  abbonati,  che  ancora  non 
si  sono  messi  in  regola  coli' amministrazione,  a 
volerlo  fare  al  più  presto,  per  non  vedersi  so- 
speso r  invio  del  giornale. 
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NEL    PORTO 

Piove  la  hma  il  suo  chiarore  intenso 
sovra  Palermo,  e  nella  notte  un  coro 
lieto  s' innalza  dalla  Conca  d'  oro 
e  via  si  perde  nel  silenzio  immenso. 

Vigilo  a  prora,  e  di  mestizia  un  senso 

m'  agita  il  cor  :  ne'  boschi  ermi  d'  alloro 
de'  mandolini  il  tremolio  canoro 
dilegua,  e  intanto  sospiroso  io  penso: 

—  Oh  !  quante  volte  sulF  aerea  altana 
re  Federico  corrucciato  e  solo 
avrà  d'  Enzo  rimi^ianto  il  dubbio  fato, 

mentre  una  vaga  strofe  siciliana 

che  cantava  a'  suoi  di  belli  il  figliolo 
pel  concavo  moria  cielo  stellato  ! 

Giovanni  Targioni-Tozzetti 


NOZZE   D'ORO 


Di  fuori  la  nebbia  ravvolge  la  campagna  :  il  vento  urla 
fra  le  querele  e  ne  stacca  le  ultime  foglie  :  non  un  lume, 
non  un  raggio  di  stella. 

Davanti  a  magro  focherello  una  vecchina  siede  filando  ; 
il  micio  accoccolato  a'  suoi  piedi,  facendo  le  fusa,  accom- 
pagna il  bisbiglio  sommesso  di  lei  che  recita  le  sue  di- 
vozioni. 

«  Pater  noster  qui  es  in  coelis....  » 

Di  tanto  in  tanto  la  vecchia  alza  la  testa,  dà  un'  occhiata 
alla  porta,  sospira,  poi  ripiglia  con  più  fervore  : 

«  Fiat  volimtas  tua....  » 

E  colla  mano  stanca  continua  a  trarre  lo  stame  dalla 
conocchia  ;  ma  a  poco  a  poco  il  moto  delle  dita  si  fa  più 
lento,  1'  occhio  distratto  fissa  i  carboni  che  rosseggiano  sul 
focolare,  ed  il  pensiero  più  non  risponde  alle  parole  che  le 
labbra  mormorano  inconsciamente. 

La  campana  della  chiesa  suona  le  ore,  ma  i  suoi  tocchi 
affiochiti  e  confusi  si  perdono  nella  gran  nebbia. 

Lo  sguardo  della  donna,  afl:aticato  dal  bagliore  delle 
brace,  si  porta  di  nuovo  al  pennecchio  ;  il  lavoro  è  ripreso 
con  ardore  ;  ma  la  mente  vola  lontano  lontano. 

Come  in  un  sogno  essa  rivede,  ad  uno  ad  uno,  tutti  gli 
anni  trascorsi. 

Quante  cosa  ricorda  ! 

Le  danze  festose  sull'  aia  al  suono  dell'  organetto  ;  i  gio- 
vani del  paese  che  a  gara  le  offrivano  le  rose  da  intrecciare 
ai  bruni  capelli,  e  si  disputavano  il  vanto  di  ballare  con 
lei...  Oh  !  fra  tutte  quelle  rose  nessuua  era  più  fresca  ed 
olezzante  di  quella  che  egli  le  offriva,  né  alcuno  sapeva 
ballare  come  lui  la  monferrina  ed  il  trescone. 

Ma  dopo  quelle  ore  di  gioia,  quanti  giorni  d'  ambascia  ! 

Il  suo  Tonio  andava  soldato  in  paese  lontano,  ove  la 
guerrg,  mieteva  tante  vittime.  Essa  rabbrividiva  ancora  a 
quelle  memorie  e  le  pareva  di  vedere,  tra  il  fumo  e  la  pol- 
vere della  battaglia,  il  suo  fidanzato,  fatto  segno  alla  rab- 
bia nemica,  lottare  solo  contro  dieci,  piegare  anelante  e  fe- 
rito, vacillare,  cadere.... 

E  dopo  ? 


Dopo,  il  bacio  del  ritomo  ben  più  lungo  e  più  dolce  del 
bacio  dell'  addio  ;  1'  abito  da  spona,  la  benedizione  nuziale, 
le  nozze.... 

«  Et  bevedictiig  frttciu$  luutri»  lui....  » 

(ìli  anni  orano  passati  sempre  ugnali  e  tranquilli  per 
entrambi.  Lavoravano  allato  sotto  la  sferza  del  sole,  si  ri- 
posavano presso  il  medesimo  focolare  quando  la  bruma  im* 
perversava.  Stavano  sempre  uniti,  sempre  soli.  Nelle  lun- 
ghe sere  invernali  egli  le  narrava  storie  di  battaglie,  av- 
venture di  caserma,  mischiando  qualche  iacr...  per  provarle 
che  era  un  veterano,  ed  olla  ascoltava  commossa,  come  se 
quelle  cose,  udite  le  mille  volte,  le  giungessero  nuove  ;  filava, 
senza  arrestarsi  mai,  la  sua  conocchia,  borbottando  men- 
tr'  egli  prendeva  fiato... 

Ed  anche  adesso  fila,  fila  senza  posa,  mentre  il  gatto 
freddoloso  le  dorme  sul  lembo  della  gonna  e  la  radica  iiifurÌA 
si  che  la  casetta  n'è  scossa  come  per  terremoto. 

«  /Ma'  perpetua  Inceat  eia...  » 

Il  suono  di  queste  parole  la  fa  trasalirr.  1'.  r  ■  lii  .jiicl 
Requiem  f 

E,  presa  da  superstizioso  terrore,  la  vecchina  guarda  la 
porta  che  si  ostina  a  rimaner  chiusa;  ma  ad  un  tratto  il 
suo  volto  ansioso  si  fa  sereno;  nella  viottola  rìsuona  il  passo 
a  lei  ben  noto  ! 

Depone  la  conocchia,  attizza  il  fuoco,  vi  accosta  la  miglior 
seggiola  e,  messo  un  colmo  bicchiere  di  vino  ad  intiepidire 
sulla  cenere  calda,  corre  all'  uscio. 

«  Gloria  Patri  et  Filio...  > 

Non  si  era  ingannata  !  È  lui  !  —  Mette  un  sospiro  di  sol- 
lievo, come  se  fosse  liberata  da  un  gran  peso;  ma  il  volto 
rimane  impassibile. 

Tonio  entra;  la  sua  faccia  asciutta  è  rischiariKa  da  un 
sorriso.... 

—  «  Sacr...  che  tempaccio  !  »  —  brontola,  accarezzandosi 
la  gamba  ferita. 

La  moglie  si  affretta  a  liberarlo  dal  ferraiolo  grondante 
acqua,  gli  leva  il  cappello  e  gli  pone  sulla  testa  canuta  il 
vecchio  berretto  da  militare;  poi  tutti  e  due  si  guardano  e 
sorridono,  presi  da  uno  stesso  pensiero.  Finalmente  il  marito 
trae  un  grosso  involto,  che  nascondeva  sotto  la  giubba,  e 
lo  apre  con  aria  di  trionfo. 

—  «  S' ha  da  stare  allegri,  Nenn,  stassera,  —  esclama  in 
tono  giulivo,  —  s'  ha  da  far  baldoria:  le  nostre  nozze 
d'  oro  !...  » 

E,  avvicinando  la  faccia  a  quella  di  lei,  le  mormora  al- 
l' orecchio  con  giovanile  sorriso  : 

—  «  Cinquant' anni  fa...  eh?... 

Elena 


LA  POESIA  FAMILIARE 


Appunti  sulla  poesia  italiana  contemporamea 


Anche  senza  essere  ammalati  di  pessimismo,  si 
può  ben  dire  che  in  Italia  lo  stato  della  poesia 
non  è  molto  felice,  senza  per  questo  stimare  serie 
le  parole  di  coloro  che  la  dicono  vicina  a  finire. 

Sarebbe  in  tal  caso  non  al  tutto  indegno  di  lei 
il  canto  con  cui  gli  ultimi  fedeli  rallegrano,  con- 
fortano la  divina  morente. 

Cercare  quante  e  quali  cause  abbiano  azione 
sullo  stato  della  poesia  italiana   del   tempo   nostro 


ri 
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non  sarebbe  opera  nuova  né  facile;  né  di  ritentare 
tale  ricerca  sembra  qui  il  luogo.  Certo  una  delle 
non  poche  cause  è  nella  grande  tendenza  al  sub- 
biettivismo,  comunissima  nei  poeti  contemporanei. 
Certamente  esempì  di  poeti  subbiettivi  grandi  come 
pochi  e  riesciti  fino  a  diventar  popolari ,  per  quanto 
è  possibile  a  un  vero  artista,  anche  cantando  sempre 
sotto  una  stessa  ispirazione,  non  mancano;  e  basta 
ricordare  il  Petrarca  e  il  Leopardi.  Ma  è  il  caso  di 
pochissimi  privilegiati ,  e  non  va  seguito  come  esem- 
pio, nota  il  Carducci,  in  critica  meno  ancora  che 
in  poesia  amante  del  subbiettivismo. 

Ma  vi  ha  un  genere  di  poesia  in  cui  il  difetto 
diventa  pregio ,  oltre  che  causa  necessaria  :  vo'  dire 
la  poesia  familiare.  È  forse  perciò  che  essa  ac- 
cenna da  qualche  tempo  a  una  lieta  fioritura;  e 
sarebbe  questa  una  fortuna  per  la  poesia  nostra, 
non  ricca  in  creazioni  di  tal  genere. 


Nel  Carducci  non  è  frequente  la  poesia  fami- 
liare ;  ma  è  in  compenso  una  delle  parti  più  am- 
mirabili nella  vasta  opera  di  lui.  Pochi  hanno  potuto 
dimenticare  quella  breve  elegia  carducciana,  cosi 
armoniosamente  musicale  nel  verso  agile  e  breve , 
nella  quale  il  Poeta,  dinanzi  alla  lieta  rifioritura 
dell'  anno,  mentre  nell'  orto  solingo  è  ridiventato 
bello  di  rossi  fiori  il  melograno  verso  cui  il  bimbo 
stendeva  una  volta  la  rosea  manina,  canta  il  dolore 
che  gli  viene  dalla  perdita  del  suo  dolce  conforto  ; 
dal  riccg'do  di  quella  stessa  creatura,  la  cui  morte 
gli  dettò  pochi  periodi  di  prosa  scultoria,  superiori 
in  evidenza,  forse,  alla  stessa  elegia,  che  si  leg- 
gono in  una  lettera  del  poeta  al  Chiarini,  nella 
quale  è  ritratto  il  piccolo ,  declamante  versi  del 
padre. 

Dopo  la  figura  del  bambino  si  mostra  quella 
della  figliuola  sposa  giovinetta,  candida  visione  di- 
segnantesi  cosi  bene  fra  il  verde  dei  paesaggi  delle 
Odi  barbare. 

Anche  il  Chiarini  soffri  tanto  per  la  perdita  di 
un  diletto  figlio,  per  la  quale  egli  scrisse  i  versi 
e  he  lo  mostrano  davvero  poeta. 

Olindo  Guerrini  non  mostra  nella  poesia  fami- 
liare alcun  bisogno  dei  modelli  da  lui  cosi  spesso 
e  cosi  bene  imitati.  Si  ricordano  non  di  rado  dolci 
e  affettuosi  versi  ispirati  dalla  Musa  familiare  al 
Cavallotti,  ed  altri  se  ne  ricordano  del  Panzacchi. 
Il  quale  veramente  scrisse  in  prosa  la  sua  più  bella 
poesia  di  tal  genere;  in  un  breve  racconto  ristam- 
pato nel  suo  ultimo  volume,  nel  quale  passa  cosi 
rapida  e  pur  cosi  definita,  lasciando  nell'anima 
soave  tristezza,  la  figura  di  una  bambina  morta; 
un  racconto  che  E.  Rod,  scrivendo  giorni  sono  di 
letteratura  contemporanea  in  una  delle  più  impor- 
tanti riviste  straniere,  citava  come  modello  di  ammi- 
rabile semplicità. 

Tra  i  giovani  sta  in  alto  Giovanni  Marradi. 
Nei  suoi  incordi  lirici  commuove  profondamente  il 
ricordo  di  Itala,  la  sorella  ventenne  verso  la  cui 
tomba  migra  continuamente  lo  spirito  del  poeta, 
come  «  tutto  l'orbe  verso  una  tomba  arcana  ». 

Dopo  il  Marradi  vanno  ricordati  Severino  Fer- 
rari per  i  Bordatini  e  Guido  Mazzoni  per  le  Nuove 


Poesie,  sebbene  in  quest'  ultimo  le  reminiscenze  di 
severi  studi  sui  classici  dell'  arte  antica  sieno  non 
di  rado  dannose  alla  freschezza  che  è  propria  della 
poesia  familiare. 


* 


Fra  tutti  occupa,  un  posto  primissimo  Dome- 
nico Milelli.  Come  nella  poesia  di  altri  due  gentili 
poeti  dell'  amore  materno,  G.  A.  Costanzo  ed  E.  De- 
Amicis,  la  prima  persona  cara  che  incontriamo 
nell'  opera  del  Milelli  è  la  madre,  la  cai  imagine, 
sbiadita  da  prima,  a  poco  a  poco  si  colorisce,  si  che 
alla  fine  si  disegna  nella  mente  del  lettore  una 
dolce  figura  femminile  :  si  mostra  un  pietoso  ed 
amabile  carattere  di  sofferente  dalla  prima  parte 
dei  versi  lìi  Giovinezza,  a  lei  dedicata,  alla  rapsodia 
ancora  inedita  che  s'intitola  KoTcode'.  Il  maggior  dolore 
che  tormenta  il  poeta ,  in  esilio  per  idee  politiche,  è 
per  la  lontananza  da  lei  ;  a  lei  vola  il  pensiero  del 
giovane  calabrese  che  va  cantando  di  patria  e  di 
libertà  per  le  terre  d' Italia.  In  una  scena  del  KoTiodé 
passa,  come  una  delle  perseguitate  dal  Fato  nelle 
antiche  tragedie,  la  povera  madre,  che  dinanzi  ai 
suoi  tre  cari  morti  muta  in  terribile  bestemmia  la 
preghiera  cosi  frequente  sulle  sue  labbra. 

Accanto  alla  figura  della  madre  apparisce  la 
«  immagine  paterna  »,  e  specialmente  nei  giorni  di 
grande  dolore,  di  miseria;  ed  essa  rivive  special- 
mente nelle  odi  Povertà^  quelle  le  quali  anche  coloro 
che  credono  veder  sempre  nel  Milelli  un  poeta 
romantico  e  insieme  poco  più  che  un  molto  abile 
ripetitore  di  idee  e  di  forme  altrui,  dovettero  dire 
classiche  quanto  originali  e  spontanee. 

Coi  ricordi  del  genitore  un  altro  ne  ritorna  nella 
poesia  del  calabrese  ;  quello  del  vecchio  nonno.  Nei 
campi  in  cui  fiori  un  tempo  Crotone,  in  cui  Era 
Lacinia  raccolse  ricchissimi  doni  nel  suo  splendido 
tempio,  ora  luogo  di  spasso  a' nobili  ed  a' ricchi 
borghesi,  il  poeta,  giovinetto  ancora,  vede  nella 
immaginazione  la  città  antica  e  i  grandi  vincitori 
di  Sibari  e  «  gli  alunni  di  Pitagora,  al  sole  erte 
le  fronti  »,  e  sogna  già  di  canti  e  di  poemi,  presso 
le  rive  che  gli  fecero  vagheggiare,  come  ad  argo- 
nauta giovinetto,  la  sua  Colchide.  In  quei  campi 
egli  si  ferma  spesso  a  guardare  una  tomba  :  là  entro 
riposa  il  vecchio  nonno,  per  il  quale  il  giovinetto 
ha  un  rimpianto  pieno  di  serena   rassegnazione. 

Al  rimpianto  per  i  casi  passati  si  uniscono  nella 
poesia  del  Milelli  canti  di  allegrezza  per  i  cari  che 
gli  confortano  la  travagliata  esistenza.  Il  Canzoniere 
è  dal  poeta  dedicato  alla  sua  donna  ;  e  in  grandis- 
sima parte  del  libro  quella  serena  figura  giovanile 
piena  di  luce  si  disegna,  vive,  come  anche  nel 
Nuovo  Canzoniere.  In  quest'  ultimo,  però,  palpita  un 
nuovo  affetto  ancora  più  forte,  ed  è  per  il  piccolo 
figlio  Guido.  Mai  in  Italia,  dopo  Emilio  Praga,  un 
poeta  aveva  circondato  di  cosi  viva  luce  e  di  cosi 
dolce  armonia  di  suoni  e  di  colori  il  capo  di  un 
bimbo.  Alla  fine  del  Nuovo  Canzoniere  sono  alcuni 
bellissimi  sonetti,  vaga  corona  intorno  al  piccolo 
capo.  Nelle  notti  serene,  in  quelle  notti  meridionali 
d'Italia  nelle  quali  si  sente  tanto  bene  la  vicinanza 
dell'Oriente,  le  quali,  come  dice  lo  Chateaubriand, 
«  ne  sont  pas  des  ténèbres;  mais  seulement  l'absence 
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(hi  jour  »,  i  versi  del  poeta  aleggiano  intorno 
alle  tombe  dei  cari,  come  preganti  pace  per  essi 
e  per  lui. 

Anche  nel  Kokodé,  a  giudicare  da'  vari  fram- 
menti pubblicati,  palpita  una  larga  onda  di  poesia 
familiare.  In  questa  rapsodia  ha,  poi,  grande  impor- 
tanza la  tradizione  storica  unita  alla  leggendaria. 
Ma  della  importanza  che  la  storia  e  la  leggenda 
hanno  sulla  nostra  poesia  contemporanea,  capaci, 
come  la  intima  ispirazione  che  viene  dalla  vita 
familiare,  di  dar  nuova  vita  alla  decadente  arte, 
spero  di  poter  dire  brevemente  un'  altra  volta. 

Luigi  Cretella 


Al 
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Wagneriana 

Roma,,  10  febbraio 

Aspettato,  augurato  anzi,  il  Lohengrin  si  è  ap- 
pena presentato  sulle  scene  dell'  Argentina  e  subito 
un  coro  unanime,  forse  per  compensare  la  deficenza 
di  quello  del  palcoscenico ,  ne  ha  intonato  il  De- 
jjrofnndis. 

Il  Lohengrin,  ignoto  in  Roma  tredici  o  quattor- 
dici anni  or  sono ,  diveniva  d' un  tratto  oggetto 
d'  ammirazione ,  simpatia  e  discussione  ;  non  an- 
cora abbastanza  gustato,  si  affermava  cinque  anni 
addietro  conquistando  1'  encomio  di  tutti  coloro  che 
non  repugnavano  per  lunghe  abitudini;  conosciu- 
tissimo,  giungerei  fino  a  dire,  quasi  popolare  adesso, 
cade  sotto  una  censura  che  sembra  un  «  accordo 
perfetto.  »  È  giusto  :  il  capolavoro  wagneriano 
dev'  essere  eseguito  artisticamente,  e  ormai  il  teatro 
musicale  di  Roma  è  tanto  incerto,  è  tanto  sospeso 
fra  cielo  e  terra,  che  di  rado  assai  qualcosa  d'  ar- 
tistico vi  si  può  concludere. 

Invece  d' insistere  nelle  geremiadi ,  io  fò  voti 
che  alla  fine  si  voglia  mutare  registro.  Siamo  di- 
scesi giù  giù:  allargo  il  petto  alla  speranza  che  si 
debba  una  buona  volta  risalire.  Amen.  Io  non  di- 
mentico la  prima  esecuzione  dell' Or/eo  al  Costanzi; 
non  dimentico  sovra  tutto  la  primissima  sera  in 
cui  gli  spettatori  sentirono  passare  il  soffio  della 
grande  e  vera  arte.  Per  quel  ricordo  bellissimo,  io 
dico  :  siamo  in  un  brutto  momento ,  ma  non  ci  ri- 
marremo a  lungo.  Il  teatro  musicale  italiano  si  deve 
rinnovare  da  cima  a  fondo  ;  non  si  attribuisca  in- 
teramente la  stanchezza,  che  ora  incombe,  a  coloro 
ai  quali  capita  giusto  adesso  di  trovarsi  in  prima  fila. 


Uno  dei  maggiori  ostacoli  che  sorgono  contro 
questa  indispensabile  e,  mi  lusingo,  imminente  rin- 
novazione, è  la  superficialità  dei  criterii  in  fatto  di 
melodramma.  Per  farmi  intendere  mi  limiterò  ai 
criterii  sulle  opere  di  Riccardo  Wagner. 

Tolti  i  pochi  che  conoscono  sul  serio  1'  arte  del 
maestro  di  Lipsia,  e  si  contano  sulle  dita,  gli  altri 
possonsi  dividere  in  due  categorie.  La  prima ,  la  più 


daniiosa,  è  tormatu  di  coloro  che  B' 
nuovo  perché  nuovo,  opperò  anzi  ci 
altrui,  non  saprebbero  darla  a  se  medesimi.  (Questi 
bravi  signori,  infanticidi  dello  sbadiglio,  poiché 
troppe  volte  lo  strozzano  in  sul  nascere,  s'  abituano 
grado  grado  a  persuadersi  che  la  musica  tanto  h  più 
bolla  quanto  meno  si  presenta  definita  al  loro  orec- 
chio ed  al  loro  pensiero.  Talvolta  essi  sono  perfetta- 
mente sinceri  nell'  approvazione  e  fino  nell'  entusia- 
smo ;  sinceri  si,  ma  non  coscienti,  e  il  musicista  che 
volesse  giocar  loro  un  tiro  birbone ,  potrebbe  tenerli 
a  lungo  in  sollucchero  suonando  la  più  pazza  serie 
d'accordi  e  dissonanze,  e  attribuendo  il  guazzabuglio 
al  Wagner  od  ad  un  wagneriano. 

La  seconda  categoria  è  composta  di  coloro,  che 
per  tutta  argomentazione  si  restringono  ad  affer- 
mare: -  Ammiriamo  la  dottrina  "del  Wagner,  ma, 
è  inutile,  la  sua  musica  non  ci  tocca  il  cuore! 

La  dottrina  del  Wagner!  Ma  è  fors'  egli  im 
contrappuntista  della  forza  del  Raimondi ,  l' autore 
dell'  Oratorio  triplice,  di  cui  le  tre  parti  si  possono 
eseguire  tanto  insieme  quanto  a  una  a  una  ?  O  ha 
scritto  mai  un  canone  a  novantadue  voci,  come 
quello  che  si  conserva  nella  biblioteca  vaticana? 

E  la  ricchezza  dello  strumentale  il  Wagner  1'  ha 
forse  appresa  nelle  scuole  o  nei  trattati  ?  E  la  do- 
vizia delle  armonie  e  degli  svolgimenti  melodici 
gli  è  stata  forse  insegnata  dai  contrappuntisti  fiam- 
minghi del  secolo  decimoquinto  ? 

Via,  risparmiategli  la  vostra  ammirazione  a 
freddo  e  dite  pure  francamante  :  -  Il  Wagner  non 
ci  piace  perché  è  povero  di  melodia.  -  E  infatti, 
se  voi  potete  provar  questo,  la  varietà  e  1'  agilità 
dell'  armonizzare  si  dovrà  considerare  come  un  leg- 
giadro esercizio  e  non  di  più,  la  moltitudine  degli 
orchestrali  diverrà  nient'  altro  che  uno  smalto  di 
scarsa  consistenza. 

Volentieri  cercherei  discutere  la  questione  ri- 
dotta a  questi  termini  ;  ma  prima  di  tutto  dovremmo 
intenderci  sul  significato  della  parola  melodia.  E  ciò 
non  è  possibile  se  non  in  un  lavoro  ex  professo. 


Come  accade  che  fra  i  moltissimi  i  quali  cen- 
surano la  musica  del  Wagner,  nessuno  abbia  mai 
rivolto  lo  sguardo  critico  sulla  sua  poesia  ?  Eppure 
in  un  artista  che  compone  intero  il  melodramma 
senza  chiedere  l' ausilio  del  poeta,  non  può  trascu- 
rarsi una  delle  due  facoltà  concomitanti,  a  beneficio 
assoluto  dell'  altra.  Ma  i  libretti  delle  opere  wa- 
gneriane sono  conosciuti  da  noi  solo  per  le  spa- 
ventevoli versioni  teatrali;  spaventevoli  dico,  e  pur 
sempre  degne  di  compatimento,  anzi  d'  assoluzione 
plenaria,  se  per  poco  si  ritìette  alla  impossibilità 
di  tradurre  nella  nostra  lingua  i  versi  tedeschi 
senza  mutar  la  giacitura  de  le  sillabe,  che  è  già 
tutta  imbullettata  dalle  note. 

Orbene,  io  credo  che  il  maggiore  impedimento 
all'  universale  accettazione  in  Italia  dei  melodrammi 
del  Wagner  derivi  dal  loro  elemento  poetico.  Ab- 
biamo torto  a  stimare  eh'  egli  davvero  risolvesse 
il  grave  problema  della  Musa  unica,  cioè  del  me- 
lodramma concepito,  sceneggiato,  verseggiato  e  mu- 
sicato da  un  solo  artista.  Più   audace,  più  granile 
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forse  degli  altri,  egli  pensò  di  poter  far  tutto.  E  noi 
che  guardiamo  con  tanta  diffidenza  l' espressione 
della  vera  arte  sua ,  la  musica ,  ammettiamo  senza 
esitare  un  istante  che  1'  altra  arte,  la  poesia,  fosse 
da  lui  parimenti  o  meglio  maneggiata. 

Ma  invitando  i  lettori  ad  aprir  gli  occhi  suir  ele- 
mento che  si  suole  trascurare  nella  nostra  critica 
delle  opere  wagneriane,  io  non  intendo  che  si  sco- 
nosca r  ampiezza,  la  vigoria,  il  coraggio  non  infe- 
condo del  suo  tentativo.  Fu  male  eh'  egli  scrivesse 
da  cima  a  fondo  i  suoi  melodrammi  ?  No,  rispondo 
subito  ;  no,  perché  non  possiamo  in  alcun  modo  ar- 
gomentare quel  che  il  Wagner  avrebbe  prodotto, 
se,  come  il  Gluck,  si  fosse  fatto  aiutare  da  altri  (Du 
Rollet,  Gaillard,  Calzabigi,)  o  come  il  Bellini  avesse 
trovato  una  specie  di  collega  intimo  in  un  secondo 
Felice  Romani.  E  d' altro  canto,  quel  eh'  egli  ha 
fatto  cosi  come  il  maschio  orgoglio  della  sua  intel- 
ligenza ha  voluto,  è  invidiabile  monumento.  E  poi 
air  artista  non  si  dice  mai  :  avresti  dovuto  operare 
in  diversa  guisa.  Bisogna  accettare  ed  esaminare 
il  suo  lavoro  tal  quale  esso  è,  perché  se  in  altra 
maniera  avesse  potuto  essere,  in  altra  maniera  sa- 
rebbe stato. 

Il  sommo  melodrammista  ponendosi  all'impresa, 
che  nelle  grandi  linee  possiamo  dire  senza  prece- 
denti, di  scrivere  e  le  parole  e  le  note,  non  ebbe 
mai  agio  d'  acquistare  nelle  prime  la  perizia,  il  do- 
minio e,  per  conseguenza,  1'  efficacia  eh'  ei  dimostra 
nelle  seconde.  Chi  ascolta  senza  pregiudizi  una  qua- 
lunque delle  opere  del  Wagner,  non  può  esimersi 
da  un  senso  di  stanchezza.  A  parer  mio  esso  nasce 
principalmente  dalla  prolissità  straordinaria  della 
dicitura.  L'  azione  è  per  lo  più  alquanto  meschina; 
e  intanto  sappiamo  che  i  melodrammi  wagneriani 
sono  generalmente  i  più  lunghi  che  siansi  mai 
-critti.  Questo  avviene  perché  i  personaggi  tutti, 
proprio  tutti,  hanno  una  curiosa  invincibile  smania 
di  raccontare  e  discutere. 

Un  magnifico  esempio  lo  abbiamo  nel  primo 
atto  della  [[^alkiire,  dove  Hunding  e  Sigmund  par 
che  gareggino  di  lungheria  narrativa  e  dialettica. 
Peggio  ancora  nel  primo  atto  del  Parsifal,  dove  il 
\<'cchio  scudiero  Gurnemanz  non  giunge  forse  a 
stancare  il  «  candido  pazzo  »,  ma  fa  certamente 
aggrottar  le  ciglia  del  più  longanime  spettatore. 
<  'ito,  come  si  vede,  esempii  tolti  da  due  atti  che 
contengono  pagine  musicali  di  meravigliosa  bel- 
lezza, il  duetto  di  Sigmund  e  Siglinda,  e  la  Be- 
nedizione del  San  Graal,  reputate  da  taluni  come 
la  sommità  della  produzione  wagneriana. 

Ora  essendo  il  poeta  e  il  musicista  una  sola 
persona,  a  prima  giunta  non  ci  accorgiamo  della 
causa,  sentendo  l' effetto.  Voglio  dire  che  la  mu- 
sica non  ci  sembra  e  non  può  sembrarci  più  agile 
e  rapida  della  poesia,  come  sarebbe  avvenuto  se  la 
lungaggine  di  quest'ultima  provenisse  da  un  in- 
gegno indipendente  da  quello  onde  la  musica  sca- 
turisce. Si  che,  allo  stesso  modo  che  vediamo  l' in- 
dugio delle  parole,  sentiamo  F  indugio  nella  con- 
dotta musicale,  quantunque  relativamente  minore; 
mentre  il  personaggio  che  narra  troppo  e  discute 
]ìer  dritto  e  per  traverso,  aspetta  eccessivamente 
i  he,  per  cosi  spiegarmi,  l' orchestra  lo  induca  a 
proseguire  nel  canto. 


Io  non  dico  adunque  che  il  Wagner  avrebbe 
dovuto  trovare  chi  gli  componesse  con  maggior 
nervosità  e  limpidezza  la  poesia;  dico  semplice- 
mente che  egli  la  scrive  minuziosa,  fiacca,  lenta, 
spesso  pedantesca,  e  che  ciò  gì'  inspira  una  musica 
soventi  tardigrada,  soventi  arrestata  da  perniciosi 
gruppi  di  battute.  Dico  insomma,  che  se  egli  avesse 
potuto  immaginare  il  dramma  più  alato  e  meno  so- 
fistico, avrebbe  del  pari  scritto  j)iù  alacri  interpre- 
tazioni musicali  delle  scene  e  delle  vicende  di  scene. 


Di  questo  non  del  tutto  solito  modo  di  consi- 
derare 1'  opera  wagneriana  bisognerebbe  addurre 
le  prove  largheggiando  negli  esempii.  Non  m' è 
dato  di  farlo.  Mi  basta  la  lusinga  che  altri,  con 
assai  miglior  competenza  riesamini  i  miei  secchi 
argomenti  e,  se  non  mi  sono  ingannato,  ricostruisca 
in  questo  senso  la  figura  di  Riccardo  Wagner. 

Ugo  Fleres 


YAI\IETÀ 


LA   MARSIGLIESE   ITALIANA 


Anche  i  più  feroci  commissari  della  Censura  teatrale  do- 
vevano qualche  volta,  come  Omero,  dormire.  Se  ciò  non 
fosse  stato,  come  avrebbe  potuto  1'  I.  E.  censore  residente 
in  Venezia  nel  1826  permettere  che  alla  Fenice  si  cantas- 
sero i  non  belli  si  ma  patriottici  versi  della  Donna  Carifea 
regina  di  Spagna  t 

Era  ancora  vivo  il  ricordo  delle  tentate  rivoluzioni  di 
Napoli  e  del  Piemonte  e  vagavano  per  le  terre  d' Italia,  co- 
me su  terre  straniere,  i  perseguitati  del  Borbone,  di  Carlo 
Felice,  dell'  Estense,  del  Papa. 

Come  dovevano  fremere  gli  animi  dei  patrioti  all'  udir 
ripetere  nella  musica  facile  e  armoniosa  di  Mercadante  que- 
sti versi,  dappi'ima  di  rimpianto  per  la  patria  schiava  : 

Misera  patria  nostra  -  Chi  mai  ti  salverà  ? 
Propizio  Dio  ti  mostra  -  Abbi  di  noi  pietà  ! 

per  assurgere  poscia  al  grido  fiero  della  riscossa: 

Mano   all'  armi,   nel   fianco   nemico 
Trovi  il  brando  la  calda  vendetta, 
Là  sul  campo  vittoria  ci  aspetta 
Alza  il  grido  fra  1'  armi  1'  onor. 

E  cosi  dalla  invocazione  al  capitano  che  dovrà  condurre 
i  soldati  alla  vitioria  : 

Vieni  campion  terribile. 
Ad  animar  le  schiere 

Pronte  a  pugnar  : 
Le  trombe  ai  nostri  cantici 
S'  accordino  guerriere  : 

Mano  all'  acciar  ! 

all'  inno,  affinché  l' illusione  fosse  completa,  di  esultanza 
sorgente  dal  petto  dell'  antico  schiavo  fatto  mancipio  e 
libero  : 
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A  si  felice  evento 
Esulta  ogni  beli'  alma  ; 
La  patria  in  tal  momento 
Felice  appien  sarà. 

Ma  i  versi  che  dovevano  acquistare,  come  verrò  dicendo, 
una  inaspettata  e  grande  celebrità  sono  quelli  del  coro  dei 
Guastatori  nella  scena  9*^  dell'  atto  I. 

Eccoli  : 

Aspra  del  militar 
Bench'  è  la  vita, 
Al  lampo  dell'  acciar 
Gioia  l' invita. 

Chi  per  la  gloria  muor 
Vissuto  è  assai. 
La  fronda  dell'  allor 
Non  langue  mai. 

Piuttosto  che  languir 
Per  lunghi  affanni, 
È  meglio  di  morir 
Sul  fior  degli  anni. 

Chi  muore  e  chi  non  dà 
Di  gloria  un  segno 
Alla  futura  età, 
Di  fama  è  indegno. 


In  Bologna  la  Donna  Caritea,  dopo  essere  stata  rappre- 
sentata al  Comunale  nell'  Autunno  ^stagione  aristocratica) 
del  1827,  col  biglietto  d'  entrata  a  20  baiocchi,  fu  ripetuta 
nel  carnevale  (stagione  democratica)  proprio  del  1830-31,  col 
biglietto  d'  entrata  a  18  baiocchi  ! 

Carlo  Eusconi  nelle  sue  memorie  aneddotiche  afferma 
che  r  inno  della  Donna  Caritea  fu  la  Marsigliese  Italiana 
in  quei  primi  giorni  beati  del  nostro  risorgimento  e  so  da 
buona  fonte  che  fu  cantato  dai  volontari  del  prode  Serco- 
gnani,  da  Bologna  a  Otricoli,  lungo  le  marce  e  nei  giorni 
delle  lotte. 

Sostituirono  essi  al  : 

Chi  per  la  gloria  muor  •  vissuto   è  assai 


Chi  per  la  patria  muor  -  non  muore  mai. 


ed  al 


Piuttosto  che  languir  per  lunghi  affanni 


Piuttosto  che  languir  sotto  i  tiranni. 

Più  però  che  una  sostituzione,  io  credo  non  fosse  questo 
che  un  ritorno  alla  prima  versione  originale  del  libretto. 


La  mattina  delli  24  Luglio  1844,  dalla  carcere  di  Cosenza 
movevano  al  triste  Vallo  di  Eovito,  per  esservi  fucilati, 
Attilio  ed  Emilio  Bandiera,  Domenico  Moro,  Anacarsi  Nardi, 
Nicola  Eicciotti,  Venerucci,  Berti,  Eocca  e  Lupatelli. 

Procedevano  a  piedi  scalzi,  rivestiti  di  un  saccone  di 
tela,  ricoperti  dal'  capo  di  un  lungo  velo  nero.  Avevano 
serenamente  udita  la  loro  sentenza  di  morte  e  si  avviavano 
ora  al  supplizio  cantando  insieme  con  voce  lieta  e  sicura: 

Piuttosto  che  languir  sotto  ai  tiranni 
E  meglio  di  morir  sul  fior  degli  anni: 


e  le  ultime  loro  voci  furono 


Chi  per  la  patria  muore 
Non  muore  mai!.,. 


Nel  181H  e  49  l'inno,  che  ben  poteva  chiirtnarni  degli 
eroi  e  dei  martiri,  fra  tanta  foga  di  novelle  canzoni,  non  bì 
ripete  quasi  più,  V  era  bisogno  di  parole  colle  quali  sfogare 
tutto  l'odio  all'Austria  e  tutto  T entusiasmo  per  Pio  IX  e, 
se  si  ricorse  ai  libretti  d'opera  per  quest'ultimo  intento,  si 
ricorse  all'opera  recente  di  Verdi:  /  f^nithan/i  alla  l'rima 
Crociata,  per  adattare  il  coro  : 

O  Signore  dal  tetto  natio 
Ci  chiamasti  con  santa  promessa, 
Noi  siam  corsi  all'  invito  d' un  Pio 
Giubilando  per  1'  aspro  sentier... 

Io  non  ricordo  affatto  di  averlo  più  rindito  nelle  cani' 
pagne  dal  1859  al  1870....  ricordo  bensi ,  come  se  la  leggessi 
ora,  la  descrizione  dell'ultimo  supplizio  di  Felice  Orsini  e 
compagni. 

Bicordo  che  a  Pieri,  che  si  agitava  molto,  Orsini  racco- 
mandò pacatamente  la  calma  e  cantarono  insieme  il  memore 
inno  appreso  nei  giorni  dell'  infanzia. 

Da  un  recente  libriccino  —  «  Martiri  Pontifici  »  —  ap- 
prendo che  sul  modesto  monumento  eretto  in  Campo  Verano, 
alcuni  giorni  dopo  la  liberazione  di  Boma,  alla  memoria  di 
Cesare  Lucatelli,  cui  fu  mozzato  il  capo  innocente  la  mat- 
tina del  21  Settembre  1861,  venne  trovata  scritta,  fra  molte 
patriottiche  sentenze,  questa: 

Chi  per  la  patria  muór 
Non  muore  mai  ! 

Gli  autori  dell'interessante  libriccino,  Annibale  Lucatelli 
e  Leopoldo  Micucci,  affermano  che  quell'  aurea  sentenza  era 
tolta  da  una  canzone  popolare  romana,  il  che  vuol  dire 
che  essi  avevano  udito  cantare  quei  versi  chissà  quante  volte 
fra  lo  stridore  delle  catene  nelle  carceri  terribilmente  feroci 
del  papa  dalle  voci  affievolite  e  stanche  dei  loro  compagni 
di  prigione. 

Nel  libretto  della  Donna  Caritea  si  dice  che  i  versi  sono 
del  cav.  signor  Pola. 

Come  sarei  curioso  di  raccogliere  notizie  sull'  autore  di 
cotesto  inno. 

Che  tanti  petti  ha  scosso  e  inebriati!... 

R.  Belluzzi 


I    LIBICI 

Ik  cerca  d'  una  sposa  -  Racconto  di  Tommasina  Guidi  - 
Torino,  presso  1'  Ufficio  del  Giornale  delle  Donne,  1889. 

Certo  Alberto  De' Brin,  giovanotto  ricco  e  volubile,  vive 
nel  tormentoso  pensiero  di  scegliersi  una  sposa,  e  pencola 
un  anno  tra  Paola  Zane,  che  gli  dà  del  «  cretino  »  la  prima 
volta  che  lo  vede,  e  Valentina  Ranieri,  una  biondina  ipo- 
crita, furba  e  maligna;  tra  una  signorina  Palmieri,  soave 
creatura,  che  lo  respinge  per  amore  d'un  altro  che  l'aveva 
tradita,  ed  Edvige  Frenoll,  una  eccentrica,  che  non  gli  piace 
perché  bacia  i  cani.  È  un  tipo  forse  verosimile,  codesto 
signor  Alberto;  e  chi  ha  pratica  della  vita  può  aver  cono- 
sciuto qualcuno  che  lo  rassomigli  ;  ma  ciò  che  esce  dai  li- 
miti del  credibile   è   il  continuo,  repentino   suo  passaggio. 
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non  da  an'  idea  ad  un'  altra,  ma  si  da  uno  ad  altro  senti- 
mento. Bisognava,  forse,  che  l'A.  avesse,  per  tante  passion- 
celle,  slungato  alcun  poco  il  tempo  dell'  azione,  e  di  ciascuna 
avesse  con  un  po'  d'  analisi  lumeggiato  il  nascere  e  il  finire, 
non  curandone  solo,  come  ha  fatto,  il  momento  del  paros- 
sismo. Cosi  ^uale  ella  ce  lo  dipinge,  il  suo  protagonista  non 
è  simpatico,  come  pare  ce  lo  voglia  far  parere  :  è  un  vanesio 
colla  pretensione  di  fare  il  moralista  ;  che  sdilinque  d'amore 
per  tutte  le  sottane,  persino,  un  momento,  per  una  cafita- 
trice  girovaga;  che  scrive  a  due  ragazze  campagnuole  let- 
tere «  sparse  di  citazioni  latine,  di  versi  greci,  di  massime 
tedesche  e  proverhi  francesi.  » 

Meglio  di  Alberto  sono  qui  ritratte  le  donne  ;  specie  Eu- 
genia, la  Palmieri,  e,  tranne  certe  esagerazioni  di  tinte, 
anche  Valentina. 

In  conclusione,  come  in  tutti  i  romanzi  della  signora 
Guidi,  vi  è  anche  in  questo  del  buono;  ma  vi  manca  asso- 
lutamente la  parte  ponderata,  1'  analisi  e  la  giusta  misura 
tra  il  concetto  e  la  dizione.  A. 

Ghku.iottixa  -  Itacconti  di  (Horaiìvi  De  Castro.  -  Milano, 
Alfredo  Brigola  e  C.  1890. 

La  celebrazione  del  centenario  della  rivoluzione  francese 
ha  dato,  l' anno  testé  decorso,  la  stura  a  numerose  pubbli- 
cazioni di  circostanza;  tra  le  quali  questa  del  De  Castro  è 
forse  una  delle  migliori,  e  certo  una  delle  più  serie.  Sotto 
il  titolo  sinistro  di  Ghigliottina ,  l' A.  ha  unito  non  saprei 
ben  dire  se  tre  narrazioni  o  tre  studi  storici  intorno  a  quel- 
r  epoca  memoranda,  intitolati  Lucilla,  il  Poeta,  e  Manon. 
Egli,  per  il  primo  ed  il  terzo  lavoro  si  è  grandemente  gio- 
vato, se  non  erriamo,  delle  Femmes  de  la  Revolution  di 
Giulio  Michelet,  specie  per  Lucilla,  la  sposa  angelica  di 
Camillo  Desmoulin.  Riguardo  però  alla  Manon,  cioè  a  ma- 
dama Roland,  egli  tesse  uno  studio  molto  più  ricco  e  com- 
piuto di  quello  dello  stoi'ico  francese,  a  cui  tuttavia  rimane 
assai  inferiore  per  1'  ordine  e  la  forma. 

Pregevole  è  pure  il  capitolo  sopra  il  Poeta,  Andrea  Ché- 
nier,  con  acconcie  notizie  a  illustrare  storicamente  e  quindi 
a  ben  comprendere  la  Jeicne  Captive.  A. 

Mondo  birbone  -  (Vita  Giudiziana)  di  To(fa-rasa  (Gio- 
ranni  Saragaf)  -  Torino,  Roux,  1890. 

L' avvocato  Giovanni  Saragat  è  il  valente  «  redattore 
dei  tribunali  »  della  Gazzetta  Piemontese,  e  le  sue  cronache 
vivaci,  scritte  con  brio,  con  qualche  osservazione  colta 
molto  finemente,  si  leggono  volontieri.  Credo  che  la  Piemon- 
tese sia  uno  dei  pochi  giornali  italiani  che  abbia  un  redat- 
tore speciale  per  la  vita  giudiziaria  o  almeno  un  redattore 
il  quale  abbia  il  garbo,  la  genialità  del  Saragat,  e  sappia 
dei  drammi  delle  vita  giudiziaria  cogliere  qualche  cosa  al  di 
là  delle  modestie  e  volgarità  del  puro  fatto  di  cronaca.  An- 
che in  questo  il  giornalismo  italiano  ha  molto  da  imparare 
dal  francese,  presso  il  quale  il  reporter  giudiziario  è 
spesse  volte  un  vero  scrittore  di  valore,  un  osservatore  sot- 
tile e  penetrante.  Già  in  Italia  quando  uno  ha  o  crede  di 
avere  queste  qualità  si  mette  subito  a  scrivere  una  comedia 
in  cinque  atti,  o  pubblica  un  volume  di  versi....  Cosi  si 
hanno  molti  fiaschi,  molti  elzeviri  criminosi,  e  poche  volte 
dei  libri  divertenti  come  questo  dall'  avv.  Saragat.  11  quale 
non  ha  certo  avuto  la  pretesa  di  fare  uno  studio  profondo 
della  vita  giudiziaria,  ma  di  coglierne  alcuni  tratti  caratte- 
ristici, alcune  macchiette  curiose,  di  narrarne  qualche  epi- 
sodio interessante.    Ed   in    questo  è  riuscito.    Assai    meglio 


però  avrebbe  fatto  se  in  fine  dì  ognuno  dei  capitoli  non 
avesse  messo  quegli  aneddoti,  che  sono  oramai  entrati  nel 
dominio  dei  «  per  finire  »  e  che  sono  discretamente  rancidi. 

O.  C. 

Reminiscenze  africane  di  lAdgi  d' Isengard  -  Milano, 
Cogliati,  (2*  edizione). 

Non  so  se  i  vari  capitoli  di  queste  Reminiscenze  africane 
siano  stati  mandati  uno  per  uno  a  qualche  giornale  come 
corrispondenze.  Delle  corrispondenze  scritte  giorno  per 
giorno  hanno  però  i  difetti  e  le  qualità:  la  superficialità 
cioè  dell'  osservazione,  ma  la  vivacità,  e  la  sincerità  della 
impressione. 

Cominciamo  ad  avere  oramai  una  letteratura  africana, 
se  cosi  può  essere  permesso  di  chiamare  le  molte  relazioni 
di  viaggi,  e  i  molti  studi  che  sono  usciti  in  questi  ultimi 
tempi  ad  illustrazione  del  Continente  Nero.  Ma  non  credo 
che  il  libro  del  signor  d' Isengard  aggiunga  molto  alle  no- 
zioni di  vita  africana  che  si  conoscono  già;  non  credo  nem- 
meno che  tanta  sia  1'  ambizione  del  suo  autore.  Il  quale  mi 
pare  non  abbia  voluto  che  abbandonarsi  al  piacere  di  rie- 
vocare i  suoi  ricordi  personali,  scrivendoli.  Ma  li  ha  scritti 
in  una  forma  piacevole,  per  modo  che  anche  gli  altri  pos- 
sono leggerli  volontieri.  E  questo  è  già  qualche  cosa. 

O.  C. 

Vincenzo  Mola  -  Il  Cantico   dei   Cantici  -  Napoli,  1889. 

Questo  poema  orientale,  in  cui  i  santi  commentatori  cri- 
stiani raffiguravano  1'  epitalamio  mistico  delle  nozze  di  Cri- 
sto colla  chiesa,  che  fu  uno  degli  argomenti  della  empietà 
di  Voltaire  ;  questo  dolce  poema  nuziale  che  nella  grande 
castità  dell'amore  vivo  e  vero,  raggiunge  il  limite  massimo 
della  espressione  reale,  è  da  molti  anni  una  tentazione  irre- 
sistibile per  i  traduttori  :  non  è  molto  che,  facendo  in  questo 
stesso  periodico  una  recensione  dell'  opera  poetica  dell'  Ar- 
dizzone  di  Palermo,  io  ebbi  appunto  a  lodare  una  traduzione 
del  Cantico  dei  Cantici  molto  caratteristica,  molto  corretta, 
e  per  quanto,  e  Iddio  mi  ci  mantenga,  io  sia  completamente 
all'  oscuro  delle  lingue  orientali,  con  molta  impressione  di 
fedeltà  al  testo  ebraico. 

Altrettanto  può  dirsi  della  traduzione  polimetra  che  ora 
presenta  il  Mola  :  il  quale  a  quelle  qualità  non  comuni  cer- 
tamente nei  traduttori,  aggiunge  in  questo,  che  è  pure  an- 
che saggio  di  lirica  italiana,  una  franchezza  ed  una  perfe- 
zione di  fattura  che  dimostra  in  lui  buoni  e  serii  studi. 

u.  b. 

Guido  Menasci  -  Il  Corro  -  trad.  da  A.  E.  Poe.  -  Firenze 
Tip.  Coop.  1890. 

La  fantastica  concezione  di  quel  grande  poeta  alcooliz- 
zato  che  fu  Allan  Edgard  Poe  è  molto  nota  :  ma  questa  ne- 
gazione costante  che  il  negro  augello  augurale  fa  contro 
r  amore,  contro  la  vita,  contro  la  speranza,  appollajato  sul 
bianco  busto  di  Minerva,  in  quella  camera  che  ha  cortine 
rosse  come  il  sangue,  in  quel  vasto  silenzio  notturno,  col 
poeta  insonne  e  percorso  da  tristissime  memorie,  quella  fu- 
nebre fantasticheria  trova  ora  per  opera  del  bravo  Menasci 
una  ottima  forma  italiana  :  la  formula  fatale  del  corvo  «  mai 
più  »  piomba  in  fine  di  ogni  strofe  con  monotonia  di  ritmo, 
in  certe  strofe  che  anno  nella  loro  costruzione,  (sono  com- 
poste di  settenari  doppi)  e  nel  modo  col  quale  vi  è  sparsa 
la  rima,  la  musica  perfettamente  adatta  all'  argomento  :  ed 
anche  di  questo  nuovo  saggio  del  suo  fine  intelletto  d'arte 
ci  rallegriamo  coli'  egregio  nostro  collaboratore.         n.  b. 


LETTERE  E  ARTI 


Mir.Y  E  MiCHELK  -  Stortene  per  fanciulli  di  Giuseppe  Kr- 
rìco  ;  con  prefazione  di  Michele  liicciardi.  —  Napoli,  Fer- 
dinando lìideri,  1889. 

Cinque  di  questi  sei  raccontini  sono  fatti  con  molto 
garbo,  con  un  senso  squisito  del  vero  ed  una  forma  che 
non  pecca  qua  e  là  che  di  toscanesimi.  Sono,  insomma,  una 
Duona  promessa,  in  un  autore  diciottenne.  Ve  n'  ha  tuttavia 
uno,  lienedetta  la  caritò,  !  che  noi  avremmo  desiderato  non 
vedere  nella  raccolta  ;  poiché  è  tale  che  rasenta  la  porno- 
grafia. La  censura  è  grave^  ma  giusta  ;  poiché  non  può  cer- 
tamente essere  educativo  un  fatto  nel  quale  figura  un  bir- 
baccione,  che  vuole  attrarre  in  casa  propria  una  bambina 
per  un  motivo  che  resta  nel  mistero,  è  vero,  ma  che  può 
far  lavorare  la  fantasia  infantile  e  trescinarla  in  qualche 
ipotesi  maligna. 

I  Fa.sti  dei  Tribuni  della  Plebe  della  Repubblica 
Romana.  -  Introduzione  alla  Storia  del  Tribunato  della 
Plebe  per  Garofalo  Francesco  Paolo.  —  Catania. 

II  signor  Garofalo  Francesco  Paolo  ha  fatto,  con  questo 
px'ontuario,  un'  opera  lodevole  ed  utilissima  agli  studiosi 
della  storia  di  Roma  repubblicana,  dando  con  ordine  crono- 
logico e  forma  chiara  e  semplice  i  principali  fatti,  legati  ad 
ogni  annuale  tribunato  della  plebe,  e  di  ciascuno  citando 
le  più  attendibili  fonti.  11  libro  però,  a  nostro  avviso,  avrebbe 
avuto  maggior  pregio  se  l' A.  non  avesse  trascurato  due 
cose  :  un'  indagine  preliminare  sull'  origine  del  tribunato  ed 
un  esame  delle  varie  opinioni  circa  le  elezioni  dei  tribuni; 
argomento  importantissimo,  intorno  al  quale,  com'  è  noto, 
ha  più  volte  cambiato  giudizio  persino  il  Mommsen. 

Malgrado  questo  difetto,  noi  raccomandiamo,  specialmente 
ai  giovani,  questi  Fasti  dei  Tribuni  della  Plebe,  e  speriamo 
che  1'  A.  non  tarderà  a  dar  fuori,  come  promette,  i  Fasti 
degli  Edili  plebei  della  lìepubblica  Romana. 

Suonatori  ambulanti  -  liacconti  di  P.  Guarino.  —  Roma, 
Tip.  Nazionale,  188,9. 

Qaasi  tutti  questi  raccontini  sono  semplici  abbozzi,  nei 
quali  i  difetti  di  svolgimento  e  di  forma  sono  naturali  con- 
seguenza dell'  incompiuta  concezione. 

Suonatori  ambulanti,  donde  s'intitola  la  raccolta,  e  il 
Palio  di  S.  Vito  sono  rappresentati  con  troppo  apparato 
scenico,  con  soverchio  artifizio,  tanto  che  1'  A.,  per  far  emer- 
gere i  suoi  personaggi,  è  costretto  a  esagerarne  i  tipi.  Coi 
medesimi  difetti,  ma  più  interessante  e  qua  e  colà  j^rege- 
vole  è  il  Cajniaìio  dei  .soldati,  di  argomento  originale  e  ab- 
bastanza buona  condotta.  Pina  e  Aìnore  Amore  !  !  per  con- 
trailo, mancano  di  sentimento  e  di  azione,  e  non  mostrano 
nettamente  che  cos'  abbia  inteso  rappresentare,  con  essi, 
l'A.  Il  mio  portinaio  suona  il  flauto  è  il  meglio  riuscito,  es- 
sendovi conservata  la  giusta  misura  del  vero,  si  nel  tipo 
che  nel  fatto. 

Se  il  Guarino  avesse  sempre  uniformato  la  propria  arte 
sui  criteri  che  gli  dettavano  quest'  ultimo  lavoro.  Suonatori 
ambulanti  avrebbe  certamente  incontrato  il  favore  dei  let- 
tori e  della  critica. 

Mondoro  e  U.  C.  I.  -  Racconti  istriani  di  Domenico  Man- 
zoni —  Capodistria,  A.  Cobol,  1889. 

Mondoro,  piuttosto  che  un  racconto  è  una  minuziosa  de- 
scrizione di  un  paesello  istriano,  colto  nel  momento  in  cui 
tutti  gli  abitanti  sono  sossopra,  dovendosi  trattare  in  con- 
siglio municipale  lo  sfratto  delle  tre  rivendugliolo  dalla 
piazzetta  Dante.  Molti   tipi  vi   sono   assai   maestrevolmente 
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ritratti,  ma  qua  e  colà  sono  forse  un  po'  troppo  satirizzati, 
e  tratti  in  iscena  con  lunghe  digressioni,  nocive  all'  anno- 
nia  ed  alla  chiarezza  del  lavoro.  Vi  sono  por  altro  notevoli 
pregi,  pei  quali  l'A.  no  fa  vivere  in  mezzo  ai  pettegolezzi, 
alle  invidiuzze,  ai  rancori,  od  alle  piccole  vanità  di  quel 
villaggio. 

U.  C,  T.  vale  molto  meno  di  Mondoro.  Non  è  che  nna 
prosa  in  cui  si  narra  corno  un  giovinetto  mandasse  un  ar- 
ticoluccio  al  giornale  il  Diavoletto,  finiiandulo  U.  C.  I.;  ini- 
ziali per  lui  significanti  Un  Corrvtptmdmte  l»triauo,  mentre 
la  redazione  birbona,  pur  interpretando  rettamente  1'  U.  e 
r  /.,  neir  altra  lettera  ha  la  malignità  di  leggere  una  parola 
bassa....  che  rimava,  per  esempio,  con  bahbione,  bietolone,  ecc. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  11  sig.  Carlo  Faccioli,  già  favorevolmente  noto  per  pa- 
recchie buone  traduzioni  poetiche  da  Alfredo  Tennyson,  pub- 
blica ora  presso  il  Le  Mounier  un  bel  volume  di  Liriche,  e 
Novelle  tradotte  dal  poeta  americano  E.  W.  Longfellow.  Le 
liriche  tradotte  e  raccolte  nel  v<  lume  sono  moltissime,  e  fra 
esse  r  Excelsior,  e  il  Vecchio  Orologio,  in  prosa.  Delle  no- 
velle due  soltanto  :  L' Evangelina,  v  opera  più  popolare  e 
famosa,  e  la  Proposta  di  nozze  di  Milo  Standisce,  reputata 
da  alcuni  1'  opera  perfetta  del  poeta. 

*  11  leriathan ,  il  mastodonte  dei  volumi  odierni  è  uscito 
or  non  è  molto  dallo  Stabilimento  Treves  e  porta  per  titolo 
Un  viaggio  a  Nias  di  Elio  Modigliani.  È  un  magnifico  vo- 
lume dì  725  pagine  in-8"  grande,  illustrato  da  195  incisioni, 
26  tavole  tirate  a  parte  e  4  carte  geografiche.  Lunghe  ri- 
cerche storiche  e  pazienti  confronti  etnografici  permisero  al- 
l' autore  di  radunare  il  materiale  grandissimo  contenuto  nel 
libro  col  valido  e  cortese  aiuto  di  molti  italiani  e  stranieri 
competenti,  ai  quali  1'  autore  esprime  la  sua  gratitudine.  I>e 
tavole  fototipiche  sono  tratte  da  fotografie  originali  dell'  au- 
tore; le  figure  sono  tutte  originali  e  quasi  tutte  disegnate 
sugli  stessi  oggetti  portati  dall'  autore.  In  complesso  un  li- 
bro di  interessante  e  piacevole  lettura,  che  accresce  note- 
volmente il  patrimonio  della  nostra  letteratura  di  viaggi. 

*  A  cura  del  chiaro  prof.  G.  Mazzatinti,  1'  editore  L.  Koux 
di  Torino  ha  raccolto  e  pubblicato  un  grosso  volume  di 
r.OO  pagine  di  Lettere  edite  ed  inedite  di  Vittorio  Alfieri. 
È  questa  la  maggior  raccolta  di  lettere  del  tragico  astigiano 
finora  pubblicata;  una  raccolta  di  5MX)  lettere  abbraccianti 
il  periodo  che  corre  tra  il  1775  e  il  1808,  opportunamente  or- 
dinate ed  accompagnate  da  illustrazioni  e  da  note.  Precede 
una  prefazione  nella  quale  si  contiene  una  accurata  biblio- 
grafia dei  maiioscritti  alfieriani,  e  segue  un  utilissimo  indice. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  È  annunciato  un  prossimo  nuovo  libro  di  Al- 
phonse  Daudet,  che  sarà  come  il  seguito,  la  conclusione  e 
l'apoteosi  delle  gesta  di  Tartarin  de  Tarascon,  e  avrà  per 
titolo  Port-Tarascon.  Prima  che  in  volume  esso  verrà  nub- 
blicato  periodicamente  àa\V  Harper's  Magazine  di  New  York. 

*  La  Lib.  ed.  Hébert  di  Parigi  ha  messo  fuori  in  questi 
giorni  il  'à"  tomo  delle  iVo.sc  di  F.  Coppée;  un  bellissimo 
volume  su  carta  velina,  con  due  belle  incisioni  tratte  da 
disegni  originali  di  F.  Flameng.  La  colleziono  delle  opere 
complete  consterà  di  nove  volumi. , 

*  La  collezione  dei  Grand»  Ecrivaius  francai»  (  Ha- 
chette)  si  è  accresciuta  di  un  elegante  e  piacevole  studio 
sopra  Vauvenargues  di  M.  Paléologue,  che  si  è  sfornito 
sopra  tutto  di  far  rivivere  1'  uomo,  caratterizzando  in  seguito 
r  opera  del  moralista. 

*  Presso  Conquet  è  comparso  il  IX"  volume  dei  GrOr 
veurs  du  XIX  siede  di  Henri  Béraldi. 

*  Fra  i  libri  promessi  per  1'  annata  da  C.  Levy,  segna- 
liamo L'Arenir  de  la  sci^uce  di  E.  Renan  e  Xouveaux  En- 
tractes  di  A.  Dumas. 

*  Romanzi  e  Novelle  :  .    ^ 
Axel,  del  conte  de  Villier  de  l' Isle  Adam  (Quantin  . 
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La  victoire  clu  mari,  di  Joséphin  Pèladan  (Dentu). 

Alf rèdine  di  Stanislas  Rzewuski  (Ollendorff). 

Les  Mémoires  cV  un  fou  di  Leo  Trézenik  (id). 

Femmes  antiques  di  Bertheroy  (id). 

Spagna.  —  Ensai/o  de  nna  biblioteca  espaholn  de  libros 
raros  y  curiosos  s'intitola  una  pubblicazione  di  4  volumi, 
redatta  sulle  note  di  uno  dei  più  chiari  bibliofili  spagnuoli, 
B.  Gallardo,  per  cura  di  Zario  del  Valle  e  Sancho  Éagon 
(Madrid,  Murillo). 

*  Sayunto,  sti  histovia  y  monumentos  di  Antonio  Chabret 
(Madrid-Murillo),  con  EO  incisioni  e  2  fotografie:  monografia 
interessante  pei  problemi  storici  che  discute. 

Inghilterra.  —  L' editore  Elkin  Matheus  pubblica  una  edi- 
zione inglese  del  libretto  del  Rev.  Dr.  H.  van  Dyke  :  The 
Puetry  of  Tennyson,  acuto  studio  critico,  con  una  lista  dei 
luoghi  che  il  poeta  ha  tratto  dalla  Bibbia. 

*  L'editore  Blackwood  di  Edimburgo  ha  pubblicato  recen- 
temente un'  opera  di  grande  interesse  per  la  storia  del- 
l'Arte  :  Art  in  Scotland,  its  Oriyin  and  Progress  di  Robert 
Brydall. 

Germania.  —  E  uscito  a  Berlino  alla  Lib.  W'eidmann  il 
l**  volume  di  un'opera  intorno  a  Schiller  del  sig.  F.  Minor: 
Schiller,  sein  Leben  nnd  scine   Werke. 

*  È  testé  comparsa  a  Dusseldorf,  presso  F.  Bagel,  una 
nuova  traduzione  tedesca  della  Divina  Commedia  con  com- 
mento, opera  della  sig."  Sofia  Hasenclever. 

*  Gustavo  Karpeles  è  avitore  di  uno  studio  critico-storico 
su  Goethe  in  Polen  (Berlino,  Fontane). 

*  Florentinen  NoveUen  s' intitola  una  raccolta  di  novelle 
della  sig.*  Isolda  Kurz,  che  svolgono  argomenti  del  seco- 
lo XIV  in  modo  commovente  e  con  molta  efficacia  e  grazia 
descrittiva. 

*  Il  dott.  K.  Engelmann  ha  dato  in  luce  un  Atlante  per 
servire  d' illustrazione  a  Omero.  Si  compone  di  36  tavole 
con  testo  dichiarativo. 

*  Carmagnola  è  il  titolo  di  un  romanzo  storico  di  Otto 
von  Montreton,  in  cui  sono  ritratti  i  tempi  degli  ultimi 
Visconti. 

Riviste. 

*  L'Alighieri  -  Anno  I,  Fase.  10,  gennaio  1890. 

Di  due  luoghi  della  Divina  Commedia,  R.  Fornaciari  - 
Dante  Alighieri  e  Bartolo  da  Sassoferrato,  Carlo  Negroni  - 
Ancora  dei  superbi  nell'Inferno  di  Dante,  Dott.  Lorenzo 
Filomusi  Guelfi  -  Di  un  codice  cartaceo  della  Divina  Com- 
media, Clara  Cavalieri  -  Di  una  topo-cronografia  del  viaggio 
Dantesco,  III,  Cronografia,  Giovanni  Agnelli  -  l.a  Biblioteca 
Dantesca  e  i  Codici  delle  Opere  di  Daìite,  G.  Eroli  -  Gli 
Angeli  nei  cieli  Danteschi,  Carmine  Galanti  -  Di  una  va- 
riante nella  Divina  Commedia,  Inferno  Vili,  78,  Cesare 
Beccaria  -  Recensioni. 

*  La  Gaiette  des  Beaux-Aris  -  Livraison  du  1^''  février,1890. 
Texte:  La  Jeunesse  de  Rembrandt  (l^i-  article),  par  Émile 

Michel  -  La  Gravure  en  coulenrs  (6*=  et  dernier  article),  par 
M.  le  baron  Roger  Portalis  -  Watteau  {b'^  article),  par  Paul 
Mantz  -  Le  Cornile  franqais  a  l'Exposition  de  Copenhague, 
Tableau  de  M.  P.  S.  Kroger,  par  André  Michel  -  Le  Passe, 
le  Présent  et  l'Avenir  de  la  Cathedrale  de  Milan  (1«'-  article), 
par  M.  le  baron  H.  de  Geymiiller  -  Un  nouveau  Portrait  de 
Pétrarque,  par  P.  de  Nolhac  -  Correspondance  de  Belgique: 
Incendie  du  chateau  de  Laeken;  le  Musée  d' Anvers ,  par 
Henry  Hymans  -  Bibliographie. 

*  Reyue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l'-r  fevrier  1890. 
/.a  luffe  e), tre   Turenne  et  Condé  (1654,  Kiòl),  par  M.  le 

Due  d'Aumale  -  Une  Gageure  (3'  partie),  par  Victor  Cher- 
buliez  -  Une  femme  de  bien,  ,par  Maxime  du  Camp  -  Chante- 
Pleure  (dernière  partie)  par  Émile  Pouvillon  -  La  Société 
dans  les  prisons  de  Paris  pendant  la  Terreur,  par  Victor 
Du  Bled  -  Poesie,  par  Edmond  Haraucourt  -  Le  voyage  du 
capifaine  Binger  dans  la  boucle  du  Niger,  par  G.  Valbert  - 
Revue  Musicale:  Edward  Grieg ,  par'Camille  Bellaigue  - 
Revue  Littéraire:  La  folie  de  ,/.  J.  Rousseau,  par  F.  Bru- 
netière  -  Revue  Dramatique:  Margot  de  Henri  Meilhac  - 
Chronique  ecc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  lo""  fevrier  1890. 
Pierre  Loti,  I,e  Roman  d'ini  Enfant  (2"  partie)  -  Georges 

Renard,  M.  Paul  Bmlrget  -  Paul  Margueritte,  Amants  (fin)  - 
Corentin  Guyho,  Portraits  et  Médaillons  du  Second  Empire  - 
Louis  Gallet,  Théàtre  :  Musique  -  Marcel  Fouquir,  Drame 
et  Comédie  -  Livres  :  L'Encyclopedie  populaire  illustrée. 


*  The  Academy  -  N*»  925.  25  januar  1890. 
Walter  Lewin,  The  Life  and  Writinys  of  Louisa  Alcott  -  I 

R.  Dunlop,  Sfokes's  In  land  and  the  Anglo-Norman  Chnrch  -  f 
H.  F.  Tozer,  Mallock's  In  an  Enchanted  Island  -  J.  F.  RoljA, 
Lucas's  Sketches  of  Itural  Life  -  Cheyne,  A  Dutch  Iland- 
book  to  the  History  of  the  Old  Testament  Canon  -  G.  Bar- 
nett  Smith,  Neiv  Novels  -  Current  Littrature  -  J,  Churton 
Collins,  An  Epitaph  -  Obitvary  -  Prof.  Sayce,  The  Language 
of  Mitanni  -  Selected  Foreign  Books  -  Pym  Yeatman,  Eyton's 
MSS.  in  the  British  Museum  -  Thomas  Kerslake,  Saint 
Sidwell  -  \Vhitley  Stokes,  Old  High-German  Glosses  in  the 
Vatican  -  H.  Bradley,  «  Ragman  »,  «  Ragman-Roll  »  - 
G.  A.  Simcox,  «  The  Language  of  the  New  Testament  »  - 
Some  Books  on  Ancievt  History  -  Major  Conder,  The  Lycian 
Language  -  Science  Notes  -  Philoloyy  Notes  -  Claude  Phil- 
lips, The  Old  Master s  at  Burlington  House  -  H. ,  Runic 
Stones  in  the  Iste  of  Man  -  Stage  Notes  -  J,  S.  Shedlock, 
Music  Notes. 

*  Deutsche  Rundschau  -  6  Heft.  febi'uar  1890. 

Gneomar  Ernst  von  Natzmer,  Kaiser  Wilhelm  I.,  die 
Prinzezz  Elise  Radziwill  und  die  Kaisevin  Angusta  -  Konrad 
Miihly,  Unter  dem  Katalpenbaum.  Erzahiungen  -  E.  Zeller, 
Gymnasium  und  Universitdt  -  Paul  Gilssfeldt,  Die  Erzie- 
hung  der  deutschen  Jugend  -  Ernst  Briicke,  Nacht  und 
Morgen  des  Michelangelo  -  Hermann  Conrad,  Ernst  von 
Wildenbruch  als  Dramatiker  -  G.  Egelaaf,  Zum  Gedachtnis 
D'óllingers  -  Karl  Frenzel,  Die  Ber  liner  Theater  -  Politische 
Rundschau  -  Litterarisclie  Rundschau  -  P.  Mantegazza,  Zii- 
meinem  Schutze  -  H.  G&rhe,  Entgegnung  -  A.  Hausrath,  Be- 
richtigung  -  Litterarische  Notizen  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  Das  Magazin  tur  die  Literatur  -  N"*.  6.  8  februar    1890. 
Jaroslav    Vrchlicky  :    Pcpina    (Novelle),    iibertragen   von 

Edmund  Gran  -  Willy  Alexander  Kastner  :  Aus  der  cze- 
chischen  Lyrik  (Drei  Dichtungen  von  Jaroslav  Vrchlicky)  - 
Edmund  Bayer  :  Nordpersische  Volkslieder,  iibersetzt  von 
Friedrich  Ruckert.  (Aus  dem.  Nachlass  mitgeteilt)  -  M.  Ma- 
nitius  :  Uber  des  Grafen  Schack  Normannengeschichte  -  Th. 
Hoepfner  :  Sant'  Ilario.  -  A.  Boltz:  Zur  hellenisclien  Litte- 
ratur  -  Kaberlin  :  Die  Freie  Biihne.  V  -  Litterarische  Neui- 
gkeiten ecc. 

*  La  Vita  Paesana  di  Cosenza  commemora  con  molto 
affetto,  in  un  fascicolo  doppio  (l'*  febbraio),  il  giovane  scrit- 
tore meridionale  Giuseppe  M,''  Greco,  crudelmente  strappato 
dalla  morte  all'  amore  dei  suoi  e  dell'  arte. 


Fra  il  socco  e  il  coturnc. 

*  Al  «  Filodrammatico  »  di  Milano  si  è  fatta  applaudire 
la  settimana  scorsa  una  nuova  comedia  di  Giovanni  Sal- 
vestri.  Aveva  per  titolo  :  Sul  fatto  ;  la  critica  l' ha  detta 
leggera,  ma  condotta  con  garbo. 

*  Al  «  Valle  »  di  Roma,  I  mariti  senza  moglie,  nna.  po- 
chade senza  troppo  garbo  del  francese  Antony  Mars,  una 
di  quelle  che  i  nostri  capocomici  si  affrettano  con  lodevole 
zelo  a  trapiantare  fra  noi  ajjpena  spuntano  nel  vivaio  pa- 
rigino, disgraziatamente  non  ha  trovato  le  vie  del  cuore  del 
buon  pubblico  romano  ed  ha  finito  tra  un  concerto  di  fischi. 

*  Domenico  Bassi,  il  valente  attore  comico,  che  ora  di- 
inge  una  sciiola  di  recitazione  a  Torino,  si  è  fatto  iniziatore 
in  quella  città  di  un  Teatro  libero,  a  simiglianza  di  quelli 
di  Parigi  e  Berlino,  da  impiantarsi  e  mantenersi  con  contri- 
buzioni private  di  cointeressati.  Egli  offre  intanto  il  concorso 
proprio  e  della  sua  scuola. 

*  L'  «  Odèon  »  di  Parigi  ha  avuto  da  registrare  in  que- 
sti giorni  un  vero  avvenimento  artistico:  la  rappresentazione 
quasi  integrale  del  Conte  dì  Egmont  di  Goethe,  tradotto  da 
V.  Aderer,  con  la  musica  di  Beethoven.  La  traduzione,  a 
quanto  pare,  è  riuscita  buona,  letteraria,  scrupolosa,  non 
ostante  qualche  taglio  e  la  condensazione  di  qualche  scena. 
Il  lavoro  ha  prodotto  generalmente  una  impressione  pro- 
fonda ,  specie  nello  scene  culminanti  veramente  mii-abili.  — 
La  partizione  scritta  da  Beethoven  (op.  81)  per  illustrare 
V  Egmont,  si  compone  di  una  Ouverture,  d'un  aria  di  bra- 
vura, di  una  romanza,  di  quattro  intermezzi  e  di  un  canto 
di  vittoria.  La  romanza  era  stata  soppressa  :  tutto  il  resto 
fu  ammirato  ed  applaudito. 

*  Alla  «  Comedie  »  si  tratta  di  rimettere  in  scena  i  Bur- 
graves  di  V.  Hugo,  non  più  rappresentati  da  lunghissimo 
tempo. 

*  Le  comedie  nuove  tedesche: 

A  Berlino  ha  incontrato   assai   una   nuova  comedia  del- 
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r  autore   scandiuavo   Bijornson,  intitolata  :  Un   guanto,  tra- 
dotta e  ridotta  da  Emma  Klingenfeld. 

A  Francoforte,  V  Amor  del  prossimo  di  Rosen;  al  «Les- 
sine »  di  Berlino  II  quadro  di  Si<jnorelli  di  C.  Saffo  ;  al 
«  Wallner  »  di  Berlino,  La  parete  spagnola,  di  F.  Koppel- 
Ellfeld  ;  a  Norimberga  la  tragedia  di  Martino  Greif  :  Corra- 
dino  di  llohenstaufen,  hanno  avuto  tutte  buoni  successi. 

*  Adolfo  \yibrand  di  Vienna  ha  vinto  il  premio  di  1600 
fiorini  della  fondazione  Grillparzer  con  la  sua  nuova  tra- 
gedia, //  maestro  di  Paltnira,  che  quanto  prima  sarà  rappre- 
sentata  al  Teatro  Imperiale. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  Domenica  scorsa  si  è  inaugurato  a  Firenze  un  monu- 
mento a  Daniele  Manin,  opera  egregia  dello  sc\iltore  Ur- 
bano Nono. 

*  A  Milano  hanno  scoperto  nello  stesso  giorno  una  sta- 
tua a  Francesco  Hayez,  del  Barzaghi,  ed  un  busto  a  Tran- 
quillo Cremona. 

*  A  Torino,  per  iniziativa  della  Sezione  di  Architettura 
del  Circolo  degli  Artisti,  si  è  costituito  un  Comitato  Esecu- 
tivo per  una  Esposizione  speciale  di  Architettura  da  tenersi 
in  Torino  nel  prossimo  autunno. 

*  Il  8  corr.  si  è  aperta  a  Parigi  la  12*  Esposizione  della 
Società  degli  Aquerellisti  francesi,  e  durerà  fino  al  31  marzo. 
I  giornali  la  decantano  come  un  grande  successo  che  attira 
la  folla  alla  Gallei'ia  della  via  di  Sèze. 

*  Lo  stesso  giorno  si  è  aperta  a  Glascow  la  29*  Esposi- 
zione , annuale  de  1'  Tnstitute  of  Fine  Art. 

*  E  morto  a  Berlino  il  noto  pittore  prof.  Ermanno  Kret- 
schmer. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Bologna  il  giovane  maestro  Filippo  Clementi,  dopo  un 
mese  di  prove  al  teatro  del  Corso  della  sua  opera  nuova 
reUejrina,  è  stato  costretto  a  ritirarla  per  vergognosa  in- 
sufficienza di  esecuzione  e  di  messa  in  scena:  egli  ha  voluto 
nobilmente  rinunciai'e  per  ora  al  giudizio  del  j^ubblico,  piut- 
tosto che  permettere  uno  scempio  indecoroso  dell'  ojjera 
propria. 

*  A  Verona  si  è  data  la  nuova  opei*a  Catilina  del  signor 
Federico  Cappellini,  con  esito  non  troppo  buono.  L' ultimo 
atto  specialmente  è  stato  accolto  in  silenzio  dal  pubblico. 

*  A  Verona  poi  è  morto  di  24  anni  il  valente  maestro 
compositore  Alessandro  Sala,  che  fu  allievo  di  Domenico 
Foroni.  Lascia  alcuni  melodrammi,  già  rappresentati  con 
onore,  ed  altre  composizioni  musicali  di  vero  pregio. 

*  All'  «  Opera  Comique  »  di  Parigi  si  è  rappresentata, 
con  grande  lusso  di  esecuzione  e  di  allestimento  e  con  l'in- 
teresse di  una  novità,  1'  opera  Dimitri  del  maestro  Vittoriano 
Joncières,  che  era  stata  eseguita  per  la  prima  volta  14  anni 
fa.  Come  allora,  e  più  di  allora,  la  musica,  quantunque  di 
genere  molto  wagneriano,  ha  incontrato  grandemente  il  fa- 
vore del  pubblico  e  della  critica. 

*  La  sera  del  10  corr.,  alla  «  Monnaie  »  di  Bruxelles, 
con  grande  solennità  artistica,  dinanzi  a  un  pubblico  per 
metà  belga  e  per  metà  parigino,  si  è  data  la  l'"^  rappresen- 
tazione dell'  opera  Solammbo  di  Ernest  Reyer.  Il  successo 
ne  è  stato  un  po'  freddo  al  1"  atto,  poi  di  mano  in  mano 
più  caloroso,  tanto  che  in  alcuni  punti  ha  toccato  l'entusiasmo. 

• 
Vakia. 

*  La  cronaca  delle  Conferenze  : 

All'  Istituto  Superioi-e  di  Firenze,  Paolo  Mantegazza  ha 
inaugurato  un  corso  di  lezioni  sulla  Psicologia  femniiiiile 
con  una  interessantissima  conferenza  d' inti'oduzione,  dimo- 
strando l'importanza  dello  studio  della  psiche  femminile, 
alla  quale,  come  essenzialmente  differente  da  quella  maschile, 
va  assegnato  nella  scala  degli  esseri  umani  un  posto  giusto, 
ne  troppo  alto,  ne  troppo  basso. 

Al  Filologico  di  Milano  hanno  già  avuto  luogo  diverse 
conferenze  :  ultima  una  del  prof.  Cipollini  intorno  a  Saffo 
nella  critica  moderna,  argomento  da  lui  trattato  anche  in 
un  libro  recente. 

Il  prof.  F.  Bertolini,  della  nostra  Università,  ha  illu- 
strato a  Roma  e  a  Napoli  due  momenti  epici  delle  nostre 
rivoluzioni,  il  '31  e  il  'ò.'K 

Il  prof.  Vittorio  Caravelli  ha  discorso  egregiamente  a 
Prato  sul  Commercio  e  Binascimento  nel  Medioevo. 


Alla  Palombella  di  Homa,  doni»  i  "  'ima,  il  prof.  At- 
tilio Sarfatti  ha  dissertato  con  n  ina  sul  tema  // 
secolo  e  la  poesia,  dimostrando  coim-  i  «e.  ictismo  e  lo  sca- 
dimento dell'  ideale  si  rìHottono  nelT  art<«  e  nella  letteratura. 

Al  Filolojjfico  di  Firenze  il  nOHtro  chiaro  conrittadiuo 
Ernesto  Masi  ha  discorso  di  Voltaire  con  1'  attica  elcf^anza 
della  jmrola,  con  l'arguzia  critica  «  l' erudizione  Htorica  che 
lo  distinguono. 

*  L'illustre  prof.  Italo  Pizzi,  il  traduttore  di  Firdu$i  e 
dei  .Viftelnng/ii,  ora  profcssoro  di  lingua  o  letteratura  per- 
siana all'Università  di  Torino,  è  stato  ii..imIi...i-.  -n  .  .ijre- 
zione  del  Collegio  Asiatico  di  Napoli. 

*  Kmilio  Castelar  si  accinge  ad  un  wa;;;;i.;  m  •  *i  i-iiii-,  e, 
di  ritorno,  dicesi  che  scriverà  anch'  egli  una  Vita  di  Crigto, 
ispirata  allo  impressioni  e  agli  studi  localL 


Srrata-Oorrlge 


Nella  Nota  Petrarchesca,  )iubblicata  nel  numero  scono, 
a  pag.  58,  1"  colonna,  linea  2«5,  invece  di   etclu$e,    si   deve 

leggere  non  escluse. 


POSTA  LETTERARIA 


Prof.  e.  Fixzi,  Torino  —  Signor  caklo  ca-MEBANO,  Torino: 
pubblicheremo  secondo  1'  opportunità. 


Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  gioimo  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


E.  Ai.LAN  P()E  :  Il  Corro  -  trad.  di  Guido  Menasci  —  Fi- 
renze, dal  Periodico  Vita  Xuora. 

FuAXCKSco  Rava(ili  :  Due  epistole  inedite  di  Poggio  fìrac- 
ciolini  —  Cortona,  18iK). 

PiETuo  Bilancini:  Giambattista  Giraldi  e  la  Tragedia 
italiana  nel  sec.  xvi  -  Studio  critico  —  Aquila,  18JK), 

AcHiM.K  Mici.iozzF  :  Senilia  -  Versi  —  Napoli,  18JX). 

Dklfino  Olisi  :  //  teatro  in  dialetto  piemontese  -  Studio 
critico  -  Introduzione  —  Milano,  Civelli,  1890. 

Giovanni  Antonio  Vextiri  :  Commemorazione  di  Gio- 
vanni Rizzi  (Letta  il  i>  gennaio  1890  in  Milano)  —  Milano, 
P.  Carrara. 

Ubaldo  Uubini:  Nuove  Rime  in  vernacolo  carpigiano  — 
Correggio,  1890. 

Gian  Domenico  De  Geronimo  :  Primi  versi  —  Pietrab- 
bondante  (Molise),  1888-89. 

ViTTouio  Amedeo  Arlllani:  Endecasillabi  e  Tradu- 
zioni —  Asti,  18ÌK3. 

Vittorio  Caraveij.i  :  Un'ultima  parola  sulla  pirateria 
letteraria  del  dott.  F.  Mango  —  Prato,  1890. 

Emilio  Ramhaldi:  L'Angiolo  della  Morte  -  Elegia  (In 
morte  del  Duca  d'Aosta)  —  Torino,  Clausen,  1890. 

Emiijo  De  Marchi:  Demetrio  Pianelli  •  Romanzo  — 
Milano,  Galli,  18ÌK). 

Brino  Si'ERANi:  Il  Romanzo  della  Morte  —  Id. 

La  Marchesa  Colomhi  :  Racconti  di  Natale  (3*  ediz.)  —  Id. 

Anna  Vertia  Gentile:  In  Collegio  -  Letture  per  Gio- 
vinette —  Id. 

A.  R.  Levi:  Grammatica  Inglese  — -  Id.         _ 

Luna  Capitana:  Giacinta  -  Commedia  in  5  atti  —  Catania, 
Giannotta,  1890. 

G.  A.  Pappalardo:  Siciliana  (Versi)  —  Id. 
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Stoffe  lana  unite    e   a   fantasia  per 
abiti  eia  Si<^nora. 
„       seta  di  l'arancia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  ing-lesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe-  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assorti inento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    1 

generi). 
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|)e]"son(\ 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 
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ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 
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inobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  inobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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I  BONAPARTE  A  ROMA 


(STOEIA   E   fantasia) 


^^^1  principe  Girolamo  è  in  Roma  e  si  mantiene 
anche  più  impenetrabile  che  noi  fosse  quando 
((^  vi  dimorò  nell'  inverno  del  1885.  Tutte  le  indu- 
strie dei  giornalisti  per  avvicinarlo  e  farlo  discor- 
rere di  politica  riescono  vane;  o,  se  parla,  dice  cose 
insignificanti.  —  Chi  vuole  avere  probabilità  d'  in- 
contrarlo, giri  per  i  musei  e  per  le  gallerie  romane. 
Del  principe  Napoleone  Girolamo ,  Roma  in 
questi  giorni  non  conosce  dunque  che  l'amatore  pas- 
sionato e  intelligente  che  meritò  il  titolo  di  membro 
libero  all'  Accademia  di  Belle  Arti  parigina ,  che 
])er  il  gusto  e  la  liberalità  sua  nel  raccogliere  og- 
getti d' arte  si  mostrò  degno  discendente  del  prin- 
cipe Luciano  e  del  cardinale  Fesch. 


Occhio  finamente  esperto  in  materia  di  arte  il 
principe  deve  averlo  :  e  lo  dico  convinto ,  anche 
perché  questo  si  collega  ad  un  mio  ricordo  perso- 
nale —  r  unico  che  io  abbia  sulla  vita  di  lui. 

Una  diecina  d'anni  fa  io  era  a  Bologna  nello 
storico  palazzo  Bentivoglio  presso  un  mercante  di 
quadri  molto  rinomato.  Aspettavano  il  principe 
perché  vedesse  e  comprasse  una  madonna  attribuita 
al  Francia   e   molto    abilmente   accomodata   perché 


fosse  ritenuta  opera  del  Raffaello  bolognese.  Nulla 
mancava:  attestati  di  artisti  celebri,  il  voto  di  un 
corpo  accademico ,  buona  patina  vecchia ,  bella  cor- 
nice del  tempo ,  abile  disposizione  del  quadro  sotto 
la  luce. 

Ma  dopo  qualche  minuto  d' attesa  il  principe 
entrò  levandosi  dal  capo  il  suo  largo  panama ,  diede 
una  rapida  occhiata  al  quadro  e  volgendosi  ad  un 
vecchio  signore  che  l' accompagnava  disse  piano, 
ma  in  modo  che  io  potei  intenderlo:  une  croute! 
Quindi  si  voltò  ad  osserv^are  altri  quadri  che  sta- 
vano sui  cavalietti  o  appesi  alle  pareti.  Esaminò  un 
poco  e  chiese  il  prezzo  d'una  piccola  tavola  di 
scuola  ferrarese,  sulla  quale  il  rigattiere,  pare,  non 
aveva  fatto  alcun  assegnamento  di  vendita. 

Intanto  io  ebbi  tempo  di  esaminare  l'illustre 
compratore.  Il  principe,  che  è  nato  a  Trieste  nel 
1822,  una  ventina  di  anni  or  sono  poteva  an- 
cora passare  per  un  uomo  giovane.  La  sua  testa, 
che  Flandrin  ci  ha  conservata  in  una  tela  ammi- 
rabile, non  mi  parve,  a  dir  vero,  che  troppo  affer- 
masse la  gravite  calme  d' un  busi  romain,  che  non 
dubitava  di  trovarvi  Paolo  di  Saint  Victor.  Spic- 
cava meglio,  a  mio  avviso,  nel  profilo  del  principe 
la  somiglianza  col  tipo  dei  Medici,  avanzo  e  ricordo 
vago  delle  origini  fiorentine  della  famiglia  Buona- 
parte.  —  Nella  linea  della  testa,  nella  curva  delle 
spalle  e  nella  posa  di  tutta  la  persona  spiccava 
grandissima  la  somiglianza  col  grande  zio;  la  so- 
miglianza   che  anch'io,  come   tutti,    subito   cercai 
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e  misurai  appena  il  principe  entrò  nella  stanza. 
Ergendosi  la  sua  testa  sopra  un  corpo  alto  e  quasi 
erculeo,  mi  risparmiò  la  disillusione  che  soleva 
produrre  il  primo  Napoleone,  il  «  piccolo  caporale  », 
in  chiunque,  con  la  fantasia  accesa  delle  sue  epiche 
gesta,  se  lo  vedeva  comparire  dinanzi  uomo  di 
statura  men  che  mezzana.  —  Certo  è  poi  ancora,  se 
la  restaurazione  napoleonica  fosse  stata  fatta  dal 
nipote  Girolamo,  Victor  Hugo,  facendo  la  storia  delle 
origini  del  2  dicembre,  non  avrebbe  terminato  il 
ritratto  del  Pretendente  con  quel  tocco  cosi  signi- 
ficativo :  «  Nessuna  somiglianza  fìsica  con  Napo- 
leone! » 

Ora  il  principe  è  in  Roma;  e  la  sua  venuta 
desta  sempre  un  certo  commovimento  nella  società 
romana.  —  Perché?  Quest'uomo,  che  venti  anni  fa 
sedeva  appena  sui  gradini  d'un  trono,  e  anche 
vi  sedeva  piuttosto  a  disagio,  questo  spodestato, 
che  non  fu  mai  regnante,  questo  pretendente  a  cui 
sorridono  cosi  scarse  e  contrastate  e  chimeriche  le 
speranze  dell'  impero,  questo  capo  d'  una  famiglia 
di  decaduti,  che  si  vede  sorgere  contro  la  ribellione 
nelle  stesse  fila  dei  suoi,  questo  privato,  in  fine,  la 
cui  vita  intima  ha  dato  luogo  a  tante  maldicenze 
e  a  tante  condanne,  desta  nel  suo  passaggio  per  la 
città  eterna  curiosità  e  commenti  quasi  come  un 
sovrano  d'Europa  felicemente  regnante... 

Io  ridomando,  perchè? 

Roma  è  piena  di  ricordi  dei  Bonaparte;  e  non 
Roma  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d'Italia  a  Firenze, 
a  Bologna,  a  Napoli,  a  Milano,  a  Ravenna  è  lar- 
gamente coltivato  e  custodito  con  cura  il  fiore  delle 
memorie  napoleoniche. 

Vi  viene  l'idea  di  un  colosso  marmoreo  che 
crollando  e  spezzandosi,  nella  caduta  abbia  man- 
dato i  suoi  frantumi  qua  e  là  nelle  varie  parti 
della  penisola. 

Quanti  nomi  di  famiglie  italiane  congiunte  in 
vario  grado  a  quella  di  Bonaparte!  La  serie  co- 
mincia con  un  nome  sopra  gli  altri  antico  e  glo- 
rioso: Savoia. 

Poi  vengono  Bacciocchi,  Borghese,  Roccagiovine, 
Camerata,  Primoli,  Gabrielli,  Ruspoli,  Valentini,  Pe- 
poli,  Tattini,  Rasponi...  La  schiatta  Napoleonica  uscita 
d'Italia  per  ascendere  a  tutti  i  gradi  dello  splen- 
dore e  della  potenza,  compito  il  suo  rapido  ciclo, 
rientra  in  Italia  co'  suoi  re  scoronati  e  le  sue  donne 
regnanti  per  la  bellezza.  Vi  si  dirama  e  vi  si 
trasfonde  per  tutto  e  da  per  tutto  si  mantiene  e 
rivive  nella  estrosa  vivacità  del  suo  sangue,  nella 
prestanza  indomita  del  suo  tipo  scultorio,  nelle 
abitudini,  nel  tratto,  nella  pronunzia,  nelle  virtù 
e  nei  vizi  ereditari  <li  grande  razza. 


In  questo  senso  potè  dirsi  che,  caduto  Napo- 
leone, l'Italia  rimase  come  tutta  seminata  di  bo- 
napartismo. 


*     * 


Quanto  al  principe  Napoleone,  nessun  uomo,  io 
dico,  può  vantarsi,  venendo  in  Italia,  di  trovarla 
più  ricca  di  ricordi  domestici  lieti  o  tristi,  gloriosi 
o  miserandi.  Che  schiera  di  grandi  larve  affol- 
lantisi  intorno  a  quella  fronte  già  calva  e  incurvata  ! 
Ma  giunto  in  Roma,  egli  vede  il  circolo  restrin- 
gersi e  addensarsi  impetuosamente.  È  proprio  «  il 
cumulo  delle  memorie  »  cantato  nel  Cinque  Maggio. 

Io  sono  certo  che  nel  cervello  del  principe  Na- 
poleone ,  oltre  la  vena  dell'  amatore  d' arte,  vi  ha 
quella  del  poeta. 

Grande  o  piccola  v'ha  da  essere  senza  dubbio; 
e  basterebbe  a  convicerne  qualche  pagina  dei  suoi 
discorsi  all'Assemblea  o  al  Senato  Francese.  Quando 
nel  1849  il  signor  Thiers  chiamò  il  popolo  vile 
multitude^  egli,  presa  d'assalto  la  tribuna,  v'im- 
provvisò uno  di  quei  discorsi  fulminei,  pei  quali 
non  basta  essere  oratore  di  temperamento  usuale, 
uno  di  quegli  oratori  che  «  si  fanno  »,  secondo  la 
sentenza  di  Marco  Tullio. 

Eppoi  quel  suo  fare  frondeur^  quel  suo  atteg- 
giarsi a  Don  Giovanni  d'Austria  del  secondo  Im- 
pero, io  non  lo  capisco  senza  supporre  nel  principe 
la  facoltà  politica  o  dominata  o  almeno  accompa- 
gnata da  una  forte  facoltà  poetica. 

Che  magnifici  sogni  dee  poter  sognare  questo 
principe  artista,  adesso,  mentre  io  scrivo  ed  egli 
dorme,  come  un  inglese  qualunque,  in  una  delle 
camere  àeìV  Hotel  de  Eus.sie! 

...Ecco,  egli  passeggia  per  Roma  e  da  ogni 
parte  gli  arrivano  voci  di  congiunti  vivi  e  morti 
che  gli  parlano  delle  vicende  della  sua  casa....  Di 
chi  è  questo  strano  linguaggio  pietosamente  mo- 
dulato in  cadenze  di  vocerò  córso?  E  la  voce  di 
madama  Letizia  che  della  gloria  e  della  potenza 
«  del  suo  fatale  dagli  occhi  d'aquila  »  quasi  non 
partecipò  che  i  dolori.  Intorno  a  lei  re  e  regine, 
principi  e  principesse  del  sangue,  gli  ricordano  i 
fugaci  splendori  del  regno  e  la  triste  odissea  degli 
esigli... 

Ma  intanto,  su  da  villa  Borghese,  Paolina  gli 
sorride,  bellissima  e  seducente  nella  candidezza  del 
marmo  di  Canova;  gli  sorride  e  gli  parla  di  un 
regno  unico  che  non  teme  tramonto,  del  regno 
eterno  della  bellezza;  e  la  sua  voce  ha  la  carezza 
e  l'incantesimo  di  una  strofe  dell'ode  foscoliana.... 

L'aurea  beltade,  ond' ebbero 
Bistoro  unico  ai  mali 
Le  nate  a  vaneggiar  menti  mortali. 

Enrico  Panzacchi 


LETTERE  E  ARTI 


83 


Annunciamo  ai  nostri  lettori,  pel  numero  pros- 
simo, una  primizia  prelibata.  -  Chi  non  conosce 
la  piccola  e  mirabile  epopea  in  prosa  che  s' intitola 
**  Da  Quarto  al  Faro  <•  Noterelle  di  uno  dei 
mille  edite  dopo  venti  anni  ,,  da  Giuseppe 
Cesare  Abba?  —  Orbene  Giuseppe  Cesare  Abba 
ha  terminato  di  scrivere  ora  la  continuazione  di 
quelle  Noterelle,  la  seconda  parte  di  quella  epopea, 
dal  Faro  fino  alla  partenza  di  Garibaldi  per  Caprera 
(3  novembre  i85o) ,  e  l'ha  consegnata  agli  editori 
Zanichelli,  che  la  manderanno  fuori  fra  non  molto 
in  volume.  —  Noi  intanto,  per  gentile  concessione  del- 
l'autore  e  degli  editori,  ne  pubblicheremo  sabato 
un  lungo  e  splendido  brano,  quello  che  si  riferisce 
alla  giornata  campale  del  i'  ottobre,  alla  battaglia 
cioè  del  Volturno  e  più  specialmente  all'  episodio 
di  Maddaloni ,  nel  quale  1'  autore  ebbe  parte. 


LETTERA  INEDITA  DEL  MANZONI 


Se  ai  lettori  sarà  accetto ,  com'  io  credo  debba 
essere,  lo  scritto  che  offro  loro  di  Alessandro  Man- 
zoni, voglio  che  ne  sappiano  grado  non  a  me,  ma 
ad  un  buon  vecchio  eh'  è  morto ,  oscuro  e  povero , 
nello  scorso  gennaio. 

Girolamo  Bertozzi  di  Bagnacavallo ,  da  moltis- 
simi anni  dimorante  a  Fano,  quivi  insegnò  lunga- 
mente, e  poi  attese,  e  ancora  attendeva,  a  riordinare 
la  Biblioteca  Federiciana.  Di  lui  come  studioso  e 
come  maestro  dirò  le  parole  che  me  ne  ha  scritte, 
giudice  autorevolissimo,  il  professore  Gino  Eocclii  : 
«  io  credo  che  egli  abbia  tenuto  un  posto  onorevole 
in  quella  schiera  di  umanisti,  che  nella  nostra 
Romagna  durante  lo  scorcio  del  passato  secolo  e 
buona  parte  di  questo ,  hanno  sparso  il  seme  di 
quella  ricca  cultura  letteraria,  di  cui  poi  si  sono 
alimentati  essi  medesimi  ».  Ma,  oltre  alla  scuola  e 
alla  biblioteca,  un  altro  pensiero  accompagnò,  fedele 
e  operoso ,  per  tutta  la  vita  il  Bertozzi  :  la  sua 
collezione  d'  autografi,  eh'  egli  lascia  ricca  di  varia 
ricchezza,  e  segnatamente  di  lettere  d'  illustri  ita- 
liani della  prima  metà  di  questo  secolo. 

Se  il  Bertozzi  nel  procurare  la  sua  raccolta 
avesse  criterii  fermi  e  fini  determinati,  non  potei 
mai  rilevare  da'  suoi  discorsi;  e  credo  che  non  li 
avesse.  Ma  tuttavia,  quand'  egli  mi  aperse  il  suo 
attalico  tesoro,  compresi  più  che  mai  che,  ad  onta 
di  certi  facili  e  sfoggiati  disprezzi,  da  una  raccolta 
di  questo  genere  ad  una,  per  esempio,  di  bolli  po- 
stali con  le  lor  mutrie  di  re  e  simboli  di  repub- 
bliche, la  distanza  è  ben  grande,  e  che  non  è  com- 
piacenza né  piccola  né  volgare  vedersi  innanzi  a 
schiera  a  schiera  le  carte,  sulle  quali  si  siano 
fermati ,  lasciando  autentica  impronta ,  una  gran 
mente,  un  bel  cuore,  una  mano  taumaturga.  E  ciò, 
quand'  anche  1'  autografo  non  sia  che  un  semplice 
ricordo  :  tale  una  firma  asciutta  asciutta  di  Napo- 
leone: tale  un  biglietto  del  Rossini,  che  dica:  «  ho 
ricevuto  fagiani,  sparagi,  carciofi  etc.  e  ne  ho  fatto 
parte  agli  amici  che  hanno  divorato  con  trasporto 
il  vostro  prezioso  dono  ».  (Avverto  che,  citando 
modestamente    in   via   d'  esempio ,  trascrivo   questo 


principio  da  lettera,  che  ho  innanzi  autografa,  del 
Maestro.) 

Che  dire  poi  di  autografi,  massimamente  se  ine- 
diti, i  quali  abbiano  un  intrin.seco  valore  ?  Tali  lo 
scritto  di  un  grande  artista  il  quale  parli,  o  ma- 
gari faccia,  dell'  arte  sua  ;  la  prova  di  stampa  d'una 
pagina  profondamento  pensata,  ove  le  correzioni 
marginali  mostrino  V  ultimo  sforzo  dello  scrittore 
dietro  la  determinazione  dell'  idea  e  l' esattezza  del- 
l' espressione  ;  una  lettera  di  un  Bartolomeo  Borghesi 
il  quale,  nella  semplicità  corrente  dello  scrivere  a 
un  amico,  si  prodighi  tutto  intero,  e  chiuda,  in 
breve  carta  di  minuti  caratteri,  tesori  di  erudizione 
e  compiuti  trattati  ;  una  lettera  di  Pietro  Giordani, 
nella  quale  la  squisitezza  della  dizione  risalti  bel- 
lamente sulla  numerosa  armonia  dell'  insieme. 

Autografi  di  questo  genere  il  benevolo  racco- 
glitore me  ne  lasciò  trascrivere,  e  non  per  me  solo, 
parecchi.  Uno  d'  essi  è  la  lettera,  che  ora  pubblico, 
del  Manzoni,  e  che  al  Bertozzi  apparteneva  per 
doppio  diritto,  essendo  scritta  a  lui. 

Veramente  chiedere  nel  1862  ad  Alessandro 
Manzoni  licenza  di  stampare  in  un  epistolario  com- 
pilato ad  uso  scolastico  alcune  lettere  sue  private , 
e  sperare  di  ottenerne  l' assenso ,  potrebbe  parere 
ingenuità.  Ed  io  diceva  scherzando  al  Bertozzi 
eh'  era  stata  malizia  di  collezionista,  e  eh'  egli,  do- 
mandando quella  facoltà ,  non  avea  già  sperato  un 
consentimento,  ma  voluta,  proprio  per  se,  una  let- 
tera del  gran  Lombardo.  Egli  sorrideva  e  negava. 
Comunque,  la  lettera  del  Manzoni  venne:  listata  e 
suggellata  a  nero,  che  durava  il  lutto  per  donna 
Teresa  morta  nell'  agosto  del  'GÌ ,  venne  nitida  e 
precisa  come  la  mente  di  quell'  uomo.  E  diretta 

Al   Pregiatissimo   Signor 

Sig.**    Girolamo   Bertozzi 

Fano; 

e  dice  cosi: 

Pregiatissimo   Signore, 

RingraziandoLa  vivamente  dell'  inten- 
zione, per  me  onorevolissima,  di  pubblicare 
alcune  mie  lettere  non  scritte  a  questo  fine, 
non  posso  dissimularLe  la  mia  assoluta  re- 
pugnanza  a  prestare  l'assenso  ch'Ella  s'è 
compiaciuta  di  chiedermene.  La  cortesia  e 
aggiungo  la  lealtà  di  codesto  suo  atto  mi 
sono  pegno  eh'  Ella  vorrà  esaudire  la  pre- 
ghiera che  Le  fo  istantemente,  di  de- 
porre un  tale  pensiero.  E  in  questa  fiducia, 
passo  a  rassegnarmeLe  col  più  sincero  ri- 
spetto, 

Milano   30   giugno   1862, 

Umil.'"°   dev.™°   servitore 
Alessandro  Manzoni 

È  chiaro  che  il  veto  manzoniano  non  si  può 
ragionevolmente  estendere  a  questa  lettera.  E  non 
meno  chiara  mi  pare  1'  importanza  della  lettera 
stessa  e  l' opportunità  di  stamparla  ai  giorni  nostri. 


Si 
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La  critica  e  la  dotta  curiosità  hanno  molti  diritti, 
ma  qualche  diritto  hanno  pure  i  grandi  uomini;  e 
la  discrezione  e  la  misura,  che  non  guastano  in 
nessuna  cosa,  non  guasterebbero  in  questa.  Certo 
alla  voce  di  Alessandro  Manzoni,  che  dichiara  la 
sua  ASSOLUTA  REPUONANZA  a  lasciar  pubblicare  let- 
tere NON  scBiTTE  A  QUESTO  FINE,  ed  iuvoca,  per  far 

ESAUDIRE    la    sua    PREGHIERA,    UOU     la     CORTESIA     sola 

ma  la  lealtà  ;  a  questa  voce  del  Manzoni  oh  quanti 
illustri  morti  farebbero  eco  volentieri!  E  molti  let- 
tori, aggiungo,  si  vedrebbero  volentieri  risparmiata 
qualche  delusione,  per  non  dire  fastidio  e  disgusto. 

Giuseppe  Albini 


CERERE  e  PROSERPINA  (*) 

(dall'  ultimo  volume  di  ALFREDO  TENNYSON) 


Come  un  augello  che  mutando  plaga 
Per  le  notturne  tenebre  s' invola, 
E  al  biancheggiar  de'  primi  albori,  esausto, 
Cade  sul  margin  del  natio  paese. 
Cosi  venisti,  o  figlia,  a  1'  alma  luce 
Dal  Dio  dei  sogni  e  degli  spettri  addotta, 
E  in  Eleusi  deposta.  Io  ti  raccolsi 
Colà,  gli  occhi  e  la  mente  ancor  confusa 
Dal  gran  passaggio  e  qui  t'  accompagnai, 
(Qui  dove  un  giorno  da  la  man  tremante 
La  tua  messe  di  fior  cader  lasciavi) 
Per  svegliar  coi  ricordi  i  tuoi  sopiti 
Spirti.  Co'  suoi  gorgheggi  un  usignolo 
Benvenuta  ti  disse,  e  un  fioco  raggio 
Come  di  luna  quando  appare  al  lembo 
Dell'  orizzonte  ti  brillò  sul  viso , 
Discacciandone  via  la  somiglianza 
Col  re  dell'  ombre,  sposo  tuo,  Proserpina, 
Non  più  Eegina  degli  estinti,  figlia, 
Mia  figlia  !  Umana  luce,  umano  affetto, 
Risplendettero  ancor  ne'  tuoi  divini 
Occhi  ed  il  Sol,  come  squarciando  il  velo 
Della  nebbia  invernai,  ti  rivestia 
Tutta  da  capo  a  pie  —  Madre!  —  dicesti, 
E  stretta  mi  trovai  fra  le  tue  braccia. 

Figlia,  me  pure  intimidian  que'  freddi 
Occhi  regali,  che  mirar  sovente 
Al  cenno  della  verga  irta  di  serpi 
Calar  nei  gorghi  dell'  Averne  in  tremula 
Schiera  gli  spettri  che,  di  basso  in  alto. 
Nel  suo  rapido  corso  Flegetonte, 
Infocata  riviera,  illuminava.... 
Ma  quando  mai  pupilla  d' uom,  pupilla 
Di  Nume  vide  risalir  dagl'Inferi, 
Irradiata  dal  superno  sole. 
La  creatura  agl'Inferi  discesa? 
Tanto  poteva  della  madre  il  grido, 
Ch'  echeggiò  in  Terra,  in  Cielo  e  nell'  Inferno. 


(•)  Veramente  il  titolo  il»l  poemetto  è  Demeter  and  Peraephone.  Mi 
sono  permesso  di  sostituire  i  duo  nomi  imù  noti,  più  popolari  di  Cerere 
e  Proaerpinn.  (jfoia  del  traditttvre) 


E  ancor  ci  accoglie  questa  valle  d' Enna, 
Tutta  cosparsa  di  novelli  fiori 
Che  al  tocco  del  tuo  pie  brillan  più  vivi. 
Sol  non  spuntano  i  fior  dove  si  schiuse 
A  1'  atro  carro  la  fatai  voragine 
Che  t' ingoiò.  Pur  nel  tuo  dolce  amplesso 
La  spaventosa  vision  m' insegue, 
E  si  gela  nel  petto  il  cor  materno, 
Quasi  dovesse  un'  altra  volta  il  grembo 
Della  terra  squarciarsi,  e  per  le  liete 
Aure  venir  1'  orribile  nitrito, 
E  d' improvviso  1'  infornai  quadriga, 
Squassando  le  nerissime  criniere, 
Sboccar  su  i  campi  ove  sfavilla  il  sole. 
Vani  terrori!  Ecco  tu  passi,  e  copresi 
Su  r  orme  tue  quel  nudo  arido  lembo 
Di  terra  anch'  esso  ;  e  ormai  tutto  si  fonde 
Nella  tinta  di  porpora  e  di  croco 
Dell'  ora  in  cui  vanisti. 

O  figlia,  quando 

10  ti  perdetti,  invidiai  la  sorte 
D'  ogni  donna  mortale,  invidiai 
Nel  suo  nido  1'  augel,  la  leonessa 
Nelle  doglie  del  parto,  e  t'  bo  cercato 
Per  palazzi  e  tuguri,  e  nella  notte 
Porsi  ad  egri  fanciulli  estenuati 

11  sen  che  ti  nutrì.  Stupian  le  madri 
Che  vedean  nel  destarsi  il  rifiorito 
Viso  dei  lor  diletti.  E  novamente 
Mi  slanciai  nelle  tenebre,  gridando 

Fra  il  gemito  dei  venti  —  Ov'  è  mia  figlia  ? 
O  venti,  e  voi  perché  gemete  ?  —  E  dalle 
Tenebre  fitte  una  risposta  uscia  : 

—  Non  lo  sappiamo,  e  la  cagion  n'  è  ignota 
Del  gemer  nostro.  —  In  cima  ad  ogni  rupe 
Che  sorge  su  ogni  mar  m'  inerpicai, 

Ed  ai  queruli  flutti.  —  Ov'  è  mia  figlia  ?  — 
Chiesi.  —  E  forse  di  lei  che  vi  dolete  ?  — 
E  da  ogni  parte  rispondeano  i  flutti: 

—  Non  lo  sappiamo,  e  non  sappiam  pei'ché 
Ci  lamentiamo.  —  Da  1'  eccelse  vette 

Su  cui  si  posa  1'  aquila  selvaggia 

Spinsi  lo  sguardo  indagator;  nei  cupi 

Recessi  m'  addentrai  d'  ogni  boscaglia. 

Scrutai  gli  antri  e  le  tombe.  E  nell'  autunno. 

Quando  passò  su  i  campi  la  bufera. 

Rapidamente  la  città  percorsi, 

E  da  i  lor  templi  udii  cantici  ed  inni.... 

Canti  ed  inni  per  me,  la  derelitta 

Madre....  —  Dov'è,  dov'è  mia  figlia?  —  io  chiesi. 

E  per  deserte  inabitate  lande 

Fuggii,  dal  gran  dolor  che  mi  cocea 

Fatta  pietosa  del  dolore  umano. 

Vidi  laggiù  nell'  indiche  foreste 

Le  piante  a  le  macei'ie  abbarbicate. 

Rinvolto  a  spira  vidi  il  serpe  inerme 

Sul  suo  dardo  spezzato,  e  lo  scorpione 

Strisciar  su  i  teschi  lucidi;  la  tigre 

Fra  le  mine  dei  delubri  infranti, 

Fuor  della  nicchia  del  caduto  Iddio 

Balzar  repente.  Ma  di  te  non  vidi 

Traccia  nessuna.  E  più  lontan,  per  buia 

Coperta  via  di  labirinto,  giunsi 

Ove  tre  donne  da  la  grigia  chioma 
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Nel  cavo  d'una  rupe  ivan  filando. 

—  Mia  figlia  ?  —  ellissi.  E  le  tre  donno  ad  una 
Voce  risposer:  —  Non  sappiam.  Le  vite 
Dei  mortali  filiam,  non  degli  Dei, 

E  non  sapi^iam  perché  filiamo!  IJn  Fato 
Sta  sopra  noi.  —  Nessun  sapeva. 

Alfine, 
Come  da  un  uom  che  muor  partesi,  senza 
Ch'  ei  se  n'  avveda,  ed  a  i  lontani  amici 
Va  messaggera  la  sua  tenue  immagine 
Ad  annunziar  eh'  ei  n  n  verrà  più  mai, 
Cosi,  te  inconscia,  al  grido  mio  commosso, 
Mandommi  il  Re  dei  sogni  il  tuo  fantasima 
Dicendo:  —  Quegli  che  lassù  governa 
Circonfuso  di  luce  a  quei  che  impera 
Laggiù  neir  ime  tenebre  è  fratello, 
Ed  il  Re  della  luce  e  il  ile  dell'  ombi-e 
Giurar  concordi  eh'  io  tua  figlia,  figlia 
Della  gran  Madre  della  terra,  a  cui 
Fu  concesso  evocar  da  le  latebre 
Del  siiol  la  vita  e  trar  dal  germe  il  fiore, 
Sarei  sposa  dell'  ombre  eternamente.  — 

Queste  le  tue  parole.  E  io  maledissi, 

10  Diva  della  terra  a'  Dei  del  cielo. 
Né  più  mescermi  volli  a  i  lor  festini. 
Era  cicuta  il  nettare,  1'  ambrosia 
Aconito  per  me.  L'  uomo  che  vive 
Ed  ama  un'  ora  mi  parea  più  nobile 
Della  rigida  loro  Eternità. 

Le  mie  lacrime  uccisero  sul  gambo 

11  fiore,  i  miei  lamenti  ammutolirò 

L'  augel  sul  ramo  ;  nel  mio  lutto  immersa. 

Più  non  curai  con  1'  alito  fecondo 

Scaldar  viti  ed  ulivi ,  e  1'  aurea  spiga, 

Di  quanti  sono  i  doni  miei  più  cara 

A  1'  umana  progenie,  infracidita 

Moria.  Moria  da  ruggine  corroso 

L'  orzo,  cadea  la  foglia,  e  il  sole  anch'  esso, 

Pallido  per  pietà  del  mio  dolore, 

Più  rapido  sparia  da  1'  orizzonte, 

Né  più  su  r  Etna  si  sciogliean  le  nevi. 

Indi  il  fratel  del  tenebroso  Nume, 
Colui  che  libra  nella  man  possente 
I  destini  del  mondo,  da  1'  eccelsa 
Sua  reggia  i  campi  squallidi  mirando, 
E  senza  fumo  d'  olocausti  1'  are 
E  senza  preci,  statui  che  nove 
Mesi  dell'  anno  a  1'  allegria  del  sole 
Meco  vivresti;  col  tuo  fosco  Sire 
Le  tre  restanti  lune. 

Ancor  ne'  rosei 
Albori  mattutini  il  mietitore 
Mi  rivedrà  sul  ciglio  alto  del  campo 
A  le  fatiche  sue  benedicendo, 
O  nel  tranquillo  vespero,  seduta 
Presso  a  1'  aja,  esultar  della  raccolta. 

Pur  io,  Dea  della  terra,  non  son  paga 
Di  lor  che  stan  lassù.  Che  dir  voleano 
Quelle  tre  donne  da  la  grigia  chioma: 

—  C  è  un  Fato  sopra  noi  ?  —  Forse  a  i  venturi 
Numi  alludean  che  ci  trarran  di  seggio 
Come  già  noi  cacciammo  i  vecchi  Numi? 


Più  benefici  Iddìi  cui  sarà  gloria 
Non  giù  «cagliar,  ina  trattener  la  folgore, 
Sparger  non  già,  ma  dissipar  l'immonda 
Peste  e  la  fame,  e  in  fulgido  meriggio 
Mutar  la  notte  e  al  desolato  Averno 
L' azzurra  volta  rivelar  del  cielo  ? 
No,  non  son  paga  fin  che  il  tuo  consorto 
Non  ami,  o  figlia,  e  non  accetti  il  sole, 
E  tutta  l'ombra  non  si  fonda  in  luce, 
Né  tu  rimanga  quanto  lungo  è  1'  anno 
A  me  dappresso.  Rinfrancato  allora, 
L-  uom,  pari  a  un  Dio,  le  ignobili  paure 
Della  Parca  e  del  Tartaro  profondo 
Sbandirà  da  la  mento,  e  tu  Regina 
Della  morte,  tu  ch'oggi  il  triste  culto 
Da  r  uom  ricevi  che  il  Terror  consiglia, 
Redenta  al  Sol,  meco  spargendo  i  germi 
Della  vita  nel  mondo,  a  le  sementi 
Ed  a  le  messi  pronuba,  sarai 
Meco  nel  culto  dell'Amor  congiunta; 
Né  più  gli  emblemi  dei  supplizi  e  il  i'o'icn 
Eliso,  né  vedrai  l'orride  fiamme, 
Né  vanir  degli  Eroi  le  pallid'  ombre 
Lungo  i  taciti  campi  d'  asfodillo. 

Eneico  Castelnuovo 


DI  ALCUNI  CARATTERI 
DELLA  POESIA  DI  GIOVANNI  MELI 


Il  genere  stesso  preso  a  trattare  dal  Meli  ci  fa 
fede  come  all'  arte  sua  egli  derivasse  i  motivi 
estemi  dalla  tradizione  letteraria.  Né  vale  1'  argo- 
mento eli'  egli  nascesse  nella  patria  stessa  della 
poesia  bucolica.  Teocrito  cantava  il  vero  della  vita 
de'  tempi  e  de'  luoghi  suoi,  nel  dialetto  dorico,  con 
mescolanza  di  lingua  parlata.  Il  Meli  usò  bensì  il 
suo  patrio  dialetto  vivente;  ma  il  nome,  il  pen- 
siero, la  vita  de'  suoi  personaggi  non  sono,  per  la 
maggior  parte,  conformi  alla  realtà.  Il  che  è  gra- 
vissimo difetto  nella  poesia  vernacola,  che  con  la 
lingua  viva  ha  pur  da  esprimere  il  sentimento 
vivo  del  popolo  tra  cui  fiorisce.  Ma  per  il  Meli  il 
dialetto  è  una  forma  qualsiasi,  nella  quale  egli 
veste  un  pensiero  tutto  letterario  e  riflesso;  e  già 
al  suo  giovanile  poema  bucolico  delle  quattro  sta- 
gioni egli  prelude  con  questa  invocazione: 

Pani,  chi  'ntra  li  sagri  grutti  oscuri. 
Unni  s'  adura  la  tua  efìigii  santa, 
Parrasti  un  jornu  e  mi  dicisti:  canta 
Li  campagni,  1'  armenti  e  li  pasturi  ; 

E  la  sampugna,  ingrata  a  lu  tu  amuri, 
Chi  fu  Ninfa  superba  e  poi  fu  pianta, 
Mi  pruisti,  dicennu  :  cu  tia  vanta 
Lu  sulu  Green  Siculu  st'onuri. 

E  in  tutte  le  quattro  parti  del  poema,  pur  la- 
sciandosi andare  alla  sua  facile  vena,  sol  di  rado 
gli  vien  fatto  di  manifestare  un'  impressione  im- 
mediata delle  cose,  e  colorirle  con  quella  vivace 
naturalezza  e  spontanea  semplicità  che  sole  son  atte 
a  mostrare  come  il  poeta  non  le  abbia  osserviate  o 
ripensate    attraverso    alle    immagini  di  altri  poeti. 
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Neil'  egloga  prima ,  a  cagioii  d'  esempio ,    trovi    un 
breve  cenno  di  questa  spontaneità: 

Clo.  e  ddà,  non  dubitar!; 

Cussi  putiss  'eu  puru  li  mei  dui 
Pirduti  turtureddi  ritruvari. 
Quantu  li  vulia  beni!  Eu  propria  fui 
Chi  r  addivai,  civannulli  oo;ni  stizza; 
Ma  poi  vularu  e  nun  li  viddi  chiui. 

Questi  tre  ultimi  versi  sembrano  colti  dalla 
bocca  della  pastorella  viva  e  parlante,  tanta  verità 
essi  hanno  d'  espressione  e  d' intonazione  ;  ma  pure 
l'abitudine  letteraria  anche  qui  ha  preso  la  mano 
al  poeta,  il  quale  nella  terzina  precedente  contorce 
con  letterario  artifizio  il  costrutto,  non  pure  per  la 
tirannia  della  rima  collocando  ritruvari  prima  del- 
l' oggetto ,  ma  eziandio  per  proprio  vezzo  retorico 
dicendo  pirduti  turtureddi  invece  che  turtureddi 
pirduti,  come  qualunque  parlante,  pastorella  o  non 
pastorella,  avrebbe  detto. 

* 
*       * 

Certamente  il  Meli  ha  dei  momenti  d' inspira- 
zione. Allora  egli  ha  strofe  stupende,  il  cui  concetto 
contrasta  con  V  indole  popolare,  che  1'  uso  del  dia- 
letto imprime  di  necessità  al  componimento,  e  con 
la  semplicità  di  pensiero  che  s'  addirebbe  ad  umili 
pastori.  Belle  per  il  concetto,  le  imagini  e  la  delicata 
fattura  dei  versi  sono  certamente  le  seguenti  stro- 
fette  della  Primavera: 

Vola  un  zefiru  amurusu 
'Ntra  na  nuvula  d'oduri; 
Chi  suavi  e  graziusu 
Scherza  e  ridi  cu  li  ciuri. 

Manna  lampi  d'  allegria 
Lu  pianeta  risplennenti, 
Chi  rinova,  chi  arricria 
Chi  abbellisci  1'  elementi. 

Scurri  e  va  di  cosa  in  cosa 
Certu  focu  dilicatu, 
Chi  fa  vegeta  la  rosa, 
Chi  fa  fertili  lu  pratu.... 

Ma  in  bocca  a  Melibeo  non  pare  troppo  elevato 
quest'  inno  ?  E  nel  Meli  veramente  Melibeo  si  lascia 
andare  a  molte  espressioni  e  frasi  che  non  hanno 
che  vedere  con  la  semplicità  necessaria  alla  poesia 
e  alla  lingua,  non  dirò  dei  pastori,  ma  del  popolo. 
L'  uso  letterario  lo  signoreggia  senza  tregua  :  egli 
adopera  il  siciliano  come  farebbe  del  latino  o  dell'  ita- 
liano, e  ripensa  ed  esprime  il  suo  pensiero  in  siciliano 
con  quella  riflessione  stessa,  intrinseca  ed  estrin- 
seca, che  userebbe  se  scrivesse  nella  lingua  del 
Metastasi©  o  del  Gessner.  Di  che  avviene  che  la 
frase  è  sempre  letteraria  e  molte  volte  retorica, 
come  quella  che  s' atteggia  agli  abiti  retorici  ed 
accademici  delle  scuole  poetiche,  le  quali  andavano 
allora  per  la  maggiore  in  Italia.  La  muntagna  al- 
pestri e  dura  di  Melibeo,  li  concavi  raddati  di  Da- 
meta,  i  zefiretti  lascivi,  lu  ciatu  innamuratu,  e  l' unni 
cristallini  e  la  gravissima  Miltonia  trumma  (1),  e 
infinite  frasi  cosi  fatte,  eh'  erano  già  vecchie  allora 
nell'armamentario  retorico  dei  rimatori,   non   con- 


(1)  Vuol  dire  la  tromba  epica  del  Milton. 


vengono    alla    poesia   vernacola,    né    si    hanno    nei 
veramente  eccellenti  poeti  vernacoli,  com'  è  il  Porta. 


Diremmo  che  il  Meli  non  è  poeta  vernacolo  se  non 
per  circostanze  tutto  estrinseche  al  suo  spirito  : 
primissima  questa,  che  la  tradizione  della  poesia 
italiana  o  toscana  era  in  Sicilia  fievolissima,  e  viva 
invece  quella  della  poesia  dialettale,  favorita  anche 
dall'  indole  stessa  del  volgare  dell'  isola ,  disteso , 
armonioso,  ricco  di  vocali,  già  da  lunga  pezza  scal- 
trito all'  uso  letterario.  Cosi  che  anche  quando  egli 
potrebbe  e  il  più  semplice  buon  gusto  consiglie- 
rebbe adoperare  una  forma  meglio  attagliata  alla 
qualità  e  alla  lingua  di  chi  parla,  nossignori,  sembra 
eh'  egli  di  proposito  vada  a  cercare  espressioni  di 
tale  artifizio  e  solennità  che  trojipo  sarebbe  nel- 
1'  arte  più  riflessa. 

Dameta  descrive  bellamente  il  cader  della  séra 
e  il  ritornare  degli  armenti  e  continua  : 

E  prima  d'  iddi  e  poi,  gravi  e  severi 
Li  grici  cani  cu  la  lunga  giubba 
Marciavanu  guardigni  a  passi  lenti, 
La  sfìluccata  cuda  strascinannu  ; 

il  quale  ultimo  verso  (a  proposito  di  cani!)  ha  la 
stessa  solennissima  intonazione  del  Dantesco  : 

La  rivestita  carne  alleluiando. 

La  rispondenza  ritmica  e  sintattica  ne  fa  evidente 
la  sconvenienza,  mentre  nissuna  necessità  di  verso 
né  di  rima  (che  qui  non  c'è)  toglieva  al  poeta  di 
dire,  come  soltanto  un  pastore  o  un  popalano  avrebbe 
potuto  e  dovuto  dire  : 

Strascinannu  la  cuda  sfìluccata. 

Più  innanzi ,  a  recare  un  ultimo  esempio ,  Dameta 
stesso,  per  dire  che  il  diletto  invade  tutta  V  anima, 
si  esprime  cosi  : 

Ccà  1'  armuzza  li  soi  porti 
Apri  tutti  a  lu  dilettu. 

Ora  i  porti  dell'  anima  sono  un'  imagine  che  potrà 
piacere  o  non  piacere  nella  poesia  riflessa  e  lette- 
raria d'  uno  o  più  secoli  fa,  ma  che  in  bocca  a  un 
pastorello,  nella  poesia  vernacola,  non  può  andare 
assolutamente.  Poesia  vernacola  non  può  voler  dire 
soltanto  scritta  con  parole  vernacole  ;  ma  la  vuol 
essere  sovratutto  pensata  secondo  la  capacità  e  gli 
abiti  del  pensiero  del  popolo  e  secondo  il  suo  sen- 
timento. Se  anche  il  Siciliano,  come  ogni  altro  dia- 
letto nostro,  ha  le  parole  anima  e  porti ,  né  il  Si- 
ciliano né  alcun  altro  dialetto  italiano  può  avere 
come  propria  e  naturale  la  frase  porti  dell'  anima; 
e  il  poeta  che  1'  adopera  non  fa  della  poesia  sici- 
liana, ma  falsa  e  snatura  il  dialetto  siciliano  pie- 
gandolo al  frasario  fittizio  d' un'  arte  di  convenzione. 
Fra  il  vero  concetto  della  poesia  vernacola  e  il 
modo  come  il  Meli  ha  usato  e  atteggiato  il  patrio 
dialetto  è  dunque  un  forte  dissidio,  che  al  poeta 
scema  di  non  poco  la  lode.  Vediamo  ora  s'egli  ha 
seguite  le  leggi  essenziali  della  poesia  vernacola 
almeno  rispetto  alla  contenenza;  se  cicò  nella  rap- 
presentazione delle  cose ,  nell'  espressione  degli  af- 
fetti, nello  sviluppo  del  pensiero  egli  si  è  attenuto 
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al  modo  nel  quale  naturalmente  le  cose  si  presentano 
e  gli  affetti  si  destano  e  sviluppano  nello  spirito  del 
popolo.  Il  Meli  insomma  nella  forma  è  vernacolo 
e  non  poi)olare  ;  vediamo  ora  s'  egli  almeno  è  po- 
polare nella  contenenza. 

In  tutti  i  versi  eh'  empiono  il  grosso  volume  di 
circa  seicento  pagine  a  due  colonne  dell'  edizione 
palermitana  del  1857,  voi  cercate  presso  clie  invano 
un  riverbero  della  vita  pubblica  o  privata  del  suo 
paese.  Anzi  può  dirsi  che,  se  non  fosse  del  dialetto 
in  cui  tanti  versi  sono  scritti,  se  non  fosse  del 
paesaggio  siciliano  che  torna  qua  e  là  necessaria- 
mente a  colorirsi  nelle  frequentissime  descrizioni, 
non  si  avrebbe  quasi  nessun  argomento  a  desumerne 
né  la  patria  né  il  tempo  del  poeta.  Il  tempo  a  dir 
vero  si  comprenderebbe;  non  tanto  per  le  scarse 
allusioni  a  qualche  personaggio  o  fatto  contempo- 
raneo, quanto  per  le  qualità  stesse  intrinseche  della 
poesia  del  Meli.  Il  gusto  della  canzonetta  snella, 
leggiera  e  fluida  ;  la  persistenza  del  simbolismo 
mitologico  e  del  mondo  pastorale  ;  V  ambiente  bo- 
schereccio e  campestre  ;  la  descrizione  perpetua  dei 
soliti  aspetti  e  fenomeni  della  natura  ;  infine  il  poco 
variato  motivo  e  andamento  delle  liriche,  palesano 
facilmente  1'  influenza  profonda  e  invincibile  del- 
l' Arcadia  metastasiana  e  frugoniana.  Il  poema  bu- 
colico delle  Stagioni  fu  tradotto,  e  bene,  dall'  abate 
Raimondi  in  latino  ;  e  invero  a  quel  genere  di  poesia 
sembrerebbe  meglio  attagliarsi  il  canto  latino,  col 
quale  esso  fiori  e  nel  quale  come  in  più  propria 
veste  siamo  soliti  studiarlo  e  pensarlo.  Questo  sarà 
forse  un  preconcetto ,  un  vizio  d' orecchio  ;  ma  è 
pur  certo  che  il  canto  bucolico  non  poteva  conve- 
nire alla  poesia  colta  del  secolo  XVIII,  perché  non 
era  se  non  qualcosa  di  fittizio  che  solo  apparente- 
mente poteva  rispondere  agli  ideali  campestri  di 
qualche  spirito  mite  cresciuto,  appunto  come  il 
Meli,  nell'  ammirazione  dei  maggiori  corifei  del- 
l' Arcadia. 

*       * 

Non  è  meraviglia  adunque  se  nella  poesia  del 
Palermitano,  tuttoché  vernacola,  rifioriscono  i  mo- 
tivi esteriori  e  gli  abiti  fantastici  e  le  imagini 
mitologiche  e  i  partiti  stilistici  e  le  forme  metriche 
e  tutto  insomma  il  formulario  della  poesia  pastorale 
ed  arcadica.  Altri  ha  già  accennato  come  il  Meli 
si  ricordasse  di  passaggi  rolliani  e  metastasiani  (1). 
Quelle  citazioni  si  potrebbero  moltiplicare  assai  fa- 
cilmente ;  ma  non  sono  soli  il  Rolli  e  il  Metastasio 
quelli  che  hanno  fornito  arcadici  colori  alla  tavo- 
lozza del  Meli.  Guardate  il  canto  di  Primavera, 
nell'  egloga  prima,  uno  dei  più  lodati  : 

Già  nni  'nvita,  già  nni  chiama 
Primavera  'ntra  li  ciuri: 
Ogni  frunda  nni  dici  ama; 
L'  aria  stissa  spira  amuri  ; 

Quali  cori  è  renitenti 

A  un  piaciri  accussi  gratu, 
Quannu  tutti  1'  elementi 
Nni  respirano  lo  ciatu  ? 


(1)  Cfr.  Zanella;  Due  poeti  siciliani,   in   Nuova  Antol. 
16  maggio  1886. 


Che  cos'  è  pij'i  che  una  variazione  del  solito  mo- 
tivo cosi  modulato,  fra  i  tanti,  dal  Casti?: 

Riedi  a  noi  cinta  di  fiori, 
O  ridente  primavera, 
O  nutrice  degli  amori, 
O  di  Vener  Mossaggiera  ; 

Per  te  in  ciel,  nel  suol,  nell'onda. 
O  dell'  anno  età  felice. 
Si  dispiega  e  si  diffonde 
La  virtù  propagatrice. 

E  le  strofette  leggiadre,  già  ricordate,  Scurri  e 
va  di  cosa  in  cosa,  ecc.,  sono  una  parafrasi  felice 
d'  un  consimile  concetto  della  medesima  canzonetta 
del  Casti  ;  mentre  questi  altri  versi  che  seguono  : 

Già  lo  senti  la  jinizza, 
Già  a  lu  tauru  s'  accompagna  : 
Di  muggiti  d'  alligrizza 
Già  risona  la  montagna, 

ricordano  una  quartina  del  Frugoni  (Canto  di  Pri- 
ìuavera): 

Per  te  scorrendo  i  paRcoli 
Con  la  giovenca  a  lato 
Il  toro  innamorato 
Scherzando  va  talor. 

La  fine  poi  del  canto  : 

Ah,  tu  sola,  o  Glori  amata, 
Pri  mia  barbara  sventura 
Sarai  surda  ed  ostinata 
Quannu  parrà  la  natura? 

Duci  amuri,  vita  mia, 

Sta  biddizza  eh'  è  portentu 

Non  sia  inutile  pri  tia. 

Né  a  cui  t'ama  sia  turmentu, 

torna  a  riscontrarsi  con  un  passo  del  Casti: 

Dunque,  o  Nice  mia  vezzosa, 
Se  ad  amor  tutto  richiama, 
L'  alma  altera  disdegnosa 
Ammollisci,  o  Nice,  ed  ama  : 

Se  non  ami  ora  che  il  cielo 
E  la  terra  spira  amore. 
Hai  un'  anima  di  gelo. 
Più  che  selce  hai  duro  il  core. 

Né  vogliamo  credere  che  in  questi  e  in  altri 
frequentissimi  luoghi  si  tratti  di  imitazione  diretta 
o  di  certa  reminiscenza.  A  noi  basta  (  e  preghiamo 
di  non  essere  fraintesi)  trarne  sicuro  documento  a 
provare  che  il  Meli  era  d'  una  scuola  con  i  poeti 
summentovati,  e  che  da  un  fondo  comune  di  con- 
cetti e  d' immagini  consuetudinarie  egli  derivava  i 
materiali  dell'  arte  sua. 

* 

Col  Casti  e  col  Frugoni,  più  ancora  che  non 
col  Rolli  e  col  Metastasio,  si  conviene  il  Meli  nelle 
Odi,  per  la  tenuità  degli  argomenti  e  la  leggerezza 
della  trattazione.  La  quale  per  lo  più  s'aggira  sul 
pernio  obbligato  della  simbolica  d'  amore ,  desunta 
dalla  mitologia  e  variata  in  mille  toni  da  tutti  gli 
Arcadi  per  quasi  dugento  anni,  cominciando  dallo 
Zappi  e  terminando  col  Vittorelli.  La  nascita  di 
Amuri,  Li  capiddi ,  Lu  vigghiu ,  La  simpatia,  Li 
Grazi  e  la  Colica  persino,  traggono  soggetto  e 
motivo  da  Venere  e  da  Cupido  : 
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Nna  doglia  colica 
Già  mi  rapia 
Lu  meggliiu  mobili 
Di  Citeria. 

La  Parca  orribili, 
Di  dardu  armata, 
Dintra  li  visceri 
S'  era  appustata.... 

Non  è  a  stupire  dunque  se,  cosi  imbevuto 
degli  elementi  formati  della  maniera  arcadica,  il 
Mejli  non  sospettasse  neppure  il  dissidio  eh'  era  tra 
la  materia  de'  suoi  canti  e  la  veste  popolana  che 
le  gettava  intorno,  e  si  cacciasse  viemmeglio  a 
capofitto  nell'  imitazione  classica.  Ancora  nelle  Sta- 
gioni, nel  decimo  idillio  dell'  Inverno ,  egli  inserisce 
una  parafrasi  dell'  Epodo  II  d'  Orazio  (Beafus  ille 
qui  procul  negotiis),  e  di  Orazio  mostra  ricordarsi 
in  più  e  più  luoghi  delle  sue  canzoni  ;  sia  quando 
preludia  all'  Inno  a  Bacco ,  chiedendo  con  mossa 
oraziana  : 

Quali,  o  lira,  quali  mai 
Diu  beneficu  a  li  genti 
Eisunari  tu  farai 
'Ntra  li  cordi  toi  'ntinnenti  ?  ; 

sia  quando  accompagna  co'  voti  il  lontano  viaggio 
di  Giuseppe  Poli,  augurando  alla  sua  nave: 

Scurri  superba,  o  navi. 
Di  un  cussi  raru  pignu; 
In  riddu  a  tia  cunsignu 
Di  r  alma  mia  lu  chiavi. 

In  quest'  ode  stessa  si  ricorda  eziandio  delle 
recenti  strofe  del  Monti  per  il  Montgolfìer: 

Tali  fu  a  li  celesti 
Orfeu,  chi  si  partiva 
Supra  la  navi  argiva 
Sfidannu  li  tempesti. 

Li  novi  mostri ,  e  l' ira 
Di  furibundi  venti 
Frena  cu  lu  patenti 
Incantu  di  sua  lira, 

e  cucendo  insieme  concetti  del  Monti  stesso  e  del 
Venosino ,  conchiude  poi  pesantemente  moraleg- 
giando. 

Neil'  Amuri  namgaturi  rifiorisce  il  ritornello  fru- 
goniano  della  perduta  libertà  : 

Lu  re^nu  d'  Amuri 
Chi  voli  girari 
Bisogna  'mbarcari 
La  soa  libertà. 

Nella  terza  strofa  dell'  Inno  a  Bacco  è  parafra- 
sata la  strofetta  del  Rolli  : 

A  Bacco,  allegro  Iddio, 
Rivolgerò  il  desio 
Privo  d'  affanno , 

mentre  nell'  ode  A  lu  cavaleri  Luigi  Medici  s' argo- 
menta d' imitare  Pindaro,  il  Chiabrera  e  il  Guidi  in- 
sieme. Che  novità,  che  poesia,  che  convenienza  sia  in 
cosi  fatto  miscuglio  di  reminiscenze  e  forme  diverse 
pensi  chi  legge.  Certamente  che,  al  paragone ,  ha 
da  parer  meno  strano  sentire  il  Meli  intonare  in 
dialetto  la  grave  ode  saffica:    - 

Gran  Diu  di  Pindu,  chi  a  toi  cari  impilasti 
Parti  di  tua  divinità,  di  'quali 
Sentimenti!  distingui  li  celesti 
Da  li  mortali  ? 


Meno  male  che  il  poeta  si  stanca  qualche  volta 
anche  della  mitologia  : 

Saziu  oramai  de  1'  Elicona,  e  stuffu 
Di  dari  corpu  ad  ombre  e  vani  idei , 
O  santa  verità,  li  labbri  mei 

'Ntra  lu  to  fonti  attuffu  ; 

ma  ci  ricasca  subito  nell'  ode  stessa,  imitando  : 

Autru  dà  sensu  ed  anima  a  li  marmi. 
Cui  tili  avviva  e  cui  culonni  ed  archi 
Opponi  di  lu  tempu  e  di  li  Parchi 

A  l' insensibil  armi. 

Focu  d' estru  immortali,  chi  rapisci 
Sublimi  genj  a  li  fortuni  e  all'  oru, 
L'  associa  in  Pindu  a  lu  Pieriu  coru. 

Chi  alletta  ed  istruisci. 

Né,  fra  tante,  l' influenza  Pariniana  si  cela  nel- 
1'  arte  del  nostro  poeta  ;  il  quale  non  pure  si  lascia 
andare  a  variazioni  di  morale  e  poetica  filosofia, 
ma  e  negli  argomenti  e  nell'  andamento  e  nei  con- 
cetti in  più  d'  un'  ode  mostra  ricordarsi  del  sacer- 
dote di  Talia. 


Cosi,  tra  le  molte  e  diverse  influen2ie  che  si  eser- 
citavano sul  suo  spirito  pieghevole  e  impressiona- 
bile, il  Meli  variava  1'  arte  sua  non  fondendo  e  con- 
temperando e  ricreando  del  proprio  gli  elementi 
che  attingeva  da'  suoi  modelli,  ma  seguendo  o  ser- 
vendo ora  1'  uno  ora  1'  altro,  secondo  che  1'  oppor- 
tunità, le  reminiscenze,  il  genio  gli  suggerissero. 
Egli  pertanto  ci  si  mostra  poeta  riguardevole  per 
ricchezza  di  fantasia,  fecondità  di  vena,  fluidità  di 
verso ,  agilità  d' imitazione  ;  non  sembra  possedere 
in  grado  uguale  originalità  d' ingegno  nel  concepire 
e  atteggiare  i  soggetti,  né  quella  sincerità  e  ingenuità 
d'  impressioni  eh'  è  1'  elemento  essenziale  della  vera 
poesia  vernacola.  Le  lodi  di  tanti  eccellenti  poeti, 
come  il  Monti  e  1'  Alfieri,  e  l' entusiasmo  di  tanti 
scrittori  di  cose  letterarie  non  ci  devono  trarre  in 
errore  :  il  Meli  non  può  avere  altro  posto  che  tra 
i  poeti  della  seconda  Arcadia,  da  canto  al  Meta- 
stasio  e  al  Frugoni  ;  minore  di  quello  per  squisi- 
tezza d'  imagini,  sobrietà  di  stile  e  vivezza  di  sen- 
timento che  penetra  e  si  diffonde  per  la  leggiadria 
delle  strofe  cesellate  ;  migliore  di  questo  per  deli- 
catezza d'  affetti,  vivace  sentimento  della  natura  e 
andamento  lirico. 

Insieme  al  ciarpame  arcadico  da  cui  per  forza 
de'  tempi  e  dell'  indole  del  suo  ingegno  non  potè 
liberare  1'  arte  sua ,  gli  nocque  forse  una  qualità 
che  generalmente  è  assai  pregiabile  nei  poeti,  la 
facilità.  Vedete  in  que'  canti  di  pastori  e  pescatori 
come  s' inseguono  fluide  e  j)rolisse  le  quartino  e  le 
sestine,  diluendo  e  faccattando  in  cento  guise  il 
solito  motivo,  mezzo  tra  morale  e  pastorale.  Abban- 
donato alla  ricchezza  della  sua  vena,  il  poeta  non 
sa  condensare  il  pensiero  in  imagini  artisticamente 
circoscritte  e  armonizzate,  e  le  strofe,  scarse  di 
movimento  lirico ,  si  snodano  1'  una  dopo  1'  altra 
distendendosi  con  -garrula  uguaglianza  di  tono  sui 
vari  aspetti  delle  cose  e  lungo  le  serie  dei  concetti 
affini,  spesso  senza  misura  e  però  senza  efficacia. 
Il  canto  di  Martinu  nell'  Autunnu  ne  può  essere, 
fra  i  tanti,  un  esempio.  Quando  poi   il   poeta    non 
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intoppa  in  questo  difetto  e  s' alza  a  più  lirica  in- 
tonazione, cade  spesso  nel  vizio,  sopra  menzionato, 
d'atteggiare  la  sua  lirica  a  certa  compostezza  e 
solennità  non  propria  alla  poesia  vernacola.  Talora 
però,  ci  piace  confessarlo  ad  onore  del  vero,  il  mo- 
tivo arcadico  prende  un'  espressione  nuova  di 
squisita  delicatezza  e  si  sviluppa  in  un  giro  misu- 
rato ed  euritmico  di  strofette  leggiadre,  come  nella 
odicina  voluttuosa  Lu  labbra,  famosissima  fra  tutte 
le  cose  del  Meli. 

Giuseppe  Finzi 


LEGGENDO  IL  CANZONIERE  DI  DANTE 


Dal  terzo  ciel  di  Venere  piovea 

riso  d'  amor  la  donna  a  te  piacente 
che  ti  raggiò  per  gli  occhi  ne  la  mente 
cotanta  luce  de  1'  eterna  idea. 

Al  tuo  pensier  subbietto  alto  volgente, 
cui  pose  mano  terra  e  ciel,  movea 
Beatrice  in  gentile  atto  di  dea 
l'onesto   e  dolce  ragionar  sovente. 

Fatto  a  le  ciglia  schermo  de  la  mano, 
poiché  il  viso  feria  soverchio  lume , 
pendevi  tu  al  suo  dir  soave  e  piano  ; 

soave  inver  se,  come  è  in  tuo  volume, 
1'  anima,  carca  ancor  del  peso  umano, 
ebbe  ad  attinger  Dio  pronte  le  piume. 

Maeino  Makin 
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UN  GRANDE  POETA  INGLESE 

poco  noto  in  Italia 


L' Italia,  che  non  lia  ancora  una  traduzione  delle 
opere  drammatiche  dello  Shakespear  degna  della 
grandezza  del  poeta,  e  del  nome  che  si  sono  acqui- 
stati in  questo  ultimo  ventennio  nel  campo  delle 
letterature  straniere  alcuni  dei  nostri  più  insigni 
letterati ,  ben  poco  conosce  l' opera  di  Gioffredo 
Chaucer,  «  fulgido  astro  che  illuminò  d'  un  tratto 
le  tenebre  della  letteratura  inglese  ».  Pochi  in  Italia 
hanno  letto  e  studiato  le  opere  di  questo  primo 
poeta  veramente  grande  dell'  Inghilterra,  fiorito 
quando  volgeva  al  tramonto  il  regno  di  Odoardo  III  ; 
e  di  quei  pochi  nessuno,  o  quasi  nessuno,  ne  ha 
scritto  o  parlato  quanto  era  conveniente,  e  come 
lodevolmente  si  è  fatto  di  molti  altri  poeti  in  questo 
secolo ,  nel  quale  l' Italia  ha  cominciato  ad  occu- 
parsi con  amore  delle  straniere  letterature.  All'  in- 
fuori dell'  Hortis ,  che  nella  sua  magistrale  opera 
su  gli  scritti  latini  del  Boccaccio  dà,  in  succinto, 
un'  idea  delle  Canterbury  Tales  (  1'  opera  maggiore 
dello  Chaucer),  accennando  alle  relazioni  fra  queste 
e  il  Decamerone  e  alcuni  degli  scritti  minori  del 
Boccaccio,  non  e'  è  fra  noi  chi  abbia  cercato  di  fare 
conoscere  ed  ammirare  la  grande  figura   di    questo 


poeta.  Il  quale  dovrel)lH'  cssore  nn  poco  più  noto 
agli  italiani,  non  solo  jxmcIk?  occupa  nella  Btoria 
della  letteratura  inglese  il  posto  che  nella  nostra  è 
occupato  da  Dante;  ma  perché,  vissuto  quando  la 
sua  nascente  letteratura  non  aveva  nulla  di  più 
bello  e  di  più  grande  dei  rozzi  poemi  angloHansoni, 
cercò  materia  pel  suo  vivace  ingegno  nella  nostra, 
già  ricca  delle  opere  di  Dante,  del  Boccaccio  o  del 
Petrarca.  E  a  questo  proposito  è  assai  strano  os- 
servare, che  una  questione  la  quale  ci  rìguanla 
cosi  da  vicino,  come  le  strette  relazioni  che  corrono 
fra  le  opere  dei  nostri  trecentisti  maggiori  e  quelle 
dello  Chaucer,  debba  essere  stata  studiata,  prima 
che  da  noi,  in  Germania;  dove  variamente,  e  con 
valore  diverso,  già  ne  scrissero  il  Landau,  l'Her- 
tzberg,  il  Breyer,  Alfonso  Kissner,  Fedoro  Mamroth, 
ed  altri.  Se  non  che,  stabilire  meglio  di  quello 
eh'  essi  non  abbiano  fatto,  se  il  poeta  abbia  avuto 
veramente  conoscenza  della  nostra  letteratura,  e 
quale  e  quanta  parte  questa  abbia  avuto  nei  suoi 
scritti ,  è  cosa  che  ancora  si  potrebbe  e  si  dovrebbe 
fare,  insieme  ad  una  buona  traduzione  delle  novelle 
di  Canterbury. 


* 


Il  breve  prologo  che  presento  qui  tradotto  in 
prosa  letterale,  come  saggio  di  traduzione  di  alcune 
delle  Canterbury  Tales,  che  ho  in  animo  di  pubbli- 
care fra  non  molto,  fa  parte  della  nona  novella 
(The  Clerkea  Tale)  che  è  forse  la  migliore  delle 
ventiquattro  lasciate  dallo  Chaucer;  e  che  dagli 
stessi  inglesi  è  ritenuta  come  una  delle  più  belle  e 
commoventi  di  tutta  la  loro  letteratura. 

È  un  dialogo  che  ha  luogo  fra  un  oste  di 
Londra  e  un  letterato  di  Oxford,  mentre  cavalcano 
verso  Canterbury,  dove  si  recano  in  pellegrinaggio 
insieme  a  una  comitiva  di  altri  trenta  pellegrini; 
ciascuno  dei  quali  è  descritto,  molto  particolarmente, 
nel  lungo  prologo  generale  che  precede  a  tutta  la 
serie  delle  novelle,  e  che  mi  sembra  una  delle 
parti  più  caratteristiche  e  importanti  di  tutta 
1'  opera ,  come  viva  riproduzione  dei  costumi  e  dei 
caratteri  del  popolo  inglese  di  quel  tempo.  L'  oste, 
un  certo  Harry  Bailly,  proprietario  dell'  osteria  del 
Tabarro  in  un  quartiere  poco  distante  da  Londra, 
è  un  bel  tipo  d'  uomo  allegro ,  non  privo  di  una 
certa  coltura  e  di  un  certo  spirito;  pratico  della 
lunga  e  poco  sicura  via  che  menava  a  Canterbury, 
si  era  offerto  come  guida  alla  piccola  brigata,  che 
erasi  riunita  nella  sua  osteria.  È  perché  il  cammino 
sembrasse  più  breve,  e  fosso  anche  meno  noioso, 
aveva  proposto,  mentre  la  comitiva  stava  per  co- 
minciare la  sua  cavalcata,  che  ciascuno,  all'andare 
e  al  tornare,  raccontasse  una  novella. 

Il  letterato  di  Oxford,  grasso  come  il  suo  ca- 
vallo il  quale  somiglia  a  quello  di  Don  QuichotUf 
è  un  uomo  di  poche  parole,  sempre  assorto  in  con- 
templazioni filosofiche  ;  e  sempre  senza  un  soldo  in 
tasca,  perché  non  fa  che  comprar  libri  e  spendere 
in  legature.  Non  si  cura,  né  punto  né  poco,  del 
vestito:  e  va  sempre  con  un  soprabito  vecchio  e 
logoro,  «  pensando  che  sia  molto  meglio  avere  a 
capo  del  letto  una  ventina  di  volumi  di  Aristotele, 
tutti  ben  rilegati,  che  un  beli'  abito  nuovo  ».  Egli 
dice  (cioè  lo  dice  lo  Chaucer,  il   quale   manifesta- 
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mente  parla  nel  prologo  per  bocca  del  letterato  di 
Oxford)  di  avere  conosciuto  a  Padova  Francesco 
Petrarca;  e  lo  paragona  nella  sua  grandezza  di 
poeta  (strano  e  poco  chiaro  confronto,  mi  pare)  a 
un  tale  Liniano  famoso  scienziato,  che  il  Tyrwhitt 
afferma  essere  stato  un  avvocato  di  Milano,  versato 
in  astrologia  e  in  altre  scienze. 

Probabilmente  il  poeta  conobbe  Francesco  Pe- 
trarca, quando  mandato  dal  governo  inglese  in 
Italia,  visitò,  fra  le  altre  città  nostre,  Genova,  Fi- 
renze e  Padova;  e  lo  conobbe,  forse,  nei  placidi 
colli  di  Arquà,  dove  il  vecchio  cantore  di  Laura, 
stanco  della  vita  e  degli  uomini,  aveva  cercato  un 
modesto  e  tranquillo  riposo  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita.  La  novella  che  egli  dice  (sempre  per  bocca 
del  letterato  di  Oxford)  di  avere  imparato  da  lui 
è  la  pietosa  storia  di  Griselda;  non  però  quale  è 
raccontata  nell'  ultima  giornata  del  Decamerone,  ma 
precisamente  quale,  dopo  aver  letto  lo  stupendo 
racconto  boccaccesco ,  la  parafrasò  in  latino  il  Pe- 
trarca, col  titolo  :  De  obedieutia  et  Fide  Uxoria  My- 
thoìogia. 

* 
*       * 

Che  lo  Chaucer  abbia  avuto  conoscenza  della 
nostra  letteratura ,  per  quanto  molti ,  specialmente 
in  Inghilterra,  abbiano  voluto  farne  un  mistero,  è 
cosa  che  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata  :  dalla 
lettura  delle  sue  opere  apparisce,  abbastanza  chia- 
ramente, eh'  ei  la  conobbe  non  solo  ;  ma  la  conobbe 
come  e  quanto  era  possibile,  ad  uno  straniero  in 
pieno  secolo  XIV,  conoscere  una  letteratura  ancora 
nascente,  come  era  allora  la  nostra,  sebbene  già 
gloriosa  del  nome  dell'Alighieri.  E  infatti  è  assai 
notevole  che  lo  Chaucer,  il  quale  scrisse  le  sue  cose 
migliori  solo  sessanta  anni  dopo  la  morte  di  Dante, 
conoscesse  la  Divina  Commedia  in  modo,  da  para- 
frasare in  una  sua  novella  (  The  Moìikes  Tale)  la 
tragica  fine  del  conte  Ugolino,  conservando  qualche 
volta  il  verso  dantesco  in  tutta  la  sua  stupenda 
semplicità  ;  come  per  es  : 

« in  that  lioux'e 

whan  that  his  mete  wont  was  to  be  brouglit  » 

che   comsponde,   quasi   parola   per  parola,  al    dan- 
tesco : 

.......    e  r  ora  s'  appressava 

«  che  il  cibo  ne  soleva  essere  addotto  » 

e 

«  l'or   wo   his   armes  two   he  gan  to   bite  » 

traduzione  esatta  del  famoso  verso  : 

«  ambo  le  mani  per  dolor  mi  morsi  ». 

Insieme  ad  altri  esempi,  di  questa  stessa  no- 
vella, che  non  cito  per  amore  di  brevità,  vi  è  anche 
qua  e  là,  nelle  Canterbury  T'ales,  qualche  remini- 
scenza della  Commedia  ;  come  per  esempio  nella 
prima,  (The  Knightes  Tale),  dove  troviamo  : 

«  for  pitee  renneth  sone  in  gentil  berte  » 

che  ci  fa  subito  tornare  alla  mente  il   divino   rac- 
conto di  Francesca  : 

«  amor,  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende  ». 


Mi  accorgo,  troppo  tardi  forse,  ma  meglio  tardi 
che  mai,  che  il  geniale  argomento  mi  ha  portato 
fuori  della  via  che  mi  ero  proposto  di  tenere  in 
questo  breve  articolo  ;  che  era  quella,  semplicemente, 
di  mostrare  come  non  sarebbe  male  che  in  Italia 
si  cominciasse  a  conoscere  un  poco  meglio  anche 
lo  Chaucer.  Torno  quindi,  senz'  altro,  al  prologo  da 
me  tradotto,  avvertendo  solo  che  nel  tradurlo  ho 
cercato  di  mantenermi  (per  quanto  comportavano 
le  difficoltà  presentate  dalla  rozza  e  incerta  lingua) 
fedele  al  testo,  che  è  quello  stabilito  dal  Tyrwhitt, 
e  di  conservare  lo  spirito  della  espressione  chau- 
ceriana,  che  non  sempre  ha  nella  nostra  lingua, 
quella  che  le  risponde  esattamente. 


* 
*       * 


Prologo  della  novella  del  Letterato 

«  Signor  letterato  di  Oxford,  disse  il  nostro 
oste,  voi  cavalcate  cosi  zitto  e  vergognoso,  che 
sembrate  una  sposina  seduta  a  tavola  :  oggi  non  vi 
ho  sentito  aprir  bocca.  Sarete,  m' immagino,  dietro 
a  qualche  sofisma  ;  ma  ogni  cosa  a  suo  tempo,  dice 
Salomone.  Per  1'  amor  di  Dio  !  state  un  po'  più  al- 
legro ;  ora  non  è  tempo  di  studiare.  Su ,  raccontateci 
una  novella  che  ci  metta  addosso  un  po'  d'  allegria  ; 
quando  s'  è  in  ballo  bisogna  ballare.  Però  non  ci 
venite  fuori  con  una  predica,  come  quelle  che  fanno 
i  preti  in  quaresima,  da  farci  scontare  tutti  i  nostri 
peccati  ;  e  guardate  che  la  vostra  novella  non  finisca 
per  farci  addormentare. 

Raccontateci  qualche  piacevole  avventura  ;  le 
vostre  frasi,  i  vostri  colori,  le  vostre  figure  retto- 
riche,  teneneveli  in  serbo  per  quando  sarà  il  caso 
di  fare  dello  stile  sublime,  come  quando  gli  uomini 
scrivono  ai  re.  Per  ora ,  ve  ne  prego ,  parlate  in 
modo  che  noi  possiamo  intendere  quello  che  dite. 

Il  valente  letterato  rispose  benignamente,  e  disse  : 
signor  oste,  io  sono  sotto  la  vostra  autorità;  noi 
tutti  siamo  affidati  alle  vostre  mani:  perciò  sono 
pronto,  senza  dubbio,  ad  obbedirvi  in  tutto  quello 
che  posso.  Vi  racconterò  una  novella  che  ho  impa- 
rato a  Padova  da  un  illustre  letterato,  oratore  e 
scrittore  valente,  il  quale  ora.  Dio  gli  dia  pace,  è 
morto  e  sotterrato.  Questo  letterato  si  chiamava 
Francesco  Petrarca  ;  ed  era  precisamente  il  poeta 
laureato  che  con  la  sua  dolce  parola  illuminò  di 
poesia  tutta  l' Italia,  come  Liniano  la  illuminò  con 
la  filosofia,  la  legge,  ed  altre  scienze  speciali;  ma 
la  morte  che  non  vuole  lasciarci  stare  in  questo 
mondo  per  più  di  un  batter  d'  occhio ,  li  ha  uccisi 
tutti  e  due,  e  tutti,  come  loro,  dobbiamo  morire. 

Ora,  affinché  sappiate  qualche  cosa  di  questo 
brav'uomo  che  m'  insegnò,  come  vi  ho  detto,  la 
novella  che  voglio  raccontarvi,  vi  dirò  eh'  egli 
(prima  di  cominciare  a  scrivere  il  suo  racconto) 
detta  in  alto  stile  un  proemio,  nel  quale  descrive 
il  Piemonte  e  la  città  di  Saluzzo,  e  parla  degli  alti 
gioghi  dell'  Apennino  che  formano  i  confini  occi- 
dentali della  Lombardia  ;  e  più  particolarmente,  poi, 
del  Monviso  dove  il  Po  ha  le  sue  sorgenti ,  e  donde 
scaturisce  da  una  piccola  fonte ,  che  camminando 
verso  levante  cresce  e  s'  ingrossa,  traversando 
1'  Emilia,  Ferrara  e  Venezia.  Ma  troppo  lungo   sa- 
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rebbe  tener  dietro  a  questo  proomio.  E  in  verità 
io  credo  che  sia  proprio  una  cosa  fuori  di  luogo, 
giacché  non  ha  nulla  che  fare  con  V  argomento  ; 
ma  ecco  quale  è  la  novella  che  voi  dovete  sentire.  » 

Gino  Chiarini 


L/ORRIERI  DELLE 


Al^Tl 


Isidoro    Griinhut 


Firenze,  15  febbraio. 

Il  nome  di  Isidoro  Griinhut  ancora  ignoto  ai 
più  in  Italia,  un  giorno  io  credo,  e  lo  auguro  sin- 
ceramente, suonerà  glorioso.  Nondimeno  a  Bologna 
esso  non  riesce  al  tutto  nuovo.  V  ha  chi  ricorda  di 
lui  un  bozzetto  rappresentante  Cristo  e  l' Adultera, 
presentato  al  concorso  del  premio  Baruzzi  e  pro- 
clamato vincitore  per  unanime  suiìragio  degli  esa- 
minatori. 

Il  giovane  pittore,  se  ottenne  la  palma  della 
vittoria,  non  potè  goderne  i  benefici;  giacché  non 
seppe  comprovare  di  possedere  la  cittadinanza  ita- 
liana, primo  dei  requisiti  richiesti  ai  concorrenti. 
Nato  bensì  a  Trieste  da  madre  italiana,  ma  da 
padre  boemo,  non  lo  si  volle  riconoscere  per  no- 
stro connazionale,  e  non  gli  si  concesse  di  eseguire 
il  quadro  di  cui  quel  bozzetto  era  splendida  pro- 
messa. Eppure,  se  1'  ortografia  del  cognome  del  no- 
stro Isidoro  lo  dice  straniero,  la  tempra  sua  d'  ar- 
tista, le  aspirazioni,  1'  educazione,  il  sentimento 
squisito  e  immaginoso  del  bello  lo  palesano  schiet- 
tamente italiano. 

Il  bravo  giovane  che  sperava  cosi  aprirsi  una 
via,  dopo  la  prova  onorevolmente  sostenuta,  benché 
in  misere  condizioni  di  fortuna,  benché  disilluso, 
fortunatamente  non  si  perdette  d' animo,  non  sciupò 
il  suo  tempo  in  pratiche  e  proteste  inutili,  e  nella 
sua  fierezza  d'  artista  non  si  piegò  neppure,  seb- 
bene il  bisogno  lo  pungesse,  a  produrre  umili  qua- 
dretti che  avrebbero  trovato  facile  collocamento 
presso  i  negozianti  di  terz'  ordine.  Studioso  e  mo- 
desto, si  concentrò  in  un  lavoro  assiduo  e  in  breve 
tempo  costrinse  il  pubblico  degli  artisti  e  degli 
intelligenti  a  rivolgere  su  di  lui  1'  attenzione,  e 
seppe  mettersi  a  grande  distanza  dalla  folla  degli 
imbrattatori  di  tele,  ponendosi  in  linea  fra  i  più 
valenti  dei  nostri  pittori. 

Frutto  di  codesta  dignitosa  condotta  sono  dieci 
splendidi  ritratti  che,  esposti  sul  finire  dello  scorso 
decembre  a  Firenze  nella  sala  del  Colosso  all'  Ac- 
cademia di  Belle  Arti,  commossero  ed  agitarono 
polemiche  vivissime  nel  ceto  degli  artisti  e  dei 
critici. 

In  questi  dieci  ritratti  il  Griinhut  dà  piena  ed 
intera  la  misura  della  sua  valentia.  Essi  presen- 
tano una  scala  di  tutte  le  età  :  vi  è  una  bambina 
dal  sorriso  ingenuo  ;  vi  sono  uomini  gravi,  e  si- 
gnore eleganti  :  né  si  potrebbe  desiderare  maggior 
varietà  di  fisonomie,  di  atteggiamenti  e  di  movenze. 

Ammirevole  è  la  disinvoltura  con  cui  egli  af- 
fronta e  risolve  senza  sforzo  i  più  difficili  contrasti 


del  disegiio  e  dtd  lol.Mr.  ìm  bambina,  vosiitti  di 
bianco,  posa  su  di  una  ]>ello  d' orHo  bianco  e«l  iia 
lunghe  calze  nere  ed  un  nastro  rosa  alla  cintura. 
Tiene  fra  le  mani  un  cofanetto  da  cui  ha  estratta 
una  collana  e  guarda  furbescamente  Horridendo  quasi 
indecisa  se  debba  adornarsene  nrima  che  giunga  e 
la  riprenda  la  madre.  A  cosi  àescriverla,  «embre- 
rebbe  che  il  nero  delle  calze  di  seta  o  il  rosa  della 
fusciacca  dovessero  stridere  maledettamente  col 
bianco  del  vestito  e  della  pelliccia. 

Eppure  il  quadro  armonizza  in  modo  veramente 
simpatico,  i  colori  si  fondono  senza  ombra  di  vol- 
garità e  tutta  la  forza  del  quadro  si  concentra 
nello  sguardo  vivo  e  intelligente  della  piccina.  Se 
non  si  sapesse  che  è  un  ritratto,  lo  si  crederebbe 
un  genialissimo  soggetto  di  genere. 

Come  contrapposto,  vedovasi  daccanto  una  figura 
di  tre  quarti,  un  patrizio  fiorentino  dal  volto  grave 
ed  austero,  vestito  quasi  alla  quacchera  con  la  mano 
appoggiata  a  un  bastone.  Qui  nessun  lusso  di  acces- 
sori ;  un  fondo  queto  e  bigio,  bigie  le  vesti,  le  carni 
bronzine,  i  capelli  e  le  ciglia  nerissirae.  Ma  quanto 
splendore  di  colorito,  quanta  fierezza  d'  espressione 
nello  sguardo  burbero,  e  come  spicca  e  tondeggia 
quella  testa  solidamente  piantata  sul  busto  ! 

Li  appresso  eravi  il  lavoro  più  ammirato  dalla 
maggioranza  dei  visitatori  ;  1'  opera,  a  mio  avviso, 
più  squisita  del  giovine  pittore.  E  un  signore  pin- 
gue e  sanguigno  seduto  presso  ad  un  tavolo  che 
legge  una  pergamena  o  un  documento  spiegato  fra 
le  mani.  Mi  dissero  che  è  il  ritratto  di  un  sindaco 
della  provincia.  L'  effetto  di  luce  su  quel  volto  e 
quelle  mani  non  si  può  rendere:  dal  labbro  soc- 
chiuso del  sindaco  sembra  che  debba  attendersi  il 
suono  della  voce,  e  gli  occhi  cerulei  attraverso  le 
lenti  paiono  fissarsi  sopra  qualche  postulante  che  a 
lui  si  rivolga  per  ragione  di  ufficio.  Dinanzi  a  questo 
quadro,  il  pensiero  ricorre  agli  splendidi  originali 
della  scuola  fiamminga.  Di  questa  stessa  scuola,  vi- 
vificata però  dal  sentimento  italiano,  il  Griinhut 
possiede  il  disegno  impeccabile  e  il  pennelleggiare 
vigoroso,  e  quella  virtù  che  è  la  miglior  dote  del 
ritrattista,  di  riprodurre  il  carattere  della  persona 
effigiata  ;  cosicché  anche  senza  conoscerla  tu  ne  in- 
dovini l' indole  e  il  temperamento.  Chi  scrive  può 
asserire  altresì  che  nei  quadri  del  nostro  autore  la 
rassomiglianza  è  perfetta. 

A  queste  solide  qualità  si  aggiunga  la  cura 
degli  accessori,  né  troppo  sprezzati,  come  vorrebbe 
una  moda  sciatta,  né  troppo  minuziosamente  lam- 
biccati si  da  distrarre  e  divagare  l' attenzione  dello 
spettatore. 

Nel  loro  complesso  i  dieci  quadri  hanno  V  im- 
pronta di  una  straordinaria  vigoria;  ed  è  appunto 
cotale  impressione  che  in  taluno  cagionò  un  senso 
come  di  stanchezza,  che  una  seconda  ed  una  terza 
visita  affievolisce  e  dissipa;  mentre  provocò  all'au- 
tore le  maggiori  critiche  per  parto  di  quei  timidi 
che  si  compiacciono  nella  mollezza  di  uno  stile 
lezioso.  Certamente  nei  ritratti  di  dame  del  Griin- 
hut si  desidera  una  maggiore  femminilità  e  quel 
suo  fare  ardito  meglio  si  addice  alle  fisonomie 
maschie  e  severe. 

Tuttavia  in  questo  stesso  difetto  io  ravviso  il 
pregio  della  sincerità,  e  vorrei  che  il  giovane  pit- 
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tore  perseverasse  nella  sua  tecnica  robusta  evitando 
per  quanto  è  possibile  di  lusingare,  o  come  dicono 
i  francesi,  di  flatter  il  soggetto,  cosicché  molti  artisti 
sono  agevolmente  tratti  a  trasgredire  alle  leggi  del 
vero.  Perseveri  ad  essere  coscienzioso  e  sincero  ; 
che  colla  maturità  e  con  1'  esperienza  non  gli  man- 
cheranno i  lenocinli  dell'  arte. 

Frattanto,  come  ritrattista,  egli  ci  dà  un  saggio 
poderoso  ;  ma  da  lui  questa  sua  promessa  di  av- 
venire fulgido  ci  dà  il  diritto  di  attendere  ben 
altro  e  più  nobile  prodotto.  Vi  è  nel  Griinhut  la 
stoffa  d'  un  pittore  di  quadri  storici ,  questo  ramo 
della  pittura  tanto  miseramente  decaduto  e  abban- 
donato fra  noi.  Egli  è  abbastanza  agguerrito  per 
avventurarsi  nel  ditìlcile  arringo.  Lo  affronti  con 
ardimento ,  senza  esitazioni ,  senza  pentimenti.  E 
poiclié  egli  desidera  e  chiede  la  nostra  nazionalità, 
r  Italia  grata  a  chi  la  illustra  con  l' ingegno  e  con 
r  opera,  sarà  ben  lieta  di  deporre  sul  suo  capo  una 
civica  corona  d'  alloro. 

Umano  La  Finia 


I  XjX:b:eòx 


Antologia  de  poetas  liricos  italianos  -  tradu- 
cidoa  en  verso  castellano  (1200-1889)  -  obra  recogida, 
anotada  y  en  parte  traducida  por  Juan  Luis  Estel- 
RicH  —  Palma  de  Mallorca ,  Escuela  tipograj&ca  pro- 
vincia!, 1889. 

E  questo  un  grosso  volume  di  circa  900  pagine 
dedicato  a  la  excelentisima  deputacion  provincial 
de  las  Baleares,  con  un  envio  in  forma  di  sonetto  a 
S.  M.  la  regina  d' Italia,  e  una  dotta  prefazione  in 
forma  di  lettera  al  eh."  Marcelino,  Menendez  y  Pe- 
layo;  nella  quale  l'Estelrich  si  palesa  conoscitore 
esperto  e  amante  della  castigliana  non  che  della 
nostra  letteratura,  la  quale  egli  afferma  e  prova 
avere  in  ogni  tempo  improntata  di  se  la  spagnuola. 
Nota  il  eh."  autore  come  assai  di  buon  ora  si  dif- 
fondesse ,  in  Arragona  specialmente,  1'  amore  e  lo 
studio  del  poema  dell'Alighieri  e  in  Catalogna  il 
culto  e  l' imitazione  del  canzoniere  del  Petrarca  e 
come  ai  maggiori  poeti  spaglinoli  fossero  famigliari 
le  più  belle  e  famose  composizioni  italiane  comin- 
ciando dalle  francescane  e  venendo  a  quelle  dei 
secoli  posteriori,  osservando  come,  soprattutto  nel 
cinquecento  e  seicento,  fossero  studiate  e  imitate 
in  Italia  le  spagnuole  e  afferma  :  la  intima  alianza 
de  los  poetas  ca^ttellanos  con  los  trovadores  catalanes 
y  aragoneses  quienes  todos  juntos  a  su  vez  recibieron 
la  saludable  influencia  de  Italia  que  se  habia  ade- 
lantado  por  el  camin  de  las  bellas  letras  a  todas  las 
naciones  de  Europa. 

Da  perito  nella  scienza  dei  linguaggi  comparati, 
avverte  le  somiglianze  fra  i  nostri  dialetti  celtita- 
lici  e  i  celtispanici  e  in  particolare  col  catalano  e 
il  provenzale,  che  nel  principio  di  loro  letteratura 
si  confondono;  e  in  tutto  palesa  profonda  erudi- 
zione letteraria  e  bibliografìa. 

La  collezione  dei  nostri  lirici  è  ampia,  e  sono 
scelte  bene  e  con  gusto  e   discernimento  le   poesie 


dei  nostri  migliori,  specialmente  antichi,  e  quan- 
tunque il  titolo  deir  opera  sia  :  antologia  di  lirici, 
v'  è  anche  molto  degli  epici  e  drammatici  come  il 
Pastor  Fido  del  Guarino,  1'  Aminta  del  Tasso, 
r  atto  IV  dell'  Adelchi  del  Manzoni ,  i  due  più  ce- 
lebri episodi  della  Comedia  di  Dante,  e  frammenti 
diQÌV  Orlando  furioso  di  L.  Ariosto  e  altri. 

Le  traduzioni  in  castigliano,  alle  quali  spesso 
si  aggiungono  quelle  in  catalano,  dei  nostri  poeti  e 
verseggiatori  sono  di  antichi  e  di  moderni ,  fra  i 
quali  primeggia  pel  numero  delle  composizioni  volte 
in  castigliano  il  eh."  Estelrich.  I  Sepolcri  del  Fo- 
scolo tradotti  dall'  amico  del  compilatore  eh."  Me- 
nendez  y  Pelayo  lo  rivelano  valentissimo,  si  da 
rendere  nella  sua  lingua  fino  il  ritmo  meraviglioso 
che  governa  tutto  quel  carme  mirabile. 

Nel  volume  sono  tradotte  composizioni  di  oltre 
cento  autori  nostri  e  fra  questi  è  da  notare  Papa 
Leone  XIII,  del  quale  sono  tradotte  belle  poesie 
latine.  Si  comincia  da  S.  Francesco  d'Assisi  e  si 
finisce  con  Carmelo  Errico  ;  e  degli  autori  sono  dati 
brevi  cenni  biografici  e  se  ne  annotano  le  poesie 
con  molta  erudizione. 

L'  Estelrich  che  ha  compilato  il  bel  volume,  e 
la  Deputazione  provinciale  delle  Baleari,  che  so- 
stenne le  spese  di  stampa,  meritano  che  noi  italiani 
siamo  loro  grati  dell'  amore  che  portano  alle  cose 
nostre,  ed  io  mi  rallegro  che  nella  bella  Spagna, 
che  tanto  operò  per  la  religione  e  la  libertà,  madre 
di  prodi  e  di  poeti  e  che  ardentemente  desidero  di 
rivedere,  s' intenda  come,  dopo  la  greca  e  la  latina, 
la  nostra  letteratura  sia  degnissima  di  essere  tenuta 
in  conto  più  di  quello  che  non  sia  dai  forestieri,  e 
doloroso  a  dirsi,  dagli  stessi  Italiani. 


Emilio  Roncaglia 


Elda  Giankli.i:  Riflessi  —  Trieste,  Balestra,  1889. 

Da  molto  tempo  ho  sul  tavolo  questo  elegante  volume 
edito  dalla  tipografia  di  Giovanni  Balestra  di  Trieste  :  ed  è 
davvero  un  volume  elegante  non  solo  per  il  frontispizio  nel 
quale  le  romantiche  rovine  di  un  maniero  medioevale  si  ri- 
flettono appunto,  come  dice  il  titolo,  in  un  tranquillo  piano 
d' acque  sotto  una  grande  mitezza  di  luce  lunare  ;  non  per 
la  rilegatura  di  un  raso  azzurro  sentimentale,  e  pei  fregi 
dorati  :  è  un  volume  elegante  pel  contenuto,  pei  versi  che 
racchi^^de  nitidamente  stampati,  nitidamente  pensati  e  scritti. 

Qualcuno  che  abbia  molta  finezza  di  senso  critico  farà 
certamente  un  lavoro  assai  caratteristico  ed  importante 
sulla  speciale  indole  della  femminilità  nella  lirica;  questa 
forma  dell'arte  nel  vasto  isterismo  dei  giovinetti  italiani 
può  darsi  che  ora  sia  decaduta  in  un  grave  stato  di  debo- 
lezza e  di  melensagine  ;  può  darsi  che  tutte  le  vanterie  ero- 
tiche che  i  giovinetti  dei  licei  stampano  in  elzevir  intitolate 
a  tutti  i  nomi  delle  donne  sante  e  profane,  dimostrino  poca 
virilità  e  punta  forza  di  pensiero  e  di  studi:  ma  perché  è 
debole,  nemmeno  la  lirica  è  femminile.  Ed  è  invece  femmi- 
nile squisitamente  questa  poesia  che  la  signora  Gianelli, 
un  nome  noto  per  onore  nelle  lettere  italiane,  ha  publicato  : 
femminile  per  la  venustà  o  la  gentilezza  del  concetto,  per 
la  mite  forma  dell'  immagine,  per  il  tranquillo  andamento 
della  forma. 

E  di  questo  carattere  speciale  che  assume  la  lirica,  che 
discende  dalla  concezione  che  del  mondo    e  delle  cose  può 
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avere   la  donna,  il  volume  della  Signora  Gianelli  darà  molto 
elemento  a  chi  intraprende  lo  studio  cui  accennavo. 

Intanto  io  m'auguro  che  essa,  come  promette,  aumenti 
non  tanto  questa  materia  di  studio,  quanto  di  buone  cose 
d'arte  la  nostra  non  fortunata  letteratura  moderna. 

u.  b. 

L'  AvvELENATRicE  -  Eaccoìtto  cU  Ferruccio  Rizzata  — 
Correggio-Emilia,  Tip.  Palazzi,  1889. 

I  due  personaggi  principali  di  questo  racconto,  il  prof. 
Ferruzzi  e  la  marchesa  Maria,  sono  due  nature  morali  dia- 
metralmente opposte,  quasi  [repulsive  ;  vinto  dal  fato,  ne- 
mico di  entrambe.  Egli  —  uscito  da  una  giovinezza  scape- 
strata, col  cuore  infranto  dal  tradimento  di  una  ballerina, 
la  quale,  resolo  padre,  aveva  spiccato  il  volo  per  ignoti 
lidi,  recando  seco  il  figlio  —  s'era  rifugiato  nello  studio 
della  fisiologia,  e  da  più  anni  non  viveva  che  per  la  scienza 
e  la  cattedra,  quando,  invaghitosi  della  marchesa  Maria 
Dalmonte,  la  chiese  e  ottenne  in  moglie.  Non  l'avesse  mai 
incontrata!  La  prima  notte,  invece  di  una  vergine,  si  trovò 
tra  le  braccia  una  «  carogna  ».  Inflessibile  come  un  giudice, 
pur  salvando  le  apparenze  con  tutti,  egli  la  tratta  da  quel 
momento  con  freddezza  sprezzante,  non  lasciandosi  mai 
vincere  dalle  seduzioni  di  lei,  che  vorrebbe  farsi  perdonare 
il  fallo  d'essere  stata,  incosciente,  violata  da  uno  scemo, 
suo  fratello  di  latte.  Quell'inverno  morale  attorno  ad  una 
natura  ardente,  voluttuosa,  anzi  libidinosa,  qual'era  Maria, 
la  inasprisce,  la  ribella,  le  fa,  come  una  cagna  in  calda,  dar 
la  caccia  al  primo  uomo  che  incontra,  prima  a  Giorgio 
Venturi,  assistente  del  marito,  poi  a  un  contadino,  a  un 
amico  di  casa...  e  ad  aitai  ;  e  infine  la  spinge  ad  avvelenare 
il  marito.  I  tribunali  l'assolvono,  per  mancanza  di  prove; 
ma,  fattasi  monaca  di  carità,  e  trovandosi  un  giorno  in  uno 
spedale  di  Napoli  ad  assistere  i  colerosi,  da  un  letto  vede 
sorgere  come  spettro  l'agonizzante  Giorgio  Venturi,  che 
spira  gridandole  :  «  avvelenatrice  !  » 
Questa  la  favola. 

I  caratteri  peccano  forse  di  esagerazione,  e  appunto  per 
questo  mantengono  troppo  a  lungo  una  situazione,  che, 
senza  ciò,  sembrerebbe  umanamente  insopportabile. 

Sciolta,  forse  troppo  sciolta  è  la  dizione,  qualche  volta 
con  un  periodare  a  riprese  che  non  ci  sembra  conforme  al- 
l'indole sintetica  della  nostra  lingua.  A. 

Novelle  -  tradotte  dal  tedesco  -  dalla  siijnora  AUegrina 
Cavalieri  Sanguinetti.  —  Modena,  Namias,  1889. 

La  signora  Cavalieri-Sanguinetti,  già  nota  per  buone 
traduzioni  di  altre  opere  tedesche,  ha  recentemente  dato  alle 
stampe,  con  veste  italiana,  tre  novelle  di  Ida  Boy-Ed,  e 
due  di  Adolfo  Wilbrandt:  intorno  alle  quali  la  critica  ha 
già  pronunciato,  unanime,  il  suo  giudizio  favorevole,  specie 
per  quelle  della  Boy-Ed. 

Alla  esimia  signora  per  due  ragioni  va  dunque  data 
lode:  e  per  la  scelta  degli  originali,  e  per  il  modo  sciolto 
e  corretto  con  cui  li  ha  saputi  tradurre.  A. 

La  tentazione  del  marchese  di  Pescara  -  liomavzo  di 
Corrado  Ferdinando  Meyer,  tradotto  da  P.  Vallahreya.  - 
Milano,  Hoepli,  1890. 

La  tentazione  del  marchese  di  Pescara  è  un  romanzo 
storico',  nel  quale  è  rappresentato  quel  momento  in  cui, 
dopo  la  battaglia  di  Pavia,  gli  stati  italiani  timorosi  della 
soverchia  potenza  di  Carlo  V,  aùspiée  il  papa,  tentarono 
unirsi  in  una  Lega  Santa  per  la  loro  indipendenza.  Vi  fi- 
gurano molti  dei  personaggi  più  famosi  d'allora:  Francesco 


Sforza,  Gerolamo  Morene,  il  connestabilo  Carlo  di  Borbone, 
il  Leyva,  il  Guicciardini,  Clemente  VII,  il  Moncada,  il  mar- 
chese di  Pescara  e  sua  moglie  Vittoria  Colonna;  in  tomo  ai 
quali  non  si  può,  certo,  richiedere  in  un  romanzo  tutta  la 
verità  rigorosa,  o  meglio  la  verità  senza  i  fronzoli  della 
imaginazione.  Epperciò,  con  un  po'  d'indulgenza,  »i  può 
perdonare  il  Meyer  d' aver  fatto  del  Pescar»  uno  strano  im- 
posto di  libero  pensatore  e  di  mistico,  e  d' aver  maltrattato 
di  soverchio  il  Morone,  rappresentandolo  mezzo  gr&nd'uomo 
e  mezzo  buffone,  più  di  quel  che  non  consentano  le  istorie. 
Del  resto  pregevole  è  questo  lavoro;  in  cui  sono  agitate 
con  naturalezza,  forse  un  po'  prolissa,  tutte  le  questioni 
dell'epoca,  da  quella  della  riforma  luterana,  a  quella  del 
dominio  laico  dei  papi;  da  quella  della  signoria  spagnola 
sui  duo  emisferi,  a  quella  delle  condizioni  infelici  e  disperate 
d' Italia. 

Ben  fece  dunque  il  Vallabrega  a  rivelare  questo  romanzo 
tedesco  agl'Italiani,  traducendolo  in  buona  lingua;  la  quale 
ad  un  lettore  superficiale  può  per  altro  parere  qua  e  là 
troppo  arieggianto  al  classicismo;  nel  che,  per  contrario,  a 
nostro  avviso,  sta  forse  il  miglior  pregio  della  tradtizione, 
avendo  il  traduttore  voluto,  spesso  felicemente,  parlare  e 
far  parlare  i  personaggi  del  cinquecento  colla  loro  stessa 
lingua.  A . 

Dello  sti  dio  della  lkttekatiua  italiana,  per  Ila- 
silio  Magni  —  Eoma,  Cristiano,  1890. 

È  un  volumetto  di  piccola  mole;  nel  quale  per  altro  è 
la  buona  sostanza  di  molti  e  amorosi  studi  fatti  dall'autore 
non  solamente  nella  letteratura  nostra,  ma  e  nelle  antiche  e 
nelle  straniere.  Sdegnato,  e  giustamente,  di  questo  scrivere 
che  si  fa  oggi  da  cialtroni,  egli  esorta  i  giovani  di  tornare 
a  studi  severi,  e  insegna  loro  da  buon  maestro  la  via,  non 
certo  agevole  e  piana. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  L'  Unione  Editrice  Cooperativa  di  Roma  ha  compinta 
da  poco  una  edizione  di  lusso  del  famoso  Trattato  della 
pittura  di  Leonardo  da  Vinci,  con  molte  incisioni  interca- 
late nel  testo  riproducenti  in  gran  numero  disegni  di  Leo- 
nardo stesso.  Quest'opera,  sempre  ricercata  dagli  artisti, 
per  gran  tempo  si  ritenne  perduta  tutta  o  in  parte.  Le 
prime  edizioni  di  essa,  francesi  e  italiane,  comparvero  mon- 
che, prive  dei  capitoli  più  importanti,  e  solamente  assai  tardi 
si  riusci  a  riunire  in  un  volume  tutte  le  sparse  membra. 
L'  edizione  presente  è  completa  e  perfetta  sotto  ogni  rap- 
porto. Il  senatore  Marco  Tabarrini  vi  ha  premesso  una  no- 
tevole prefazione  e  la  Casa  Sausoni  di  Firenze  ha  permesso 
che  vi  venga  unita  la  Vita  di  L>ouardo  del  Vasari  con  le 
note  e  i  commenti  del  prof.  Milanesi.  Tutt' insieme  dunque 
un  volume  della  più  alta  importanza    artistica  e  letteraria. 

*  Il  sig.  Delfino  Orsi,  dottore  in  legge,  imprende  a  pub- 
blicare un  suo  Studio  critico  intorno  al  Teatro  in  dialetto 
piemontese,  presso  lo  Stab.  Civelli  di  Milano,  e  intanto  ha 
mandato  fuori  la  Introduzione  all'opera  che  tratta  della 
letteratura  dranunatica  dialettale  piemontese  prima  del- 
l'anno 1859.  .^     , 

*  Il  prof.  Pietro  Bilancini,  del  quale  avemmo  già  ad  en- 
comiare un  volume  di  Frinii  Studi  di  Critica  letteraria,  ha 
pubblicato  ora  in  Aquila  una  monografia  intomo  a  (iiam- 
battista  araldi  e  la  Tragedia  italiana  nel  secolo  X  VI,  una 
ricerca  di  molto  interesse  su  tutto  un  genere  e  tutta 
un'epoca  della  letteratura  italiana. 

*  Dalla  Casa  Ed.  Galli  di  Guindani  e  Chiesa  di  Milano, 
oltre  il  Romanzo  della  morte  di  Brano  Sperani  e  il  Deme- 
trio Pianelli  di  E.  De  Marchi,  sono  stati  recentemente  messi 
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in  luce  una  2"^  edizione  dei  Racconti  di  Natale  della  Mar- 
chesa Colombi;  In  Collegio  :  Letture  per  giovinette  di  Anna 
Vertua  Gentile,  e  una  Grammatica  Inglese,  ad  uso  degli 
Istituti  superiori  e  tecnici  e  dei  Licei  del  Regno,  del  prof. 
A.  R.  Levi,  lo  stesso  autore  del  Mannaie  storico  delle  Let- 
ti rature  inglese,  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  di  corto. 

*  Il  prof.  Vittorio  Caravelli  ha  detto  al  pubblico,  in  un 
opuscolo  di  pochissime  pagine,  Un'  ul'ima  parola  sulla  pi- 
rateria letteraria  del  dott.  Francesco  Mango. 

*  Il  comni.  Carlo  Malagola  ha  dato  alle  stampe  le  sue 
belle  Parole  dette  in  Parma  il  5  febbraio  18.00  sul  feretro 
del  Prof.  Covim.  Amadio  lionchini,  li.  Sopraintendentc  agli 
Archivi  dell'Emilia.  - 11  comm.  Malagola,  altrettanto  giovane 
quanto  valente  e  benemerito  IJirettore  dell'Archivio  di  Stato 
di  Bologna,  è  stato  chiamato  a  coprire  provvisoriamente  la 
carica  lasciata  vacante  dal  compianto  prof.  Ronchini,  e  noi 
ci  auguriamo,  che  la  sua  nomina  divenga  presto  stabile  e 
definitiva. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Nello  studio  psicologico  e  letterario  intorno 
a  llorace  di  Jules  Poiret,  edito  dal  Thorin,  1'  autore,  grazie 
al  suo  spirito  originale,  ha  trovato  modo  di  esporre,  sopra 
im  soggetto  che  potrebbe  sembrare  vecchio  ed  esaurito, 
delle  idee  e  delle  vedute  interessanti  e  nuove,  studiando 
nel  poeta  sopra  tutto  1'  uomo. 

*  Presso  lo  stesso  editore  è  uscito  un  altro  volume  di 
argomento  latino,  intitolato  :  De  l' autenticità  des  annales  et 
des  histoires  de  Tacite,  di  P.  Hochart.  L'  opera  è  corredata 
della  fotografia  di  5  pagine  dei  manoscritti  fiorentini  e  di 
68  lettere  di  Poggio  Bracciolini, 

*  Etudes  d' histoires,  de  moeurs  et  d'art  musical,  sur 
la  fin  dii  A'/ A' e  siede,  di  Gustave  Vallat  (Quantin),  è  una 
raccolta  di  scritti  coscienziosi  e  pregevoli  sopra  documenti 
inediti  di  molto  interesse. 

*  Sono  uscite  le  Dispense  10*  e  11'^  del  Dictionnaire  in- 
ternactional  des  Ecrirains  du  jour  pubblicato  dal  De  Gu- 
bernatis  (P'irenze,  Nicolai  —  Parigi,  Marpon  et  Flammarion). 

*  Romanzi. e  Novelle: 

Jiose  Minon,  di  S.  de  Linas  (Chacornac). 

La  Ménagerie  Sociale,  di  Victor  Josse  (Arnould). 

La  Jeunesse  contemporaine,  di  Lorenzo  Vero  (Vanier). 

Evel,  di  Belz  de  Villas  (Havard). 

Pierre  d'Iris,  di  Lantoine  (Lemerre). 

Peri  en  mer  di  Gustave  Toudouze  (Havard). 

Le  Poi  des  lìonneteurs,  di  M.  Bucheron  ( Flanmiarion ). 

Spagna.  —  Nociones  de  Estética  y  Teoria  de  las  Bellas 
Artes  del  Dr.  Luis  Rodriguez,  professore  dell'  Università  di 
Salamanca.  L'opera  consta  di  due  parti:  nella  prima  si 
tratta  del  Bello,  della  sua  essenza,  dei  suoi  elementi,  dif- 
ferenze, caratteri  e  modificazioni  soggettive,  come  pure  delle 
idee  afiini  e  contrapposte  al  l'elio;  nella  seconda  l'autore 
si  occupa  dell'  Arte,  del  gusto,  della  critica,  delle  Eelle 
Arti  in  generale  e  in  particolare,  comprese  la  Musica  e  la 
Poesia  (Madrid,  Lib.  Cuesta). 

Inghilterra.  —  The  Makers  of  modem  Italg  è  il  titolo  di 
un  libretto  di  circa  cento  pagine  del  sig.  Marriot,  nel  quale 
è  narrata  in  modo  efficace  la  storia  del  risorgimento  italiano 
personificato  nei  suoi  tre  eroi  o  fattori  principali:  Mazzini, 
il  profeta  ;  Cavour,  1'  uomo  di  stato  ;  Garibaldi,  il  crociato. 
A  questi  1'  autore  aggiunge  pure  Vittorio  Emanuele,  primo 
re  dell'  Italia  unificata. 

*  The  Xew8  Covtinent  s' intitola  un  gran  romanzo  filo- 
.  ofico,  di  un  genere  un  po'  antico,  di  Mrs  Worthey  (  Londra, 
Macmillan). 

*  Il  prossimo  volume  della  Eminent  Women's  Series  con- 
terrà la  vita  di  Mary  Shelley  scritta  da  W.  M.  Rossetti. 

Germania.  —  Presso  l' editore  Goechen  di  Stuttgart,  a 
'lira  del  dotf.  Karl  Munken,  è  uscita  una  nuova  bellissima 
edizione  delle  opere  di  G.  Ephraim  Lessing,  con  una  splen- 
dida prefazione  del  dott.  Karl  Goedeke.  L'  edizione  è  fatta 
coir  ortografia  moderna.  Importantissime  sopra  tutto  le 
Lettere. 

'*  Il  poeta  boemo  Jaroslav  Vrchlichy  ha  compiuto  una 
nuova  traduzione  dall'italiano:  la  (ìerusalemme  liberala 
del  Tasso.  Stanno  pure  per  uscire  una  nuova  edizione  della 
Divina  Comedia  e  una  traduzione  delle  poesie  di  Miche- 
langelo Buonarotti. 


Riviste. 

*  Nella  Revue  Internationale  -  II«  Livraison,  16  février  18'JO. 
Un  Italici!,  M.  ('rlsj)i,  sa  vie,  son  caractìre,  sa  poli'ique 

(suite)  -  Philijjpe  Porena,  'Trois  ex  plorate  urs  du  continent 
africain:  l^tanley,  Emin,  Casati  -  Hugh  Conway,  Disparue 
(suite)  -  J.  P.  Jacobsen,  Un  enfant  de  la  nature  (suite  et 
nn)  -  Miss  Mary  Robinson.  Poìmes  -  Jean  Fleury,  Littéra- 
ture  russe  -  Amtdée  Roux,  Littératvre  franqaise  -  J.  P.  Ni- 
chol,  LÀttérature  anglaise  -  Augviste  Blondel,  lAttéra'ure  de 
la  Suisse  francalse. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  16  février  1890. 
Uìic  Gageure    (dernière  partie)  par   Victor   Cherbuliez  - 

Etudes  diplomatiques.  Fin  du  minisfère  du  Marquis  d'  Ar- 
geììson.  I  V.  Ambassade  du  Maréchal  de  Noailles  en  Ei^pagne, 
Xeutratité  de  l'Empire,  par  M.  le  diic  de  Broglie  -  Pagsages 
hisforiques  de^Franee.  Une  edi'cursion  a  la  Grande-Ghar- 
treuse ,  par  Edouard  Schuré  -  Les  fouilles  de  V  Acropole 
d'Atliènes,  par  Maxime  Collignon  -  Les  Facultés  fì-angaise 
en  1880.  IL  Im  vie  et  V  organisation  intérievres,  par  Louis 
Liard  -  Christophe  Marlowe,  par  Joseph  Texte  -  Les  jìì'ogrès 
de  la  science  économiqtie  depuis  Adam  Smith,  par  Maurice 
Block. 

*  The  Academy  -  N°  92G.  1  february  18C0. 

H.  F.  Brown,  Sgmoììds's  JSIeìiioirs  of  Carlo  Gozzi  -  Keane, 
Lnmholtz's  Among  Cannibals  -  W.  Wallace,  Niccoll's  Life 
of  James  Macdonell  -  Oliver  Elton,  Cable' s  Strange  Trve 
Stories  of  Louisiana  -  F.  T.  Richards,  Shnckburgh's  Tran- 
slation  of  Polgbius  -  William  Sharp,  Amy  Lerg's  London 
Planee  Tree,  and  Other  Verse.  -  G.  Saintsbury,  New  Novels  - 
Translation  :  S.  H.  H.,  «  Plato  to  Aster  »  -  Obituary  :  Dr. 
S.  M.  Schiller-Szinessy,  Emily  Pfeiffer  ;  The  liev.  IL  'S.  Fa- 
gan;  Carolus  Avgustvs  Ilase  -  Skeat,  .1  Lost  MS.  of  Chau- 
cer's  «  Troilus  »  -  Albert  S.  Cook,  «  Bnbonax  »  in  tlie 
«  Defence  of  Poesy  »  -  Walter  J.  Fiirton,  Tlic  Dcrivation  of 
«  Yes  Tor  »  -  Paget  Toynbee,  «  liucecarle  »  in  Godefroy's 
Old-French  Dictiouarg  -  Grant  Alien  ,  Weismann's  Essays 
upon  Ileredity  -  Budge's  «  History  of  Alexander  the  Great  »  - 
F.  Wedmore,  Mr.  Fulleylove's  New  Drawings  -  F.  Hawkins, 
Pemberton's  Memoir  of  Sothern  -  Stage  Notes  -  J.  S.  She- 
dlock,  liccent  Concerts. 

*  ne  Athenaeum  -  N"  3248-49.  26  Jan.  and  1  feb.  1880. 
The  Earlg  of  Fanny  Burney  -  Prof.   Stokes's  L^ectures 

on  Irish  History  -  Sir  George  Bowen's  Experiences  as  a 
Colonial  Govcrnor  -  Mr.  Brown's  Maìix  Poems  -  The  Origin 
of  the  Franco-Prnssian  War  -  Novels  of  the  Week  -  Philo- 
logical  Books  -  Our  Library  Table  -  At  20,  De  Vtre  Gar- 
den s  ;  'Domesday  Studies,,  Voi.  IL;  'liecollections  of  Edgar 
Allan  Poe'  ;  Mr.  Browning  ;  The  Tudor  Exhibition  at  the 
British  Aluseùm;  The  Hosjnf alter s  in  England  -  Literary 
Gossip  -  Life  of  C.  B.  Vignoles  ;  Anthropotogical  N'otes  ;  Geo- 
graphical  Notes  ;  Societies  ;  Meetinys  -  The  Tudor  Exhibition, 
New  Gallery  ;  The  Grosvenor  Gallery  -  Drama. 

Princess  Lieren's  Correspondence  with  Fari  Grey  -  Be- 
cords  of  a  Quaker  Favìily  -  Lafayette's  Life  -  Novels  of 
the  Week  -  Classical  Translations  -  Lines  by  Pojie;  'Dome- 
sday Studies'  ;  The  Lyon  King  of  Arms;  The  Folk-lore 
Society  ;  Henry  Fielding  ;  The  Arabie  Library  at  Damascus; 
Mrs.  Pfeiffer  -  Science  -  Fine  Arts  -  Music  -  Drama-History 
of  the  American  Theatre. 

*  Das  Magazin  tur  die  Litteratur  -  N'"  7.  15  februar  1890. 
Jai'oslav  Vrchlicky,   Pepina    (Novelle),    iibertragen    von 

Edmund  Griin  (Fortsetzung)  -  Thomas  Hood,  Das  Lied  vom 
Hemd,  iibertragen  von  Georg  E.  Geilfus  -  J.  Chotzner,  Ein 
modernes  englisches  Urteil  ììber  Heinrich  Heine  -  A.  G.  von 
Suttner,  Josef  Freifeld  -  Max  Koch,  Ein  deutscher  Satyriker 
der  Iteformationszeit  -  Edmund  Bayer,  Nordpersische  Vvlks- 
lieder,  ilbersetzt  von  Friedrich  llilckert  (Aus  dem  Nachlass 
mitgeteilt)  (Scfduss)  -  Heinz  Tovote,  Berlincr  BHIinenbrief  - 
Litterarische  Neuigkeiten  -  Biihnenschau  -  Zeitungsschau  - 
Anzeigen. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  ultime  comedie  italiane  : 

Al  «  Fossati  »  di  Milano,  In  via  Camminadella ,  scene 
popolari,  sul  genere  della  jMala  vita,  ricche  di  buone  inten- 
zioni, del  signor  Enzo  Annoni;  e  La  cantaìite  di  strada, 
dramma  popolare,  del  signor  Bosisio  -  Al  «  Niccolini  »  di 
Firenze,  Deputato  j^er  forza,  comedia  allegra  di  Augiisto 
Novelli,  meno  riuscita  della  tua  prima.  Amore  sui  te'ti  - 
Al  «  Manzoni  »  di   Milano,    Un   gelato    alla   crema ,  in  un 
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atto  del  signor  Marchisio  o  al  «  Carignano  »  di  Torino. 
I  aaìidevti,  in  2  atti,  dello  stesso  signor  Marchisio,  entrambe 
con  poco  buono  esito.  -  Al  «  Filodrammatico  »  di  Milano, 
Caccia  hi  bandita,  di  G,  Calvino,  comedia  leggiera,  senza 
pretese,  ma  sciolta  e  vivace.  -  A  Treviso  il  bozzetto  in  versi 
Per  Papa  del  signor  G.  Borghetti,  da  \iua  novella  di  Matilde 
Serao.  -  Al  «  Gariljaldi  »  di  Palermo,  La  lotta  del  cuore,  del 
signor  Filipi)o  Lo-Vetere,  assai  difettosa  ma  dimostrante 
buone  attitudini. 

*  Le  ultime  comedie  francesi. 

Alle  «  Nouveautés  »  una  nuova  comedia-vaudevillo  in  3 
atti  di  Alessandro  Bisson,  Nos  jolien  Fraudeiises,  di  argo- 
mento oltremodo  fantastico,  d' intreccio  frivolo  e  salace,  con 
alcune  scene  di  comicità  vera  ed  acuta. 

All'  «  Ambigu  »  un  dramma  patriottico  spettacoloso  in 
6  atti  e  9  quadri,  di  E.  Moreau  ed  E.  Depré,  intitolato  Le 
Drapcan,  nel  quale  la  bandiera  francese  è  veramente  prota- 
gonista, in  un  episodio  della  campagna  del  17!H),  che  re- 
spinse l' invasione  Russa  e  liberò  la  Svizzera. 

*  Al  «  Molière  »  di  Bruxelles  ha  avuto  esito  contrastato 
un  dramma  antischiavista,  intitolato  L'Enclave,  di  L.  Delmer. 

*  Comedie  tedesche:  Il  Ritratto  di  ^ignoreCli,  \a.  compaia. 
del  giovane  esordiente  Saflfe  (  col  pseudomino  di  C.  Prachs  ), 
rappresentata  qualche  giorno  fa  al  «  Lessing  »  di  Berlino, 
è  stato  un  altro  vero  e  grande  successo.  Si  tratta  di  uno 
studio  originale  ed  efficace  di  carattere  o  piuttosto  di  co- 
scienza. Un  sapiente  critico  e  perito  d' arte,  per  salvare 
r  onore  del  figlio,  dopo  una  lotta  straziante  di  coscienza, 
dichiara  autentico  un  quadro  falso  del  Signorelli,  ma  lace- 
rato poi  dal  rimorso  finisce  jier  impazzire. 

A  Colonia,  applaudite  Le  tre  Grazie  di  Treptow.  Al 
«  Deutsches  »  di  Berlino,  applaudita  la  tragedia  di  Ibsen: 
Le  (jnerrc  di  Helgoland,  e  acclamata  una  recentissima  co- 
media  di  Wilbrandt:  Il  vice  seyr  tarlo  di  stato.  Al  Jl"  Tea- 
tro di  Stoccarda  è  piaciuta  la  Sakuntala  di  Kalidasa  ri- 
dotta da  A.  von  Wolzogen. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  E  morto  a  Venezia  il  celebre  musaicista  Antonio  Sal- 
viate Era  nato  a  Vicenza  del  181G  ed  aveva  studiata  legge  : 
ma  in  seguito  ad  un  viaggio  a  Roma  ebbe  l' idea  di  far  ri- 
vivere r  antica  arte  del  mosaico  e  fondò  allora  a  Murano 
la  fabbrica  che  acquistò  in  breve  grandissima  fama. 

*  Un  quadro  di  Rembrandt  controverso. 

In  una  vendita  giudiziaria  in  seguito  a  decesso,  avve- 
nuta alcuni  giorni  fa  al  villaggio  del  Pecq  presso  S.  Ger- 
mano in  Francia,  alla  presenza  di  un  perito  patentato,  un 
negoziante  di  Parigi  ha  acquistato  per  4000  lire  un  quadro 
di  1,70  per  1,10,  composto  di  quattro  figure  e  rappresen- 
tante Abramo  con  degli  angeli,  sul  quale  sta  la  firma  di 
Rembrandt  e  la  data  del  1656.  Il  quadro  è  stato  venduto 
come  scuola  di  Rembrandt,  ma  il  compratore  ritiene  che 
sia  autentico,  anzi  una  delle  opere  migliori  del  grande  ar- 
tista, e  ne  domanda  ora  L.  2c0000.  Pero  i  pittori  di  Parigi 
sono  discordi  intorno  all'  autenticità  :  il  Bonnat  e  il  Gèrome 
la  negano  assolutamente  ;  il  Fleury  ed  altri  1'  affermano  e 
consigliano  lo  Stato  ad  acquistare  il  quadro  pel  Louvre. 
E'  una  controversia  abbastanza  importante,  della  quale  aspet- 
tiamo con  vivo  interesse  la  soluzione. 

*  Lo  scultore  Dalou  di  Parigi  ha  compiuto  il  monumento 
destinato  a  quel  Victor  Noir,  che  negli  ultimi  anni  dell'im- 
pero fu  ucciso  dal  principe  Pietro  Bonaparte.  Il  giovane 
Noir  è  rappresentato  nel  momento  che,  uscito  precipitosa- 
mente dalla  casa  di  Auteuil,  viene  a  cadere  morto  sul  mar- 
ciapiede. E  un'  opera  di  carattere  essenzialmente  verista. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Opere  nuove  : 

;  Regio  »  di  Torino  è  stata  eseguita  la  Loreley  del 
M°  Alfredo  Catalani,  melodramma  di  soggetto  leggendario, 
fantastico.  La  musica,  per  giudizio  concorde  della  stampa, 
è  di  grandissimo  pregio  ;  elaborata  e  ricca  d' istrumenta- 
zione,  nìa  conservante  insieme  il  tipo  melodico  italiano,  ap- 
passionata, elegante  ;  forse  un  po'  monotona  e  insistente.  11 
successo,  che  la  prima  sera  fu  conquistato  palmo  a  palmo 
sopra  un  pubblico  freddo  e  restio,  è  andato  aumentando 
nelle  sere  succesive  ed  ora  può  affermarsi  bellissimo  e 
duratviro.  Il  3°  atto  specialmente  è  giudicato  un  capolavoro. 


A  S.  Remo  ha  trovato  Uetissiine  accoglieuzu  Ln  Mmletla 
del  M"  Oreste  Bimboni. 

*  L'  Anmel  del  M"  Alberto  Franchetti  è  andato  in  »«  ena 
ad  Amburgo,  e  vi  è  stato  accolto  con  grandi  applausi.  La 
critica  lo  giudica  una  derivazione  wagneriana  o  goldmar- 
ckiana,  ma  rivelante  un  grande  ingegno  musicale  nell'autore. 

*  Il  direttore  del  Conservatorio  di  Pietroburgo  ha  noti- 
ficato ohe  il  i)rimo  concorso  al  premio  internazionale  pei 
musicisti,  fondato  da  Uubinstein,  avrà  luogo  a  quel  Con- 
servatorio il  27  agosto  IHJtO.  Saranno  aggiudicati  due  pi.  tui. 
di  L.  COOO  ciascuno;  1' uno  ad  un  compositore,  l'altro  u<l  un 
pianista;  ma  potranno  anche  essere  conferiti  ad  una  |  <  r- 
sona  sola,  la  quale  vinca  il  doppio  concorso.  Al  quale  potrà 
prender  parto  aualunmie  artista,  dai  90  ai  2«>  anni,  di  qua- 
lunque nazionalità,  religione  e  condizione  sociale.  Nel  pro- 
gramma sono  specificato  le  condizioni  del  concorso. 

Varia. 

*  Le  nozze  d'  oro  della  Suora  Antoloijia. 

La  nostra  massima  rivista,  t'ondata  nel  IHUJ  Ani  Vitrs- 
seux,  celebrerà  nell'  anno  corrente  il  cinquantennio  della 
propria  esistenza,  con  una  festa  letteraria  e  con  un  solenne 
banchetto  in  Roma,  ai  quali  jiarteciperanno  tutti  i  suoi  col- 
laboratori. Essa  pubblicherà  moltre  un  voluiin'  d' oi  rnsione 
col  concorso  dei  migliori  scrittori  d' Italia. 

*  Si  è  costituita  in  Firenze  una  «  Società  ,. rice  di 

pubbliche  letture  »  la  quale  si  propone  di  «  invitare  gli  in- 
gegni più  culti  perché  ognun  d' essi  nelle  spirituali  adu- 
nanze colorisca,  secondo  un  ordine  determinato,  una  parte 
del  gran  quadro  della  Vita  itaUava  dei  varii  secoli...  »  La 
prima  serie  delle  letture  avrà  luogo  dal  20  febbraio  al  16 
aprile,  nel  salone  del  palazzo  Ginori  Lisci  ed  avrà  per  let- 
tori: F.  Martini,  R.  Bontadini,  P.  G.  Molmenti,  P.  Villari, 
G.  Giacosa,  R.  Bonghi,  F.  Tocco,  F.  Schupfer,  P.  Rajna,  A. 
Bartoli,  E.  Panzacchi,  G.  Barzelletti. 

*  S' ignorava  finora  chi  fosse  la  donna  cantata  da  Sha- 
kespeare nei  suoi  sonetti.  Ora  il  sig.  Tommaso  Tylor  ha  tro- 
vato alcuni  documenti  che  dimostrano,  secondo  lui,  che  la 
bella  incognita  era  Maria  Fillon,  dama  d'onore  della  regina 
Elisabetta.  Lo  Shakespeare  ebbe,  secondo  il  Tylor,  rivale 
preferito  in  questo  amore  il  conte  William  Herbert  Pem- 
boke,  al  quale  allude  in  alcuni  sonetti  col  nome  di  Wil- 
liam o  Will. 


POSTA  LETTERARIA 

Signora  emma  terodi,  Roma  —  Signor  benedetto  croce, 
Napoli  :  pubblicheremo  secondo  l' opportunità. 


Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Cesare  Rossi:   Versi  —  Trieste,  Fabbri,  1890. 

Onorata  Grossi-Mercanti:  Come  si  è  fatta  t' Italia  -- 
Firenze,  Bemporad,  18iX). 

Carlo  Malaoolla:  Parole  dette  in  Parma  huI  feretro 
del  prof.  cimm.  Amadio  lìoiichini  —  Bologna,  Tip.  Fava  e 
Garagnani,  1890. 

Emma  Ferriugia:  Verso  il  nulla  -  Romanzo  —  Milano, 
Casa  Ed.  dell'  «  Avvenire  Letterario  >,  18f»0. 

Francesco  Paolo  Garofalo  :  /  Fasti  degli  Edili  Plebei 
della  Romana  Repubblica  -    Catania,  181)0. 

II).:  V  orazione  nella  storia  di  Roma  —  Id. 

Li'usi  Torchi  :  Riccardo  ìVagner  -  Studio  critico  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  181K). 

G.  Lessona:  La  Legge  nel  Diritto  posifiro  italiano  — 
Torino,  Roux,  18JX). 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNiONI  —  Redattore 

Rocchi  Aio  usto  —  Gerente 
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La  Società  Tipografica  già  Compositori 


IDI    BOX.OQ-3Sr.A- 


pubblicherà  quanto  prima  una  seconda  edizione  di 
questa  interessantissima  opera,  che  vide  la  luce  per 
la  prima  volta  nel  1887-88: 

DIARIO  B0L06KESE 

DALL'ANNO  1796  AL  1818 


CEisrnsro  cptoisTOLoa-ico 

DEI  GOVERNI  DI  BOLOGNA  DALLA  SUA  FONDAZIONE  IN  POI 

E  NOTIZIE  STORICHE 

SULLE   COMPAGNIE  RELIGIOSE   E   DELLE   ARTI  ECC. 

Ol'ERA    DI 

GIUSEPPE  GUIDICmi 

PUBBLICATA  DAL  FIGLIO  FERDINANDO 

E  DEDICATA  A 

Sua  Maestà  UMBERTO  1 
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CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

patentate  dal  Governo  Italiano  e  dagli  altri  Governi 
di  Europa  e  di  America,  premiate  colla  più  alta 
distinzione  della  Grande  Medaglia  e  Stella  d'oro 
dello  Stato  di  Germania,  colla  Medaglia  d'oro  al- 
l' Esposizione  Internazionale  dell'  arte  culinaria  di 
Colonia,  con  molte  altre  primissime  onorificenze  ; 
raccomandate  dai  Medici  più  illustri  di  Europa, 
introdotte  nelle  famiglie,  negli  Istituti,  negli  Ospe- 
dali, nella  Marina,  nell'Esercito  di  Germania  e  di 
altre  Nazioni. 

LE  CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

a  base  di  Estratto  di  Carne  di  Liebig  coli'  aggiunta 
di  estratti,  di  grasso,  erbaggi,  spezie,  sale  ecc.,  sono 
fabbricate  in  Berlino  sotto  la  sorveglianza  del  ce- 
lebre scienziato  Dott.  Bischoff  chimico  giurato  dei 
Tribunali  di  Berlino  e  costituiscono  il  più  utile  ri- 
trovato del  giorno. 

USO  :  Tolta  la  foglia  di  stagnola  pongasi  la 
capsula  intera  in  una  scodella  o  tazza  per  brodo  e 
vi  si  versi  l' acqua  bollente.  Istantaneamente  si  ot- 
terrà un  brodo  eccellente,  sanissimo,  da  non  distin- 
guersi da  un  brodo  squisito  fatto  di  fresco  col  me- 
todo comune. 

Una  capsula  basta  per  una  gran  tazza  o  scodella 
di  brodo  per  bere,  o  cuocervi  la  minestra  o  per  uso 
di  vivande. 


Per  commissioni  da  tutta  l'Italia  dirigersi  alla 
Ditta  Giuseppe  Bonavia  e  C.  in  Bologna  che  ne 
tengono  deposito. 

Si  vendono  in  dettaglio  in  ogni  città  presso  i 
principali  Farmacisti ,  Droghieri  e  Negozianti  di 
commestibili. 

PREZZO:  30  Centesimi  ogni  2  Capsule 

Si  vende  in  scatole  di  5,  10,  20,  60  e  100  capsule. 
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CONCESSIONARI  PER  LA  VENDITA 
O.   BOISr.A.^V^X^^    e    O.,   Bolog-rta 

Queste  rinomatissime  pastiglie  sono  utilissime  nella  tosse, 
nel  catarro  bronchiale,  nelle  tossi  nervose,  nella  irritazione 
della  laringe,  nella  coqueluche  o  tosse  canina,  nelle  tisi  in- 
cipienti e  negli  abbassamenti  di  voce. 

USO:  Ti'e  al  giorno  coli' intervallo  di  quattro  ore  l'una 
dall'  aitra.  Per  fanciulli  sei'vono  3  mezze  al  giorno  nel  modo 
indicato. 

Trovansi  al  dettaglio  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e 
all'ingrosso  presso  le  primarie  Case  di  Prodotti  Chimici  e 
di  Specialità. 

Le  scatole  di  12  Pastiglie  involtate  in  carta  turchina  sono 
confezionate  esclusivamente  dal  Sig.  Celestino  Cazzanl 
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MADDALONI" 


Quartiere  di  Falciano  presso  Caserta. 
1°  d' ottobre,  3  antim. 
(he  malinconia  dopo  il  primo  sussulto  del  cuore! 
CfJ  Un  galoppo ,  una  guida ,  colonnello  Bassini  !  co- 
lonnello Cossovich.  !  e  poi  le  trombe  !  —  Rauca 
quella  della  guardia,  e  di  malaugurio!  Ma  questa 
che  si  mette  a  suonar  la  sveglia  nel  nostro  cortile, 
con  trilli  d'  allodola  montanina,  questa  è  di  Viscovo, 
e  sveglierebbe  i  morti.  Egli  sa  mettere  l' anima 
sua  nel  suo  strumento ,  e  quando  l' ha  imboccato, 
egli  non  e'  è  più,  se  ne  va  tutto  in  note.  Pare  che 
dica  :  Morire,  morir  cosi  !  Povero  trovatello,  raccolto 
da  noi  sulla  gran  via  della  patria,  non  so  in  qual 
punto  della  Sicilia,  venne,  con  quell'  ombra  di  cor- 
picciolo  a  sedici  anni;  ma  cosa,  cosa  venne  cer- 
cando? Più  che  la  morte  no.  Tale  dove  essere  nel 
pensiero  di  Virgilio  Miseno  1'  eolide ,  di  cui  ninno 
fu  più  potente  a  spingere  colla  tromba  i  prodi. 

r  d'  ottobre,  Caserta. 

Nella  piazza  del  Palazzo  Reale. 

Eccoci  qui  di  riserva,  quasi  tutta   la   Divisione 

Tiirr.  La.  battaglia  infuria  su    d' una  tratta,    che   a 

segnarla  ci  vuol    tutto    il  gesto   del  braccio,  largo 


(*)  Dalle  aggiunte  alle  Noterelle  d'  uno  dei  Mille  di  pros- 
sima pubblicazione  -  Edit.  Zanichelli. 


quanto  si  può  farlo.  Noi  qui  non  si  muore  ancora^ 
ma  si  provano  delle  angoscio  come  a  esser  nel 
Limbo.  Veggo  delle  faccie  d' un  pallore  mortale, 
ne  veggo  d' allegre,  di  pensose,  di  fatue  ;  chi  sa 
com'è  la  mia? 

In  un  canto  della  piazza  v'  è  un  battaglione  della 
vecchia  Savoia,  ora  brigata  Re.  I  soldati  stanno  sotto 
le  tende,  e  gli  ufficiali  si  aggirano  intomo  ad  esse 
forse  temendo  che  qualcuno  ne  sguisci  via  per  venir 
con  noi.  Ma  ci  guardano  e  e'  invidiano  ;  noi  da  un 
momento  all'  altro  possiamo  essere  chiamati,  essi 
no.  No  ?  Ma  allora  che  cosa  ci  son  venuti  a  fare? 
Vedo  un  capitano,  savoiardo  vero,  certamente  an- 
cor di  quelli"  del  quarantotto.  Volge  verso  noi  1 
suoi  occhi  chiari,  nei  quali  par  la  visione  dei 
suoi  compatrioti  passati  alla  Francia.  Forse  gli 
piange  il  cuore,  e  pensa  eh'  erano  dei  migliori,  e 
che  alla  guerra  quando  si  griderà  :  «  Savoia  !  »  Sa- 
voia non  ci  sarà  più. 

Ed  ecco  un  altro  capitano  dell'  esercito  di  Vit- 
torio, ma  dell'  artiglieria.  Giovane  quanto  me  e  già 
capitano,  io  lo  credevo  un  dei  nostri,  di  quei  Va- 
nesii  che  per  pompa  si  fanno  far  la  divisa.  Ma 
dietro  lui  venivano  stretti  degli  artiglieri  proprio 
di  quei  di  lassù,  qualcuno  con  la  medaglia  della 
Crimea.  Vengono  da  Napoli,  vanno  in  corca  di 
Garibaldi,  vogliono  darsi  col  loro  capitano  che  si 
chiama  Savio,  nobile  piemontese.  «  Cosa  ci  vengono 
a  fare?  —  ha  detto  un  ufficiale  dei  nostri:  —  poi 
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vorranno  aver  fatto  tutto  loro,  aver  gli  onori  e 
tutto...  !  »  —  «  Ahi,  amico,  diamo  loro  dei  cannoni 
e  poi  lasciali  andare....  vedrai  che  Garibaldi  non 
dirà  come  te.  » 


* 
*       * 


Una  carrozza  da  S.  Maria,  una  donna  dentro, 
viso  di  fuoco,  capelli  di  fuoco,  gesti  di  fuoco  ;  è  un 
angelo,  è  una  furia,  cos'è?  Parla  con  un  colon- 
nello ungherese,  si  mette  le  mani  alle  tempia,  deve 
dire  cose  orrende  ;  o  che  i  feriti  e  i  morti  sono  già 
a  centinaia,  o  che  di  Capua  vien  fuori  la  nostra 
rovina.  Ahimé!  perché  non  è  italiana?  Si  chiama 
Miss  White,  è  moglie  del  Mario,  un  de'  nostri  mi- 
gliori; forse  la  più  bella  testa  che  possa  essere 
spezzata  oggi  da  una  misera  palla  di  soldato 
ignorante. 

E  da  Maddaloni  una  guida  volando  :  «  Dov'  è, 
dov'  è  il  generale  Tiirr  ?   Bixio   domanda   aiuto  !  » 

Aiuto  Bixio?  Dunque  dev'  essere  agli  estremi. 
0  sole,  che  vedesti  tante  cose  orrende  nel  mondo,  o 
Dio,  non  lasciate  perir  l' Italia,  oggi  qui.... 

«  Primo  battaglione,  prima  e  seconda  compagnia, 
pigliate  1'  armi,  fianco  destr,  via.  »  Tocca  a  noi.  Por- 
tiamo a  Bixio  questi  quattro  petti;  sgriccioli  che 
andiamo  in  aiuto  dell'  avoltoio. 

r  Ottobre,  alle  2  pom. 

E  poi  venimmo  salendo  il  monte,  volgendoci 
sgomenti  a  guardare  dietro  di  noi  Caserta,  e  più 
lontano  Santa  Maria  e  la  campagna  tutta  fumo  e 
scompiglio.  Sgomenti ,  perché  là  i  nostri  morivano, 
chi  sa  quanti,  a  ogni  cannonata. 

Di  là  dai  monti  Tifatini,  venivano  dei  rimbombi 
che  parevano  echi  ed  erano  battaglia.  E  ben  pre- 
sto, sul  versante  opposto  a  quello  per  cui  salivamo, 
avremmo  scoperto  il  campo  di  Bixio.  Al  tuonare 
dei  cannoni  pareva  che  egli  indietreggiasse.  Ma 
arrivati  al  fine  in  cima,  allora  che  vista  !  Giù  per 
i  pendii  a  sinistra,  sotto,  sul  gran  ponte,  ed  oltre, 
un  formicolio  di  rosso,  e  nembi  di  fumo,  e  delle 
grida  che  parevano  di  centomila.  Più  basso,  delle 
turbe  nere  che  si  allontanavano,  passi  amari  di 
fuga.  Nello  stradone,  fuor  del  tiro  de' nostri,  più 
avanzati,  stava  serrato  un  grosso  squadrone  di  ca- 
valli napoletani;  due  cannoni,  da  lontano,  lancia- 
vano ancora  delle  granate  qua  e  là,  tiri  da  Parti. 
Bixio  tornava  indietro  e  il  suo  sguardo  diceva: 
Vittoria  !  —  Cosa  siete  voi  ?  domandò  al  capitano 
Novaria.  E  Novaria:  Gente  della  brigata  Eber.  — 
Correte  per  di  là  su  Valle,  e  fate  presto.  Mettetevi 
agli  ordini  del  colonnello  Dezza. 

i"  Ottobre  3  pom. 
La  mia  dolce  terra  delle  Langhe,   quasi    scono- 
sciuta all'  Italia,  1'  ho  sentita,   1'  ho  vista,  1'  ho  go- 


duta un  momento,  qui,  cosi  lontano,  su  questi 
greppi  di  Monte  Calvo.  Passavo  traverso  quelle 
vepraio  lassù,  per  quel  sentieruolo,  dove  non  passò 
forse  mai  anima  buona  ad  altro  che  a  patire ,  su- 
dare, pregare.  E  mi  saltò  fuori,  come  di  sotterra, 
un  ufiiciale  tutto  sanguinante  in  faccia  e  lacero  la 
camicia,  con  un  mozzicone  di  sciabola  in  mano. 
Mi  chiamò  :  0  tu,  dove  vai  ?  —  Alla  mia  compagnia, 
sopra  Valle.  —  E  donde  vieni?  —  Dal  Quartier 
Generale.  —  E  Bixio?  —  Trionfante! 

Queste  e  poche  altre  parole,  di  accento  tutto 
delle  mie  parti.  —  Chi  sei  dunque,  tu?  domandai, 
già  pieno  di  gioia  per  quell'  incontro  con  un  mio 
compatriota,  in  camicia  rossa.  —  Io  sono  Sciavo 
di  Lesegno.  —  Ed  io  il  tale.  —  E  allora  ci  ab- 
bracciammo, ci  baciammo  ;  non  ho  mai  compreso 
il  mio  paese  nativo  come  in  quel  momento.  Le 
nostre  Bormide,  il  nostro  Tanaro,  tutte  quelle  belle 
montagne,  e  quei  borghi,  e  quelle  terricciuole  dove 
e'  è  della  gente  cosi  modesta,  cosi  contenta  di  poco, 
e  semplice  !  Poi  mi  narrò  come  si  trovasse  là,  cosi 
solo  e  cosi  maltrattato.  Poche  ore  prima,  in  uno  degli 
ultimi  assalti,  rimasto  in  mano  dei  bavaresi,  questi 
se  lo  trascinarono  via  caricandolo  d'  oltraggi  ;  ma 
egli  era  riescito  a  liberarsi,  e  se  ne  tornava  a  quel 
modo,  per  imbattersi  in  me  suo  paesano.  Eppure, 
forse  non  gli  passò  per  la  mente  che  io  potrò  dir 
le  sue  lodi,  nelle  nostre  vallate. 

Verso  sera. 
Si  principia  ad  aver  delle  notizie,  ma  vaghe. 
Non  si  ode  più  il  cannone.  A  Santa  Maria,  a  San- 
t' Angelo,  a  San  Leucio,  su  tutta  la  linea,  vittoria  ; 
dopo  dieci  ore  di  battaglia.  Qua,  a  sinistra  tra 
quelle  gole  di  Castel  Morene,  il  maggiore  Bron- 
zetti, con  un  mezzo  battaglione,  tenne  la  stretta 
contro  i  borbonici,  sei  volte  più  numerosi  de' suoi. 
Mori,  morirono;  ma  il  nemico  non  potè  passare. 
—  Ora  come  si  devono  sentir  uomini,  quelli  che 
hanno  fatto  tanto  e  si  mettono  a  giacere  per  un 
po'  di  riposo  !  Ma  chi  sa  dove  siano  andate  l' anime 
dei  nostri  morti?  Come  si  farebbe  a  credere  che 
esse  non  siano  più,  più,  assolutamente  più?  Vero 
è  che  sul  campo,  la  morte  non  pare  nemmeno 
morte.  Qui  è  proprio  un  trapasso. 

Sopra  Valle  2  ottobre,  mattino. 
«  Ma  finita  la  battaglia,  allora  avresti  veduto, 
quanta  audacia  e  forza  d'  animo  fosse...  »  A  chi  fa- 
remo 1'  onore  delle  parole  di  Sallustio  ?  Ci  sono  dei 
bavaresi  saliti  a  morire  sin  sulla  vetta  di  Monte 
Calvo,  in  mezzo  ai  nostri;  ci  sono  dei  garibaldini 
che  rovinarono  inseguendo  a  farsi  ammazzare,  fin 
quasi  laggiù  alle  case  di  Valle.  Questi  morti  ba- 
varesi che   giaciono   nelle   loro   divise  grigie,  sono 


LETTERE  E  ARTI 


99 


ancora  pieni  di  ferocia  nella  faccia  muta.  Omac- 
cioni quadrati ,  non  pili  giovanissimi ,  alcuni  con 
delle  grinze.  Le  loro  fiaschette,  clii  le  tocca,  sono 
ancora  mezze  d'  acquavite  :  dovevano  aver  man- 
giato e  bevuto  bene ,  poche  ore  prima  di  venire  alla 
battaglia,  contro  i  nostri  quasi  digiuni.  Lassù ,  pro- 
prio sul  cocuzzolo  di  Monte  Calvo,  uno  d'  essi  trovò 
un  piccolo  recinto,  fatto  d'  un  muricciolo  a  secco, 
forse  per  gioco  da  pastorelli.  Egli  vi  si  mise  dentro , 
e  non  ci  fu  più  verso  di  cacciarlo,  neppur  quando, 
fuggiti  i  suoi,  rimase  solo.  Lo  dovettero  finire  come 
una  belva  in  rabbia,  perché  di  là  dentro  avventava 
baionettate  tremende.  Sul  suo  libretto  si  trovò  che 
egli  si  chiamava  Stoltz,  di  non  so  qual  paesello 
della  Baviera.  Chi  sa  ?  Egli  si  sarà  creduto  di  sal- 
vare, su  quel  cocuzzolo  eccelso,  il  trono  della  bella 
Sofia,  figlia  de'  suoi  Re,  venuta  dal  suo  paese  a 
regnar  qui ,  nella  dolce  terra  d' Italia.  Tranquillo 
come  uomo  che  ha  compiuto  tutti  i  suoi  doveri, 
ora  giace  sulla  parte  del  cuore  e  par  che  dorma,  o 
guati  di  sottecchi  e  ascolti.  A  vederlo  e'  è  una  pro- 
cessione. Ebbene  è  ancora  una  gran  fortuna  finir 
cosi ,  piuttosto  che  di  vecchiaia  in  un  letto ,  forse 
sulla  paglia,  dopo  aver  fatto  patir  chi  sa  quanto  ! 
E  piace  veder  che  tutti  lo  guardano  con  rispetto, 
dolendosi  soltanto  di  tanto  valore  sprecato. 

Ma  stanotte,  stando  in  sentinella  a  quattro  passi 
dal  morto,  un  siciliano  di  Bivona,  quasi  ancora  fan- 
ciullo, nobile  di  non  so  che  grado,  chiamava  ogni 
tanto  :  Caporale  !  E  faceva  una  voce  che  pareva  gli 
uscisse  dal  recesso  di  tutti  i  dolori.  Il  caporale 
correva,  cos'  era  ?  Nulla.  Ma  un'  ultima  volta  il  ca- 
porale comprese ,  perché  il  giovinetto  tremava  e 
guardava  quel  morto,  là  a  quattro  passi.  «  Oh  !  avevi 
paura  di  lui  ?  »  «  Caporale  si  !  »  Fantasia  ! 

Ieri  visitai  ad  uno  ad  uno  i  piccoli  altipiani  che 
si  digradano  giù  pel  monte,  dove  un  centinaio  e  mezzo 
d'  uomini  di  Boldrini  contesero  il  passo  ai  due  batta- 
glioni di  bavaresi  che  assalirono  da  Valle.  E  li  trat- 
tennero tanto  che  poterono  arrivare ,  ma  un  pugno , 
quei  di  Menotti.  Non  bastarono.  Boldrini  era  ferito, 
feriti  e  morti  molti  ufficiali;  dunque  si  doveva 
perdere  una  posizione  cosi  forte  ?  Avanti  Menotti , 
avanti  Taddei  !  bravo  !  splendido,  con  quel  berretto 
sulla  punta  della  spada,  quaranta  passi  dinanzi  a  tutti! 
avanti  colonnello  Dezza,  guai  se  il  nemico  spunta 
quest'  ala  !  Si  caccia  tra  villa  Gualtieri  e  Caserta , 
in  un'  ora  è  nel  piano,  e  getta  per  tutta  la  Terra 
di  Lavoro  il  grido  della  riscossa  borbonica,  alle 
spalle  dei  nostri  che  combattono  sul  Volturno,  e 
in  faccia  a  Napoli  che  da  lungi  aspetta...  Chi  sa? 
Oggi  può  rimorire  1'  Italia  ! 

Che  gloria  di  picciotti,  ieri,  in  quel  momento  !  Due 
mesi  fa  erano  riottosi  ad  imbarcarsi  pel  continente  ; 


pareva  che  non  avessero  idea  d'altra  Italia,  fuori 
del  triangolo  della  loro  isola:  ma  marciando  per 
la  Calabria  ritrovarono  i  loro  cuori,  qui  si  sono  fatti 
ammirare.  Caricarono  come  veterani! 

Giù,  negli  altipiani,  fra  i  pochi  alberi  tristi  elio 
non  possono  sbozzacchire  tra  queste  sassaie,  quante 
camicie  rosse  che  non  si  mossero  più!  Ne  contai 
una  ventina  qua  e  là ,  qualcuno  si  riconosceva  ai 
tratti,  mezzo  moreschi,  per  volontirio  del  Vallo  di 
Mazzara,  dove  Bixio  passò  e  raccolse  gente.  Ma  vi 
sono  delle  testine  bionde  di  settentrionali  cho  pa- 
iono di  fanciulle.  Con  un  morto  che  avrà  avuto 
sedici  anai,  feci  una  lunga  conversazione,  parlando 
per  lui  e  per  me,  e  mi  ci  sono  sfogato  il  core.  Gli  dissi 
delle  cose  che  se  le  sapessi  scrivere  sarebbero  un 
capolavoro.  Dalla  bisaccia  gli  usciva  un  pezzo  di 
biscotto,  povertà  da  cappuccino.  Aver  saputo  chi 
era,  pigliar  quel  tozzo,  portarlo  un  di  alla  giovinetta 
che  l' avrà  amato  e  dirle  :  questo  fu  1'  ultimo  suo 
pane,  serbatelo  per  tutta  la  vita! 

Odo  dire  che  i  perduti  furono  molti,  e  che  gli 
ufficiali  tra  feriti  e  morti,  passarono  la  ventina, 
solo  qui,  su  cosi  poco  spazio  e  con  si  pochi  soldati. 
0  allora  a  Villa  Gualtieri,  al  Ponte,  al  Molino  e 
via  poi  sulla  lunghissima  linea,  sino  all'  ultima 
sinistra  nostra,  fronte  di  tante  miglia,  curva  strana 
cosi  che  a  Maddaloni  eravamo  1'  estrema  destra  e 
insieme  stavamo  alle  spalle  di  quei  che  combatte- 
vano sul  Volturno  ?  Quando  se  ne  saprà  il  numero 
vero  sarà  un  pianto. 

G.  C.  Abba 
CARMI  E  RAGGI 


Che  son  le  statue?,  Pindaro  chiedea: 
A  se  dinanzi  guatano  tacendo, 
Né  le  rapisce  pervadente  spirto 
Mai  da  le  basi. 

Son  marmi  e  bronzi,  trasvolanti  e  vivi 
Pel  mondo,  gì'  inni  :  il  vincitor,  l' olimpia 
Biga  frenando,  supplice  m'  invoca  : 
Pindaro,  canta. 

Che  son  le  rose?,  dice  Saffo:  breve. 
Come  1'  amore!  libano  la  vita  ; 
Olisce  un  giorno  l' aurea  pompa,  un  giorno 
Punge  la  spina. 

Bosa  è  la  strofe,  che  nel  suo  gemmato 
Calice  infonde  le  dolcezze  amare: 
Dopo  r  amor,  superstite  dogliosa, 
Oh  quanto  dura! 
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Ma  dice  il  Sole:  gloriosi  figli, 
Che  sono  i  carmi?  D'un  età  preconio 
E  d'una  gente;  poi  di  rari  spirti 
Gioia  solinga. 

A  me,  eh'  eterno  penetro  e  coloro 
Gli  spazi,  un'  eco  mondial  si  leva  : 
L'  egro  squallore,  che  di  raggi  vesto, 
Me  benedice. 


Giuseppe  Albini 
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IL  PREDECESSORE 


Da  quindici  giorni  Lao  Armellini,  lo  scultore  che  in  pochi 
anni  era  riuscito  a  farsi  un  nome  ed  a  costruirsi  un  villino, 
non  poteva  più  lavorare.  L' ansia,  che  facevagli  martellare 
il  cuore,  che  arrestavagli  il  respiro  ogni  volta  sentiva  un 
legno  avvicinarsi  alla  sua  porta,  gli  paralizzava  la  mano 
nervosa,  assuefatta  a  maneggiare  l' argilla ,  a  adoprare  la 
stecca.  Da  quindici  giorni  egli  aspettava  nel  suo  studio  in 
via  Marghera,  nascosto  dai  salci  piangenti,  che  avevan 
messo  le  prime  foglioline  verdi,  la  visita  di  donna  Lavinia 
Rateili  e  quando  i  raggi  dorati  del  tramonto  penetravano 
nella  stanza,  togliendo  l' ultimo  barlume  di  speranza ,  Lao, 
lo  scettico,  r  uomo  cho  non  aveva  sentito  altro  che  palpiti 
passeggieri  per  le  donne  che  lo  avevano  amato,  chi  per  la 
sua  gloria,  chr  per  il  suo  ingegno,  chi  per  la  vanità  di  ve- 
dere da  lui  scolpite  nel  marmo  quelle  forme  di  cui  era  al- 
tera, chi  per  1'  altra  vanità  corruttrice  di  fargli  dimenticare 
tutte  le  immagini  femminili  che  avevano  allettata  la  sua 
fantasia  d' artista ,  Lao  si  gettava  a  sedere  scoraggiato , 
spossato  da  quella  aspettativa  e  col  capo  nascosto  fra  le 
mani  soffriva  mille  tormenti,  che  egli  riassumeva  in  un  la- 
mento straziante,  pronunziato  a  denti  stretti  : 

—  Lavinia  non  mi  ama. 

E  allora  andava  in  fretta  al  primo  piano,  cambiava  il 
vestito  di  flanella  bianca  con  quello  da  sera,  infilava  un 
soprabito  e  salendo  nella  prima  botte  che  trovava  si  faceva 
condurre  al  Corso  per  tentare  di  vederla  ancora  passare 
nella  vittoria  e  avere  da  lei  un  saluto  e  un  sorriso.  Se  riu- 
sciva a  scorgerla  e  il  cuore,  con  i  suoi  battiti  accelerati 
gliene  preannunziava  1'  arrivo,  sentiva  consolarsi  e  pranzava 
al  Circolo  della  Caccia  e  parlava,  rideva,  confermando  sempre 
più  la  sua  riputazione  di  uomo  di  spirito  :  se  non  la  vedeva, 
non  saliva  al  Circolo,  non  pensava  a  pranzare  e  roso  dal- 
l'impazienza  camminava,  camminava  guardando  ogni  mo- 
mento 1'  orologio  finché  non  erano  le  nove,  ora  in  cui  poteva 
presentarsi  da  lei  e  domandarle,  in  un  momento  in  cui  po- 
teva parlarle  da  solo,  perché  non  era  andata  da  lui,  come 
gli  aveva  promesso,  perché  non  aveva  appagato  il  suo  de- 
siderio ardente. 

Donna  Lavinia  Rateili  riceveva  ogni  sera  nel  suo  vecchio 
palazzo  di  via  de'  Cestari.  Era  una  donna  molto  magra, 
con  occhi  glandi  e  bellissimi  e  un  classico  profilo  romano: 
aveva  abbondanti  capelli  castagni  inanellati,  che  portava 
divisi  sulla  fronte.  Le  linee,  le  movenze,  tutto  era  classico  in 
lei  e  gli  amici  di  casa  la  chiamavano  Agrippina,  per  una 
certa  somiglianza  che  ella  aveva  con  le  statue  che  rappre- 
sentano la  madre  di  Nerone.  E  degli  amici  in  casa  Rateili 
ve  ne  andavano  molti.  C  erano  gli  amici  della  suocera,  una 
grossa  signora  che  non  si  stancava  mai   di   giocare    e   che 


era  invecchiata  alternando  la  corona  alle  carte  ;  e'  erano  gli 
amici  del  figlio  Fulvio,  tutti  letterati  o  amanti  di  lettera- 
tura come  lui  ;  e'  erano  gli  amici  e  le  amiche  di  donna  La- 
vinia, nata  marchesa  Soratti.  Lao  la  conosceva  da  molti  anni, 
ma  non  1'  aveva  mai  avvicinata  ;  si  contentava  di  ammirarla 
da  lungi,  come  1'  ammiravano  tutti ,  stesa  in  carrozza  con 
quello  stesso  atteggiamento  di  abbandono  completo  che  hanno 
le  statuo  della  celebre    imperatrice   romana. 


Un  giorno  al  Palazzo  delle  Belle  Arti  Lao  era  andato  a 
vedere  due  ritratti  di  Lenbach,  che  erano  esposti  alla  mostra 
«  III  Arte  Lihertas  »,  in  una  sala  dove  la  luce  pioveva  dal- 
l' alto  e  le  poche  persone  che  vi  erano  parlavano  a  voce  bassa, 
andando  da  un  quadro  all'  altro,  accennando  il  giovane  scul- 
tore che  stava  fermo,  guardando  attentamente  le  tele  del 
pittore  tedesco.  A  un  tratto  egli  si  senti  posare  sulla  spalla 
una  manona  pesante  e  un  omaccione  alto,  sgangherato  gli 
disse  forte,  quasi  volesse  far  capire  a  tutti  che  era  amico 
dello  scultore  : 

—  Lao,  che  miracolo  !  non  ti  si  vede  mai.  E  il  tuo  boz- 
zetto per  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele,  a  che  punto  è? 
Il  cavallo  sarà  una  bellezza,  tu  che  conosci  tanto  i  cavalli. 
Di'  un  po'  e  quei  finimenti  che  ti  mandai,  ti  hanno  servito? 

Quella  voce  alta,  che  risuonava  nel  silenzio  della  sala, 
fece  volgere  gli  occhi  dei  pochi  visitatori  su  Lao,  il  quale 
freddo  in  apparenza,  rispose  brevemente  al  Corradi,  senza 
muoversi  di  dov'  era  e  continuando  a  guardare  i  ritratti  di 
Lenbach. 

—  Grande  artista  !  —  diceva  il  Corradi  —  noi  non  ab- 
biamo un  pittore  di  ritratti  della  sua  forza,  no  davvero.  Ho 
indotto  il  principe  di  San  Salvatore  a  fargli  fare  il  ritratto 
delle  sue  piccine  e  quei  ritratti  sono  riusciti  stupendamente. 
Vuoi  venirli  a  vedere  in  casa  del  principe?  Ti  ci  j^osso  ac- 
compagnare. 

—  Grazie,  li  ho  veduti  —  disse  Lao. 

—  Ah  !  Guarda  chi  viene  !  Donna  Lavinia  Rateili.  La 
conosco  tanto  :  ora  ti  ci  presento  —  e  prima  che  lo  scultore 
potesse  rispondere,  il  Corradi  con  due  passi  delle  sue  lunghe 
gambe  era  davanti  a  donna  Lavinia  e  stringendole  la 
mano  le  accennava  Lao  e  gridava  allo  scultore  : 

—  Armellini ,  vieni  qua  ! 

Lao  si  avviò  lentamente  verso  la  signora  e  s' inchinò 
davanti  a  lei  mentre  il  Corradi  lo  presentava. 

—  Siamo  vecchie  conoscenze  —  diceva  ella  sorridendo.  — 
Il  signor  Armellini  non  si  rammenta  forse  che  da  piccoli 
e'  incontravamo  di  carnevale  sul  balcone  dello  zio  monsignor 
Sterbinelli  ? 

—  Me  ne  rammento,  signora,  ma  non  credevo  che  lei 
avesse  cosi  buona  memoria. 

—  Come  !  è  celebre  per  questo  donna  Lavinia.  Fulvio 
ricorre  sempre  a  lei  per  le  date ,  per  i  nomi  ;  è  il  suo  tac- 
cuino vivente. 

—  Mio  marito  vive  sempre  fra  i  libri  e  la  sua  memoria 
è  molto  labile  per  tutto  ciò  che  ha  rapporto  con  la  vita.  Io 
non  ho  occupazioni  serie  ed  è  naturale  che  mi  rammenti 
di  tutto. 

Donna  Lavinia  parlava  lentamente  portandosi  ogni  tanto 
al  naso  un  gran  mazzo  di  violette.  Era  vestita  di  nero  e 
dal  lungo  mantello  di  lontra,  che  s'  era  sbottonato  davanti, 
appariva  la  vita  sottile  e  flessuosa.  Ella  aveva  intorno  al 
collo  magrettino  un  mazzo  di  perle  e  delle  perle  circondate 
di  brillanti  agli  orecchi.  Un  grande  nero  cappello  piumato 
le  copriva  la  testa  ma  lasciava  veder  la  fronte  con  i  capelli 
scendenti  fin  sull'  orecchio.  Veduta  cosi  da  vicino  ella  aveva 
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un  aspetto  modesto  e  signorile  che  proveniva  dalla  compo- 
stezza della  persona  e  dalla  sobrietà  del  movimento.  A  Lao 
ella  pareva  ora  molto  pivi  bella  e  la  voce  di  lei  gli  era 
tanto  simpatica  da  dar  valore  a  tutte  le  cose  più  semplici 
che  diceva. 

—  Donna  Lavinia,  non  siete  oggi  di  turno  alle  Scuole? 
—  domanda  vale  il  Corradi.  —  Sapete,  sono  stato  a  far 
r  ispezione  alla  Professionale,  a  quella  sezione  dei  ricami  in 
oro  :  mi  pare  che  vada  male.  Che  diamine  !  a  Roma  si  rica- 
mava tanto  bene  e  ora  ci  si  lascia  prender  la  mano  da  Mi- 
lano e  da  Napoli.  —  E  il  Corradi  parlava  sempre,  voleva  far 
sapere  che  s' intendeva  di  tutto,  che  aveva  le  mani  in  pa- 
sta in  ogni  cosa  e  all'  Armellini  riusciva  fastidiosissimo, 
mentre  donna  Flaminia  pareva  ascoltarlo  con  interesse  e 
lo  invitava  a  dirle  che  rimedio  doveva  dare  al  suo  lupetto, 
che  aveva  una  tosse  che  non  lo  lasciava  riposare. 

—  Dategli  il  Kermes  minerale  ;  ho  salvato  Don  con 
quella  medicina,  il  cane  che  comprai  all'  esposizione  di  Pa- 
rigi e  che  mi  costò  cinquecento  lire.  Ma  che  cane!  Il  più 
bello  che  sia  a  Roma  ;  dalla  casa  reale  me  1'  hanno  chiesto 
per  la  razza  ;  e  che  bestia  intelligente  ! 

La  signora  approvava,  lodava  la  bellezza  di  Don  e  Lao 
si  sentiva  preso  da  una  noia  invincibile.  A  un  tratto  il  Cor- 
radi guardò  1'  orologio.  —  Devo  andarmene,  ho  un  appun- 
tamento con  1'  assessore  per  1'  edilizia  per  1'  espropriazione 
di  certe  case  a  Mane  de'  Corvi  ;  Dio  mio  questi  affari  !  A  pro- 
posito, donna  Camilla,  stasera  avrete  le  fotografie  ;  la  mia  è 
una  gran  macchina,  sono  riuscite  una  bellezza! 

Quando  Lao  lo  vide  uscire  frettolosamente  dalla  sala, 
respirò.  Quell'  uomo  cosi  grande  e  grosso  e  che  si  affannava 
per  occupare  tanto  spazio  morale  nella  vita,  era  la  sua  an- 
tipatia e  cercava  sempre  di  evitarlo. 

—  E  un  buon  amico  il  Corradi  —  disse  donna  Lavinia. 
Ma  ora  che  siamo  soli,  mi  guidi  lei,  mi  faccia  vedere 
questi   quadri  con  i  suoi  occhi,  mi  tratti  come  una  cieca. 

Ella  si  era  messa  accanto  a  Lao,  quasi  invocando  la  sua 
protezione  ed  egli,  indicandole  i  migliori  quadri,  ne  enume- 
rava i  pregi,  ne  faceva  risaltare  i  difetti,  accennava  ad  altre 
opere  dello  stesso  artista  e  intanto  pensava  come  mai  quella 
signora  cosi  elegante,  cosi  composta,  poteva  tollerare  nella 
sua  intimità  un  uomo  tanto  volgare  e  clamoroso  come  il 
Corradi. 

Quasi  continuando  il  discorso  con  se  stesso,  Lao  do- 
mandò a  Donna  Lavinia  : 

—  Lo  vede  molto  spesso  Memmo  Corradi? 

—  Viene  sempre  a  casa;  ha  aiutato  tanto  Fulvio  a  riu- 
scire nelle  elezioni  comunali.  —  Ella  aggiunse  queste  pa- 
role come  se  volesse  onestare  le  frequenti  visite  dell'  uomo 
invadente. 

Lao  e  donna  Lavinia  erano  rimasti  quasi  soli  nella 
sala  d'  esposizione  ;  un  inserviente  dormicchiava  davanti  a 
un  braciere  ed  essi  andavano  da  un  quadro  all'  altro  par- 
landosi, lieti  di  quella  solitudine  e  del  raccoglimento  chie- 
sastico della  sala.  Si  facevano  tante  piccole  confidenze  in- 
tanto. Ella,  con  una  civetteria  finissima  e  un  po'  per  volta, 
rivelavagli  le  sue  cognizioni  artistiche,  il  suo  amore  per  le 
porcellane  di  Sassonia  ;  gli  narrava  che  non  e'  era  vendita 
dov'  ella  non  andasse,  collezione  privata  che  non  avesse  vi- 
sitato. E  gli  confessava  che  tutti  i  suoi  risparmi  li  spen- 
deva in  gruppi,  vasi,  piatti,  tazzine,  scatole  da  nei,  pomi  di 
ombrelli  e  che  quelle  porcellane  le  teneva  tutte  in  camera 
sua,  una  camera  in  stile  Luigi  XV,  che  s'  era  addobbata  a 
poco  alla  volta,  togliendone  i  mobili  nuovi  e  brutti  com- 
prati lia  Fulvio. 

—  E  suo  marito  non  protesta?  —  domandava  Lao. 


—  Mio  marito!  —  e  alzava  le  spalle.  —  Mio  marito  non 
ci  entra  mai.  Egli  ha  bisogno  di  alzarsi  la  notte  quando 
sente  V  ispirazione  che  lo  tormenta,  ha  bisogno  di  alzarsi 
tardi  quando  ha  vegliato  scrivendo  :  egli  vuole  la  solitudine 
anche  in  casa  e  se  1'  è  procurata. 

—  £  preferisce  la  letteratura  a  lei? 

—  Si  —  rispose  ella  francamente,  senza  sentirsi  offeM 
dalle  domande  indiscrete,  dallo  sguardo  indagatore  di  Lao. 

—  Allora  non  è  artista  —  diss'egli  sorridendo  e  fissan- 
dole in  faccia  due  occhi  lampeggianti  di  desiderio. 

—  È  un  lettorato  —  rispose  donna  Lavinia  alzando  le 
spalle  con  un  sorriso  di  disprezzo  sulle  labbra  pallido. 

—  Si  chiude  !  —  urlò  l' inserviente  dopo  aver  guardato 
l' orologio. 

—  Ci  siamo  dimenticati  che  il  tempo  passava  —  osservò 
la  signora. 

—  Io  non  me  ne  sono  dimenticato  ;  lo  sentiva  trascorrere, 
e  me  ne  affliggevo  —  rispose  I..ao. 

—  Venga  a  vedermi?  —  disse  donna  Lavinia  stringendo 
la  mano  all'  artista  che  1'  aveva  accompagnata  a  pie  della 
gradinata  del  palazzo  fino  alla  vittoria  —  sono  in  casa 
tutte  le  sere. 

—  Vuol  visitare  il  mio  studio?  Ho  anche  io  la  passione 
delle  porcellane. 

—  Verrò  uno  di  questi  giorni  fra  le  due  e  le  quattro  — 
rispose  la  signora.  —  Le  porcellane  sono  una  tentazione. 


Lao  risali  a  piedi  la  via  Nazionale  per  tornare  a  casa 
col  pensiero  rivolto  a  donna  Lavinia.  C  era  qualcosa  dietro 
la  serenità  del  volto  di  quella  donna  che  accennava  a  un 
dolore,  a  una  preoccupazione  continua.  Che  cosa  poteva 
avere  lei,  bella,  ricca  indipendente?  Sapeva  che  il  marito, 
occupato  a  inseguire  una  fama  che  gli  sfuggiva  sempre, 
nonostante  le  critiche  laudative  dei  giornali  letterarj,  non 
si  curava  d' impedirle  che  facesse  tutto  quel  voleva  e  spesso 
al  Circolo  della  Caccia  aveva  sentito  parlare  di  Donna  La- 
vinia come  di  una  donna  leggiera,  che  aveva  dei  capricci 
di  poca  durata,  ma  non  aveva  mai  sentito  diro  di  lei,  con 
quel  rispetto  che  ispirano  i  sentimenti  profondi  anche  ai 
più  scettici,  che  fosse  innamorata  di  qualcuno.  Ella  appar- 
teneva a  una  cricca  di  signore  che  si  riunivano  in  casa 
della  contessa  Mauri,  tutte  egualmente  leggiere,  belle,  ele- 
ganti. Quelle  riunioni  erano  veri  ritrovi  amorosi;  ognuna 
di  esse  incontrava  dalla  contessa  Mauri  il  suo  preferito  e 
li  si  annodavano  e  si  scioglievano  gli  amoretti,  senza  che 
si  venisse  a  rotture  violenti,  perché  non  si  trattava  mai  di 
vincoli  seri,  ma  di  capricci,  che,  una  volta  appagati,  non 
lasciavano  dietro  a  sé  né  odi,  né  risentimenti. 

Dunque  perché  quell'  amarezza  nel  sorriso  di  donna  La- 
vinia? Lao  aveva  notato  che  ella  aveva  parlato  con  più  di- 
sinvoltura quando  il  Corradi  li  aveva  lasciati  soli:  ma  che 
legame  ci  poteva  essere  fra  quell'uomo  cosi  antipatico  e 
quella  donna  cosi  carina? 

Tornato  a  casa  Lao  non  rientrò  nello  studio;  andò  su 
nel  suo  quartiere  a  mettere  in  ordine  le  belle  porcellane 
che  guarnivano  un  salottino  di  legno  grìgio  a  sottili  orna- 
menti d'oro,  parato  di  stoffa  azzurra  chiarissima,  il  salot- 
tino dove  riceveva  le  signore,  e  nel  prendere  in  mano  quei 
gruppetti,  quelle  tazze,  quei  ninnoli  delicati  e  costosi,  egli 
pensava  a  donna  Lavinia  e  si  sentiva  a  poco  a  poco  vinto 
dal  desiderio  di  vederla  in  quel  salottino  spesso,  adagiata 
su  quei  mobili,  di  sentirla  parlare  e  ridere,  soprattutto  ridere, 
senza  quella  espressione  di  amarezza  che  aveva  la  sua  bocca 
sorridente,  ma  afflitta. 
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Lao  andò  a  pranzo  al  circolo  con  i  soliti  amici,  sempre 
pensando  a  donna  Lavinia  e,  provando  il  bisogno  di  parlare 
di  lei,  narrò  che  era  stato  all'  esposizione  e  che  1'  aveva  in- 
contrata, 

—  Ci  sarà  stato  anche  il  Corradi  —  disse  quel  vecchio 
viveur  di  Pippo  Bellini,  che  sapeva  sempre  vita  morte  e 
miracoli  di  tutta  Homa. 

—  Si,  e'  era  —  rispose  Lao. 

—  Lo  credo  ;  non  la  lascia  mai  ;  non  capisco  come  donna 
Lavinia  lo  tolleri. 

Lao  non  ebbe  il  coraggio  di  domandar  di  più.  Gli  sa- 
rebbe parso  di  commettere  una  indiscrizione  tanto  quella 
donna  gli  era  già  cara,  e  provò  un  dolore  acuto,  acutissimo 
al  cuore  nel  sentire  associare  il  nome  di  lei  a  quello  del 
Corradi,  il  quale  soltanto  per  la  ricchezza  era  sopportato 
dalla  gente  che  legava  a  se  con  servigi  di  ogni  maniera. 

Lao  usci  dal  Circolo  senza  scambiar  jjarola  con  nessuno  e 
involontariamente  si  diresse  per  via  de'  Cestari.  Nel  passare 
davanti  alla  casa  di  Donna  Lavinia,  di  cui  vedeva  il  quar- 
tiere illuminato,  scorse  un  coupé  che  si  fermava  davanti  al 
portone.  Da  quello  scese  il  Corradi  e  prima  di  salire  si  fermò 
a  discorrere  col  portinaio  familiarmente,  come  persona  di 
casa.  Lao  si  strappò  di  bocca  il  sigaro,  lo  buttò  via  e  poi 
prese  a  camminare  senza  direzione  e  camminò  tutta  la  sera. 
A  ora  tarda  tornò  al  villino  stanco  e  senza  neppure  aprire 
i  giornali,  senza  fermarsi  a  leggere  nella  stanza  da  pranzo, 
dov'era  preparato  il  thè,  andò  a  letto. 

La  mattina  dopo  usci  a  mezzogiorno  per  portare  una 
carta  a  donna  Lavinia.  Voleva  che  quella  carta  le  rammen- 
tasse la  promessa  di  andare  da  lui,  che  le  dicesse  che  lo 
aspettava. 

Lao  aveva  fatto  mettere  le  più  belle  palme  del  giardino 
sulla  elegante  scala  marmorea,  aveva  messo  dei  fiori  in 
tutte  le  stanze,  voleva  che  il  suo  villino  avesse  un  aspetto 
di  festa  per  ricevere  donna  Flaminia,  e  1'  attese  per  due  ore 
con  una  impazienza  di  cui  non  si  credeva  capace  e  quelle 
due  ore  gli  parvero  eteme. 

—  Ma  non  mi  ha  detto  di  venire  oggi  subito  !  —  diceva 
a  se  stesso  per  consolarsi  —  Verrà  domani,  doman   1'  altro. 


Il  secondo  giorno  la  vittoria  si  fermò  davanti  al  cancello 
del  giardino.  Lao,  che  era  nello  studio,  invece  di  correre 
incontro  a  donna  Lavinia,  rimase  inchiodato  al  posto  dove 
era  e  quando  ella  entrò  nello  studio  non  potè  dirle  altro 
che:  «  Grazie!  »  e  le  offri  il  braccio  per  condurla  al  piano 
superiore  a  veder  le  porcellane. 

—  Sarà  per  un  altro  giorno—  diss'  ella  con  molta  civet- 
teria —  oggi  sono  in  mezzo  al  suo  lavoro  e  voglio  rimanervi  : 
e  si  fermava  specialmente  dinanzi  al  monumento  per  una 
giovinetta,  destinato  al  Campo  Verano,  in  cui  due  figure  di 
donna,  maestrevolmente  scolpite,  sorreggevano  un  sarcofago 
coperto  di  bassorilievi. 

—  Come  vorrei  dormire  in  pace  fra  quelle  pareti  di 
marmo!  —  ella  disse  cessando  di  sorridere. 

—  Soltanto  gl'infelici  hanno  diritto  di  desiderare  la 
morte  —  rispose  Lao. 

—  E  chi  le  dice  che  io  non  abbia  dei  dolori?  —  disse 
donna  Lavinia  evitando  lo  sguardo  indagatore  dell'  artista  ; 
e  per  interrompere  quel  discorso,  per  troncare  sulle  labbra 
di  lui  una  risposta,  si  volse  al  bozzetto  di  un  satiro  e  con 
vero  sentimento  d'  arte  ella  rilevava  la  bellezza  delle  forme, 
i  pregi  del  lavoro  e  un  solo  difetto,  uno  solo. 

Lao  l'ascoltava  ammirandola;  gli  pareva  che  ora  sol- 
tanto il  suo  lavoro   trovasse   una    ricompensa,  ora  che  una 


donna  intelligente  lo  sapeva  apprezzare,  che  lo  intendeva  e 
gliene  parlava.  Non  era  la  critica  che  ella  esprimeva,  an- 
che quando  notava  nella  faccia  del  satiro  una  espressione 
troppo  bestiale,  era  un  desiderio  di  veder  l' opera  più  perfetta. 
Stettero  qualche  tempo  parlando  nello  studio  silenzioso 
dalle  pareti  rosse,  tutto  popolato  delle  opere  dell'  artista 
che  donna  Lavinia  conosceva  già  e  in  quel  silenzio,  quasi 
elle  facesse  a  se  stessa  delle  confessioni,  ripeteva  1'  effetto 
che  avevano  prodotto  sull'  animo  suo  quando  le  aveva  vi- 
ste alle  esposizioni.  In  fondo  allo  studio,  in  un  angolo,  e'  era 
una  figura  di  atleta  in  atteggiamento  di  lotta.  Ella  la  sfiorò 
appena  con  lo  sguardo  e,  quasi  per  iscusarsi  con  1'  artista 
per  la  poca  attenzione  che  prestava  a  quel  suo  bozzetto,  gli 
disse  con  la  sua  voce  dolce  ; 

—  Non  posso  soffrire  la  forza  fisica,  mi  ripugna  di  am- 
mettere che  la  materia  può  trionfare  sull'  intelligenza  e  se 
avessi  un  figlio  non  gli  darei  l' educazione  moderna  che 
tende  a  sviluppare  i  muscoli,  a  far  di  un  uomo  un  gladia- 
tore. Che  cosa  volgare  è  mai  la  forza  !  —  S'  era  fatta  seria 
parlando  cosi  e  dopo  poco  si  richiuse  il  mantello  e  andò  via. 

—  Si  rammenti  che  le  poi'cellane  1'  aspettano  —  le 
disse  Lao. 

—  Verrò,  verrò,  non  dubiti  —  e  dopo  aver  riflettuto  un 
momento  aggiunse  :  —  Verrò  domani  1'  altro  nelle  ore  della 
mattina;  conti  sulla  mia  visita.  Ma  venga  da  me  la  sera, 
parleremo. 

Lao  le  baciò  la  mano  rispettosamente  e  quando  fu  uscita 
ritornò  nello  studio  a  pensare  a  lei,  a  respirare  il  profumo 
che  ella  vi  aveva  lasciato  ad  attenderla  già. 

La  sera  egli  andò  in  via  de'  Cestari  ;  donna  Lavinia  lo 
presentò  alla  suocera  e  al  marito,  ma  ella  non  era  più 
quella  della  mattina.  Il  Corradi,  nell'  angolo  ov'  ella  teneva 
circolo,  faceva  tutte  le  carte,  pareva  il  padron  di  casa.  Ap- 
profittando di  un  momento  in  cui  1'  uomo  invadente  si  era 
avvicinato  a  Fulvio  e  diceva  a  voce  alta  in  modo  da  essere 
inteso  da  tutti,  di  aver  portato  una  novella  a  un  giornale 
letterario  e  di  avere  ottenuto  la  promessa  che  sarebbe  in- 
serita, donna  Lavinia  si  accostò  a  Lao  e  gli  sussurrò  in  tono 
di  preghiera  : 

—  Non  parli  della  mia  visita  di  stamani  per  carità  ! 
Verrò  domani  1'  altro,  mi  aspetti  —  e  appena  si  accorse  che 
il  Corradi  tornava  a  lei,  cambiò  argomento  di  conversazione 
e  si  mise  a  parlare  dei  quadri  veduti  insieme. 

Egli  rimase  poco  in  quella  casa,  poiché  facevagli  male 
di  vedere  donna  Lavinia  usare  attenzioni  al  Corradi,  parlare 
con  lui  con  familiarità,  interessarsi  a  tutto  quello  che  egli 
diceva  e  ridere  alle  sciocchezze  volgari  che  egli  pronun- 
ziava. Il  Corradi  peraltro,  appena  vide  Lao  che  prendeva  il 
cappello  per  andarsene,  lo  segui  e  volle  accompagnarlo 
a  casa. 

—  Sono  stanco  —  disse  Lao,  quand'  ebbero  fatto  pochi 
passi,  e  sali  in  una  botte  senza  dirgli  di  andare  con  lui. 


Lao  era  roso  da  una  specie  di  smania,  che  non  aveva 
mai  provata  in  vita  sua,  come  in  quella  sera.  Quella  donna 
lo  occupava  sempre  e  il  pensiero  di  lei  gli  riusciva  increscioso 
perchè  egli  non  poteva  rivederla,  contemplarla  solo  con  gli 
occhi  della  mente.  La  vedeva  sempre  accanto  queir  oma- 
cione,  la  cui  voce  disgi-adevole  gli  risuonava  di  continuo 
all'orecchio,  anche  ora  che  se  n'era  liberato. 

Un  altro  giorno  angoscioso  passò  per  1'  artista.  Alle 
cinque  egli  vide  donna  Lavinia  a  Villa  Borghese  dov'  era 
andato  per  incontrarla,  ed  ella  con  la  mano  gli  fece  u'b  pic- 
colo cenno  come  per  dirgli:  «  A  domani,  » 
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E  la  mattina  dopo  verso  le  dieci  ella  giungeva  a  piedi 
al  suo  villino,  saliva  in  fretta  le  scale  e  quando  si  vide 
sola  con  Lao  nel  piccolo  salotto  dai  mobili  grigi,  gli  stese 
tutte  e  due  le  mani  e  gli  sorrise  senza  tristezza,  come  se 
fosse  felice  di  esser  sola  con  lui,  in  casa  sua.  Lao  gliele 
baciò  con  effusione.  L' aveva  tanto  attesa  e  glielo  disse 
sinceramente,  senza  esagerazione  di  parole,  con  quella  effi- 
cacia di  espressioni  che  suggerisce  sempre  un  sentimento 
vero.  Ella  lo  ascoltava,  senza  sorridere,  colpita  a  sua  volta 
da  queir  amore  che  aveva  ispirato  all'  artista  e  che  la 
consolava. 

—  Ho  bisogno  di  una  compagna  buona,  bella,  intelligente 
che  mi  capisca,  che  mi  guidi  con  la  sua  manina  amorosa 
in  mezzo  a  questa  solitudine  dell'  esistenza  —  le  diceva,  ed 
ella  lo  guardava  intensamente  lasciando  le  mani  in  quelle 
di  lui  che  gliele  baciava  sulla  palma,  appoggiandole  la  bella 
testa  sul  manicotto  di  lontra,  da  cui  usciva  un  profumo  di 
violette. 

—  Lavinia,  vuoi,  vuoi  esser  tu  la  mia  compagna,  l' amica 
della  mia  vita?  Bada,  non  ho  mai  amato  seriamente  e  prima 
d' impegnarti,  rifletti,  interroga  il  tuo  cuore,  senti  se  puoi 
amarmi  sempre. 

Ella  non  rispondeva,  ma  dagli  occhi  le  scendevano  lente 
due  lagrime,  mentre  un  sorriso  dolce  le  schiudeva  la  bocca, 
un  sorriso  di  speranza. 

—  L' ho  tanto  desiderato  anch'  io  un  compagno  intelli- 
gente, un  uomo  che  mi  amasse....  —  diss'  ella  quasi  par- 
lando a  se  stessa.  —  Sono  tanto  infelice,  se  tu  sapessi,  Lao  ! 

—  Narrami  tutto,  narrami  le  tue  pene;  per  evitare  ma- 
lintesi in  avvenire,  per  apparecchiarci  seriamente  a  un  le- 
game che  non  deve  aver  nulla  di  frivolo,  dobbiamo  saper 
tutto  l' uno  dell'  altro.  La  confessione  accomuna  le  anime 
e  io  non  amo  in  te  soltanto  la  donna,  amo  l' intelligenza, 
amo  1'  anima. 

—  Sono  tanto  infelice  !  —  ripeteva  Lavinia.  —  Se  tu  sa- 
pessi che  tortura  è  1'  essere  uniti  a  un  uomo  che  non  ti  pro- 
tegge, non  ti  ama,  vive  sempre  nel  mondo  delle  nuvole,  un 
uomo  senza  decoro,  senza  onore. 

—  Non  credevo  Fulvio  cosi. 

—  Nessuno  lo  conosce,  perché  nel  momento  in  cui  il  pe- 
ricolo lo  minaccia  egli  sa  scendere  dalle  nuvole  e  essere 
uomo  pratico,  molto  pratico.  —  E  accompagnava  le  parole 
con  un  ghigno  di  disprezzo. 

—  Ma  quali  sono  i  pericoli  che  lo  minacciano? 

—  Gioca  alla  Borsa,  s' è  impegnato  in  speculazioni  di 
terreni  e  quando  ha  veduto  che  era  rovinato,  non  ha  saputo 
far  altro  che  gittarsi  nelle  braccie  del  Corradi  e  dirgli 
salvami  ! 

—  E  lui,  lui  lo  ha  salvato  ?  —  domandò  Lao  pallidissimo. 

—  Lo  ha  salvato  —  rispose  Lavinia  con  voce  soffocata. 
Ma  ora  è  il  padrone  di  casa  e  mi  tiranneggia. 

—  E  tu? 

—  Io!  Lo  disprezzo,  lo  odio. 

Tacquero  lungamente  tutti  e  due.  Lao  non  poteva,  non 
voleva  domandar  altro. 

—  Povera  Lavinia  !  —  diss'  egli  quando  vide  che  ella  si 
alzava  per  uscire. 

—  Tornerò  a  vedere  le  porcellane  ;  quando  sarò  meno  triste. 

—  Torna  —  le  disse  Lao  supplichevolmente.  —  Toma 
spesso;  tu  non  sai  il  bene  che  mi  fai  e  quanto  io  speri  da 
te  —  e  la  baciò  in  fronte  come  una  buona  amica. 


La  sera  dopo  egli   era   nel   salotto  in  via  de'  Cestari  ri- 
preso dall'impazienza  di  vedere  Lavinia,  di  chiederle  come 


una  grazia  che  tornasse  da  lai  a  parlargli,  a  aprirgli  il 
suo  cuore.  Appena  egli  non  la  vedeva  da  poche  ore,  era 
preso  dall'  impazienza  e  mentre  in  presenza  di  lei  tornava 
relativamente  calmo,  quando  era  sparita  si  sentiva  assalire 
da  tutte  le  smanie  della  passione,  dal  desiderio  intenso  di 
stringere  fra  le  braccia  quel  corpicino  sottile  e  flessuoso. 

La  solita  conversazione  era  divisa  in  tre  gruppi  e  ac- 
canto a  donna  Lavinia  e'  era  il  Corradi,  che  raccontava  le 
avventure  occorsegli  il  giorno  prima  alla  caccia  a  Mac- 
carese. 

—  Ella  è  venuta  perché  lui  era  a  caccia  —  pensò  Lao 
afflitto  e  mentre  l' omaccione  con  le  enormi  mani  gestico- 
lava e  pretendeva  di  rifare  un  lavorante  calabrese  col  quale 
aveva  avuto  che  dire,  1'  artista  soffriva  pene  atroci. 

—  Verrò,  pazienza  —  gli  disse  Lavinia  chinandosi  verso 
di  lui.  —  Aspettatemi  ogni  giorno. 

E  da  quindici  giorni  Lao  1'  aspettava  e  quasi  ogni  sera 
andava  a  domandarle  perché  non  era  andata  più,  di  che  te- 
meva, di  che  dubitava. 

Una  sera  finalmente  che  il  Corradi  non  c'era,  ella  gli 
disse  stringendogli  la  mano  :  «  A  domani  !  » 

In  quel  tempo  di  aspettativa,  la  passione  di  Lao  era  di- 
venuta sempre  più  acuta.  Ormai  parevagli  di  non  potere 
più  vivere  senza  quella  donna,  ormai  non  aveva  più  ambi- 
zione, più  amore  al  lavoro,  si  sentiva  staccato  da  tutto  e 
aggrappavasi  a  lei  con  una  specie  di  disperazione.  Da  lei 
sperava  tutto;  consolazione  del  cuore,  gioie  dei  sensi,  af- 
fetto, soprattutto  affetto  che  non  sapeva  che  cosa  fosse  per 
il  passato.  Ella  non  era  più  una  donna;  era  la  sola  donna 
che  volesse,  che  ambisse,  che  desiderasse  con  tutta  la  foga 
del  suo  temperamento  d'artista. 

Lao  non  dormi  mai  in  quella  notte;  egli  bruciò  tutti  i 
ritratti  di  donne,  distrusse  tutte  le  lettere,  tutti  i  piccoli 
ricordi  che  accennavano  a  un  passato;  volle  che  la  sua 
casa  fosse  purificata  prima  che  Lavinia  vi  ponesse  il  piede. 
A  giorno  egli  era  già  intento  a  preparare  il  caro  nido,  a 
farlo  bello  per  riceverla  e  dalle  nove  egli  spiava  di  dietro 
una  cortina  1'  arrivo  di  lei  e,  quando  la  vide  giungere,  corse 
in  fondo  alle  scale  come  un  pazzo,  le  schiuse  la  porta  ac- 
cogliendola nelle  braccia  e  baciandola  con  passione. 

Ella  si  svincolò.  Era  pallida  e  tremava  guardando  so- 
spettosamente intorno  a  sé. 

—  Che  cos'  hai  ?  Dimmelo  ! 

Ella  non  si  reggeva  e  si  lasciò  cadere  sopra  una  cas- 
sapanca. 

—  Ma  che  cos'hai? 

—  L'ho  incontrato,  temo  mi  abbia  spiato,  che  mi  abbia 
seguito;  credevo  che  fosse  a  Maccarese.... 

—  Ma  chi? 

—  Memmo  Corradi. 

Quando  si  fu  riavuta  si  avviò  su  per  le  scale  ;  Lao  la  se- 
guiva a  distanza.  Giunti  che  furono  nel  salottino  ella  andò 
alla  finestra  per  guardare  nella  strada. 

Lao  non  aveva  parole,  non  aveva  forza  di  domandare  nulla. 

—  Dio,  che  tirannia!  —  esclamò  Lavinia.  —  Se  tu  sa- 
pessi come  indovina  tutto.... 

—  Ma  perché  ti  segue;  è  forse  innamorato  di  te? 

—  Innamorato  !  —  fece  lei  alzando  le  spalle  —  gli  piac- 
cio. Oh  Lao  !  —  aggiunse  ella  gettandogli  le  braccia  al  collo 
—  Il  Corradi  ha  approfittato  della  posizione  di  mio  marito, 
della  mia  riconoscenza,...  aiutami  a  liberarmi  di  lui  :  quando 
avrò  il  tuo  amore,  quando  sarò  tua,  saprò  lottare  centro  di 
lui,  respingerlo.  Ti  amo  tanto,  tanto  !  —  e  lo  stringeva  a  sé, 
gli  bagnava  il  viso   delle   sue   lagrime,   glielo   copriva  dei 

I  suoi  baci  ardenti. 
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Lao  si  liberò  da  quella  stretta,  la  fissò  con  due  occhi 
pieni  di  disprezzo,  e  disse  sghignazzando  : 

—  Lui  il  tuo  amante! 

Donna  Lavinia  capi  che  quella  confessione  aveva  ucciso 
1'  amore  di  Lao  e  col  cuore  pieno  di  rabbia  non  trovava  nes- 
suna parola. 

—  È  un  segreto  che  ti  ho  confidato,  Lao  —  diss'ella  fi- 
nalmente. 

—  Lo  custodirò  nel  fondo  del  cuore  —  rispose  1'  artista 
riaccompagnandola  in  fondo  alle  scale  cerimoniosamente. 

Si  stesero  la  mano  senza  aggiungere  altro. 

Emma  Ferodi 

PESSIMISMO  FOSCOLIANO 


Quando  leggo  i  Sepolcri  di  Ugo  Foscolo,  una 
mesta  armonia  mi  riempie  1'  orecchio  e  il  cuore  : 
mi  pare  d'  essere  davanti  ad  un  grandioso  spetta- 
colo della  natura,  quale  una  marina  sterminata,  un 
pallido  riflesso  di  luna,  un  canto  lontano,  lontano 
sulla  spiaggia,  1'  onda  fosforescente,  la  brezza  vivi- 
ficante, —  uno  di  quegli  spettacoli  che  sono  si 
belli  ed  infondono  nell'  anima ,  anche  meno  senti- 
mentale ,  alcunché  di  malinconia.  Donde  ciò  ?  Io 
credo  dal  perfetto  contemperamento  della  forma  e 
del  pensiero  e  dall'  essere  questo  ravvolto  da  un 
denso  velo  di  pessimismo,  di  Weltschmerz.  —  Già  ve- 
demmo quali  cause  abbiano  determinato  tale  pes- 
simismo nel  Leopardi,  vediamo  ora  quali  lo  deter- 
minarono nel  Foscolo. 

Che  concetto  ebbe  egli  della  felicità  ?  «  Io  credo 
fermamente  »  (  egli  scrive  )  «  che  la  poca  felicità 
che  uno  possa  impetrare  quaggiù  consista  in  tutto 
e  per  tutto  nel  piacere  a  se  stesso  ;  e,  o  io  sono  il 
più  stolido  dei  mortali,  o  tutti  i  filosofi  antichi 
(architetti  e  propugnatori  di  tanti  sistemi  per  tro- 
vare un  asilo  all'  umana  felicità  )  si  sono  svagati 
ne'  mondi  metafisici  ed  in  traccia  di  virtù  impos- 
sibili all'  uomo  ;  ed  hanno  perduta ,  —  né  so  che 
altri  l' abbia  mai  detta  —  1'  unica  massima  :  Piaci 
a  te  stesso,  e  sarai  meno  infelice  sopra  la  terra.  Ma 
per  piacere  a  se  stesso,  bisogna  secondare  la  propria 
natura  e  dare  al  corpo  e  al  cuore  e  agli  ingegni 
quegli  alimenti  che  più  conferiscono  all'  individuo, 
e  ne'  tempi  e  ne'  modi  che  la  tempra  dell'  individuo 
richiede  »  (lett.  alla  Albany  -  da  Milano  1814). 

Ora,  potè  il  Foscolo  in  qualche  modo  ottenere 
ciò?  Ecco  quanto  vedremo. 

Ugo  per  natura  era  malinconico:  noi  vediamo 
che  spesso  nelle  sue  lettere  si  lagna  di  «  quel  de- 
mone della  malinconia,  che  lo  assale  dolcemente 
come  il  sonno  e  .che  poi  gli  possiede  1'  anima  e  il 
cervello  e  le  membra  con  1'  amarezza  e  col  letargo 
della  morte  »  (lett.  al  Gioviò  -  1808).  E  confessa 
che  «  se  è  talor  malinconico,  non  può  accusare  se 
non  se  stesso  e  certe  afflizioni,  che  hanno  radice 
dentro  di  sé  e  che  crebbero  dal  di  che  nacque,  e 
cresceranno  sempre  più,  finché  il  sangue  del  suo 
cuore  scorrerà  ad  inaffiarle  ed  a  nutrirle  »  (lett.  ad 
Ugo  Brunetti  -  1809). 

E  di  fatto  il  suo  carattere  era  assai  acconcio 
per  accrescerla  :  1'  amore  in  lui  dominava,  amore  per 


la  libertà,  por  la  patria,  per  i  parenti,  per  le  donne, 
per  gli  amici,  e  si  univa  insieme  con  un  ardente 
desiderio  di  gloria ,  con  un'  indole  franca ,  altiera , 
impetuosa. 

* 

Libertà  e  patria  primeggiano  :  nel  1809  dichiara 
(lett.  al  Giovio)  «  che  non  dirà  se  non  quelle  cose 
che  gli  si  mostreranno  con  l'apparenza  di  vere,  e 
sempre  con  /'  unico  intento  di  difendere  ed  onorare 
la  patria  »,  e  protesta  che  «  la  penna  è  tra  le  sue 
mani  uno  strumento  che  non  apprezza,  se  non 
quanto  giova  a  destare  negli  altri  l' amore  per 
l' Italia,  che  sente  in  lui  »  (lett.  al  Grassi  -  1809). 
«  Non  so  della  mia  vita  »  (scrive  nel  1813  alla 
contessa  d'Albany)  «  ma  certamente  tutta  la  mia 
quiete  sino  al  sepolcro  dipende  dall'  Italia.  »  Sante 
e  vere  parole.  E  al  Fabre  nel  1814  (lett.  all'Albany) 
dice  :  «  Ella  ha  creduto  di  non  potere  cooperare  in 
nulla  al  bene  della  patria  ;  e  cosi  è  ;  ma  io  ho  in- 
vece stimato  mio  dovere  di  tentare  con  tutte  le 
mie  forze  che  l' Italia  potesse  in  qualche  modo  ri- 
sorgere. Però  abbracciai  il  partito  dell'  armi  da 
giovanetto  :  la  libertà,  o,  se  non  altro,  1'  onore  stanno 
sempre  nell'  armi  ;  e  solo  mi  ritirai  quando  vidi 
che  la  tirannide  m'  avrebbe  costretto  a  combattere 
in  Germania  e  nelle  Spagne,  e  perdere  forse  vana- 
mente la  vita  eh'  io  doveva  serbare  un  di  o  l' altro 
alla  Patria.  Ma  nel  mio  ritiro  non  evitai  i  pericoli 
generosi  di  cittadino  ;  e  per  dire,  quanto  allor  si  po- 
teva, le  verità  che  a  me  parevano  utili,  disprezzai 
i  favori  e  le  dignità  che  allora  si  prodigavano,  né 
stampai  sillaba  eh'  io  non  possa  giustificare  come 
diretta  alla  libertà  dell'  Italia.  »  —  Ma  a  poco  a  poco 
ogni  sua  speranza  cade  :  il  trattato  di  Campo- 
formio  gli  aveva  fatto  dare  un  disperato  grido  nel- 
1'  Ortis  ;  ora  crede  che  «  l' Italia  è  cadavere  e  non 
va  tocco  né  smosso  più  omai  per  non  provocare  più 
tristo  il  fetore  »,  e  la  vorrebbe  «  seppellita  con  lui  ed 
inondata  da'  mari,  o  arsa  da  qualche  nuovo  Fetonte 
che  le  precipitasse  addosso  con  tutto  il  cielo  in 
fiamme  e  che  tutti  quattro  i  venti  ne  disperdessero 
le  ceneri,  e  che  le  nazioni  presenti  e  avvenire  si 
dimenticassero  l' infamia  del  suo  secolo  »  (lett.  al- 
l'Albany -  1814).  E  se  quando  deve  esulare  sente 
un  «  profondo,  indicibile  dolore  »  (lett.  alla  Donna 
Gentile  -  giugno  1816),  tuttavia  anche  dalla  lontana 
Inghilterra  crede  che  «  l' Italia  è  cadavere  senza 
speranza  di  resurrezione  »  (lett.  al  Capponi  -  da 
Londra  -  1820)  e  tace  sulla  politica  :  «  Mi  crederei 
forsennatissimo  »  (scrive  alla  Donna  Gentile,  nel- 
r  agosto  1823  )  «  se  ambissi  di  applicare  le  mie 
dottrine  politiche  all'  Italia ,  dove  le  mie  opinioni, 
se  fossero  instillate  in  cervelli  vulcanici,  riescireb- 
bero  perniciose  ad  essi  ed  a  molte  famiglie ,  senza 
la  minima  pubblica  utilità.  E  d'  altra  parte  mi  ver- 
gogno a  crescere  il  numero  di  quei  tanti  Italiani 
da  Dante  in  qua,  che  non  han  saputo  se  non  che 
gridare,  gridare,  gridare  ».  Cosi  era  deluso  il  suo 
amore  per  l' Italia  e  la  libertà. 

Né  basta:  se  egli  aveva  voluto  essere  cittadino 
italiano ,  un'  altra  terra  gli  era  pur  cara  :  «  quan- 
tunque Italiano  d' educazione  e  d'  origine,  e  delibe- 
rato di  lasciare  in  qualunque  evento  le  mie  ceneri 
sotto  le   rovine   d'  Italia ,    anziché    all'  ombra   delle 
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palme  d'  ogni  altra  terra  più  gloriosa  e  più  lieta , 
io  finché  sarò  memore  di  me  stesso,  non  oblierò 
mai  che  nacqui  di  Madre  greca,  che  fui  allattato 
da  greca  nutrice  e  che  vidi  il  primo  raggio  di  sole 
nella  chiara  e  selvosa  Zacinfo ,  risuonante  ancora 
de'  versi  con  che  Omero  e  Teocrito  la  celebravano.  » 
E  prova  del  suo  amore  abbiamo  il  carteggio  di  lui 
col  conte  Giovanni  Capodistria,  tenuto  fra  i  dolori 
dell'  esilio ,  della  povertà ,  della  solitudine.  Eppure 
anche  per  la  Grrecia  ogni  suo  tentativo  riusci  vano, 
e  si  mutò  in  dolore  per  lui. 


Non  minore  che  1'  amore  per  la  libertà  e  per  la 
patria  fu  in  lui  quello  della  famiglia,  e,  primo  in 
essa,  della  madre.  Ella  per  Ugo  fu  sempre  una  re- 
ligione: a  lei  attribuiva  ogni  suo  progresso:  «  Io 
non  era  il  ragazzo  più  savio  del  mondo  »  (scriveva 
nel  1814  ad  Alvise  Curzola  Zacintio).  «  E  pure  se 
mi  sono  corretto  ed  ho  ripensato  seriamente  a  gio- 
varmi dell'  età  che  fugge  e  del  poco  ingegno  com- 
partitomi dal  Cielo,  fu  tutto  frutto  della  educazione 
con  tanto  sudore  e  pianto  e  sacrifizi  incredibili  da- 
tami da  mia  Madre.  E  se  alcuna  dote  io  posseggo 
che  meriti  lode,  è  tutta  opera  e  dono  di  mia  Madre.  » 
Sempre  la  pregava  di  «  non  addormentarsi  mai 
senza  mandargli  la  sua  benedizione  »,  di  mandargli 
«  alcune  righe  di  suo  pugno  »  ;  che  esse  «  gli 
erano  più  care  d'  una  di  quelle  lettere  d'  otto  pagine 
che  quando  era  giovane  riceveva  dalle  sue  inna- 
morate. »  (lett.  alla  famiglia  -  1815).  Egli  le  «  ba- 
ciava e  se  le  poneva  sul  cuore  »  (alla  sorella  -  1816)  : 
e  noi  nella  Labronica  possiamo  vedere  molti  pezzi, 
dove  sono  le  parole  greche  della  madre,  che  per 
lui,  ripeto,  erano  sacre.  La  morte  di  lei  apri  per- 
tanto neir  anima  di  Ugo  «  una  sorgente  di  perpetua 
malinconia  e  di  rimorso  »  (a  lord  Holland;  -  1817); 
mentre  le  sue  sventure  e  il  doverla  abbandonare 
senza  aiuti  1'  avevano  già  tanto  tormentato. 

«  Ora  »,  scriveva  nel  1807  a  Mario  Pieri,  «  né 
filosofia,  né  la  mia  ragione  bastano  a  procacciarmi 
un'  ora  serena ,  la  fortuna  flagella  crudelmente  le 
persone  che  mi  sono  più  care,  persone  tutte  deboli, 
una  madre  vecchia,  una  sorella  inferma,  due  nipotini 
quasi  bambini;  posso  io  pretendere  in  essi  il  mio 
stoicismo  ?  posso  io  far  tacere  nelle  mie  viscere  i 
loro  dolori  ?  Io  li  soccorro  come  so  e  quanto  posso, 
ma  i  loro  bisogni  sorpassano  di  molto  le  mie  fa- 
coltà. Eccoti  mio  amico  ciò  che  m'  inonda  di  per- 
petua tristezza  e  mi  fa  cadere  il  libro  di  mano,  e 
il  sorriso  fuggir  dalle  labbra.  »  —  Ciò  tanto  più  se 
pensiamo  che  prima  della  morte  del  padre  (avvenuta 
quando  il  poeta  toccava  i  dieci  anni)  «  gli  agi  ave- 
vano consolato  la  sua  fanciullezza  »  (lett.  al  Griovio). 

E  dolorosissimo  gli  riesce  il  vivere  lungi  dalla 
famiglia:  «  col  cuore  sta  sempre  al  suo  tetto  ma- 
terno »  (al  Giovio  -  1809)  —  di  fatto  «  perduti  gli 
affetti  domestici,  qual  compenso  rimane  alle  cala- 
mità della  vita  ?  »  (lett.  al  Brunetti  -  1808).  Perciò 
facilmente  si  capisce  come  fonte  di  malinconia  pe- 
renne gli  sia  r  esilio  :  «  se  m'  allontano ,  mia  cara 
Madre,  io  mi  esilio  e  mi  avventuro  come  profugo 
alla  fortuna  ed  al  Cielo,  tu  non  puoi,  né  devi,  né 
vorrai  querelartene,  perché  tu  stessa  mi  hai  ispirati 
e  radicati   col   latte   questi   generosi    sentimenti    e 


m'  hai  più  volte  raccomandato  di  sostenerli  ;  e  li 
sosterrò  certamente.  Non  sono  figliuolo  disleale  e 
snaturato  se  ti  abbandono,  perché  vivendoti  più 
lontano  ti  sarò  sempre  più  vicino  col  cuore  e  con 
tutti  i  pensieri;  e  come  in  tutte  le  vicende  della 
mia  diversa  fortuna  io  fui  sempre  eguale  nell'  aiu- 
tarti, cosi  continuerò,  Madre  mia,  finché  avrò  vita 
e  memoria,  e  la  mia  santa  intenzione  e  la  tua  be- 
nedizione m'assisteranno.  »  (lett.  alla  famiglia  - 1815). 

Le  feste  intime  della  famiglia  sempre  gli  si  afibl- 
lano  alla  fantasia  :  «  non  v'  è  giorno,  né  sera  eh'  egli 
non  si  ricordi  delle  dolcezze  della  sua  famiglia  e 
del  tetto  materno  con  amarissima  tenerezza  e  con 
desiderio  veemente,  quanto  la  vigilia  di  Natale,  che 
gli  ricorda  la  cena  fra  i  suoi  parenti ,  e  le  gioie 
fanciullesche,  e  la  contentezza  di  sua  Madre  nel 
vedersi  i  figli  d' intomo...  e  l' illuminazione  di  tutta 
la  tavola,  e  il  panettone,  e  tutte  le  usanze  fami- 
gliari. »  (a  ***  -  1808).  Ciò  tanto  più  perché  cosi  la 
madre,  «  abbandonata  da  tutti,  era  costretta  a  fidarsi 
a  persone  che,  non  temendo  più  di  lui,  ammini- 
stravano infedelmente  il  pane  degli  orfani  e  della 
vedova  »  (lett.  alla  Donna  Gentile  -  1815).  Cosa 
straziante  se  si  pensa  alla  povertà  in  cui  vivevano. 
Ugo  e  il  fratello  ben  degno  di  lui  infatti  li  ave- 
vano sempre  dovuti  aiutare:  «  quando  non  li  aiu- 
tava, la  colpa  non  era  della  volontà,  ma  della  ne- 
cessità »  (lett.  alla  sorella  -  1807).  «  Mi  burli  tu  » 
(scriveva  nel  1803  alla  Rubina)  «  o  fai  davvero, 
mia  cara  Rubina  ?  Tante  scuse  per  domandarmi  un 
aiuto  che  io  devo  a  te,  a'  tuoi  figli  ed  a  nostra 
Madre  ?  Tante  preghiere  per  un  danaro  che  è  tuo 
e  che  io  ti  aveva  già  promesso  e  destinato  ?  0  mia 
sorella,  io  non  ho  bisogno  né  di  lamenti,  né  di 
scuse  ;  quando  n'  avrò,  ti  assisterò  ;  quando  non  ne 
avrò ,  cercherò  ad  ogni  modo  di  assisterti ,  e  se  io 
non  ci  riuscissi,  la  colpa  sarà  più  della  fortuna 
che  mia  ».  E  nel  1809  «  giura  per  le  loro  sciagure 
che  non  li  abbandonerà  mai  >,  e  che  «  sarà  sempre 
il  suo  più  fidato  sostegno  in  tutti  i  casi  della  mi- 
sera vita.  »  E  i  fatti  ci  provano  come  bene  Ugo 
mantenesse  il  giuramento. 

Anche  di  Giulio  egli  fu  amantissimo:  «  si  spo- 
gliava di  tutto  per  mantenerlo,  perché  si  ricordava 
non  solo  eh'  era  suo  fratello,  ma  che  era  figlio  di 
quella  benemerita  madre  che  lo  aveva  educato  e 
eh'  egli  doveva  in  questo  giovinetto  prepararle  un 
soccorso  perla  sua  vecchiaia:  »  (lett.  alla  sorella -1803), 
cosicché  il  Grassi  scriveva  ad  Ugo  (nel  1809): 
«  1'  amore  che  scambievolmente  vi  dimostrate,  è 
cosa  rara  in  tempi  in  cui  le  antiche  virtù  sono  sop- 
piantate da  bei  vizi  e  leggiadri  costumi  ».  E  Giulio 
ben  lo  meritava,  non  solo  per  l' ingegno  svegliato, 
ma  anche  per  il  cuore  nobilissimo.  Se  non  che  anche 
il  fratello  doveva  accrescergli  i  dolori  :  anzitutto  fin 
dal  1808,  perché  da  una  parte  Ugo  voleva  togliersi 
dalla  milizia,  desideroso  di  potere  spesso  rivedere 
la  madre  e  la  famiglia  sua  ;  dall'  altra  <  lo  trat- 
teneva 1'  amor  per  Giulio,  che  uscendo  dalla  milizia, 
egli  avrebbe  forse  perduto  un  mezzo  di  avanzare  ». 
Poi  temeva  nuovi  spasimi  per  la  madre  perché 
Giulio  «  andava  sussurrando  di  non  so  che  viaggi 
lontani  per  liberarsi  dall'  angusta  oscurità  della 
filosofia  sforzata  e  dall'  ozio.  »  —  «  A  dir  vero  » 
(seguita  il  Poeta)  «  il  mio   caro  fratello  partecipa 
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della  mia  naturale  inquietudine;  e  non  ha  libri 
ove  sfogarsi,  né  1'  amore  gli  può  dar  molto  da 
fare.  Cosi  bisogna  eh'  io  gli  viva  attorno  per  sviarlo 
da  qualche  passo  disperato,  che  gioverebbe  forse 
alla  sua  fortuna,  amica  de'  giovani  arditi ,  ma  da- 
rebbe una  crudelissima  piaga  al  cuore  di  nostra 
Madre  »  (lett.  alla  contessa  d'Albany  - 1814).  In  tal 
modo  v'era  lotta  continua  tra  l'amore  per  i  suoi, 
la  povertà  e  il  dovere  di  star  lontani  :  anzi  lotta 
fra  il  bene  della  madre  e  della  sorella  e  quello  di 
Giulio. 

Qui,  tra  gli  affetti  domestici,  cade  in  acconcio 
accennare  al  matrimonio  :  ad  esso  «  sempre  e  col 
cuore  e  con  le  illusioni  della  fantasia,  aspirò  »  Ugo  ; 
ma  la  sua  povertà  fu  d'  ostacolo.  «  Mi  piglierò  una 
ricca?  »  (si  domanda)  «  E  presupposto  che  io  la 
trovi,  mi  venderò  alla  sua  dote  ?  Mi  piglierò  una 
poveretta  mia  pari  ?  E  non  sentirò  allora  non  solo 
il  dolore,  ma  1'  umiliazione  e  il  rimorso  della  mia 
povertà  ?  »  (lett.  alla  Donna  Gentile  -  1816).  —  «  Il 
suo  atto  di  fede  sul  matrimonio  sta  nell'  Ortis,  che 
a  una  fortunata  seduzione  antepose  una  morte  ter- 
ribile e  immatura  »  (lett.  al  Giovio  -  1808).  —  Tut- 
tavia ebbe  una  figlia  naturale,  nata  in  Fiandra,  che 
dal  1823  cominciò  a  vivere  insieme  con  lui  nel- 
l' Inghilterra,  facendogli  provare  le  dolcezze  di  es- 
sere padre,  ma  che  pure  (triste  fatalità)  sempre  più 
lo  rese  malinconico.  Di  fatto  ella  aveva  da  tre  mila 
lire  in  legato,  quando  le  mori  la  nonna ,  ma  esse  sfu- 
marono :  «  Ho  perduto  ogni  cosa  dalla  mia  figliuola 
in  fuori  :  alla  quale,  pur  troppo  !  le  mie  disgrazie  » 
(scriveva  a  Dionisio  Bulzo  nel  1826)  «  hanno  rapito 
quel  po'  di  eredità  sua  propria  che  aveva;  ed  or 
non  le  rimane  altro  che  il  suo  povero  padre  ».  Che 
schianto  per  un  uomo  della  tempra  d'  Ugo  ! 


(Continua) 


Cablo  Cameeano 
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SUONANDO 


Donde  nascete,  o  suoni, 

che  r  arco  adeso  da  le  corde  move 

tramutati  in  canzoni  ? 

perché  fuggite  dileguando  ?  e  dove  ? 

Dove  a  finir  correte  ? 

Muore  il  fascino  vostro  e  va  disperso  ?.... 

O  in  forme  a  noi  segrete 

v'  unite  a  1'  armonia  de  1'  Universo  ? 

Forse  una  tarda  sfera 

v'  accoglie  e  serba,  o  alati  suoni,  e  poi 

come  in  estiva  sera 

stelle  cadenti,  tornerete  a  noi  ? 

O  immagini  viventi 

d'ogni  idea,  d'ogni  senso  e  d'ogni  afifetto! 

Quando  erompete  ardenti, 

insiem  dal  mio  strumento  e  dal  mio  petto, 

mentre  un'  ansia  infinita 

del  cor  mi  scote  e  m'agita  ogni  fibra, 

e  al  batter  de  le  dita 

s'  anima  il  legno  ed  ogni  corda  vibra, 


oh  come  entro  le  chiare 

onde  de  1'  armonia  vede  il  pensiero 

formarsi  e  trasvolare 

i  fantasmi  de  1'  arte,  ombre  del  Vero  ! 

Allor  più  radiante 

la  falange  dei  sogni  a  sé  m'  invita  ; 

brillano  a  me  d"  innante 

le  illusioni  de  1'  umana  vita.... 

Dove  a  finir  correte 

per  1'  immenso  Universo,  o  alati  suoni  ? 

Dove  a  finir  correte, 

o  sogni  de  la  vita,  o  illusioni?.... 

Abnaldo  Bonaventuba 


T   Corrieri  delle  A^Tl 

"  Le  Vergini  „  commedia  di  Marco  Praga 

Torino,  febbraio  1890. 

Fin  dalla  prima  sera  della  loro  rapprsentazione 
Le  Vergini  di  Marco  Praga  ebbero  dal  pubblico  tori- 
nese entusiastica  accoglienza.  L' autore  fu  replicata- 
mente  chiamato  alla  ribalta  e  salutato  da  quell'  ap- 
plauso prolungato,  fremente  che  non  lascia  equivoci 
sulla  sincerità  di  un  successo.  —  Le  insignificanti 
disapprovazioni  che  tentarono  invano  di  farsi  strada 
tra  il  clamore  delle  ovazioni,  piucché  all'  autore  erano 
dirette  alla  scuola,  e  dai  pochi  che  tentano  resi- 
stere a  tutte  le  innovazioni.  In  verità  se  1'  opera  del 
signor  Praga  è  discutibile  nei  suoi  difetti,  non  credo 
possa  essere  contrastata  nel  suo  valore  scenico,  né 
misconosciuta  nella  felice  impronta  di  originalità 
artistica  che  la  distingue. 

Questo  lavoro  è  un  passo  sicuro  verso  la  solu- 
zione del  problema  estetico  del  naturalismo  in  teatro. 
Più  che  un  tentativo  è  un'  affermazione  contro  il 
convenzionalismo  della  scena  e  la  sentimentalità 
romantica  degli  autori  accreditati  presso  le  platee 
dei  nostri  teatri  di  prosa. 

Per  efficacia  artistica,  soltanto  nel  nostro  teatro 
dialettale  moderno  e  nelle  commedie  di  carattere  di 
Papà  Goldoni  possiamo  trovare  il  largo  senso  della 
vita  che  serpeggia  in  quest'  opera  del  Praga.  Del 
suo  soggetto  1'  Autore  ebbe  più  che  l' intuizione  la 
coscienza,  e  con  essa  la  visione  perfetta  di  quanto 
poteva  organizzarsi  in  una  sintesi  scenica.  Il  nesso 
passionale  ed  estetico  della  commedia  dipende  quasi 
sempre  dalla  maggiore  o  minore  chiarezza  delle 
impressioni  che  1'  autore  ha  subite  studiando  il  vero. 

«  Le  Vergini  »  è  lavoro  concepito  con  sincerità 
nella  sua  essenza  drammatica  ;  1'  azione  è  in  esso 
una  conseguenza  logica  del  conflitto  delle  passioni 
sotto  l' impulso  della  fatalità  dell'  ambiente  che  le 
desta  e  le  modifica  continuamente. 

Infatti  1'  autore  non  si  è  curato  gran  che  della 
superficialità  comica  che  gli  offriva  il  suo  soggetto. 
Ha  resistito  alla  tentazione  di  giocare  la  commedia 
per  il  grosso  del  pubblico,  e  vi  lavorò  intorno  con 
r  intenzione  espressa  di  appassionarci,  commuoverci, 
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interessarci  con  quanto  trovò  di  melanconico  di 
patologico,  di  doloroso  e  fatale  nella  vita  delle'suo 
eroine. 

La  modernità  della  commedia  panni  consista 
appunto  nella  logica  subordinazione  dell'  elemento 
comico  all'  elemento  psicologico,  nelle  azioni  e  posi- 
zioni sceniche  determinate  dall'  impulso  delle  fata- 
lità onde  la  creatura  umana  emigra  al  proprio 
destino. 

Le  «  vergini  »  sono  tre  ragazze  che  subiscono,  a 
seconda  del  loro  temperamento,  un  ambiente  sociale 
negativo  ad  una  felice  e  morale  esplicazione  della 
loro  individualità.  Un  alito  del  pessimismo  che 
Bourget  ha  trasfuso  nel  romanzo  si  diffonde  nella 
commedia  e  ne  spegne  ogni  lietezza ,  mettendo 
qualche  cosa  di  pensoso  nella  stessa  spensieratezza 
giovanile,  con  che  Selene  e  Nini  vanno  incontro  al 
loro  avvenire. 

La  desolata  tristezza  di  Paola  —  la  vera  e  più 
compassionevole  vittima  del  dramma  —  è  sempre  pre- 
sente ,  è  il  motivo  dominante  che  si  fa  udire 
anche  quando  l'azione  volge  alla  festività  comica. 
Intorno  a  quella  mesta  figurina  di  fanciulla  tradita 
splende  un'  aureola  passionale  che  la  individualizza 
nella  commedia  di  cui  è  la  vera  protagonista.  Infatti 
il  tipo  esteticamente  è  verginale  ed  essa  non  è  più 
vergine  !  Paola  sola  anima  il  dramma  col  contrasto 
delle  sue  passioni;  perché,  avendo  piena  coscienza 
della  sciagura  che  1'  ha  colpita,  non  può  redimersi 
che  rinunciando  alla  felicità  di  diventare  sposa  e 
madre  rispettata.  —  Nini  e  Selene,  che,  avendo  per- 
duto il  senso  morale,  possono  ancora  senza  rimorsi 
cingere  la  corona  di  fiori  d'  arancio ,  non  hanno  che 
un'  intellettualità  supei-ficiale  della  loro  falsa  posi- 
zione; mentre  ne  valutano  le  difficoltà  materiali  e 
tentano  rimuoverle,  non  si  danno  pensiero  della 
responsabilità  morale  che  le  colpisce.  Esse  si  può 
dire  sieno  connaturate  col  loro  ambiente,  ci  vivano 
e  respirino  senza  fatica,  sicure  che  per  vincerlo  non 
vi  è  altro  da  fare  che  accettarne  le  contingenze  ine- 
vitabili ;  le  due  sorelle  di  Paola  hanno  ancora  tempo 
a  definirsi  socialmente  ;  malgrado  la  loro  inferiorità 
morale,  hanno  un  carattere  più  equilibrato  col  clima 
sociale  in  cui  vivono  e  possono  ancora  ridere  e  spe- 
rare. Paola  invece  è  in  continuo  contrasto  con 
tutto  quanto  si  svolge  intorno  a  lei  e  per  lei  nella 
famiglia.  L' amore  sincero,  appassionato  al  punto 
di  sfidare  l' opinione  del  mondo ,  è  il  maggiore 
supplizio  di  Paola.  —  L'  autore  ne  ricavò  il  mag- 
gior effetto  drammatico,  fissando  il  contorno  della 
sua  eroina  col  fascino  della  purezza  dell'  amore  che 
Dario  le  offre  e  la  di  lei  indegnità  fisica.  Da  molti 
anni  non  compare  sulla  scena  del  teatro  italiano 
una  creatura  di  un  carattere  drammatico  definito 
con  tanta  efficacia  morale  ed  estetica.  Paola  è  la 
vera  creazione  di  Marco  Praga,  è  la  più  splendida 
prova  del  suo  temperamento  artistico. 

Senza  voler  fare  della  critica  spicciola,  indi- 
cando la  convenzionalità  di  alcuni  personaggi  secon- 
dari della  commedia,  e  specialmente  del  vecchio 
tipo  di  Olgiati,  del  quale  1'  autore  si  serve  troppo 
per  spiegare  l' ambiente,  credo  che  questo  lavoro 
sia  veramente  debole  nella  quadratura  scenica. 
L'azione  corre  un  poco  stentata  e  il  dramma  si 
prolunga  oltre  i  limiti  della  sua  soluzione  naturale 


per  tutto  il  qiuiito  atto,  iunun  |»ti  lo  hpettutore 
r  iutereHse  cessa  con  la  commoventissima  scena 
finale  del  terzo,  quando  Paola  confeHsa  di  non  poter 
diventare  la  moglie  di  Dario:  conijiiuto  il  Hacrificio 
di  Paola,  il  dramma  e  finito  anche  psicologicamente. 
Il  ritornarci  su  è  commento  inutile  che  guasta 
r  unità  d'  impressione  che  abbiamo  subita  nella 
catastrofe  razionale.  L'  arte  non  ama  le  appendici. 
Il  quarto  atto  delle  Vergini  è  una  superfetazione 
che  r  autore  potrebbe  togliere  senza  toccare  alla 
economia  estetica  e  scenica  della  sua  opera.  Con 
r  ideale  artistico  di  Marco  Praga  e  col  sno  ingegno 
si  deve  aver  il  coraggio  di  mandare  a  casa  il  pub- 
blica, senza  avergli  spiegato  la  fine  di  tutti  i  perso- 
naggi della  commedia. 

Alessakdbo  Stella 


YARJETÀ 


IL  MATRIMONIO  DI  PAISIELLO 


La  moglie  di  Giovanni  Paisiello  era,  com'  è  noto,  la  si- 
gnora Cecilia  Pallini.  Il  Florimo  scrive  :  «  Aveva  sposato 
nel  1772  la  signora  Cecilia  Pallini,  napoletana.  Costei  l' amò 
moltissimo,  e  lo  segui  sempre  nei  suoi  viaggi  in  Francis, 
in  Germania,  ed  in  Russia.  Mori  il  23  gennaio  1815.  »  (1) 

Ma  la  data  del  1772  non  è  esatta  ;  e,  quanto  al  resto,  por 
non  pensando  minimamente  a  negare  l' amore  e  la  concordia 
tra  i  due  coniugi,  voglio  solo  notare  che  il  modo  come 
avvenne  il  matrimonio  non  fu  un  degno  preludio  air  idillio 
consecutivo.  O,  se  si  vuole,  tu  un  degnissimo  preludio,  se  è 
vera  1'  opinione  comune ,  che  i  matrimoni  che  cominciano 
senza  troppo  entusiasmo,  sono  quelli  che  continuano  bene. 

Il  matrimonio  avvenne  nel  1768.  Giovanni  Paisiello  aveva 
allora  poco  più  di  ventisette  anni,  e  godeva  già  una  bella 
celebrità  artistica.  Aveva  girato  pei  teatri  di  varie  città 
d' Italia ,  e  tornato  a  Napoli ,  fra  le  altre  opere ,  aveva  mu- 
sicato V Idolo  Cinese,  libretto  del  Lorenzi,  e  composto  la 
cantata,  Teli  e  Peleo,  per  le  nozze  di  Ferdinando  IV  e  Maria 
Carolina,  nella  quale  cantarono,  fra  gli  altri,  Antonio  Baaff 
e  la  Bastardella. 

Ora  sulla  fine  dell'  agosto  1768,  il  Paisiello  dirigeva  la 
seguente  supplica  al  Re: 

S.  li.  M. 
Signo'"' 

Giovanni  Paisiello  con  umili  suppliche  rappresenta  a 
V.  M.  come  fu  introdotto  in  casa  di  Cecilia  Palimi  per  darle 
lezione  di  musica,  siccome  le  ha  dato  per  lo  spazio  di  più 
mesi;  ella  essendo  sola  in  sua  casa,  ove  solevano  venire 
molte  persone  e  forestiere  e  napoletane,  si  diceva  esser  vidua 
del  fu  Felice  Mazzinga  Maestro  di  Cappella  di  Livorno,  e 
come  tale  avea  ereditata  molta  robba  che  intendeva  dare 
per  dote  ascendente  a  D."  1800,  com'  ella  diceva.  Su  questo 
piede  condiscese  prenderla  per  moglie,  al  quale  oggetto 
diede  anche  le  parole  avanti  il  Parroco  e  con  questa  con- 
discese Francesco  Paisiello  padre  del  supplicante,  sotto  la 
cui  potestà  vive  tuttora.  Ma  si  è  scoverto  che  la  d*  Pallini 
non  fu  affatto  moglie  del  d"  Mazzinga,  n'  è  stata  mai  vidua, 
ma  libera  a  segno  che  dalla  Curia  Vescovile  si  è  denegato 
il  decreto  del  di  Lei  stato   vedovile,   e   che   sieno   false   le 


(1)  F.  Florimo.   La  Scuola  mutieaU  dt  Napoli  ed  i  tuoi  Contervatort. 
Nap.  1882  -  II,  272  n. 
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eposizioni  di  alcuni  testimonj  da  lei  procurati;  In  oltre 
non  vi  è  stata  né  vi  è  quella  dote  di  D.  1800  da  lei  pro- 
messa, e  che  prometteva  di  giorno  in  giorno  far  venire  da 
Livorno.  Attente  le  quali  cose,  il  genitore  del  suppl.'e  non  ha 
inteso  né  intende  assentire  al  d°  Matrimonio,  ed  è  ricorso 
nel  S.  C,  ove  ha  ottenuto  l'inibizione  di  quello  contrarsi; 
e  poiché  secondo  gli  ordini  di  V.  M,  fondati  sulle  leggi  non 
può  il  figlio  di  famiglia  contrarre  matrimonio  senza  il  per- 
messo paterno,  né  il  supp.'e  può  ottenere  dal  suo  Genitore 
un  tal  Consenso,  perché  mancano  le  parti  essenziali  del 
contratto,  non  essendo  ella  vidua,  né  avendo  dote.  Pertanto, 
sup."  la  M.  V.  ordinare  che  il  S.  C.  faccia  al  sup.'c  la  do- 
vuta giustizia,  avendo  pres.'^  tutto  1'  esposto ,  e  1'  averà  a 
somma  grazia  ut  Dens. 

Giovanni  Paisiello  supplica  come  sopra. 
Ita  est  N.  Januariiis  Gioia  ecc. 

D\  Cecilia  Pallini  fece  a  sua  volta  una  supplica  ;  che  non 
ho  potuto  ritrovare,  ma  ne  ho  trovato  il  sunto.  Diceva  che 
era  incinta,  e  che  il  Paisiello  le  aveva  dato  fede  di  matri- 
monio. «  Ma  nell'  eifettuare  il  matrimonio,  va  rilento,  e 
dubbita  che  se  ne  fugga  in  Roma  senza  effettuarlo.  »  Chie- 
deva, dunque,  che  si  costringesse  il  Paisiello  a  mantenere 
la  promessa,  e  che  gli  s' impedisse  di  fuggire  a  Roma. 

Nel  secolo  scorso,  era  ancora,  a  Napoli,  giudice  di  tutte 
le  cause  riguardanti  persone  teatrali  V  Uditore  dell'  Esercito. 
Strana  giurisdizione,  delle  più  strane  di  quel  cumulo  di 
leggi  e  consuetudini,  che  i  rivolgimenti  della  .fine  del  secolo 
scorso  spazzarono  dal  mondo.  All'  Uditore ,  dunque ,  fu  affi- 
data la  risoluzione  della  controversia. 

Non  ho  trovato,  neanche,  la  relazione,  che  1'  Uditore 
mandò  al  Re  di  quei  fatti.  Senza  dubbio  essa  proverebbe 
che  il  Paisiello  e  la  Pallini  dissero,  ciascuno  dal  canto  suo, 
un  buon  numero  di  bugie.  Paisiello  era  un  gran  compositore, 
ma  anche  un  gran  bugiardo  (1).  Come  che  sia,  la  lite  si 
compose.  Scrive  l' Uditore  al  Ministro  Tanucci  : 

Eccellenza, 

A  dieci  del  corrente  diedi  conto  a  V.  E.  minutamente  di 
quanto  io  avevo  fatto  per  la  pendenza  tra  Gio.  Paisiello  e 
1).''  Cecilia  Pallini;  ora  mi  conviene  di  farle  presente  che 
ieri  mi  riusci  di  farli  sposare,  tanto  che  fu  egli  posto  in 
libertà  col  mandato  che  gli  feci  ingiungere  di  non  offendere 
la  sud'^  sua  moglie,  ed  immediatamente  si  unirono  in  una  casa 
con  la  maggiore  quiete  e  piacere  d'  ambedue.  A  me  non 
resta  dunque,  che  far  altro  per  esecuzione  del  venerato 
comando  di  V.  E.  alla  cui  protezzione  sempre  più  raccoman- 
dandomi pieno  d'  ossequio  mi  rimango 

Di  V.  E. 


Napoli  15  7mbre  17G8 


Umilis.ino  Serv.i'«  Vero 
Nicola  Pirelli  (2) 


Ecc.mo  Sig.  Marchese  Tanucci 

11  povero  Paisiello,  dunque,  fu  messo  in  carcere  e  non 
ne  usci,  se  non  per  sposare.  Ecco  quello,  che  io  dicevo  un 
preludio  strano  della  futura  felicità  domestica.  Ma,  vera- 
mente, l'Uditore  li  lasciò  con  la  maggior  quiete  e  piacere 
d'  entrambi! 

B.  Ceoce 


(1)  Cfr.  G.  de  Blaaiis.  Un  autografo  di  Q.  Paisiello  in  Avell.  Stor.  Nap. 
IX,  805  sg. 

Ci)  Ho  trovato  questo  documento  nell'  Archivio  di   Stato    di   Napoli. 
Segreteria  di  Casa  Reale.  Dipartimento  Teatri.  Fascio  ]Ei. 
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Il  Romanzo  della  moete  ,  di  Bruno  Sperani  — 
Milano,  Galli,  1890. 

Il  caso  della  signorina  Argia  Pisani  non  è  nuovo 
nel  romanzo.  In  questi  ultimi  tempi  i  romanzieri 
si  sono  compiaciuti  a  trattarlo,  spendendovi  attorno 
molto  ingegno  di  osservazione  e  molto  lusso  di  ana- 
lisi psicologica,  senza  esclusione  di  molte  acutezze 
fisiologiche,  perché  il  caso  è  veramente  anche  di 
quelli  che  ad  un  certo  momento  reclama  l' inter- 
vento di  un  medico,  il  quale,  se  ha  studi  speciali 
di  ostetricia,  potrà  essere  più  utilmente  efficace. 

Cito  alcuni  degli  ultimi  libri  in  cui  il  caso  della 
signorina  Pisani  ha,  per  cosi  dire,  dei  precedenti  : 
Le  Bouìet  di  Maizeroy  ;  L' Irréparable  di  Bourget  ; 
Il  Komanzo  del  poeta  di  Fogazzaro  ;  Giacinta  di  Ca- 
puana. 

Come  vede  1'  egregia  signora,  che  ha  preso  a 
scrivere  sotto  il  nome  di  Bruno  Sperani ,  una  in- 
telligente comitiva  ;  un  naturalista  brutale,  ma  non 
privo  di  forza;  un  psicologo  sottile  e  penetrante; 
un  idealista  distillatore  di  tutte  le  più  squisite  de- 
licatezze del  sentimento  ;  infine  Luigi  Capuana,  uno 
dei  tre  o  quattro  scrittori  italiani  che  hanno  una 
personalità  artistica ,  attorno  a  cui  la  discussione 
va  accalorandosi  ed  accentuandosi,  prova  che  questa 
personalità  è  pur  destinata  ad  avere  una  efficacia, 
ed  una  importanza  sulF  indirizzo  che  va  prendendo 
la  novellistica  nel  nostro  paese. 

Niente  di  strano  che  Bruno  Sperani  potesse  ri- 
prendere a  trattare  il  medesimo  caso  :  dirò  anzi  di 
più  che  essendo  lei  donna,  il  caso  poteva  essere 
studiato  nelle  più  delicate  intimità  :  essendo  lei 
donna,  poteva  portarvi  qualche  nuovo  lato  di  osser- 
vazione. 

Ecco  brevemente  di  che  si  tratta  nel  Romanzo 
della  morte. 

Fausto  Lamberti  medico  ama  Argia  Pisani,  figlia 
del  suo  illustre  maestro  ;  ma  temendo  di  non  potere 
vincere  le  opposizioni  della  sua  famiglia,  che  desi- 
dera per  lui  un'  altra  sposa,  si  allontana.  Non  ritor- 
nerà che  quando,  vinti  quegli  ostacoli,  potrà  seria- 
mente mantenere  la  sua  parola.  Neil'  assenza  la  sua 
fidanzata  riceve  notizie  che  Fausto,  cedendo  alle 
sollecitazioni  della  famiglia,  sta  per  sposare  un'  altra 
donna.  Allora  cedendo  anche  lei  ad  un  impeto  di 
rivolta,  non  senza  un  po'  di  suggestione  ipnotica 
di  un  artista  di  musica  che  si  trova  ad  alloggiare 
in  casa  sua ,  per  una  notte  sola ,  —  ma  in  una 
notte  si  fanno  tante  cose  nei  romanzi  italiani  !  —  e 
che  rassomiglia  un  poco  a  Fausto,  gli  si  dà,  o  per 
dir  meglio  si  lascia  prendere ,  il  che  pel  risultato 
fisiologico  è  lo  stesso.  Fausto  ritorna:  ha  vinto: 
può  sposare  Argia,  la  quale  già  sentendo  nel  seno  il 
frutto...  di  quella  notte  di  estate,  gli  rivela  essere  il 
loro  matrimonio  impossibile.  Essa  morirà.  Ma  egli 
pure,  in  un  impeto  di  disperazione,  di  passione,  di 
pietà,  di  gelosia  vuole  morire  con  lei.  E  tutta  l' ul- 
tima parte  del  romanzo  è  consacrata  alla  ricerca 
di  questo  mezzo  di  morte.  Fausto  si  ammala;  è 
moribondo.  Il  professor  Pisani  scopre  lo  stato  della 
figlia;  crede  Fausto   colpevole   e   vuole   almeno   la 
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riparazione  dell'  onore.  Fausto,  per  quanto  innocente 
vuole  che  almeno  quel  povero  bambino  che  nascerà 
abbia  un  nome.  Si  fa  il  matrimonio  al  letto  del 
moribondo...  Il  quale  guarisce  e  si  porta  via  la  sua 
Argia.  L'  ultimo  capitolo  del  romanzo  descrive  il 
viaggio  di  nozze,  e  il  matrimonio  promette  di  riu- 
scire felice  per  lo  meno  come  tanti  altri. 


* 

4:    * 


Perché  no  del  resto  ? 

Ed  è  in  questo  pensiero,  che  si  insinua  nel  let- 
tore a  libro  chiuso,  che  sta  l'originalità  del  romanzo. 

Lasciamo  da  un. lato  tutta  la  parte  di  distribu- 
zione del  libro,  i  personaggi  che  fanno  corona  at- 
torno ad  Argia  Pisani  e  Fausto  Lamberti,  perché 
tutto  questo  come  arte  di  composizione  e  come 
anche  solo  accenno  di  personaggi  viventi  è  molto 
mediocre.  Bruno  Sperani  in  uno  dei  suoi  ultimi 
romanzi ,  Neil'  ingranaggio,  ci  aveva  abituati  a  un 
disegno  molto  più  corretto,  ad  un  movimento  molto 
più  vivo  e  naturale  dei  personaggi  di  fondo.  La- 
sciamo da  un  lato  anche  tutta  la  parte  di  evocazione 
del  caso  attraverso  il  quale,  o  per  dir  meglio  dopo 
il  quale  la  signorina  Argia  ha  perduto  il  diritto 
ai  fiori  d'  arancio,  perché  anche  in  questo  è  venuta 
meno  all'  autrice  molto  dell'  abilità  che  occorreva  a 
spiegare  lo  stato  morboso,  fisico  e  morale  della  sua 
eroina  :  ma  dove  io  trovo  un  lato  originale  è  nel- 
accettazione  che  i  due  innamorati  fanno  della  vita, 
l'accettazione  che  li  penetra  lentamente,  inconscia- 
mente, a  loro  malgrado.  Gli  è  che  nella  vita  le  cose 
vanno  generalmente  cosi.  Il  Romanzo  della  morte 
non  è  realmente  che  la  commedia  della  morte  ;  tra- 
gedia non  diventa  che  molto  di  rado.  Se  nella  lunga 
ricerca  che  Argia  e  Fausto  fanno  dei  mezzi  di  mo- 
rire, l' autrice  avesse  fatto  con  maggiore  abilità  com- 
prendere come  dopo  un  mese  essi  non  siano  più 
veramente  in  buona  fede  nessuno  dei  due,  e  che 
essi  di  morire  seguitano  ancora  a  parlare  solo  per 
una  adulterazione  del  sentimento,  questa  parte  del 
libro  sarebbe  certo  migliore.  Ma  anche  cosi  com'  è, 
non  è  volgare.  Arriva  alla  affermazione  del  bene  e 
della  superiorità  della  vita  su  tutte  le  malinconie 
e  tristezze  del  pessimismo.  E  la  conclusione  mi 
piace,  perché  infine  è  la  vera. 


A  Bruno  Sperani  mancano  ancora  parecchie  e 
non  lievi  qualità  perché  possa  arrivare  a  darci  un 
romanzo  quale  lo  esige  il  maggior  senso  di  finezza 
che  è  entrato  nel  pubblico  da  alcuni  anni.  Ma,  bi- 
sogna riconoscerlo,  gli  ultimi  libri  (e  specialmente 
L'avvocato  Malpieri)  accennano  alla  affermazione  di 
uno  scrittore  che  non  manca  di  originalità  e  che 
tiene  ad  essere  qualcuno.  Siamo  molto  lontani  dalle 
fantasticherie  romantiche  e  dalle  crudezze  preten- 
ziose di  Cesare  (1879),  in  cui  una  donna  per  ven- 
dicarsi dell'  abbandono  dell'  amante  ,  gli  prepara , 
quando  egli  le  ritorna  di  nuovo  innamorato,  un 
quadro  plastico  di  una  evidenza  significantissima, 
e  in  cui  gli  uomini  si  ammazzano  dopo  una  notte 
di  amore.  In  Numeri  e  Sogni  è  maggiore  compren- 
sione della  realtà,  ma  tutta  la  vita  artistica  che  vi 
si  vuole  descrivere  è   fatta   di  maniera,  e   nessuno 


di  quei  pittori  vi  arriva  ad  avere  una  fisonomia 
propria.  Nell'ingranaggio  (1886)  è  forse  il  romanzo 
più  largamente  e  solidamente  concepito,  nel  quale 
è  resa  con  sicurezza  di  tocco  una  parte  della  so- 
cietà elegante  milanese  ;  ma  il  suicidio  di  Gilda 
Mauri  è  una  sentimentalità  volgare,  perché  va  contro 
a  tutto  il  modo  con  cui  V  autrice  ne  ha  presentato 
o  sviluppato  il  carattere.  E  le  donne  che  Bruno 
Sperani  presenta  sono  generalmente  sanamente  or- 
ganizzato :  nulla  in  loro  dell'  eccessivamente  nevro- 
tico, e  morboso,  del  quale  si  compiacciono  quasi 
tutti  gli  altri  romanzieri  moderni  materiare  tutti  i 
loro  caratteri  di  donne.  Ed  è  anche  questo  prova  di 
un  temperamento  di  artista  equilibrato  che  sente 
la  realtà  della  vita.  Gilda  Mauri  —  a  parte  il  sui- 
cidio —  Giuseppina  Candiani,  Eugenia  Mery,  Argia 
Pisani  non  sono  precisamente  eroine,  nel  significato 
convenzionale  della  parola,  ma  sono  creature,  donne 
viventi,  il  che  è  ben  qualche  cosa. 

0.  Cenacchi 


Note   Intime   -   Poesie  di   Corrado  Zacchetii  —  Pisa, 

Marietti,  1889. 

Io  già  ebbi  occasione  di  parlare  dell'opera  d'arte  di 
questo  giovane  autore  in  questo  stesso  periodico,  l'anno 
scorso,  quando  feci  una  breve  recensione  di  un  oposcoletto 
cbe  egli  pubblicò  in  una  circostanza  per  lui  dolorosissima, 
quella  della  morte  della  madre:  di  queste  liriche  che  sono 
riprodotte  nel  volumetto,  che  ora  ho  sott'  occhio,  non  par- 
lerò adunque  perché  non  avrei  nulla  da  aggiungere  al  qua- 
lunque giudizio  che  allora  ne  diedi. 

Ma  oltre  al  «  Canto  del  dolore  »  si  aggiungono  ora  al- 
tre parti:  «  Psicomachia,  Eros,  Ruth,  Acquatiche,  Trilogia, 
Sublunare  »;  titoli  per  verità  che  ci  sono  per  esserci  e  non 
perché  classifichino  realmente  le  serie  e  la  formazione  e  il 
contenuto  delle  liriche  ;  «  Ruth  »  intatito,  come  espressione  di 
poesia  biblica,  è  certamente  una  delle  coso  migliori:  la  mite 
figura  della  spigolatrice  a  cui  «  ne  1'  anima  un  vag^  sogno 
d'  amor  sospirava  »  si  erge  nella  pura  e  semplice  bellezza 
di  quelle  storie  patriarcali,  con  bello  ed  efficace  modo  di 
poesia  italiana,  senza  eccesso  di  immagini  ma  con  immagini 
proprie  e  caratteristiche  ;  e  ciò  dimostra  nello  Zacchetii  senso 
giusto  e  studio:  e  ne  abbia  adunque  lode.  a.  b. 

Antonino  "Anile  -  Primum  Mane  —  Napoli,  Tocco,  1889. 

Questi  versi  del  Signor  Anile  a  me  sembrano  general- 
mente buoni  assai  in  ispecie  dal  lato  della  concezione.  Que- 
sto giovane  dimostra  di  avere  una  reale  attitudine  a  poe- 
tare perché  in  questo  volumetto  alcune  liriche  rispetto  al 
contenuto  hanno,  anche  sopra  argomenti  comuni,  movimenti 
nuovi  di  pensieri  o  di  immagine,  e  vi  si  incontra  quella 
che  Orazio  segnava  come  una  delle  doti  degli  artisti,  la 
callida  junctura:  ma  la  forma  lascia  a  desiderar  molto,  e 
per  essere  proporzionata  alla  manifesta  virtù  poetica  del 
giovane  autore  dovrà  divenire  più  corretta,  più  propria,  più 
limpida;  ed  abbandoni,  lo  prego,  quel  modo  di  descrivere  a 
furia  di  metalli  e  di  colori,  e  quelle  rime  in  aU,  cose  che 
sono  caratteristiche  di  un  giovane  e  già  meritamente  illu- 
stre poeta,  ma  che  conviene  lasciare  a  lui  solo,  che  le  usa 
quando  conviene  e,  so  ne  abusa,  anche  sa  compensare  1*  abuso 
con  altre  e  più  forti  qualità  di  artista  :  e  poiché,  come  dissi, 
all'  Anile  le  muse  immortali  diedero  indubbiamente  la  virtù 
dei  carmi,  egli  impari  ad  esprimerla  iu  una  forma  personale 
e  semplice  e  limpida  e  perfettamente  italiana,  n.-  b. 
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Lettere. 
Libri  italiani. 

*  Riccardo  Wagner  -  Studio  critico  ài  Luigi  Torchi  è  il 
titolo  (li  un  poderoso  volume  di  GOO  pagine,  edito  dalla  Ditta 
Zanichelli,  che  1'  autore  e'  invia  da  Pesaro  ov'  è  professore 
di  estetica  all'  Istituto  musicale  Eossini.  La  ragione  e  il 
contenuto  dell'  opera  l' autore  li  dichiara  nella  prefazione 
con  queste  parole:  «  Una  conoscenza  seria  dell'  opera  di 
Riccardo  "Wagner  e  la  mancanza  di  uno  studio  che  vi  per- 
venga, giustificano  a  bastanza  1'  ardire  che  mi  piglio  di  pub- 
blicare questo  libro.  —  Spiegare  1'  opera  di  \\' agner  dalle  cir- 
costanze di  ogni  specie  che  la  determinarono,  è  l' intento 
che  io  perseguo.  »  Non  sappiamo  se  sia  molto  esatto  1'  af- 
fermare che  manchino  studi  seri  sull'  opera  di  Wagner,  specie 
dopo  la  recente  pubblicazione  del  Jullien:  ad  ogni  modo 
un'  opera  di  cosi  gran  mole  è  certamente  la  prima  e  noi 
diremo,  dopo  averla  esaminata,  se  con  essa  l'autore  abbia 
raggiunto,  a  parer  nostro,  lo  scopo  che  si  è  proposto. 

*  Il  chiaro  prof.  F.  Colagrosso  ha  estratto  in  opixscolo 
dalla  liiblioteca  delle  Scuole  Italiane  il  suo  lungo  e  notevole 
articolo  -  Un  libro  postumo  del  De  Sanctin  -  intorno  al  vo- 
lume di  memorie  autobiografiche  di  lui  pubblicato  1'  anno 
scorso  dal  Villari  col  titolo  La  giovinezza  di  F.  De  Sanctis. 
Di  questo  libro  parlò  per  primo  Ernesto  Masi  nel  N"  1 
del  1889  del  nostro  giornale:  ora  il  prof.  Colagrosso  ne  fa 
risaltare  vieppiù  l' importanza  in  contrasto  con  la  poca  for- 
tuna trovata  nel  pubblico ,  come  succede  generalmente  in 
Italia  per  le  cose  serie  e  buone. 

*  L'  editore  Giannotta  di  Catania  ha  messo  fuori ,  come 
aveva  preannunciato,  la  comedia  Giacinta  di  Luigi  Capuana, 
con  una  prefazione  e  la  dedica  a  Graziosa  Glech,  e  un  vo- 
lumetto di  versi  dialettati,  dal  titolo  Siciliana,  di  G.  A.  Pap- 
palardo. 

*  Un  altro  elegantissimo  volumetto  di  Versi  del  signor 
Cesare  Rossi,  editore  F.  Fabbri,  ci  giunge  da  Trieste.  La 
semplicità  del  titolo  e  la  grazia  della  veste  promettono  assai. 
Vedremo  se  il  contenuto  mantiene. 

*  Un  nuovo  romanzo  femminile:  s'intitola  Verso  il  nulla, 
è  firmato  dalla  signora  Gemma  Ferruggia  e  pubblicato  dalla 
Casa  Editrice  àoìV Avvenire  Letterario. 

Libri  stranieri. 

*  Francia.  —  Alla  Libreria  de  L'Art,  nell'  eccellente  col- 
lezione degli  Artiste»  célèhres  diretta  da  E.  Muntz,  è  uscito 
il  volume  dedicato  a  Hobbema,  scritto  da  Émile  Michel  già 
autore  delle  biografie  di  Rembrandt  e  di  Ter!mrch.  —  Alla 
stessa  Libreria,  nella  sua  Bibliothèque  litteraire  illustrée,  La 
Danae,  racconto  di  grande  interesse  di  Pierre  Gauthiez. 

*  Il  noto  poeta  decadente  Paul  Verlaine  essendo  mise- 
ramente infermo  all'  ospitale,  i  suoi  amici  hanno  aperto  una 
sottoscrizione  in  suo  favore,  pubblicando  un  volume  intito- 
lato Dédicaces,  che  contiene  i  suoi  ultimi  versi. 

*  UHistoire  de  la  Feinture  militaire  en  France  di  Arsene 
Alexandre  H.  Laurens  comprende  la  storia  dei  pittori  di  bat- 
taglie dal  secolo  xvil  (Callot,  van  der  Meulen,  Lebrun,  Le 
Bourguignon  ecc.)  fino  alla  fase  epica  di  David,  Gros,  Raf- 
fet,  Charlet,  Bollangé  e  fino  al  nostro  tempo  con  Veraet, 
Meissonier,  Detaille,  Neuville  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Un  Mystère,  di  H.  Greville  (Plon  Nourrit  et  C.) 

Daniel  de  Kerfuns,  confession  d'un  homme  du  monde, 
di  E.  Daudet  (id). 

Eléonor,  histoire  d' une  àme,  di  una  Dama  Olandese  (An- 
dat,  Lehoc  e  C). 

Thérèse   Valignat,  di  Charles  Merouvel  (Kolb). 

Conte»  audacieux,  di  Armand  Silvestre  (id.). 

A  tes  pieds,  di  Jules  Lermina  (id). 

Spagna.  —  Pitr  Francia  y  por  Alemania  ^  (crónicas  de 
la  Exposición)  di  D*  Emilia  Pardo  Bàzan.  È  la  continua- 
zione per  cosi  dire  dell'  altro  libro  intitolato  Al  pie,  de  la 
torre  Eiffel  della  stessa  insigne  scrittrice  :  si  compone  di  19 
capitoli  scritti  col  suo  brio  caratteristico  e  termina  con 
un  Epilogo  molto  curioso.    (Madrid,  La  Espafia    Editorial). 

*  Los  liiógrafos  de  Cervantes  en  et  siglo  XIX,  appunti 
critici  di  Luis  Vidart.  Eruditissimo  lavoro  letterario,  sto- 
rico,  critico,   riferentesi  agli  ultimi   biografi  dell'  autore  di 


Don  Quijote,    cioè  a  Navarrete,    Ariban,    Quintana,   Moràn, 
Màinez  e  Diaz  de  Benjumea  (Madrid). 

Inghilterra.  —  A  Londra  vedrà  la  luce  quanto  prima  il 
6°  volume  della  Chamber'  s  Kncyolopacdia  e  conterrà,  fra 
gli  altri,  scritti  di  Gladstone  su  Omero,  del  prof.  Dowden 
su  Goethe,  di  F.  B.  Jevous  sulla  Grecia,  di  Austin  Dobson 
su  Gay,  Goldsmith  e  Hogarth,  del  prof.  Edward  Caird  su 
Hegel,  di  \V.  E.  Henley  su  V.  Hugo,  di  I.  W.  Machail  su 
Orazio  e  di  Justin  Me  Carthy  su  Gladstono. 

*  Il  rev.  P.  Hay  Hunter,  axitore  di  una  Story  of  Daniel, 
che  ebbe  già  tre  edizioni  in  breve  tempo,  ha  sotto  i  torchi  il  1° 
volume  di  un'  opera  intitolata  After  the  Exile,  nella  quale 
tratta  della  storia  e  della  letteratura  ebraica  durante  il  se- 
colo che  segui  alla  schiavitù  babilonese. 

Germania.  —  Abbiamo  ricevuto  il  ■i"  volume  della  impor- 
tantissima serie  degli  Italienische  Dichtcr  seit  der  Mitte  des 
18ten  Jahrhunderts ,  studi  e  traduzioni  dell'illustre  Paul 
Heyse  (  ed.  W.  Hertz  di  Berlino).  Questo  4"  volume  porta  il 
sottotitolo  di  Lyriker  und  Volksgesavg  e  si  divide  in  due 
parti  :  nella  prima  sono  comprese  le  Liriche  di  molti  nostri  poeti 
da  G.  B.  Zappi  fino  a  Edmondo  De  Amicis  (moltissime  del 
Carducci  e  parecchie  dello  Stecchetti),  precedute  da  un  So- 
netto di  Guittone  d'  Arezzo,  da  una  Canzone,  sei  sonetti  e 
una  ballata  di  Dante:  nella  seconda  sono  raccolti  i  Canti 
popolari  divisi  in  Rispetti  (vimbri,  liguri,  piemontesi,  latini, 
toscani),  Villotte,  Ritornelli,  Ballate  pojìolari  ecc.  Ritoi*ne- 
remo  più  difi'usamente  un  giorno  o  1'  altro  su  questo  rag- 
guardevole complesso  di  traduzioni,  per  mezzo  delle  quali 
Paolo  Heyse  divulga  ed  illustra  con  tanto  amore  e  con 
tanta  maestria  la  nostra  letteratura    moderna  in  Germania. 

Riviste. 

*  La  Nuova  Antologìa.  -  Fascicolo  del  16  febbraio  1890. 

Ignazio  v.  Dolliuger,  W.  Bonghi  -  Carlo  Gozzi  e  la  Com- 
media dell'Arte,  E.  Masi  -  /  Rescritti  socialisti  dell'  Impe- 
ratore di  Germania,  E.  Cavalieri  -  Suor  Ludovica  (racconto) 
Emma  Ferodi  -  La  Polizia  in  Italia  e  la  sua  unificazione, 
Un  ex  Ministro  dell'Interno  -  Don  Giovanni  d'Austria  e  i 
suoi  tempi:  La  conquista  di  Tunisi,  G.  Bognetti  -  Di  alcune 
relazioni  del  Foscolo  con  la  letteratura  tedesca,  B.  Zumbini 

-  Le  curiosità  del  tatuaggio,  Mutius  -  Rassegna  delle  lette- 
rature straniere  (higlese),  E.  Nencioni  -  Rassegna  politica 

-  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di  scienza,  letteratura  ed 
arte  -  Cronaca  finanziaria  della  quindicina. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  février  1890. 

Pierre  Loti,  Le  Roman  d'  un  Enfant  (3«  partie)  -  Prin- 
cesse Marie  Obolinski,  Marthe  Boretski  (!'«  partie)  -  Léonce 
de  La  Brière,  A  V  armée  de  Turenne  -  D.""  Cesare  Lombroso, 
Le  crime  pmlitique  et  le  Misonéisme,  oii  la  Loi  d'  inertie 
dans  le  monde  morale  (1'"  partie  ì  -  Jacques  Lozère,  La 
Dame  de  Fayel,  d'  apres  une  Legende  dtt  XIII^  siede  - 
Emmanuel  Des  Essarts,  Jules  Claretie  :  L' Homme  et  l'iEu- 
vre  -  Henri  Chantavoine,  Aux  Champs  (poesie)  -  Louis  Ri- 
chard, Une  Ilistorie  de  la  Renaissance  en  Italie  -  Thiebault- 
Sisson,  Visites  artistiques  -  Louis  Gallet,  Théàtre:  Musique  - 
Marcel  Fouquier,  Drame  et  Comédie. 

*  L'  Art  -  N°  618,  15  février  1890. 

Texte:  Eughie  Renduel  V  éditeur  de  V  École  rom antique, 
par  Adolphe  Jullien  -  Les  Mosa'iques  byzantines  de  la  Sicile 
(suite),  par  Ch.  Diehl  -  Exposition  uìiiverselle  de  188.9. 
L'Art  dans  7ìos  colonies  et  pays  de  pi'otectorat,  par  Louis 
Brès  -  Douzième  Exposition  de  la  Société  d' Aquarellistes 
frangais,  par  Paul  Leroi  -  Fra  le  Gravures  hors  texte: 
L'Angelus  -  Eau-forte  de  Ch.  Giroux,  d'  après  le  tableau  de 
J.  F.'Millet. 

*  La  Espana  Moderna  -  Enero  1890. 

Emilia  Pardo  Bazàn,   Un  destripador  de  antefio  (novela) 

-  José  Gomez  de  Arteche,  El  aùo  militar  1889  -  Conde  de 
Morphy,  El  ano  musical,  1889  -  José  de  Latamendi,  La 
Medicina  en  188!J  -  Juan  Valera,  Sobre  lo  inutil  de  la 
Metafisica  y  la  poesia  (jjolémica  con  Don  Ramon  de  Cam- 
poamor)  -  Doctor  Thebussem,  Un  arbitrio  del  siglo  XVI  - 
Vicente  Bai-rantes,  Sección  hispano  -  ultramarina  -  Replica 
al  Doctor  alemaii  Fernando  Blumetritt  -  Clarin,  Revista  li- 
teraria  -  Juan  Valera.  Antonio  Rubió  y  Lluch  -  El  renaci- 
miento  cUìsico  en  la  literatura  catalana. 

*  Das  Maqazin  tur  die  Litteratur  -  N.»"  8.  22  februar  1890. 
Jaroslav  Vrchlicky,    Fepina    (Novelle):    iibertragen   von 

Edmund  Griin  (fortsetzung)  -  Xantippus:  Giosuè  Carducci 
Konrad    Telmann:   Neue  Romane   -   E.  Brausevetter  :  Neue 
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skandinavische  Dramen  -  Th.  Achelis:  Aesthetische  Frayen 
Heinz  Tovote:  Berliner  Bilhnenbrief  -  Litterarische  Neui- 
gkeiten  -  Zeitungschau  -  Anzeigen. 

*  È  uscito  in  Bologna  domenica  scorsa  il  1°  numero  de 
La  Riforma  Universitaria,  nuovo  periodico  settimanale  di- 
retto dal  prof.  Tullio  Martello.  Compendia  in  poche  linee  il 
proprio  programma,  che  sta  nel  suo  titolo  e  si  fonda  sopra 
1  seguenti  rettilinei  di  criterio  generale:  1"  Libertà  d'inse- 
gnamento, 2°  Libertà  di  studio,  3**  Personalità  giuridica  de- 
gli Atenei,  4°  Soppressione  dello  "Università  inutili,  5°  Ag- 
gregazione delle  Scuole  ed  Istituti  Superiori  speciali  alle 
Università,  6°  Magistrato  della  Riforma,  7°  Riforma  dell'in- 
segnamento secondario  in  relazione  alla  riforma  organica 
dell'insegnamento  superiore.  —  Questo  1°  numero  contiene 
articoli  vivacemente  polemici  su  l' Università  cattolica  a  lio- 
logna,  I  disordini  di  Napoli,  il  Nuovo  lìegolamento  della  Fa- 
coltà di  Giurisprudenza,  «  L' Italia  dei  Gi>vani  »  ecc.  e  co- 
pia di  notizie  italiane  ed  estere.  —  Al  battagliero  confra- 
tello auguri  di  vita  prospera  e  di  pratici  i-isultati. 

*  Da  Torino  ci  perviene  il  V  numero  di  una  Cronaca 
Bizzarra,  lìivista  quindicinale  illustrata  di  Letteratura  ed 
Arte  :  direttori  i  sigg.  Cesare  Gianeri  e  Ulisse  Metra,  ai 
quali  ed  alle  quale  diciamo  pure  i  benvenuti  nell'  arringo 
giornalistico  letterario. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Milano  si  è  costituita  una  Società  teatrale  con  lo 
scopo  di  far  recitare  i  lavori  dei  giovani  autori:  essa  pub- 
blicherà quanto  prima  il  suo  programma  artistico.  Intanto 
si  sa  che  la  Compagnia  Paladini,  all'  uopo  scritturata ,  rap- 
presenterà nella  prossima  primavera  al  Teatro  Filodram- 
matico, a  principiare  dal  5  aprile,  una  serie  di  lavori  italiani, 
fra  cui  7  nuovi,  già  destinati,  dei  suddetti  giovani  autori. 
Dopo  questo  primo  esperimento  verrà  poi  aperto  un  con- 
corso ,  sempre  fra  i  giovani  autori ,  per  gli  esperimenti 
successivi. 

*  A  giorni  al  «  Nazionale  »  di  Roma  la  Compagnia  Ema- 
nuel rappresenterà  una  comedia  di  Enrico  Panzacchi  :  A  Villa 
Giulia. 

*  Luigi  Capuana  ha  terminato  una  nuova  comedia,  che, 
a  quanto  pare,  sarà  posta  in  scena  dalla  Compagnia  Rossi 
al  Sannazaro  di  Napoli. 

*  Le  novità  del  teatro  comico  francese  : 

Paris  fin  de  siede  è  una  comedia  in  quattro  atti  di  Er- 
nest Blum  e  Raoul  Touché  (  1'  ultima  e  fortunata  ditta  co- 
mica francese  ),  che  ha  incontrato  poche  sere  fa  un  successo 
grandissimo  al  «  Gj'mnase  ».  I  critici  la  dicono  uno  schizzo 
fedele  e  sagacemente  osservato  di  quella  regione  speciale  della 
società  parigina  che  si  chiama  il  Tout-Paris  e  che  si  di- 
stingue per  una  curiosità  insaziabile,  per  una  sete  di  emo- 
zioni nuove  e  sottili,  per  una  lassitudine  estrema  di  tutto 
e  di  tutti,  anche  di  se  stessi.  Questo  complesso  psicologico 
e  sociale  di  vita  viene  designato  ora  col  motto  fin  de  siede, 
e  gli  autori  lo  hanno  riprodotto  come  per  fotografia  istan- 
tanea nella  loro  comedia,  nella  quale  all'  azione  prevalgono 
r  osservazione,  la  satira,  1'  umorismo,  lo  spirito  fusi  nella  più 
arguta  ed  esilarante  comicità. 

Al  «  Déjazet  »  ha  pura  avuto  esito  felice  Im  course  aux 
jupons,  una  gaia  e  lesta  comedia  del  Gaudillot. 

*  Comedie  tedesche:  A  Magonza  hanno  applaudito  la 
nuova  comedia  di  Carlo  Laufs:  Neil'  aurea  Magonza  :  A  Ber- 
lino il  Prometeo  di  Eschilo  tradotto  e  ridotto  da  Donner  e 
Drach,  e  1'  Edipo  Re  di  Sofocle  tradotto  e  ridotto  da  ^^'il- 
brandt  e  Jordan. 

*  È  morto  a  Londra  il  Nestore  degli  autori  drammatici 
inglesi  Westland  Marston. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  Al  Palazzo  delle  Belle  Arti  in  Roma  si  è  aperta  la  5* 
Esposizione  della  Società  In  Arte  Lihertas.  Vi  figurano  al- 
cuni studi  interessanti  di  Luigi  Serra  e  parecchi  altri  la- 
vori pregevoli  e  curiosi,  fra  cui  un  quadro  del  Millet  di- 
pinto dej  1850.  Una  sala  intiera  è  occupata  da  lavori  del 
giovane  pittore  Alfredo  Ricci  morto  da  un  anno. 

Le  altre  tre  associazioni  artistiche  di  Roma,  la  Interna- 
zionale, quella  degli  Amatori  e  Cultori  di  Belle  Arti  e  quella 
degli  Acquerellisti  si  sono  riunite  per  aprire  in  maggio  una 
sola  mostra  collettiva. 


*  Al  cimitero  del  Pére  Lachaine  di  Parigi  si  è  inaugu- 
rato il  monumento  al  pittore  Paul  Baudry,  opera  dell'  ar- 
chitetto A.  Baudry  e  degli  scultori  Morcié  e  Ihiboi». 

*  Continua  a  Parigi  la  controversia  Bui  quadro  trovato 
al  Pecq  e  attribuito  a  Herabrandt,  del  quale  alcuni  nosten- 
gono  e  altri  negano  accanitamente  T  autenticità.  Anche  il 
soggetto  del  quadro  è  controverso. 

*  Domenica  scorsa  si  è  aperta  al  Palazzo  dei  Campi  Elisi 
la  9*  Esposizione  della  Union  de»  femme»  peiutres  et  acuì- 
ptenrs. 

*  Al  vecchio  Museo  di  Bruxelles  si  apre  il  1°  Marzo  una 
esposizione  di  ritratti  di  pittori  del  secolo  xix ,  sotto  il 
patronato  della  contossa  di  Fiandra.  Essa  contiene  fra  gli 
altri  i  ritratti  di  David,  Gerard,  Ingres,  Gallait,  Millet, 
Kaulbach,   Alma-Tadema,  Menzel,  Bonnat  ecc. 

*  A  Copenaghen  è  morto  il  celebre  pittore  Carlo  Bloch, 
di  h6  anni.  —  A  Cassel  è  morto  il  rinomato  scultore  Carlo 
Hassempflug. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Alla  «  Fenice  »  di  Venezia  ha  avuto  esito  poco  felice 
la  nuova  opera  del  M°  Tommaso  Benvenuti  —  Beatrice  di 
Svevia;  in  gran  parte,  sembra,  per  deficienza  della  esecu- 
zione. Se  ne  ripeterà  1'  esperimento  con  artisti  nuovi- 

*  A  Rouen  si  eseguirà  a  giorni  l'opera  Saimion  et  Dalila 
del  M°  Saint-Saens  mai  rappresentata  prima  d'ora  in  Francia. 

*  La  casa  Ricordi,  nella  sua  edizione  economica  elegan- 
tissima delle  opere  di  Wagner,  ha  ora  messo  in  luce  il  Par- 
sifal, il  mistico  e  sublime  dramma  musicale,  che  è  ancora 
un  mistero  per  quanti  non  hanno  potuto  compiere  il  pelle- 
grinaggio artistico  di  Beyreuth. 

Altre  pagine  d'  album  è  una  nuova  raccolta  di  melodie 
squisite  per  piano  e  canto  di  F.  P.  Tosti,  edite  pure  dal 
Ricordi. 

*  Gli  editori  Giudici  e  Strada  di  Torino  hanno  pubblicato 
ultimamente  una  romanza  intitolata  Sonno  e  Aforte  del 
sig.  E.  A.  Marescotti  di  Genova ,  parole  del  prof.  V.  Valle. 
La  romanza,  pregevole  per  ispirazione  e  per  fattura,  è  dedi- 
cata a  Enrico  Panzacchi  ed  ha  una  bella  copertina  artistica 
disegnata  dal  Pennasilico. 

Varia. 

*  Come  il  Carducci  è  giudicato  in  Germania. 
Nell'ultimo  numero  del  Mayazin  fUr  die  LUttratur  di 

Dresda,  uno  dei  periodici  letterari  più  autorevoli  di  Ger- 
mania, è  da  segnalare  un  lungo  e  notevole  articolo  apolo- 
getico di  antippus  intorno  a  Giosuè  Carducci,  che  vi  è  rap- 
presentato come  il  primo  critico  d'  arte  e  di  letteratxira 
de'  nostri  tempi.  A  proposito  dei  tre  volumi  delle  opere  di 
lui  pubblicati  nell'  anno  scorso  dalla  casa  Zanichelli  (dei 
quali  è  data  qualche  particolare  notizia,  e  massimamente 
del  terzo)  lo  scrittore  ammira  la  eccellenza  del  nostro  poeta 
neir  arte  dello  stile  e  nella  dottrina  critica  e  letteraria  non 
pure  italiana  ma  anche  straniera,  rilevando  tra  1'  altre  cose 
che  ciò  che  il  Carducci  dice  del  Goethe  merita  d'  essere  me- 
ditato dagli  Aristarchi  tedeschi.  L'  articolista  poi  entra  in 
polemica  con  i  critici  officiosi  della  Germania  ed  inveisce 
contro  la  paurosa  tirannia  che  lo  stato  esercita  comprimendo 
ogni  libertà  e  arditezza  di  opinioni  letterarie  e  scientifiche. 
E  in  questo  rispetto  loda  la  civiltà  dell'  Italia  dove  al  Car- 
ducci 1  sentimenti  suoi  religiosi  e  politici  non  hanno  tolto 
di  essere  onorato  ed  amato  da  tutti  gli  Italiani,  anche  da 
quelli  che  più  dissentono  da  lui.  Cosi  l' Italia  (è  detto  espli- 
citamente) non  è  soltanto  un  paese  cotto,  ma  è  il  paese 
proprio  della  coltura. 

Questo  il  riassunto  dell'articolo  interessante  e  curioso, 
specialmente  per  ciò  che  riguarda  le  condizioni  letterarie 
della  Germania,  cosi  che,  se  lo  spazio  ce  lo  consentirà,  lo 
riprodurremo  forse  in  un  prossimo  numero. 

*  Nella  tornata  VII  della  Deputazione  di  Storia  patria 
per  la  Romagna,  tenuta  il  2i3  corrente,  il  presidente  professor 
Giosuè  Carducci  ha  letto  uno  studio  sulle  rime  del  secolo 
XIII  e  XIV  trovate  negli  Archivi  di  Bologna  e  di  Firenze 
e  in  carte  piacentine. 

*  Enrico  Panzacchi,  nell'  Aula  Magna  dell'  Università  di 
Roma,  ha  inaugurato  con  un  discorso  la  nuova  Associazione 
Universitaria. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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pubblicherà  quanto  prima  una  seconda  edizione  di 
questa  interessantissima  opera,  che  vide  la  luce  per 
la  prima  volta  nel  1887-88: 

DIARIO  BOLOGSESE 

DALL'ANNO  1796  AL  1818 

CON    UN 

CEisrisro  oi^oisroLoa-ico 

DEI  GOVERNI  DI  BOLOGNA  DALLA  SUA  FONDAZIONE  IN  POI 

E  NOTIZIE  STORICHE 

SULLE   COMPAGNIE  RELIGIOSE   E  DELLE   ARTI  ECC. 


GIUSEPPE  GDIDICmi 

PUBBLICATA  DAL  FIGLIO  FERDINANDO 
E  DEDICATA  A 

Sua  Maestà  UMBERTO  I 

RE   d' ITALIA 


L' opera  è  divisa  in  quattro  volumi  in-S"  grande. 

Agenzia  Agricola 

A.  NOTARI  e  C. 


Articoli  principali 

S  JEj  2^  I    da    prato    selezionati. 
ZOZjFI    delle    Homagiie. 

id.  della    Casa    .A^lbar».!. 

S  E  3Sd:  E  E  u^  Gli  I  cellullare  giallo. 
C3r  ESSI  da  f  atTarica  e  per  coxiclro-l. 
C  O  3Sr  C  I IVC  I    cttlmlcl. 

E  I^  TJ  JS^  E  3Sr  X  I    preparati    da   semlixa. 
C -A.  KT  ^ft.  E -A.    laTTorata. 
SQIjE-A.XO    di    rame    Inglese. 
EOltwflIEE    irroratrici    "Vermorel. 
IVC  -A.OOia:i3>TE    per    l' agrlcoltiira. 


Salute  —  Nutrizione  —  Economia 


CAPSULE  PER  BRODO  QUilGLIO 

patentate  dal  Governo  Italiano  e  dagli  altri  Governi 
di  Europa  e  di  America,  premiate  colla  più  alta 
distinzione  della  Grande  Medaglia  e  Stella  d' oro 
dello  Stato  di  Germania,  colla  Medaglia  d' oro  al- 
l' Esposizione  Internazionale  dell'  arte  culinaria  di 
Colonia,  con  molte  altre  primissime  onorificenze; 
raccomandate  dai  Medici  più  illustri  di  Europa, 
introdotte  nelle  famiglie,  negli  Istituti,  negli  Ospe- 
dali, nella  Marina,  nell'Esercito  di  Germania  e  di 
altre  Nazioni. 

LE  CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

a  base  di  Estratto  di  Carne  di  Liebig  coli'  aggiunta 
di  estratti,  di  grasso,  erbaggi,  spezie,  sale  ecc.,  sono 
fabbricate  in  Berlino  sotto  la  sorveglianza  del  ce- 
lebre scienziato  Dott.  BischofF  chimico  giurato  dei 
Tribunali  di  Berlino  e  costituiscono  il  più  utile  ri- 
trovato del  giorno. 

USO  :  Tolta  la  foglia  di  stagnola  pongasi  la 
capsula  intera  in  una  scodella  o  tazza  per  brodo  e 
vi  si  versi  l'acqua  bollente.  Istantaneamente  si  ot- 
terrà un  brodo  eccellente,  sanissimo,  da  non  distin- 
guersi da  un  brodo  squisito  fatto  di  fresco  col  me- 
todo coraune. 

Una  capsula  basta  per  una  gran  tazza  o  scodella 
di  brodo  per  bere,  o  cuocervi  la  minestra  o  per  uso 
di  vivande. 


Per  commissioni  da  tutta  l'Italia  dirigersi  alla 
Ditta  Giuseppe  Bonavia  e  C.  in  Bologna  che  ne 
tengono  deposito. 

Si  vendono  in  dettaglio  in  ogni  città  presso  i 
principali  Farmacisti,  Droghieri  e  Negozianti  di 
commestibili. 

PREZZO:  30  Centesimi  ogni  2  Capsule 

Si  vende  in  scatole  di  5,  10,  20,  50  e  100  capsule. 


Pastiglie  Dottor  MARCHESINI 

PREPARATE  ESCLUSIVAMENTE 

dal  CMiico  Farmacista  celestino  cazzani  di 

COXCESSIONAIII  PER  LA  VENDITA 
Or.    BOISTA-^VIA.    e    C,   Bologna 

Queste  rinomatissime  pastiglie  sono  utilissime  nella  tosse, 
nel  catarro  bronchiale,  nelle  tossi  nervose,  nella  irritazione 
della  laringe,  nella  coqueluche  o  tosse  canina,  nelle  tisi  in- 
cipienti e  negli  abbassamenti  di  voce. 

USO:  Tre  al  giorno  coli' intervallo  di  quattro  oiv^  „xia 
dall'  altra.  Per  fanciulli  servono  .3  mezze  al  giorno  nel  modo 
indicato. 

Trovansi  al  dettaglio  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e 
all'ingrosso  presso  le  primarie  Case  di  Prodotti  Chimici  e 
di  Specialità. 

Lo  scatole  di  12  Pastiglie  involtate  in  carta  turchina  sono 
confezionate  esclusivamente  dal  Sig.  Celestino  Cazzani. 

Rifiutare  quelle  che  portano  indicazione  di  altre  Ditte. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    d'  AlinONAMENTO  : 
TJn.  az3.zxo  L_  12            XJxx  sexxaeatre  IL».  7 
Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direziono  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  i  rlgoresamente  riservata. 
,  I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  26  Arretrato  Cent.  40 
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LE  "  MEMORIE  INEDITE 


)J 


di  Giuseppe  Giusti  (' 


f^i  poeti  satirici  di  valor  vero,  io  ho  sempre 
iJ\  creduto  che  sieno  favorevoli  due  epoche  :  quella 
in  cui  vissero  e  composero  e  quella  che  è  per 
il  tempo  assai  discosta  da  loro.  —  Nella  prima  ogni 
loro  dardo  ha  li  il  suo  pronto  bersaglio ,  ogni  motto 
entra  nel  vivo ,  ogni  allusione ,  anche  ambigua  a 
fatti  e  a  persone,  è  colta  rapidamente  a  volo  e  assa- 
porata da  tutti  i  lettori  con  acre  delizia.  Quando  poi 
sono  passati  dei  secoli ,  la  buona  satira  piace,  oltre 
che  per  i  pregi  immanenti  dell'  arte,  per  la  arguta 
curiosità  del  documento  storico  con  cui  essa  illustra 
tempi  e  costumi  lontani.^  Per  questa  ragione  Orazio  e 
Giovenale  noi  li  torniamo  a  leggere  oggi,  con  animo 
diverso  dai  contemporanei  d'  Augusto  e  Domiziano , 
ma  li  gustiamo  tuttavia,  anzi ,  per  certi  riguardi ,  li 
gustiamo  di  più.  ' 

Nuoce  invece  al  poeta  satirico  1'  età  che  ad 
esso  immediatamente  succede.  Troppo  ancora  vicina 
perché  la  satira  abbia  potuto  assumere  le  attrattive 
del  documento  storico  ;  e  abbastanza  lontana  perché 
i  suoi  colori  ne  rimangano  abbuiati  e  spuntati  i 
suoi    dardi,    È    il    tempo   in    cui  un  poeta  satirico 


(*)  Pubblicate  per  la  prima  volta  con  Proemio  di  Ferdi- 
nando Martini  —  Editori  Treves,  Milano. 


rimane  avvolto  da  un'  ombra  fredda  e  pallida  :  una 
specie  di  vecchiaia  intermedia  fra  due  vitalità  rigo- 
gliose, una  tramontata  e  un'  altra  che  indubbiamente 
rifiorirà. 

Giuseppe  Giusti  è  ora  in  questa  ultima  condizione. 
Il  bali  Samminiatelli,  il  toscano  Morfeo,  gli  eroi  da 
poltrona,  i  grilli  romani,  Gingillino,  Vespa,  Ventola 
paiono  tanto  lontani  !  La  Toscanina  del  1840  e  del 
1848  un'anticaglia  addirittura. 

Deh  quante  dinastie  di  re  cinesi 

Passar©  in  questo  mezzo  y 

La  satira  giustiana  ha  adesso,  in  molte  sue  parti, 
quest'odore  di  stantio.  I  suoi  motti,  i  suoi  traslati 
e  le  sue  stesse  movenze  fraseologiche  (  anche  per  le 
troppe  ripetizioni  e  imitazioni  onde  fu  abusata) 
hanno  perduto  il  colpo  nella  generazione  che  è  venuta 
su  dopo  il  settanta.  Ma  avrà,  io  ne  ho  ferma  fede, 
la  sua  seconda  giovinezza.  Intanto,  parmi  civilmente 
onesto  e  letterariamente  utile  il  mantenere  viva  e 
onorata  nella  mente  degli  italiani  la  memoria  dei 
poeta  del  Sanf  Ambrogio  e  dell'  Incoronazione. 


* 
*       * 


Anche  a  questo  mirò  certamente  Ferdinando  Mar- 
tini, quando  si  propose  di  togliere  dal  manoscritto  e 
mandare  in  pubblico  le  Memorie  inedite.  E  aggiungo 
subito  che  egli  lo  ha  fatto  con  modi  tanto  degni 
che  sarebbe  ingiustizia  il  lesinargli  la  lode.  Le  cin- 
quanta pagine  di  Proemio,  che  il  Martini  ha  visi- 
bilmente meditate  e  scritte  con  intenso  amore  e  coi 
più  squisiti  argomenti  dell'  arte  sua,  basterebbero  a 
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dare  al  volume  pregi  e  attrattive  grandissime.  Le 
molte  note  poi  restituiscono  nella  mento  del  lettore 
il  testo  delle  Memorie^  arricchito  e  ampliato  da  ogni 
maniera  di  utile  comm^^nto. 

Le  Memorie^  con  qualche  salto  qua  e  là  e 
parecchie  lacune,  narrano  gli  avvenimenti  politici, 
lieti  e  tristi,  più  tristi  che  lieti,  che  mossero  la 
Toscana  e  la  collegarono  al  movimento  di  tutta 
Italia  in  quegli  anni  senza  line  memorabili,  che 
vanno  dal  1845  al  1849.  «  Ho  veduto  i  fatti  nostri 
»  molto  da  vicino,  perché  da  una  parte  mi  sono 
»  trovato  nel  vero  mezzo  della  folla  ;  dall'  altro, 
»  nella  intimità  di  persone  le  quali,  chi  per  un 
»  verso,  chi  per  un  altro,  si  può  dire  che  sono  state 
»  alla  testa  delle  opinioni  e  del  movimento.  Ho 
»  veduto  da  attore  e  da  spettatore,  vale  a  dire  con 
»  occhio  molto  amorevole  quanto  al  dramma  in  se, 
»  e  con  occhio  assai  riposato  quanto  alla  rappre- 
»  sentanza  ».  Cosi  scrive  il  Giusti  nell'introduzione 
alle  Memorie.  E  di  fatti  una  delle  qualità  che  ten- 
gono fortemente  il  lettore  di  esse,  è  appunto  quel 
sentimento,  quel  calore  di  visione  e  insieme  di  par- 
tecipazione diretta  agli  avvenimenti  narrati  che 
tramandano  le  duecento  pagine. 

E  ben  la  Toscana  avanti  il  1845  quella  che  ci 
rivive  sotto  gli  occhi  nelle  prime  pagine,  certo  le 
migliori  delle  Memorie.  Un  governo  fiacco  e  bonario 
più  che  buono;  una  popolazione  rurale  rispettosa 
del  vecchio  e  contenta  del  grasso  vivere;  una  po- 
polazione nelle  città  d' indole  mediocre,  vagamente 
irrequieta  ed  esprimente  ogni  tanto  un  vago  desi- 
derio di  novità  con  le  mormorazioni  e  con  le  bur- 
lette ;  una  polizia  spadroneggiante,  compromettente 
e  ancora  più  che  esosa,  ridicola  ;  e  più  in  alto,  una 
specie  di  patriziato  intellettuale  e  liberale ,  forma- 
tosi intomo  a  Gino  Capponi,  Cosimo  Ridolfi,  il  Sal- 
vagnoli,  il  Lambruschini,  il  Ricasoli,  che  scambiava 
di  continuo  idee  e  consensi  con  gli  uomini  più 
civili  d'  Europa,  abbozzava  utili  iniziative,  meditava 
più  ardite  riforme,  precorreva  i  tempi  insomma  e 
li  apparecchiava.  Tutto  questo  all'  aperto  e  sotto  la 
luce  del  sole,  nel  gabinetto  Viesseux,  nelle  tornate 
dei  Georgofili,  fino  nelle  anticamere  di  palazzo 
Pitti.  Da  altra  parte,  nell'  ombra  e  nel  mistero,  la 
Giovane  Italia,  che  aveva  per  focolari  Pisa  e  Li- 
vorno e  diramava  le  sua  fila,  mettendo,  senza  vo- 
lerlo, i  primi  semi  di  quel  dualismo  liberale,  che, 
a  suo  tempo,  doveva  poi  scuoprirsi  e  prorompere 
a  violento  dissidio  nel  dramma  finale. 


* 
*       * 


Basta  pensare  a  quegli  anni,  per  indovinare  su- 
bito che  queste  Memorie  giustianc  sono  come  un 
quadro  principiato  con    colori   lieti   e   rapidamente 


continuato  con  colori  foschi  e  rattristanti.  Quei 
primi  moti  di  rinnovamento  italico,  manifestatosi 
anche  per  le  città  e  per  le  borgate  di  Toscana,  il 
Giusti  li  narra  con  un  sorriso  nelle  labbra  e  un  raggio 
negli  occhi  che  presto  rimane  vinto  dallo  sdegno 
e  oscurato  dalle  lagrime.  Sul  giocondo  spettacolo 
della  concordia  civile  che  ha  dinanzi ,  1'  anima  del 
cittadino  e  del  poeta  gitta,  come  nube,  il  pensiero 
antiveggente  della  discordia  che  prestissimo  seguirà 
e  di  tutti  i  mali  orribili  che  porterà  seco.  «  Cessava 
il  culto  delle  cose  false  e  inutili  e  cominciava  quello 
del  vero  e  del  buono  e  sarebbe  durato  e  cresciuto 
se  1'  invidia  di  tali  che  stavano  allora  in  disparte 
e  che  non  ebbero  incensi...  »  Qui  forse  dalla  penna 
dello  scrittore  stavano  per  uscire  parole  acerbissime  : 
ma  si  rattiene,  mette  invece  dei  puntini  e  si  contenta 
di  concludere  amaramente  :  «  Chi  ha  turbata  quella 
pace  e  rimosso  dall'  altare  il  nume  che  ci  riscosse 
alla  vita,  ha  uccise  le  nostre  speranze ,  ha  minato 
l' Italia  ». 

Quantunque  il  Giusti  fosse  dei  pochi  e  dei  primi 
che  si  levarono  contro  il  neo-guelfismo  del  Balbo  e 
del  Gioberti  e  i  suoi  scherzi  contro  1'  «  Apollo  ton- 
surato »  tenessero  per  alcun  tempo  bordone  alle 
invettive  àeW Arnaldo  da  Brescia,  non  andò  molto 
che  anche  il  suo  animo  rimase  avvolto  da  quella 
gran  vampa  di  entusiasmi  per  Pio  IX,  che,  ineso- 
rabile, percorse  allora  l' Italia  da  un  capo  all'  altro. 
E  da  qual  punto  egli  fece  parte  delle  schiere  dei 
moderati  toscani,  né  si  staccò  mai  più  da  loro,  qua- 
lunque fosse  poi  la  piega  degli  avvenimenti,  i  quali, 
sia  detto  di  passaggio ,  non  erano  certo  fatti  per 
dargli  torto.  La  onorata  amicizia  di  Gino  Capponi 
giovò  certo,  prima  a  imbrigliare ,  poi  a  mantenere 
nei  temperati  propositi  1'  indole  naturalmente  un 
po'  sbarazzina  del  poeta,  che  aveva  principiato  Can- 
tando i  cori  -  Dei  tre  colori,  tra  gli  studenti  repub- 
blicani di  Pisa. 

Vennero  presto  i  mali  tempi.  L' ignoranza  e  la 
presunzione,  il  vaniloquio  e  gli  entusiasmi  ciechi, 
la  dappocaggine  e  l' invidia  si  diedero  la  mano  per 
spingere  a  mina  una  impresa  cosi  lietamente  inau- 
gurata. La  discordia  naturalmente  tolse  ogni  balia 
a  resistere  alle  avverse  correnti  e  tutto  andò  a 
precipizio. 

Nelle  Memorie  il  governo  democratico  di  Firenze 
e  i  lutti  e  gli  orrori  e  1'  ultima  catastrofe  che  lo 
inghiotti,  travolgendo  con  lui  la  libertà  del  paese, 
sono  raccontati  con  giudizio  severo  e  commentati  con 
ironie  amarissime.  Chi  è  peggio  trattato  è  natural- 
mente Francesco  Domenico  Guerrazzi.  Nel  Proemio 
Ferdinando  Martini  adopera  tutto  il  suo  garbo  si- 
gnorile per  attenuare  l' impressione  che  le  pagine 
del  Giusti  lascieranno  certo  nell'  animo  dei  lettori, 
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e  cerca  di  avvicinare  amidievolmente  nel  comune 
amore  d' Italia  le  due  figure  del  poeta  mossumma- 
nese  e  del  romanziere  livornese. 

Ma  quando  poi  il  Martini  formula  per  proprio 
conto  un  giudizio  suU'  opera  del  Guerrazzi  dittatore 
a  Firenze,  adopera  delle  frasi  roventi  che  rinca- 
rano la  dose  :  «  Egli  (  il  Guerrazzi  )  scatenò  il  po- 
polo non  per  lanciarlo  al  conquisto  di  franchigie 
che  nessuno  più  pensava  a  contendergli,  ma  per 
esser  chiamato  a  infrenarlo  ;  scusabile  anche  in  ciò, 
ove  nel  governo  della  cosa  pubblica  egli  avesse 
dimostrato  di  intendere  alla  salute  d'  Italia  con 
concetti  diversi  da  quelli  degli  antecessori:  ma  né 
li  ebbe  né  poteva  averli....  »  Autore  e  editore  si 
accordano,  insomma,  a  pronunciare  una  sentenza  di 
assoluta  condanna,  che  la  giustizia  della  storia  sarà 
costretta,  io  credo,  a  ratificare. 


* 
*       * 


A  me,  per  l' idea  che  da  un  pezzo  mi  sono  for- 
mato del  Guerrazzi  come  uomo  politico,  questo  non 
dispiace  né  punto  né  poco. 

Spiacemi  invece  di  dover  finire  il  mio  articolo, 
esprimendo  una  impressione  del  tutto  diversa  da 
quella  che  io  mi  aspettavo  quando,  con  desiderio 
impaziente,  apersi  il  volume.  —  E  possibile  parlare 
di  una  prosa  di  Giuseppe  Giusti  senza  preoccuparsi 
anche  dello  stile  ?  Ebbene ,  io  debbo  dire  che ,  a 
gusto  mio  (e  se  mi  sbaglio  meglio  cosi),  la  prosa 
di  queste  Memorie  è,  ben  poche  pagine  eccettuate , 
della  più  scadente  che  il  Giusti  ci  abbia  lasciata. 
Il  Giusti  che  ha  dettato  il  discorso  sul  Parini  io 
in  qviesto  volume  non  lo  trovai  o  lo  vidi  appena  : 
queir  altro  invece  ricercato,  lezioso,  riboholeggiante, 
che  non  si  contenta  mai  d'  esprimere  alla  lesta  una 
idea,  ma  vuol  farla  prima  indugiare  e  ondeggiare 
sulle  cuspide  di  un  proverbio  o  d'  una  facezia,  quel- 
r  altro  Giusti  deìV  Epistolario  qui  lo  vedo  spesso, 
lo  vedo  troppo. 

E  non  mi  sembra  fuori  del  probabile  che  Gino 
Capponi,  uomo,  come  tutti  sanno,  di  gusto  finissimo, 
avesse  una  somigliante  maniera  di  vedere:  e  che 
tra  i  motivi  che  lo  persuadevano  a  lasciar  giacere 
inedito  il  manoscritto,  ci  fosse  anche  il  dubbio  che 
dalla  pubblicità  la  fama  del  prosatore  non  sarebbe 
rimasta  avvantaggiata. 

Con  questo  non  intendo  in  alcun  modo  di  cen- 
surare la  pubblicazione  delle  Memorie.  A  questo 
mondo  non  si  campa  d'  arte  solamente  ;  e  il  cono- 
scere come  Giuseppe  Giusti  giudicasse  uomini  e 
fatti,  in  un  periodo  memorabile  di  storia  paesana, 
può  compensarci  assai  largamente  del  rammarico 
che  proviamo  per  non  vederlo  ricomparire  tra    noi 

vestito  de'  suoi  abiti  migliori. 

Enrico  Panzacchi 


OBLI  VI  A 


Fremo  la  sera  limpida  hu  i  colli 
Di   Toscana  gentil:   vau  per  li  cieli 
Gli  albor  cheti  de  l' alto  plenilunio 
Kd  il  sospiro 

D'aicciii  .^j,i.,i  ,,i.iiai  per  la  notte: 
Fra  pii  laureti  un  usignuolo  i  canti 
Solinghi  tenta:  da  lo  ville  viene 

Un  pianto  d'  arpe. 

Me  qui  mira  la  luna,  in  riva  a  V  Arno, 
Malinconico  e  torvo.  Eliìdi  o  larve 
Mi  scivolano  intorno,  e  il  mio  susurrano 
Dolore  a  i  venti. 

Date,  o  pie,  che  la  fredda  ala  il  supremo 
Remeggio  affretti!  E  intanto  a  me  rifulga 
D' Eliade  un  raggio,  e  il  flutto  de  le  tristi 
Ore  consoli, 

Come  il  raggio  lunar  queste  fatali 
Onde  memori  placa.  Ahi ,  troppo  tardi , 
E  in  secolo  non  mio,  venni,  a  le  genti 
Bieco  straniero  ! 

Veggo  l'egea  marina,  sfavillante 
A  '1  sole  occiduo  :  veggo  le  sorrise 
Da  Venere,  frondose  isole  alpestri, 
E  rosse  vele 

A  Lesbo  vòlte.  Su  la  poppa  Alceo 
Tocca  la  lira,  e  gli  arde  ne  '1  cimiero 
E  ne  gli  occhi  1'  occaso.  Emergon  tenui 
Nereidi  azzurre 

Da  '1  vastissimo  mar.  Fulgido  in  arme 
Lieo  e  de'  lesbii  giovinetti  il  fiore 
Pende  da  '1  vate  e  le  battaglie  freme. 
Scivola  il  legno. 

Canta  il  flutto  densissimo  de  l'aste 
Coruscanti  fra  nuvoli  di  polve, 
L'  impeto  ed  il  fragor  de'  ruinosi 

Carri  o  cavalli; 

E  il  clangor  de  le  tube,  e  l'urlo  orrendo 
De  i  peana,  che  fiede  i  monti  e  i  cieli; 
E  il  diro  cozzo  e  il  tuon  de  le  irrompenti 
Denso  caterve. 

Fra  pianti  ed  inni,  come  Orion  fra  i  nembi, 
Prorompe  il  cocchio  de  '1  fulgente  eroe  ; 
I  lidi  introna  vin  ulular  di  Parche 

Su  i  moribondi. 

E  Mirsilo  tiranno  in  fra  la  polve 
Procombe  e  morde  il  suol:  la  vota  biga 
Gli  atterriti  cavalli,  il  crin  squassando, 
Portano  in  fuga. 

Canta  il  sangue  fumante  e  l'agonie 
De'  giovinetti  caduti  in  battaglia, 
Devoti  a  morte  libera,  supini 

A  '1  patrio  cielo. 
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Come  fu  dolce  a  lor,  ne  1'  armi  prime, 
La  nova  gloria:  quanto,  a  '1  primo  agone, 
L' incendio  li  rapi  de  gì'  inesperti 

Marziali  onori. 

Le  folte  chiome  or  rigano  la  polve, 
Né  più  corusca  il  fulminar  de  gli  occhi  : 
A  '1  gel  di  morte  abbrividìr  le  rose 
Di  puerizia. 

Plorano  1'  alme  gli  splendenti  sogni 
E  il  fior  beato  de  1'  età  novella, 
Il  pio  volto  materno,  i  disperati 

Ultimi  baci  : 

Plorano  i  colli  aprichi  de  la  patria, 
Gli  amor  soavi,  li  chiomati  eguali: 
Discendon  gemebonde  a  '1  detestato 
Èrebo  negro. 

Canta  d'  avversi  popoli  le  truci 
Lutte,  e  i  prodi  eh'  a  1'  isole  beate 
Volar,  cadendo  anzi  le  patrie  mura 
Pe'  figli  cari: 

E  il  furibondo  vincitor  che  lancia 
GÌ'  inorriditi  annitrenti  cavalli 
In  tra  le  fiamme  e  il  fumo  de  la  vinta 
Arsa  cittade: 

Atro  di  polve,  di  sudor,  di  sangue; 
Rotti  i  lacci  de  1'  elmo,  e  1'  armi  infrante  ; 
Anelo,  orrendo,  co  '1  troncon  de  1'  asta 
Batte  i  cavalli. 

Ma  sovra  un  verde  clivo  la  fanciulla, 
Cui  diro  fato  Leucade  prepara, 
Fra  gli  alti  incendi  de  '1  purpureo  vespro 
Siede  solinga. 

Amor  come  procella  in  cor  le  scese  ; 
Or  Cipri  1'  urge  ed  i  pensier  le  stanca. 
La  tenue  fronte  su  la  cetra  d'  oro 

Languida  posa. 

Fremono,  intorno  a  lei,  di  lauri  e  mirti 
Lente  selve  odorate  :  il  crine  e  i  veli , 
Tinti  di  rosa  da  1'  occiduo  sole, 

Molce  favonio. 

Leva  1'  acceso  volto  a'  rosei  cieli , 
Togliesi  in  grembo  la  fremente  cetra. 
Rapita  move  a  1'  aspettanti  corde 

La  breve  mano. 

Su  1'  anelante  sen,  morbido  e  bianco 
Qual  neve  intatta  de  '1  vocale  Cinto, 
Balzan  le  chiome  di  viola  e  i  molli 
Aulenti  veli. 

Ne  la  pupilla  àrdele  il  vespro  :  gli  occhi 
Umidi  vanno  a  una  purpurea  nube, 
Per  1'  ime  solitudini  fuggente 

A  cieli  ignoti. 

Promon  le  corde  aneliti,  deliri, 
Lunghi  furenti  baci  :  la  divina 
Onda  de'  suoni  flebili  si  spande 

Pe'  lesbii  colli. 


Taccion  ne  1'  elei  antique  gli  usignuoli  : 
Lunge,  da  '1  seno  de  1'  egea  marina, 
Splendida  emerge,  raccogliendo  1'  umide 
Chiome,  Afrodite  : 

E  sale  a  i  cieli  fulgidi,  tra  i  poggi 
Rosei,  frementi.  Ne  le  vene  Saffo 
Sente  1'  incendio  da  la  Diva  :  gli  occhi 

Socchiude,  e  langue. 

Cade  il  sole  ne  '1  mar:  d'  in  su  i  dirupi 
Espero  spunta  sfavillando:  i  canti 
Van  per  1'  Egeo  de'  giovini  guerrieri 

Reduci  a  Lesbo. 

LlCUEGO    PlERETTI 


IL  PIANTO  DI  BIANCHINA 


i 


Alla  gentile  poetessa  sig.^^'^  Eosmvnda  Tornei. 

Quella  sera  Rosetta  avea  paura.  Si  era  attardata  pili  del 
solito  su  le  alture  del  monte,  ove  più  folti  i  pruneti  s'  in- 
tricano e  spesseggiano  i  cespugli  d'  erbacce,  che  avea  smar- 
rito una  delle  sue  caprette;  e  dovè  andare  inerpicandosi  e 
spiando  un  bel  tratto  pria  d'  averla  rinvenuta,  chiamandola 
a  nome  con  la  voce  melodiosa  che  parea  di  flauto  :  —  Bian- 
china, Bianchina  mia  bella  !  —  Cosi,  s'  era  fatto  tardi.  Lon- 
tano, su  le  vette  dell'Appennino,  digradanti  come  in  fuga 
ne  lo  sfondo  del  cielo  rannuvolato ,  s' indugiava  l' ultimo 
barlume  del  giorno  :  le  ombre  salian  dalla  valle,  lentamente, 
nel  mugolio  sordo  de'  venti  autunnali ,  con  un  palpito  ini-M^ 
mane  di  marea  crescente. 

Rosetta  discendeva  pe  '1  sentieruolo  tortuoso,   nella   pe- 
nombra del  crepuscolo,  preceduta  dalle   caprette   silenziose, 
e  le  tremava  il  core.  Il   vento   le   arruffava   su  la   fronte   i; 
capelli  bruni,  e  le  scompigliava  le  vesti  dandole  de'  brividi| 
per  tutta  la  persona.  Non  s' udia  voce   di   viventi ,   tutt*  in 
torno.  Distinse,  nell'ombra,  giù  già,   qualche   lume   che   si 
andava  accendendo  nelle  prime  casette  del  villaggio;  e  ci6|B 
valse  a  rianimarla  un  poco.  Ella  pensava,  con  un  senso  di^H 
dolce  tenerezza,  alla  festa  che  le   avrebbe   fatto   la   vecchia 
mamma,  aspettante  ansiosa  a  quell'  ora  ;  al  foco   ristoratore 
scoppiettante  allegramente  nel  focolare  ;  alla   cena   saporita 
di  patate  cotte  su  la  brace  ;  alla  dolcezza   del   riposo   e   del 
sonno  nel  lettuccio  di  paglia...  Fece  un  buon  tratto  di  cam- 
mino, assistita,  letificata  da  questi  pensieri. 

Cresceva  la  oscuriti.  S' ella  non  fosse  stata  pratica  di 
que'  luoghi,  fino  a  conoscerne  ogni  roccia,  ogni  brusca  svol- 
tata, ogni  ruga  del  terreno,  non  avrebbe  potuto  senza  peri- 
colo andar  più  avanti.  Ma  si  sentiva  come  in  casa  propria. 
Eran  dieci  anni  che  batteva  quella  via,  ogni  santo  giorno  ! 
Ciò  che  la  impensieriva,  che  le  facea  paura,  era  quel  buio, 
quel  silenzio  rotto  soltanto  da'  gemiti  del  vento. 

Ebbe  vm'  idea.  Cominciò  a  cantare  uno  stornello,  a  voce 
spiegata,  come  se  alcuno  dovesse  ascoltarla: 

Rosa  di  maggio,  rosa  dammaschina , 
m'  hi  jyunto  il  core  con  tua  dolce  spina... 

E  la  voce  avea  gorgheggi  e  fioriture  soavi.  I  venti  della 
notte  tenean  bordone,  con  una  strana  sinfonia  d'  accompa- 
gnamento. 

La  canzone  diceva  : 

Se'  maga  e  me  t'  ai  fatta  una  magia, 
ti  se'  pigliata  questa  vita  mia... 
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Le  pareva,  cosi,  di  non  esser  più  sola.  Le  caprette,  quasi 
intendessero  l' intenzione  della  loro  buon'  amica,  saltellavano 
più  vispe,  e  Biancliina  —  la  prediletta  —  sostò  e  allungò 
il  capo,  come  offrendo  e  aspettando  una  carezza,  un  bacio. 
Eosetta  le  lisciò  il  musino,  con  grato  atto  fraterno, 

D'  improvviso  il  canto  cessò,  strozzato  in  un  singulto  di 
spavento.  Eosetta  si  era  fermata,  di  botto.  Qualcuno,  veniente 
dalla  valle,  dall'  ombra,  le  intercettava  il  passo.  Le  capretto 
fecero  eco  al  grido  della  fanciulla,  con  de'  belati  tremuli,  e 
si  sbandarono,  qualchuna  rotolando  giù  giù.  Solo  Bianchina 
si  accostò  a  lei,  e  le  si  strofinò  a'  panni  con  un  rauco  pia- 
gnucolio. 

Un  uomo  stava  a  fronte  di  Eosetta,  una  strana  figura 
d' uomo  :  dal  volto  scuro  e  selvaggio ,  dal  monto  villoso , 
dagli  occhietti  accesi  e  fosforescenti. 

Ella  1'  avea  riconosciuto  :  Lupo  il  capraio. 


Lo  chiamavano  Lupo  per  la  sua  indomabile  selvatichezza, 
pe  '1  suo  coraggio  accoppiato  ad  una  forza  straordinaria,  e 
perché  usava  vestirsi  delle  pelli  del  feroce  quadrupede,  terror 
delle  greggio,  che  egli  guidando  le  capre  per  boschi  e  per 
monti  andava  cacciando  e  scannando.  Eaccontavano  di 
averlo  visto  lottar  corpo  a  corpo  col  lupo ,  e  riuscirne  vin- 
citore. Nel  villaggio,  in  cui  era  nato  e  dove  tutti  lo  teme- 
vano, non  abitava:  si  ricoverava,  la  notte,  in  una  cajjanna 
di  paglia,  su  la  montagna.  Ogni  tanto  scendeva  nell'  abitato, 
a  vendere  il  formaggio  o  la  lana  del  suo  piccolo  armento; 
ed  era  come  quando,  per  le  nevi  abbondanti  delle  alture, 
calavano  fin  presso  le  case  i  lupi  affamati:  un  terrore. 

Era  da  tempo  che  Lupo  il  capraio  si  era  sentito  ardere 
il  sangue  pe  '1  desio  di  quella  boccuccia  fresca  di  Eosetta, 
di  Eosetta  eh'  era  bella  come  il  fiore  di  cui  portava  il  nome. 
Poi  che  r  ebbe  vista,  e'  senti  rivivere  nella  fantasia  vecchi 
e  soavi  ricordi  d'  infanzia  ;  del  tempo  in  cui  una  donna,  la 
mamma,  nelle  veglie  invernali,  accanto  al  fuoco,  gì' inse- 
gnava a  pregare,  e  gli  narrava  d'  una  Santa  dagli  occhi 
lucenti  come  il  sole  e  da'  capelli  di  viola,  d'  una  Santa  che 
sta  su  in  cielo,  fra  le  stelle  ed  i  fiori  ed  i  canti,  d'una 
Santa  che  si  chiama  la  Madonna...  E  nel  fondo  dell'  anima 
sua,  in  cui  que'  gentili  ricordi  rilucevano  come  raggi  di  stella 
solitaria  nel  buio  della  notte,  la  figura  bella  e  ideale  della 
Madonna  si  umanizzava  nella  persona  di  Eosetta. 


La  fanciulla  aVea   sospettato  della  passione   di  Lupo  e 
avea  tremato  di  spavento. 

Qualche  volta,  guidando  le  capre  a'  pascoli  della  mon- 
tagna, avea  indovinato  più  che  visto,  fra  l'intrico  di  un 
roveto,  due  punte  di  fuoco  che  la  fissavano,  che  la  divora- 
vano :  gli  occhi  del  capraio.  Ovvero,  stando  ad  oziare,  nella 
caldura  del  meriggio ,  sdraiata  all'  ombria  d'  una  quercia 
frondosa,  le  era  parso  di  sentir  strisciare  qualche  cosa  dietro 
le  spalle,  rapidamente:  come  il  passaggio  d'una  belva.  Si 
era  voltata,  trascolorata,  tremebonda:  nulla.  Ma  sentiva,  m 
que'  momenti,  di  non  esser  più  sola ,  e  ripigliava  frettolosa 
il  cammino,  raccogliendosi  a  torno  tutte  le  capre,  quasi  a 
farsene  scudo.  Un  giorno,  poi,  che  si  era  lasciata  vincer  dal 
sonno,  stando  seduta  e  riparata  da'  raggi  del  sole  in  una 
molle  frescura,  col  capo  appoggiato  su  '1  dorso  della  sua 
fida  Bianchina,  si  era  sentita  premer  la  bocca  da  una  bocca 
rovente.  Si  svegliò  di  soprassalto,  sorgendo  in  piedi,  tutta 
rossa  di  fuoco  nel  volto  fremente,  con  un  groppo  di  lagrime 
in  gola  :  allo  svolto  del  sentiero  intravvide  un  uomo  fuggente 
dalle  spalle  ricoperte  di  pelli.  Era  Lupo! 


Ora,  queir  uomo,  Rosetta  lo  avea  di  fronte,  nel  buio  della 
notte,  su  lo  stretto  sentiero  alpestre  tagliato  a  picco,  da  un 
lato,  su  '1  burrone. 

Lupo  r  avvinghiò  alla  vita,  fra  le  sue  braccia  nerborute, 
e  tentò  di  baciarla  su  la  bocca.  Ma  la  robusta  fanciulla  op- 
pose una  gagliarda  resistenza,  puntandogli  lo  braccia  tese 
su  '1  petto,  allontanandolo,  arrovesciando  indietro  la  testa 
da'  lunghi  capelli  disciolti.  Lupo  mugolava  di  rabbia  e  di 
desiderio,  attanagliandola  forte,  scuotendo  il  capo  di  satiro 
comò  per  irridere  a'  vani  Hi'(ìr/.i  di  b'i.  Klla  Io  sputarcliiò  in 
faccia... 

Un'  ondata  di  vento  portò  su,  dal  sottostante  villaggio, 
i  lenti  rintocchi  della  campana  doli'  avomaria.  —  O  Madonna 
mia,  aiutami  tu!  —  pregò  Rosetta,  mentalmente.  E  poi  che 
Lupo  sempre  più  1'  avvinceva  e  a  lei  venia  manco  la  lena  e 
sentiva  sempre  più  vicino  e  caldo  l' alito  della  bocca  di  lui, 
con  un  ultimo  sforzo  disperato  lo  attirò  su  1  ciglione  del 
sentiero.  Precipitarono  nell'  abisso,  rotolando  giù  giù... 

Neil'  ombra  della  notte,  ritta  su  1'  orlo  del  triste  burrone. 
Bianchina,  la  sorellina  di  Rosetta,  come  dicean  nel  villaggio, 
riempiva  1'  aere  all'  intomo  de'  suoi  tremuli  belati ,  del  suo 
pianto.... 

PlETBO   MaBTIBE 


PESSIMISMO  FOSCOLIANO 


(Coni,  e  fine  -   Vedi  Num.  prec.) 

Altra  causa  di  pessimismo   per  Ugo  Foscolo  fu 

1'  amore,  del  quale  dice  che 

« tra  l' ombre  inferne 

Seguirallo  immortale,  onnipotente  » 

(Sonetto  all'  amata) 

Egli  si  domanda:  «  Che  sarebbe  di  me,  vero 
gufo  romito,  se  non  avessi  sacrificato  alle  grazie  di 
voi,  donne  gentili  ?»  e  afferma  che  1'  amore,  insieme 
con  le  Vergini  Muse,  fu  «  unico  spirto  a  sua  vita 
raminga  »  (Sepolcri).  Però  riconosce  che 

«  Gioia  promette  e  manda  pianto  Amore  »  (Grazie)] 

che  esso,  più  della  Fortuna,  è  «  nemico   di  pace   e 
gl'innocenti  assale  »  (Grazie);  —  mostra  nel  fram- 
mento della  Storia   di   Lauretta ,  nell'  Ortis ,  «  uno 
specchio  della  fatale  infelicità  dell'amore  »,  e  nel  1818 
scrive  alla  signora  Wilmat  ed  a  miss  Wilmat:  «  Ne 
attesto  il  Cielo  che,  ad   onta   del   mio   bisogno   di 
amare,  non  vorrei  mai  trovarmi   innamorato  ».  Bi- 
sogno che  sempre  fu  vivo  nel  suo  cuore   e  lo   rat- 
tristi, poiché  r  amore  è  un  martirio   inebbriante   e 
un   dolore   voluttuoso ,  «    entziickender   Marter    und 
wonniges   Weh  »,  come   cantò   il   Heine.    E  ciò   fin 
dalla  prima  donna  che  ritroviamo  ricordata  nel  suo 
epistolario  :  l' Isabella  Roncioni.  Basti  dire  eh'  ella, 
insieme  con  la  patria,  fu  la  causa  dell'  Ortis.  «   Il 
suo  dovere,  il  suo  onore  e,  più  di  tutto,  il  suo  de- 
stino comandavano  ad  Ugo  di   partire  »  (lett.    alla 
Roncioni  -  1799).    Però   prima   la   prega   di   fargli 
«  avere  in  qualunque  tempo  e  in  qualunque  luogo 
il  suo  ritratto  »,  accertandola  che  «  nelle  fantastiche 
ore  del  suo  cordoglio  e  delle  sue  passioni,  annoiato 
di  tutto  il  mondo,  diffidente  di  tutti,  malinconico, 
ramingo,  con  un  pie  sulla  fossa,  si  conforterà  sempre 


118 


LETTERE  E  ARTI 


baciando  di  e  notte  la  sua  sacra  immagine.  »  (id.) 
Né  meno  infelice ,  per  tacere  di  altri  parecchi ,  fu 
il  suo  amore  per  la  Giovio  :  «  sapeva  d' essere  amato, 
sentiva  d'  amarla ,  e  non  potè  parlarle  mai ,  e  al- 
l' occasione  non  si  sarebbe  forse  attentato.  Sovente 
le  scriveva  ;  ma  i  riguardi  al  carattere  proprio ,  al 
pudore  ed  alla  famiglia  di  lei,  gli  facevano  consi- 
derare come  delitto  ogni  linea  e  non  osava  nem- 
meno conservare  que'  frammenti  scritti  per  lei.  » 
(lett.  alla  F.  Giovio,  19  agosto  1809).  Di  fatto  non 
jDoteva  sposarla:  «  fìncbé  vivrò  »  (egli  le  scriveva) 
«  non  sarò  mai  traditore  ;  e  voi  non  sarete  la  moglie 
d' un  uomo ,  clie  può  in  faccia  al  mondo  apparire 
d'  avervi  acquistata  con  la  seduzione  e  l' ingratitu- 
dine »  (id.)  —  Cosi  «  gli  si  prostrano  le  forze,  la  ta- 
citurna malinconia,  eh'  era  in  lui  una  malattia  pas- 
seggiera,  diventa  naturale  e  continua  ;  d'  allora  in 
poi  sente  che  1'  ingegno  -  suo  va  oscurandosi ,  né 
trova  più  nello  studio  la  consolazione  che  lo  soc- 
corse in  tante  tempeste  »  (id. ).  —  La  signora  L***, 
nel  1813,  destò  pure  in  lui  forsennato  amore  :  «  s' im- 
mergerebbe un  coltello  avvelenato  nel  cuore  purché 
potesse  avere  in  quel  momento  un  suo  bacio  » 
(lett.  alla  L***  -  1813).  Eppure  «  per  salvarla  dai 
terrori  domestici  e  per  non  offendere  i  suoi  prin- 
cipi ,  risolse  di  strapparsi  dalle  viscere  anche  la 
speranza  di  godere  della  sua  vista  e  ricorse  gemendo 
al  partito  di  esiliarsi  continuamente  da  lei  »  (id.). 
Né  tali  dolori  sono  gli  unici  che  gli  siano  venuti 
dall'amore:  e  nel  1821,  da  Londra,  si  lagna  con 
lady  Dacre ,  di  una  disillusione  nell'  amore  :  «  da 
queir  anima  da  cui  sentia  esalarsi  un  profumo  di 
bontà  e  di  virtù,  ho  sentito,  appena  mi  fu  forza  di 
squarciarmi  il  velo,  uscir  pestifere  esalazioni  ;  e  ho 
dovuto  per  gran  tempo  respirarne  il  veleno.  Vedo 
per  la  prima  volta  in  mia  vita  esservi  uno  strazio 
più  crudele  d'  ogni  altro  sulla  terra,  e  che  non  credo 
aver  meritato  ;  cioè  lo  strazio  di  strapparsi  dal 
cuore  un  affetto,  distruggendo  le  belle  qualità  che 
la  nostra  immaginazione  aveva  vedute  nelle  persone 
a  noi  care.  Bisogna  sradicarsi  quell'  affetto  dal  cuore, 
e  si  sbrana  a  un  tempo  lo  stesso  cuore  ;  e  nella  fe- 
rita che  sanguina  ancora,  bisogna  piantare  la  de- 
forme immagine  che  finalmente  abbiamo  scoperta  ! 
Né  r  assenza,  né  la  morte  di  quelli  che  amiamo  ci 
procurano  un  tormento  pari  a  quello  di  sostituire 
in  noi  stessi,  dove  era  stima,  disprezzo,  e  dove  era 
affetto,  ribrezzo.  »  (lett.  a  lady  Dacre  -  1821). 


* 
*     * 


Però  (ed  è  bene  notarlo  subito)  se  1'  amore  gli 
produsse  disinganni,  1'  affetto  in  iscambio  gli  diede 
gioie  :  basti  ricordare  la  contessa  d' Albany  e  la 
Donna  Gentile,  cioè  la  signora  Quirina  Mocenni 
Magiotti.  Questa  veramente  per  Ugo  fu  un  angelo, 
e  gli  usò  tanta  cordialità,  che  «  la  gratitudine  e 
1'  amicizia  formarono  nel  Poeta  un  solo  dolcis- 
simo sentimento  consolatore  verso  di  lei  »  (alla 
D.  G.  -  1814).  Perciò  la  chiama  «  amica,  anzi  so- 
rella, e  quasi  moglie  sua,  e  madre,  e  figliuola,  dacché 
ella  sola  quasi,  ella  sola,  da'  suoi  parenti  in  fuori, 
lo  aveva  dissuaso  dalla  dolorosa  opinione  che  l'equità 
e  la  religione  dell'Amicizia  fossero  bandite  oramai 
dalla  terra!  »  (id.,  da  Hettingen  -  1815).  E  partendo 
per  Londra,  «  gli  si  spezza  il  cuore,  pensando  che 


si  dilunga  da  lei  ;  pensando  cho  a'  suoi  ardentissimi 
desideri,  all'  amor  suo  caldo,  religioso,  candidissimo 
per  lei,  ed  alla  sua  saldissima  volontà  si  frappon- 
gono mille  impedimenti  fortuiti  a'  quali  nessun 
mortale  resisto  »  (id.  - 12  marzo  1816).  Anche  nel  1822, 
a  Gino  Capponi  afferma  che  «  con  la  memoria  e 
col  cuore  vive  sempre  vicino  alla  Quirina ,  benclió 
non  le  abbia  mandato  da  più  di  tre  anni  alcun 
segno  di  vita  ».  Pertanto  dal  giorno  che  si  esiliò, 
il  suo  dolore  fu  vieppiù  grave,  per  non  poterla 
vedere  e  per  dovere  spesso  disturbarla:  cosi  anche 
questo  bene  si  univa  insieme  coi  mali,  por  accre- 
scergli il  pessimismo. 

A  Calliroe,  da  Londra,  il  12  maggio  1820,  Ugo' 
scriveva:  «  Panni  che  la  coscienza  di  amare  e  di 
sentirsi  1'  anima  piena  di  qualche  cosa  che  la  ri- 
scaldi, sia  un  istinto  ed  una  necessità,  alla  quale  i 
mortali  debbono  in  un  modo  o  in  un  altro  soddi- 
sfare, e  chi  non  s' inebria  dell'  ambizione  di  diventar 
ricco  o  potente,  o  non  s'infanga  nella  sensualità, 
deve  tanto  più  fortemente  sentire  il  bisogno  di 
amare.  Né  parlo  del  solo  amore  inteso  nel  suo  più 
stretto  significato  :  ma  vi  comprendo  pure  quello 
tra  coniugi  attempati,  tra  madre  e  figli,  tra  sorelle 
e  fratelli  e  tra  quei  amici  nati  per  reciprocamente 
dischiudersi  tutto  l'interno  dell' animo*  loro  ».  —  Ci 
resta  dunque  a  vedere  il  suo  amore  per  gli  amici. 


«  Il  suo  cuore  piange  nel  vedere  incomodati  e  è 
sacrificati  gli  amici  pe'  suoi  cattivi  calcoli  :  e  questa 
è  la  maggiore  delle  sue  afflizioni  »  (lettera  al 
Trivulzi  -  1808),  e  mentre  «  è  acciaio  e  scoglio  contro 
le  ciarle  e  le  persecuzioni  del  mondo,  è,  pur  troppo, 
canna  pieghevolissima  alle  carezze  degli  amici  » 
(lett.  a  Paolo  Giovio  -  1808).  «  L'  amicizia  gli  è 
1'  unico  asilo  in  questa  vita  tempestosa  ed  incerta, 
dove  molti  ci  nocciono  per  interesse  e  moltissimi 
non  ci  giovano  per  indolenza  »  (  lettera  al  Bru- 
netti -  1808)  :  per  il  minimo  dubbio  si  dispera  :  «  ma, 
(scrive  nel  1809  al  Brunetti)  se  io  perdo  anche 
r  amore  de'  pochi  che  mi  sono  si  cari ,  qual  bene 
mi  resterebbe  nel  mondo  ?  » 

Eppure  presto  ne  perde  parecchi  per  forza  di 
eventi,  altri,  in  parte  almeno,  per  il  carattere  suo. 
Il  Monte  vecchi  nel  1811  s'  ammoglia  e  «  mentre 
appaga  il  suo  cuore  e  rimunera  generosamente  la 
povera  giovane  che  lo  amò  con  tanta  costanza,  è 
costretto  ad  abbandonare  1'  amico  fedele  »  -  Ugo 
(lett.  alla  signora  ***  - 1811).  —  Nel  1815  vengono 
arrestati  tre  suoi  amici,  e  fra  essi  v'  è  «  Ugo  Bru- 
netti, che  »  scrive  il  Foscolo  all'Albany,  «  era,  ed 
è,  e  sarà  il  più  sacro  e  più  leale  e  santissimo  amico 
eh'  io  possa  avere  mai.  Io ,  come  conoscente  e  loro 
antico  compagno  di  milizia  e  di  lettere,  piango 
sovr'  essi  e  per  essi  ;  e  piangerò  sempre  con  tutta 
la  pietà  e  1'  amarezza  del  dolore.  »  —  «  Non  gli 
restava  altra  consolazione  se  non  la  speranza  di 
poterlo  allora  aiutare  e  difendere,  e  gli  fu  anche 
vietata  quell'  unica  speranza  !  »  Di  fatto  il  giudice 
lo  dichiarò  incompetente,  perché  non  era  della  classe 
degli  «  Stoì'ci-leggi  ».  — Uguali  dolori  gli  dà  la  pri- 
gionia di  Silvio  Pellico,  altro  suo  amicissimo.  Ma 
dolore  più  grave  gli  arrecò  il  vedersi  abbandonato 
da  alcuni  amici  :  «  assai  volte,  »  egli  scrive  nel  1814 
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all'Albany,  <<  e  ci  ho  già  fatto  il  callo,  mi  sono 
sentito  assalirò  dai  giornalisti  e  da  sitìtatti  scritto- 
relli  castrati;  ne  lio_  sempre  riso;  ma  delle  ferito 
datemi  da  mano  amica,  non  ho  per  anche,  nell'  espe- 
rienza del  mondo,  acquistata  tanta  disinvoltura  da 
riderne.  Forse  1'  acquisterò  ;  difilcilmente  e  tardi  per 
altro;  di  quanti  dispiaceri  ho  provato,  il  maggiore 
e  il  pili  insanabile  nel  mio  cuore  fu  quello  recatomi 
per  tradimento  degli  amici  ».  Tale  dolore  glie  lo 
arrecò  pur  troppo  Vincenzo  Monti:  cosa  naturale 
se  notiamo  eh'  egli  era  facilmente  collerico,  amante 
delle  lodi,  tutto  fantasia,  mobile  come  un  fanciullo, 
mentre  Ugo,  parimente  collerico,  non  curava  le  lodi, 
amava  solo  la  verità  e  ad  essa  tutto  sacrificava. 
Infatti,  punto  forse  da  qualche  critica  che  in  buona 
fede  gli  aveva  fatto  il  Foscolo,  per  nulla  ricordan- 
dosi che  1'  amico  aveva  «  dappertutto  e  nei  luoghi 
pubblici  protetto  il  suo  nome  dalla  calunnia,  sino 
a  dare  uno  schiaffo  pubblicamente  a  chi  voleva 
infamarlo  e  ad  incontrare  un  duello  »,  si  pose  a 
dire  che  Ugo  «  era  odiato  anche  da  quelli  che  lo 
accoglievano  nelle  loro  case  »,  eh'  era  un  «  Catone 
cortigiano  »,  ed  a  minacciare  di  «  scuotere  la  pol- 
vere de'  suoi  Sepolcri  ».  E  di  questa  perdita  Ugo 
piange,  benché  non  temi  e  non  isperi  nulla;  anzi 
sapendo  «  che  la  generosità  dell'  animo  del  Monti 
e  la  sua  facilità  a  ricredersi  ed  a  placarsi  lo  fareb- 
bero tornare  amico  suo,  come  spesso  gli  era  acca- 
duto con  altri  »,  dichiari  che  «  non  può  arrendersi 
a  siffatte  paci  »  (lett.  al  Monti-  13  giugno  1810). 
Di  fatto  tutta  la  vita  durò  questa  inimicizia,  rin- 
focolata anche  da  alcuni  vili,  che  del  nome  del 
Monti  si  servivano  per  salire. 

Un'  altra  persona  che  Ugo  «  trattò  sempre  come 
fratello  ed  amico  del  cuore  » ,  fu  Andrea  Calbo , 
greco,  mandatogli  dalla  Donna  gentile,  affinché  gli 
fosse  di  sollievo  nella  solitudine  terribile  dell'  esilio  : 
ma  che  poi  «  lo  piantò,  senza  neppur  dirgli,  grazie, 
(lett.  alla  Donna  Gentile  -  da  Londra  1817),  nel 
tempo  di  una  sua  grave  malattia,  quando  egli  aveva 
più  necessità  di  conforto,  né  altro  conforto  resta- 
vagli  fuorché  Andrea  ».  Ciò  gli  affisse  «  le  viscere 
della  piaga  più  atroce  che  mano  d'  uomo  potesse 
mai  fargli  »  (lett.  a  lord  HoUand  -  1817). 

Certo,  sempre  vi  contribuì  il  suo  carattere: 

«  Eatti  i  passi,  i  pensici-,  gli  atti,  gli  accenti: 
Sobrio,  umano,  leal,  prodigo,  schietto; 

Pronto,  iracondo,  inquieto,  tenace.  » 

(Il  proprio  ritratto  -  Sonetto). 

Egli  stesso  lo  riconosce  :  «  Io  ho  tal  mistura  di 
pregi  e  di  colpe  » ,  scrive  al  conte  Giambattista 
Giovio,  nel  1810,  «  e  tanta  ostinazione  nel  bene  e 
nel  male,  che  bisogna  trovare  anime  buone  e  tol- 
lerantissime, le  quali  amino  in  me  quello  che  v'  è 
di  buono,  e  non  mi  fuggano  per  tante  cose  che  ho 
di  cattivo,  d'  alcune  delle  quali  io  non  vorrei  nem- 
meno correggermi  ».  E  il  Pellico,  profondo  cono- 
scitore degli  uomini  (  lett.  ad  Ugo  -  1816) ,  scrive 
che  «  lo  stima  vittima  della  sua  schietta  onestà,  e 
piange  e  s'  adira  sul  suo  destino  ». 

* 
*      * 

L'  esilio  infine  contribuì  ad  accrescere  1'  abban- 
dono degli  amici,  cosi  che  egli  si  trovò  tutto  solo, 


dovette  «  starei  col  onore  deserto  di   dolci   e  pre- 
senti affetti,  e  a  non  incontrare  persona  che  fosse 
cara  e  aspettata   dagli   occhi   suoi,  e   a   non   udire 
voce   amorosa,   armoniosissima    più   di    uualuu<iue 
musica,  voce  di  donna  amata,  di  amico,  di  fr  •   " 
e  di  sorella  e  di  Madre   »  (  lett.   alla   Donna 
tile  -  1815).  —  «  Questa  lunga,  forzata,  terribih 
tudine  e  di  corpo^  e  di  mente,  e  di   cuore:    < 
non  poter  parlare  a  persona  amica  ;  quest 
era  il  suo   carnefice   vero   »   (id. -1816):   *    ,,»..„> 
scrive  a  Silvio  Pellico  pregandolo  di  andare  a  lui  : 
«  Vivrà    con    me    »    (egli    di'  '     "i , 

mi  confesserò   a    lui;   m'  aiut-  ,  li 

vita  »  (id.). 

Del  resto  sapendo  €  come  tutte  le  Ietter<  , . ,  ,    :... 
traversato  1'  Oceano,  sono  aperte  in  quasi  tutti   gli 
uffici  postali,  non  si  attenta  di   scrivere   ad   anima 
nata,  se  non  forse  per  occasioni,  le  quali  non  sono 
frequenti  »  (lett.  a  Gino  Capponi  -  da  Londra,  1822). 
Di  fatto  un  carteggio  con  lui  riuscirebbe  pericoloso, 
che  molti  in  Italia  soggiacquero  a   inquisizioni   eà 
accuse  per  lettere  innocentissime  in  so,  ma  scritte 
da  individui  riputati  avversi  al  governo  »  (lett.  alla 
sorella  -  1823).  Eppoi  gli  «  dà  gran  noia  che  altri 
s' informino  •  de'  fatti  suoi  e  si  conoscano  da  lui  me- 
desimo le  disgrazie  eh'  egli  tollera  e  studia  quanto 
più  sa  di  nascondere  >  (id.).  Inoltre  non  ha   i   de- 
nari necessari  :  «  la  ragione  »,  scrive  nel  1816  alla 
Donna  Gentile,  «  eh'  io  non  ti  ho  scritto  si   è   che 
ad  affrancare  una  lettera  perché  parta,  mi  bisognano 
tre  lire  di  Francia,  ed  altrettante  per  riscuotere  la 
risposta;  però  mi  sono  rassegnato,  per  ora,  a  scri- 
vere a  te  e  alla  mia  famiglia  una  volta  al  mese  e 
non  più  ;  e  di  tacere  con  tutti  gli  altri  fino  a  tempi 
migliori  ».  —  E  di  fatto  la  sua  povertà  era  davvero 
grande,  tanto  che  «  spesse  volte  non  sapeva  come 
provvedere  al  suo  giornaliero  mantenimento  »  (let- 
tera alla  Donna  Gentile  -  da  Londra  1818).  Ad  ogni 
modo  affliggerebbe  solo  i  suoi  cari,  perché,  volendo 
dire  la  verità,  gli  toccherebbe    di    narrare    sempre 
inauditi  dolori.  Per  il  fratello  Giulio  poi,  un'  altra 
causa  ancora  lo  costringe  al  silenzio:  il  timore  che 
«  il  suo  carteggio   possa   essergli   apposto   a   colpa 
dai  superiori  »  (id.).  E  tutto  ciò,  strazio  maggiore, 
porge  facile  campo  alle  calunnie  sparse  ad  arte  dai 
nemici  suoi,  che  pur   troppo   abbondarono   sempre. 
Le  opere  sue  stesse   furono   oggetto   di   calunnnie: 
«  la  prolusione  al  corso  di  letteratura  (recitata   in 
Pavia)  fu  lacerata  da  mille  parti  e  da  mille  ferite  : 
tutti  ad  ogni  modo  nascondevano  la  mano  »  (lett.  al 
Giovio  1809);  per  VAjace  dovette  rifuggirsi  in  To- 
scana ;  la  Ricciarda  gli  diede  brighe  molte,  poiché 
«  si  fece  credere  da'  letterati  maestri  suoi,  revisori 
politici  della  Ricciarda,  che  Averardo   era   nn    in- 
cendiario, che  Guelfo  era  un  prototipo  della  politica 
vendicativa  italiana,  che  Guido  era  un  seduttore  e 
che  tutta  la  tragedia  era  una  tela  tessuta   d' impo- 
litica e   d'  atrocità  ;   però   si   proibì  »  (  lett.  all'  Al- 
bany  -  1813).  —  Riusciti  vani  i  colpi  dati  contro  le 
opere  sue  letterarie,  si  tentò  in  altro  modo  :  nel  1814 
si  fece  correre  la  voce  eh'  egli  <  era  stato   bandito 
e  peggio  »  (lett.  all'Albany  -  1814,  da  Milano);  lo 
si  accusò  pure  quale  dilapidatore  delle  sostanze  di 
Stefano  Bulzo,  suo  pupillo  (lett.   alla   Donna  Gen- 
tile -  1816).  E  anche  quando  fu  a  Londra  (lett.  a 
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Dionisio  Bnlzo  -  1826)  si  disseminarono  spesse  e 
codarde  calunnie  sui  fatti  suoi  :  «  esse  » ,  scrive 
UgOj  «  vengono  da  tutte  le  parti ,  e  ministeriali  e 
d'  oj^posizione,  e  radicali,  e  da  italiani  e  da  greci  : 
gli  uni  ricavando  argomento  contro  di  me  dal  mio 
silenzio  sulle  faccende  politiche  di  Grecia  e  d' Italia  ; 
e  gli  altri  pur  sospettando  che  io  mi  stia  macchi- 
nando intenzioni  di  brighe  e  congiure  ». 


* 


Ed  egli  intanto  periva  quasi  per  la  miseria  ! 
Questa  si  fu  la  grande  tormentatrice  del  Foscolo, 
né  lo  abbandonò  mai.  Vedemmo  già  come  per  essa 
spesso  non  potè  aiutare  i  suoi  ;  vedemmo  come  non 
potè  effettuare  un  suo  caro  sogno ,  il  matrimonio  ; 
vedemmo  come  dovette  consumare  le  sostanze  della 
sua  diletta  figlia,  vivere  (specialmente  negli  anni 
ultimi)  in  piena  solitudine.  Ma  ciò  non  basta:  la 
povertà  distrusse  ancora  i  suoi  sogni  di  gloria,  lo 
strappò  agii  studi,  lo  pose  in  continua  lotta  col 
suo  carattere  franco,  nobile,   altiero. 

Egli  disprezzò  sempre  «  la  gloriole  du  moment  », 
bensi  aspirò  «  alla  fama  più  che  non  si  converrebbe 
ad  uomo  filosofo  ;  a  quella  fama  che  deriva  dal 
giudizio  degli  uomini  disinteressati  e  de'  posteri  » 
(lett.  all'Albany  -  1814)  cosicché  nei  Sepolcri  (v.  232) 
afferma  che  «  i  tempi  e  il  desio  d'  onore  »  lo 

«  Fan  per  diversa  gente  ir  fuggitivo  ». 

E  sebbene  dica  che  «  di  questa  benedetta  gloria 
è  assai  freddo  amatore  »,  che  «  gli  pare  uno  schele- 
tro che  risplenda  per  certa  candelluccia  nascostavi 
dietro  dall'  illusione  »,  e  che  «  dipende  inoltre  dal- 
l' opinione  dei  mortali  che  compiange  moltissimo  e 
disprezza  anche  un  pochino  »  (id),  tuttavia  la 
«  piange  »  come  quella  «  che  pure  è  1'  unica  con- 
solazione che  potrebbe  dopo  la  morte  sua  restare 
in  eredità  agli  amici  suoi  »  (  lett.  alla  Donna  Gen- 
tile - 1818  ),  e  tristamente  pensa  che  gli  sfugge.  Cosi 
anche  lo  studio,  «  unico  antidoto  alla  tristezza  ed 
alla  solitudine  »  (lett.  al  Brunetti  1809),  unico 
mezzo  per  «  far  dimenticare  i  guai  della  vita  » 
(  lett.  alla  famiglia  1814  ),  gli  è  tolto  dalla  povertà  ! 

Giunto  in  Inghilterra  si  vede  «  onorato  ed  esal- 
tato da  tatti;  le  miledy  vanno  alla  sua  porta  in 
carrozza  a  domandare  novelle  di  lui,  e  i  lord  e  i 
letterati  gli  fanno  spesso  compagnia  amorosissima  » 
(lett.  alla  Donna  Gentile-1817),  ma  subito  ciò  spa- 
risce. Egli  s'  accorge  che  in  quel  paese  «  è  grande 
smacco  l'essere  povero,  e  il  parere  bisognoso  »  (lett. 
id-1817);  «  è  vergogna  che  nessun  merito  lava;  è 
delitto  non  punito  dalle  leggi,  ma  perseguitato  più 
crudelmente  dal  mondo.  »  (id.  1818).  E  si  vede 
costretto,  contro  il  suo  carattere,  «  a  dissimulare 
sempre,  e  di  tutto,  e  con  tutti.  »  Alfine  deve  ri- 
dursi a  fare  lezioni  d'  italiano  dinanzi  a  gente 
che  non  lo  capisce,  e  solo  vi  accorre  come  «  per 
vedere  un  animale  raro  »,  e  dopo,  a  diventare  «  pe- 
dagogo itinerante  »,  maestro  privato  di  lingua.  Fa 
davvero  pena  a  sentirlo.  «  Perisce  intanto  il  mio 
ingegno  »,  egli  scrive  nel  1823  alla  sorella  sua 
Rubina,  «  e  la  mia  fama  :  libri  italiani  non  pro- 
durrebbero nemmeno  le  spese  :  il  mio  stile  italiano 
non  può  essere  ben  inteso  e  tradotto.  Devo  rasse- 
gnarmi   a   scrivere   in   francese  e  allora    trovo  tra- 


duttori, a'  quali  devo  dare  quasi  la  metà  de'  miei 
guadagni.  Poesia  e  argomenti  che  fruttano  gloria, 
qui  non  possono  piacere  se  non  se  scritti  da  Geni 
originali  inglesi  :  ond'  io  tratto,  quasi  in  via  di  pe- 
dante, argomenti  pedestri,  noiosi,  di  critica  e  storia 
letteraria.  Guai  al  cavallo  generoso  da  corsa,  quando 
è  destinato  a  tirare  le  barche  !  e  1'  anima  è  spesso 
avvilita  e  tristissima,  come  il  cuore  di  un  uomo 
che  essendo  dalla  sua  gioventù  innamorato  di  una 
donna  che  gli  vuol  bene,  s'  è  indotto,  per  necessità 
di  pane,  ad  ammogliarsi  e  dormire  con  una  brut- 
tissima vecchia.  »  E  la  sua  vergogna  maggiore  de- 
riva dal  dover  ricevere  danaro  per  i  suoi  studi,  per 
cui  sempre  sentiva  «  profondamente  in  se  stesso 
l'umiliazione  di  una  donna  che  faccia  traffico  di 
se  »  (lett.  a  Hudson  Gurney - 1826).  Tanto  più  poi 
che  molti  non  lo  pagano  o  con  sotterfugi  o  dichia- 
rando che  non  possono,  mentre  egli  per  l' impossi- 
bilità in  cui  si  trova  di  ricorrere  alla  legge,  deve 
tacere,  solo  esclamando  che  «  dove  non  è  denaro, 
non  è  giustizia.  »  E  allora  appunto  era  travagliato 
da  malattie,  e  sentiva  mancarsi  la  forza  di  lavo- 
rare, cosicché  dovette  far  debiti  su  debiti,  contro 
il  carattere  suo  altero  e  scrupoloso,  in  materia  di 
denaro  specialmente. 


* 


Certo  a  render  vieppiù  malinconico  il  Foscolo 
contribuirono,  come  dimostrò  il  dotto  prof.  Trevisan 
(Studio  sui  Sepolcri -Disc,  critico  I,  4)  i  primi  studi 
suoi,  che  pure  secondavano  la  sua  natura,  fra  i 
quali  noterò  solo,  come  preferiti  per  la  Bibbia,  «  i 
patetici  versi  di  Geremia  »,  e  il  libro  di  Giobbe, 
«  sublime  e  pieno  di  grande  e  magnanimo  dolore  ». 
Ma  vieppiù  contribuì  il  suo  continuo  dubbio  reli- 
gioso (Vedi  «  Dogmatismo  »  del  Martini),  dub- 
bio che  si  manifesta  ogni  volta  che  due  civiltà 
contrarie  o  diverse  stanno  lottando,  ne  1'  uomo  sa 
a  quale  dare  la  preferenza:  dubbio  che  allora  per 
la  rivoluzione  francese  attecchì  in  tutte  le  anime 
grandi  e  sensibili  e  che  condusse  il  Leopardi  allo 
scetticismo  e  il  Manzoni  alla  fede  serena.  Noi  del 
dubbio  foscoliano  abbiamo  prove  chiare  nell'  Ortis, 
dov'  è  continuo  fluttuare  tra  il  credere  ed  il  non 
credere:  «  prega  Dio,  e  non  lo  vede  »  (lett.)-  Del 
resto  è  cosa  naturale,  è  1'  ambiente  che  esercita  la 
sua  pressione,  per  cui  ognuno  è,  almeno  in  parte, 
figlio  del  suo  secolo,  come  si  disse  altra  volta  di- 
scorrendo del  Leopardi. 

In  tal  modo  la  sua  malinconia  s' accrebbe,  anzi 
diventò  pessimismo.  Ed  egli  canta  scorato  : 

« a'  generosi 

Giusta  di  gloria  dispensiera  è  morte.  » 

(v.  220  -  Sepolcri)  ; 

dichiara  che  «  deve  fuggire  la  società,  di  cui  non 
sa  più  che  farsi,  »  che  «  vivrà  con  tutti  gli  uo- 
mini come  con  gente  che  s' incontra  in  una  lo- 
canda; freddo  con  tutti  e  indifferente  se  gli  sa- 
ranno amici  o  nemici  »  (lett.  all'Albany  1814). 
«  L'  amore  e  la  patria  sono  illusioni  pur  troppo 
come  tutte  le  umane  cose  !  »  (  lett.  al  Fabre  1814  )  : 
«  hanno  un  bel  dire  che  vedono  il  genere  umano 
progredente  verso  la  perfezione,  egli  non  crede 
nulla  »,  è   persuaso    che    «    la   vita    umana   anche 
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nelle  sue  felicità  è  sempre    dolente    »  (lett.  al   Si- 
gnor Binda  1816).  Unico  suo  desiderio  è  la  morte: 

« Sol  la  notte  aspetto 

Che  mi  copra  di  tenebre  e  di  moi-te.  » 

(Al  sole  •  versi  ) 

Ma  anche  in  ciò  è  combattuto:  «  senza  aver 
motivi  da  amare  la  vita,  ne  ha  degli  altissimi  per 
sopportarla  »  (lett.  a  Calliroe  1821);  e  questi  sono 
prima  1'  amore  della  madre,  della  sorella,  della 
Donna  gentile;  poi  quello  per  la  figlia.  Adunque 
anche  la  morte,  che  si  presentava  quale  unico  porto 
a  lui  concesso,  gli  era  vietata. 

* 
*      * 

Avendo  cosi  visto  le  cause  del  pessimismo  fo- 
scoliano, con  la  scorta  delle  sue  opere,  crediamo 
poter  affermare,  come  per  il  Leopardi,  che  causa 
generale  di  esso  è  lo  squilibrio  fra  pensiero  ed  ' 
azione,  ma  con  questa  differenza,  che  nel  Leopardi 
tale  squilibrio  deriva  da  cause  ingenite  in  lui, 
mentre  che  nel  Foscolo  deriva  da  cause  esterne 
specialmente,  e  si  muta  in  lotta  continua  :  laonde 
per  il  primo  la  vita  fu  quasi  solo  desiderio,  per  il 
secondo  fu  continua  disillusione.  E  da  ciò  potè, 
anzi  dovette  nascere  un'  arte  del  tutto  diversa,  poi- 
ché, come  cantò  il  greco  Drossinis,  leggendo  i  versi 
di  un  vero  poeta  dobbiamo  ricordarci  «  che  cia- 
scuna linea  egli  l' ha  scritta  col  sangue  del  suo 
cuore  e  le  pagine  che  si  hanno  tra  le  mani  sono 
le  foglie  disseccate  della  sua  vita!  » 

Caelo  Cameeano 
NOSTALGIA 


Da  '1  tetto  una  fuga  veloce 

di  rondini  erranti  su  '1  mare, 

di  grigio  settembre  ne  '1  sol,  mi  ridesta 

sopiti  fantasmi  di  forme  già  care. 

0  vaghi  augelletti  migranti, 
che  a  volo  le  valli  passate 
e  i  lucidi  specchi  da  l'alghe  fragranti 
con  r  ali  distese  leggeri  sfiorate, 

verdeggia  di  olivi  fra'  monti 
il  vecchio  villaggio  silvano  : 
recatemi,  o  brixne  mie  rondini,  un  breve 
saluto  a  quel  tiglio  là  fuori  di  mano. 

0  bimba  lontana  lontana, 

che  fanno  i  vecchi  alberi  al  sole  ? 
Kitornan  col  maggio  su'  prati  e  su  1'  aie 
le  danze,  le  risa,  le  sapide  fole  ?... 

Di  lacrime  un  muto  ruscello 

Fluir  dentro  il  core  mi  sento... 

Mie  care  memorie,  voi  pur  fluirete 

del  Tempo  alla  riva  senz'eco  e  lamento! 

Eugenio  Capone 


•^-^• 


JP 


ORRIERI  DELLE 


A.I\TI 


Il   Centro   di  Firenze 


Firenze,  l"  marzo. 

Lo  scrivente,  che  altre  volte  con  molto  i)iacere 
ebbe  ad  occuparsi  del  riordinemento  edilizio  del  cen- 
tro di  Firenze,  oggi  rivolgo  su  la  questione  uno  sguar- 
do retrospettivo,  non  con  altro  line  che  per  trarre 
argomento  di  mostrare  come  non  sempre  in  opere 
pubbliche  edilizie  ci  si  attiene  al  meglio. 

La  questione  del  riordinamento  del  centro  di 
Firenze,  in  prima  studiata  dall'  ing.  Del  Sarto  e 
quindi  dall'  architetto  prof.  De  Fabris,  quasi  sepolta 
neir  oblio,  fu  risuscitata  dal  prof.  Pietro  Tincolini, 
col  produrre  all'  esame  del  pubblico  progetti  assai 
pregiati,  avvalorandoli  inoltre  con  ragionati  scritti 
esplicativi,  eccitando  egli  lodevolmente  in  siffatto 
modo  gli  artisti  a  volontario  concorso.  E  questo 
concorso  volontario  difatti  si  manifestò  poderosis- 
simo, avendovi  preso  parte  il  fiore  dell'  artistica 
intelligenza  fiorentina. 

Pur  nondimeno  le  critiche  fioccarono.  Se  ne  vi- 
dero di  tutti  i  colori;  delle  allegre,  delle  serie;  e 
se  ne  videro  anche  di  pochissimo  valore  per  opera 
di  certuni  quasi  incapaci  di  giudizio  artistico,  fra 
i  quali  potrebbesi  noverare  un  assai  noto  cavaliere 
libraio. 

Malgrado  questo,  tutti  i  progetti  già  esposti, 
compreso  quello  dell'  ing.  Rimediotti ,  furono  indi- 
rettamente presentati  al  Municipio  e  nel  tempo 
stesso,  da  parte  di  non  pochi  ingegneri  ed  architetti 
fiorentini,  fu  presentata  al  Municipio  medesimo  una 
lettera  con  la  quale  chiedevasi  un  regolare  concorso. 
In  questa  lettera  si  vide  firmatario  anche  il  pro- 
fessor Tincolini;  ed  era  cosa  naturale  giacché  egli 
fu  principale,  se  non  primo  propugnatore  del  con- 
corso. E  la  lettera  suddetta  fu  provocata  dalla  voce 
corsa  intorno  ad  una  richiesta  dell'  ex  sindaco  prin- 
cipe Corsini  al  cav.  ing.  Micheli  per  ottenere  da 
lui  un  progetto  pel  riordinamento  del  centro  di 
Firenze;  se  pur  non  fu  mossa  dalla  diceria  che  il 
cav.  Micheli  medesimo  erasi  offerto  spontaneamente 
di  compilarne  uno  senza  pretendere  per  esso  la 
benché  menoma  retribuzione. 

A  cotal  lettera  fu  data  risposta  in  certo  modo 
negativa,  con  frase  ambigua,  allegandovisi  che  il 
cavalier  Micheli  generosamente  e  nolbilissimamente 
avrebbe  fatto  il  progetto  senza  chiedere  nemmeno 
un  quattrino  ;  il  che  confermò  fondata  la  già  corsa 
diceria. 

Com'  era  da  aspettarsela,  i  firmatarii  della  prima 
lettera  ne  inviarono  una  seconda  al  Municipio  chie- 
dendo di  poter  presentare  progetti  alle  condizioni 
stesse  proposte  dal  Micheli,  astenendosi  il  professor 
Tincolini,  forse  per  non  fare  atto  poco  piacevole  al 
cav.  Micheli,  ovvero  perché  le  proprie  idee  intomo 
alla  questione  egli  le  aveva  già  manifestate.  A  questa 
lettera  non  fu  data  mai  risposta! 

Nel  frattempo  decadde  dalla  carica  di  Sindaco  il 
Corsini  ed  a  lui  subentrò  il  marchese  Pietro  Torri- 
giani.  Questi  e  1'  assessore  Artimini,  pur  mostran- 
dosi zelatori  eccessivi,  pensarono  di  metter  fine  alle 


122 


LETTERE  E  ARTI 


polemiche  col  far  compilare  da  una  Commissione 
municipale  modificazioni  planimetriche  al  progetto 
Rimediotti,  passando  sopra  a  tutto  ciò  che  altri 
avevan  pensato  a  studiato  con  molta  lode,  e  pas- 
sando in  particolar  modo  sopra  1'  offerta  generosa 
del  Micheli  e  di  tanti  altri  architetti. 

Il  lavoro  di  questa  Commissione  riusci  piuttosto 
sciatto;  ne  nacque  un  aborto  che  ricevo  battesimo 
e  nomea  di  bellezza  dal  Comune,  essendo  compare 
il  governo  e  comare  la  stampa  prezzolata;  mentre 
la  stampa  indipendente  ed  i  cittadini  intelligentis- 
simi disapprovarono  1'  abortito  lavoro  ;  e  lo  stesso 
prof.  Tincolini,  ad  avvalorare  le  pubbliche  lagnanze, 
con  bel  disegno  dimostrò  che,  pur  facendo  le  tali 
e  tali  altre  modificazioni  al  progetto  Rimediotti, 
poteasi  ottenere  qualcosa  di  meglio  dell'  operato 
della  prefata  Commissione. 

Intanto  oggi  par  siffatta  inesplicabil  condotta  si 
vede  iniziato  il  lavoro  del  riordinamento  del  centro 
di  Firenze  sopra  infelicissime  basi,  con  rammarico 
grande  dei  veri  intelligenti  e  dei  veri  cittadini  fio- 
rentini che  amano  il  decoro  artistico  della  loro 
città. 

E  che  avvenne  dopo  1'  approvazione  ufficiale 
della  planimetria  stabilita  dalla  suindicata  Com- 
missione ? 

Ecco  che  cosa  avvenne.  L' amministrazione  del 
Torrigiani,  tanto  per  mettere  uno  zuccherino  in 
bocca  agli  smaniosi  di  concorsi,  non  che  per  dar 
colore  di  giustizia,  apri  un  concorso  per  la  decora- 
zione del  portico  con  sovrapposta  fabbrica,  la  quale 
doveasi  stendere  su  d' un  lato  di  via  Pellicceria , 
servendosi  in  parte  del  concetto  architettonico  del 
prof.  Tincolini ,  per  nulla  estimato  dai  colleghi 
d'  arte  ;  concorso  che  non  riusci  a  bene  sia  per  F  as- 
surdità del  programma,  sia  per  difetto  di  artisti 
concorrenti  abilissimi,  dei  quali  è  gran  dovizia  in 
Firenze.  Gli  animi  eransi  accasciati! 

Dimodoché,  visto  l' esito  infelice  del  concorso, 
dai  più  si  crede  che  1'  amministrazione  comunale 
si  fosse  mutata  di  pensiero  rigettando  la  proposta 
del  fabbricato  a  portici  col  relativo  arcane  ;  in  una 
j)arola  si  credè  che  pel  riordinamento  del  centro 
non  si  potesse  avere  in  mira  altro  che  un'  opera 
edilizia  di  mero  risanamento.  Ma  in  un  tratto  le 
credenze  furon  deluse,  allorquando  si  vide  tornare 
in  iscena  solo  il  cav.  Micheli  con  un  progetto  di 
fabbricato  a  portici  con  arco  centrale  ;  e  si  vide  af- 
fidata 1'  esecuzione  del  lavoro  ad  una  società  costrut- 
trice, contrariamente  alle  previsioni  del  pubblico 
ed  agli  intendimenti  del  Municipio  di  non  voler 
faccende  con  qualsiasi  società  per  i  lavori  del  rior- 
dinamento del  centro  di  Firenze. 

Or  considerando  le  trascorse  burrascose  vicende 
della  famosa  questione,  il  tanto  sbraitare  dei  critici, 
le  gelosie  degli  artisti  manifestatesi  vivacemente 
con  la  stessa  richiesta  di  gratuito  concorso  d'  arte, 
allorché  il  cav.  Micheli  fece  al  principe  Corsini  la 
sua  offerta  di  servire  il  paese  per  sola  gloria,  desta 
anch'  oggi  grande  stupore  il  silenzio  di  tutti,  ed  in 
ispecial  modo  il  silenzio  degli  artisti  suddetti,  i 
quali  oggi  con  certa  ragione  potrebbero  lamentarsi, 
vista  r  opera  ideata  dal  cav.  Micheli. 

Il  fatto  compiuto  ha  imposto  silenzio  ;  su  di 
esso  riposan  tutti  tranquilli  e  sonnecchiano! 


Non  pertanto  lo  scrivente,  che  vagheggiava  una 
riforma  del  centro  di  Firenze  ben  diversa  da  quella 
che  fu  stabilita  dietro  a  tante  elucubrazioni  dalla 
Commissione  municipale,  non  può  fare  a  meno  di 
esternare  il  proprio  rammarico  nel  sapere  che  la 
proposta  pur  da  lui  palesata,  assai  tempo  addietro 
nei  giornali  fiorentini,  che  fosse  cioè  creata  una 
piazza  recinta  da  portici  a  comodo  di  pubblico  pas- 
seggio estivo  ed  invernale,  sia  stata  messa  in  dis- 
parte, proprio  in  una  città  poco  praticabile  in  tempo 
di  pioggie  ;  non  nascondendo  eziandio  egli  medesimo 
la  propria  dispiacenza  nel  vedere  spender  danaro 
pubblico  in  un  lavoro  imperfettissimo  e  monco, 
quale  si  è  la  breve ,  meschina  distesa  di  portici 
lungo  un  sol  lato  della  via  Pellicceria,  senza  seguito, 
continuazione  e  fine,  nonché  in  un  progetto  archi- 
tettonico 23omposo  ed  inutile  a  far  fondo  scenogra- 
fico di  una  piazzetta  che  sarà  indubbiamente  cir- 
condata da  case  di  poco  pregio  e  piccole,  laddove 
appunto  un  giro  di  belli  e  spaziosi  portici  era  ri- 
chiesto dalla  urbana  comodità  ;  laddove  un  giro  di 
belle,  se  non  monumentali  fabbriche ,  era  richiesto 
dal  decoro  artistico  in  luogo  tanto  centrale  della 
bella  e  gentile  Firenze. 

Ed  ecco  che  torniamo  alle  mosse  prese  nello 
scrivere  questo  articoletto ,  cioè  all'  intendimento 
di  mostrare  in  fine  come  in  opere  di  edilizia  pub- 
blica, discusse  e  vagliate  sino  alla  stanchezza,  ci 
si  attiene  spesse  volte  al  mon  bene,  per  non  dire 
in  modo  assoluto  al  peggio. 

G.  C. 

VAP^IETÀ 


LA  DONNA  NEL  CINQUECENTO 


La  donna  fu  strapotente  nell'  umanesimo,  e  soprattutto 
nella  prima  metà  del  cinquecento.  Ci  son  trattati  speciali  e 
dialoghi  numerosi  intorbo  ad  essa,  ci  son  poesie  serie  e  bur- 
lesche in  biasimo  od  in  esaltazion  sua  :  dovunque,  anche 
ove  meno  ci  aspetteremmo  di  trovarla,  noi  l' incontriamo 
negli  epistolari,  nelle  commedie,  nelle  novelle,  nei  poemi 
cavallereschi,  come  in  certe  compilazioni  fai'raginose  ed  in- 
determinate, spesso  senz'  ordine  logico  di  materia,  che  io 
chiamerei  enciclopedie  per  una  certa  somiglianza  con  le  me- 
dievali. Ed  appunto  degli  accenni  alla  donna  in  queste  ul- 
time scritture  io  intendo  qui  fare  breve  parola,  e  sarà  come 
un  compimento  di  ciò  che  altrove  dirò  con  maggiore  am- 
piezza intomo  alla  donna  nella  poesia  e  nella  prosa  del 
secolo  XVI. 

E  prima  mi  si  presenta  la  curiosissima  e  preziosa  opera 
del  Garzoni,  la  Piazza  universale  di  tutte  le  scienze  et  arti 
del  mondo,  in  cui  1'  autore  scrive  parecchio  in  biasimo  delle 
donne  in  genere.  Parlando  specialmente  dei  filosofi,  in  pa- 
rentesi, dice  della  donna  che  è  «  animale  molto  imperfetto  et 
che  ha  bisogno  di  una  stretta  disciplina,  perché  se  tu  la 
percuoti  subito  salta;  se  tu  la  stringi,  corno  un  anguilla  ti 
scappa;  se  tu  la  premi  ti  punge;  se  le  soi  indulgente  ac- 
quista imperio  sovra  di  te.  »  E  più  potto,  citando  1'  opinione 
di  Senofonte  doversi  cercare  una  donna  da  bene,  maligna- 
mente soggiunge  :«  abbenché  queste  siau  rare  come  la  Fenice, 
onde  il  Savio  esclama:  mulierem  fortem  quis  inveuiet?  »  Poi 
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segue  di  passaggio  a  dare  i  consigli  sennati  al  marito  come 
debba  comportarsi  con  la  moglie,  e  sostiene  che  questa  do- 
vrebbe sempre  esser  soggetta  a  quello  secondo  i  precetti  co- 
niugali di  Plutarco.  Cosi  ragionava  nella  Piazza  Universale 
quel  capo-scarico  del  Garzoni ,  che  poi  con  la  solita  contrad- 
dizione e  versatilità  cinquecentistica  potea  scrivere  lo  Vite 
delle  donile  illustri  della  Scrittura  Sacra,  e  un  discorso  Sulla 
nobiltà  delle  donne  dedicato  alla  Duchessa  Margherita  Gon- 
zaga di  Ferrara. 

* 
*  * 

Un'  altra  enciclopedia  è  il  Sommario  \  di  tutte  le  scientie  j 
del  magnifico  M.  Domenico  \  Delfino,  nobile  Vinitiano  \  dal 
quale  si  possono  imparare  molte  \  cose  appartenenti  al  vivere 
umano  et  alla  cognition  di  Dio.  (1) 

Qui  pure  si  parla  spesso,  in  bene  e  in  male,  delle  donne. 
Biasima  in  un  luogo  il  Delfino  tutte  quelle  che  per  ottenere 
oggetti   superflui,  ricche  vesti  e  perle  preziose,  fanno   cose 
contrarie  alla  propria  onestà.  Altrove  dice  dover  gli  uomini 
«  molto  considerare  et  avvertire  alla  moglie  che  pigliano,  che 
ella  sia  di  legnaggio  che  abbia  sempre  avute  donno  da  bene  :  » 
e  raccomanda  loro  di   non   lasciar   trasmodare    la   consorte 
negli  ornamenti,  citando  l' esempio   di   Atene   che   si   perde 
perché  le  donne  portavan  «  la  porpora  et  altri  panni  di  molto 
pretio  strascinandogli  per  terra  »  :  sentenzia  anche  qui  come 
poche  virtù  possono  stare  nelle  donne,  eccetto  la  vergogna, 
ma  questa  sola  esser  grandissimo  bene  trattandosi   di  cosa 
(la  donna)  «  defettuosa  et  imperfetta  di  natura  ».  Già  in  uno 
dei  capitoli  precedenti  affermava  il  Delfino  non  troppo  lo- 
devoli i  costumi  delle  donne,    e    per  la    stessa    imperfezion 
loro  diceva  aver  maggior    desiderio    d'  esser    lodate    ed   un 
«  appetito  disordinato  dell'  honore  »;  il  che  è  cagione  in  esse 
dell'onestà  che  non  avrebbero  per  se,  possedendo  solo  «  alcuni 
beni  corporali,  come  la  bellezza,  dolcezza  di  parlare  et  altre 
cose  simili  ».  Ancora  secondo  lui  le  donne  partecipano  imper- 
fettamente con  l'uomo  il  bene  dello  intelletto.  Notando  poi 
in  esse  alcune  costumanze  vituperose,  e  soprattutto  un'  esa- 
gerazione nei   vizi   e   nelle    virtù   d'  ogni   maniera,    cosi   si 
esprime  il  Delfino  :  «  perciocché  primamente  sono  molto  invi- 
diose, et  molto  vaghe  de'  piccioli  honori,  e  per  questo  tutte 
le  lor  cose  sono  fuori  di  misura,  e  quando  sono  crudeli  sono 
troppo  crudeli,  e  quando  sono   licenziose    sono    sfacciate,  e 
quando  sono  libere  sono  troppo  licenziose,  et  quando  liberali 
sono  troppo,  benché  naturalmente  siano  avare.  Anchora  sono 
molto  facili,  litigiose,  contumeliose,  e  questa    è   la  cagione 
perché  il  lor  fine  non  sia  la  ragione ,  ma  la  vergogna  ».  Con 
tutto  ciò  in  un  luogo  dice  egli  imparzialmente  della  donna 
ohe  non  solo  è  indispensabile  per  la  generazione,  ma  che 
aiuta  r  uomo  nelle  necessità  della  vita.  Ed  altrove  riconosce 
il  Delfino  alcune  donne  più  perfette  di  molti  uomini  quasi 
perfetti,  e  loda  in  loro  la  virtù  grande  o,  come  si  esprime, 
«  la  passion  lodevole  della  misericordia  »,  che  hanno  bensì  co- 
mune coi  giovani  e  coi  vecchi,  ma  che  in  esse  viene  diret- 
tamente da  tenerezza  di  cuore. 

* 
*  * 

Un'altra  opera  di  natura  enciclopedica,  che  non  si  sa 
bene  come  classificare,  sono  i  molto  cui-iosi  Sette  libri  de  \ 
cataloghi  a  varie  cose  \  aijpartenenti,  non  solo  \  antiche,  ma 
anche  \  moderne  :  opra  \  utile  molto  alla  \  Ustoria  et  da  cui 
jyren  \  der  si  pd  materia  di  fa  \  vellare  d'ogni  prò  \  posilo 
che  ci  I  occorra  (2).  Più  di  tutti  importa  per  noi   il   primo 


libro,  dove  iusieino  col  catah'  li  uiuretrici, 

a  proposito  delle  quali  sì  dicui ..,.  ...^..ilicauti,  dello 

moderne  eoprattutto,  e  i  catalop;hi  dolio   adulture,  e  delle 
guerre  et  altri  malefici  dallo  donn  tti,   c'è   pure   il 

catalogo  delle  douue  casto   e   pu<l.  .le  donno  dotte, 

dello  bellicose  o   di   virile  animo,  delle  donne  cagione  di 
alcun  bene. 

£  forse,  ad  onore  del  gentil  sesso,  il  numero  delle  buone 
supera  quello  delle  cattive.  Vero  &  che  il  raccoglitore,  il 
quale  ha  paura  di  sembrare  ingiurioso  al  sesso  femminile, 
oppone  sempre  al  vizio  la  virtù  contraria:  onde  nel  quinto 
libro,  citando  mogli  che  uccisero  i  mariti,  vi  fa  seguir  subito 
prudentemente  mariti  che  uccisero  mogli.  È  notevole  ancora 
nel  libro  quarto  il  «  Catalogo  dei  mariti  et  delle  mogli  che 
stremamente  si  sono  amati  »  :  se  bene  alcuni  esempi  femmi- 
nili recati  in  mezzo  dal  raccoglitore  siano  tutt'  altro  che 
calzanti,  come  quello  di  Cleopatra  della  quale  si  dice  con 
ingenuità  od  ironia  :  «  essendo  stato  superato  Antonio  da 
Augusto,  da  grave  doglia  Cleopatra  rimase  consunta  ». 

Vittorio  Amsdeo  Abullaki 
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(1)  In  Vinegia,  appresso  Gabriel  Giolito  De  Ferrari  -  **^^^- 

(2)  In  Vinegia,  appresso  Gabriel  Giolito  De  Ferrari  o  fratello  -  MDLIL 


In  Collegio  -  Letture  per  giovinette,  di  Anna  Veriua 

Gentile  —  Milano,  Galli,  1890. 

Un  buon  libro  di  lettura  educativa  per  le  giovanetto,  6, 
in  Italia,  un  vecchio  desiderio,  non  por  anche  colmato,  mal- 
grado non  ispregevoli  tentativi  di  parecchi  ingegni.  Vi  ab- 
bisogna una  qualità  che  manca  agli  uomini  e,  d'ordinario, 
vien  meno  alle  scrittrici,  per  troppa  vaghezza  di  atteggiarsi 
virilmente  ne'  pensieri  e  negli  affetti.  Vi  manca  quasi  sem- 
pre il  senso  della  femminilità  delicata,  squisita,  che,  insi- 
nuandosi negli  animi  delle  fanciulle,  li  muove  delicatamente 
a  pensieri  onesti  e  a  quei  sentimenti  miti  che  formano,  per 
cosi  dire,  la  fragranza  femminile. 

Ebbene,  quest'  aura  di  gentilezza  muliebre  spira  da  ogni 
pagina,  da  ogni  frase  del  libro  della  signora  Anna  Vertua. 
ed  è  un'  attrattivo  che  ne  rende  dilettevole  la  lettura  come 
la  conversazione  di  colta  gentildonna. 

Non  è  una  delle  solite  antologie  morali,  scucite,  o  dinn 
ordine  logico  difficile  ad  essere  afferrato  da  ingegni  adole- 
scenti; una  di  quelle  raccolte,  in  cui,  per  difetto  d'arte,  le 
piccole  lettrici  non  sono  stimolate  a  passare  da  un  capitolo 
ad  un  altro  sino  al  fondo;  ma  tutta  una  storia  semplice, 
attraente  della  vita  di  collegio,  dalle  prime  impressioni  pro- 
vate da  Paolina  quando  vi  entra,  fino  al  ritomo  di  lei  nel 
seno  della  famiglia.  E  in  questa  storia  vivono  e  si  fanno 
amare  le  figure  simpatiche  della  vecchia  direttrice,  del  pro- 
fessor Barni,  delle  maestre,  delle  educande;  pensano  ed 
operano  nei  rapporti  di  scuola  e  di  convivenza,  guardando 
al  di  là  dei  muri  silenziosi  nel  mondo  in  cui  hanno  dolci 
ricordi  d'infanzia  e  affettuose  speranze  per  l' avvenire.  Barni, 
il  grand' uomo  dell'istituto,  ^  sempre  vigilante,  pronto  a 
cogliere  ogni  opportunità  per  combattere  il  vizio;  dimostra 
la  necessità  di  far  moto  nell'  aria  e  nella  luce  ;  i  vantaggi 
della  scuola,  dello  studio,  della  lingua  nazionale  e  deUa 
storia  ;  e,  in  una  lezione  di  geografia,  molto  abilmente  dimo- 
stra come  r  Italia  sia  una  espressione  del  cuore,  ed  anche 
le  donne  la  debbano  amare  e  servire,  come  mamme  e  citta- 
dine. Uno  spirito  alacre  del  dovere  anima  le  fanciulle;  lo 
quali,  vacando  temporaneamente  la  cattedra  di  lettere  ita- 
liane per  infermità  del  professore ,  deliberano ,  unanimi,  di 
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scrivere  ciascuna  per  esercizio  la  confessione  d'  un  proprio 
difettuccio.  Ne  risulta  cosi  una  graziosa  raccoltina  di  saggi 
scolastici  sui  rispetti  umani,  sul  disordine,  stilla  suscettività, 

sull'  egoismo,  la  pigrizia 

In  conclusione,  il  libro  della  signora  Gentile  è  assai  pre- 
gevole, ed  in  una  cosa  soltanto  ci  permettiamo  censurarlo  : 
nell' agiologia  forse  esagerata  eh'  ella  fa  del  collegio,  mostrando 
preferirlo  troppo  all'  educazione  domestica.  A. 

Luigi  Pikakdello- J/a/  Giocondo —  Palermo,  Clauseu,  '89. 

Neil'  imperversare  di  una  tempesta  di  poetini,  poetucci, 
poetuccoli,  in  questo  delirio  di  lirica  balbuziente,  dalla  quale 
risulta  solo  una  costante  nota  di  povertà  di  concetti,  e  di 
miseria  di  parole,  che  dà  alla  statistica  del  commendator 
Bodio  un  significante  indice  della  ignoranza  liceale  italiana, 
avviene  che  nella  inettitudine,  nelle  piccole  passioni,  nel 
minimo  e  solitario  erotismo,  nelle  lacrimucce,  nelle  imma- 
gini piccoline,  sia  un  vasto  accordo,  come  se  i  giovani  e 
non  mai  abbastanza  maltrattati  poeti,  raccolti  come  sono  in 
società  di  soccorso  verso  la  gloria,  escano  tutti  dalla  stessa 
scuola,  ed  abbiano  avuto  latte  da  una  medesima  balia:  uno  è 
uguale  all'  altro,  perché  1'  uno  e  1'  altro  copiano  malamente 
da  un  terzo  :  ed  è  questa  la  genesi  della  molta  lirica  attuale 
italiana. 

Invece  questa  del  Pirandello,  fra  tanto  tumulto  rauco  di 
cantori,  è  voce,  anzi  grido,  solitario,  originale,  anche  nuovo  : 
questo  giovane  poeta  deve  avere  certamente  moltissimo  ta- 
lento, ed  un  supremo  disprezzo  per  le  forme  botaniche  e 
metalliche  della  nuovissima  poesia:  un  talento  impetuoso, 
stravagante,  com'  è  in  genere  delle  nature  meridionali,  che 
reca  una  produzione  frondosa,  una  forma  qualche  volta  con- 
torta, dov'  è  troppa  antipatia  per  le  «  vecchie  parole  scon- 
ciate dall'  uso  »,  ma  dove  sono  molti  segni  di  vera  cultura, 
e  di  gusto,  e  di  inspirazione,  e  dove  è,  ripeto,  efficace,  sa- 
lutare, promessa  e  speranza,  un  vasto  odio  per  la  metallur- 
gia e  la  botanica  poetica.  Lo  spazio,  che  si  concede  a  que- 
ste recensioni  è  assai  limitato,  e  non  posso,  come  vorrei,  ri- 
produrre la  X,  delle  sue  liriche  «  allegre  »,  che  appunto 
spezza  questo  argomento:  in  essa  egli  fa  sorgere  la  luna 
dai  monti,  immaginandola  argutamente  un  coperchio  di 
vecchia  casseruola,  che  sorge  dai  gobbi  di  scrignute  bestie; 
e  le  stelle  diventano  fonti  lacrimali  di  occhi  cisposi  di  vec- 
chie, e  invoca  la  luna  con  questo  nuovissimo  stile: 

Ave  clarissinio  radio  d'ar'iento! 
su  per  le  verdi  perfidie  del  mare 
naviga,  naviga,  naviga,  lento 
fa  sirene  cantare. 

E  cosi  continua  in  odio  al  novo  stile,  mentre  i  grandi 
sacerdoti  di  questo  tastano,  posano,  gustano,  odorano  ogni 
parola,  cantando.  E  poiché  cortesia  bibliografica  ci  obbliga 
troppo  spesso  a  dare  troppe  parole  a  cui  gioverebbe  il  si- 
lenzio, cosi  purtroppo  non  mi  rimane  luogo  per  dar  conto 
di  altre  di  queste  liriche  dove,  ripeto,  è  molta  originalità  e 
molto  senso  di  arte.  u.  b. 

Pietro  Bilancini:  Giambattista  Giraldi  e  la  Tragedia 
italiana  nel  sec.  XVI.  —  Aquila,  Vecchioni,  1890. 

Questo  lavoro  è  condotto  —  bisogna  affermarlo  —  con 
correttezza  di  metodo,  avvedutezza  d'  esame  critico  e  dili- 
genza nelle  ricerche  e  nei  raffronti.  Dopo  aver  discorso  del 
povero  stato  in  cui  si  trovava  la  tragedia  italiana,  tutta  e 
in  tutto  d'  imitazione  dai  modelli  greci,  avanti  Giambattista 
Giraldi,  e  dopo  aver  porte  notizie  di  questo  e  dell'  ambiente 
in  cui  questi  visse  e  in  cui  si  può  trovare  ragione  all'opera 
sua  rinnovatrice  e  innovatrice  nel  teatro  tragico,  V  A.  dimo- 
stra quali    intendimenti    aVesse  il  Giraldi:    comò,  per  inno- 


vazione nella  sostanza  delle  tragedie,  egli  non  ne  ricercasse 
sempre  la  favola  nelle  storie,  ma  anzi  il  più  delle  volte  la 
componesse  di  fantasia  (finta  favola),  e  pensasse  dar  loro 
anche  fine  felice  e  dojrpia  favola;  e  come,  per  innovazione 
della  forma,  premettesse  a  ciasciina  tragedia  un  prologo 
«  distinto  dalle  parti  della  favola  ».  Indi  analizzando  le 
nove  tragedie  del  Giraldi  e  intrattenendosi  più  sull'  Orbecche, 
modello  del  primo  tipo  della  tragedia  giraldesca,  sulla  Bi- 
done e  sulla  Cleojtafra,  drammi  storici  dedotti  da  fonti  sto- 
riche, e  sugli  Aìitivatomeni,  più  tosto  comedia  che  tragedia, 
giunge  con  1'  esame  dell'  Arrenopia  ad  asserire  non  a  torto, 
—  ciò  è  il  fine  e  la  novità  del  suo  studio  —  eh'  essa  «  pre- 
lude il  dramma  novo  di  genere  romantico  ».  Onde  bene  in 
un  capitolo  a  parte  tratta  dell'  importanza  eh'  ebbe  1'  opera 
del  Giraldi.  —  Considera  in  ultimo  il  teatro  tragico  dal  Giraldi 
al  termine  del  sec.  XVI,  e  dopo  aver  parlato  dello  Speroni, 
dell'  Aretino,  del  Dolce  e  d'  altri  fino  al  Tasso,  e  dopo  avere 
accennato  alla  totale  decadenza  della  tragedia  nel  '600,  con- 
clude, e  sembra  giusto  qviel  che  prima  pareva  arrischiato, 
doversi  al  Giraldi,  «  solo  ed  umile  nell'  opera  sua  »,  se  in 
Italia  prima  che  nelle  altre  nazioni  si  trovi  il  germe  di  quel 
dramma  il  quale  fu  detto  romantico.  Al. 

Alberto  Monti  :  Sorrisi  e  Lagrime  —  Bologna,  1889. 

Questi  versi  pubblicati  1'  anno  scorso  dal  Monti  pei  tipi 
Zamorani  non  si  alzano  certamente  sulla  media  comune  dei 
troppi  verseggiatori  italiani  moderni,  non  recano  novità  di 
ispirazione,  e  di  pensieri,  non  affermano  stile  e  forma  pro- 
pria nell'  A.  Il  quale,  per  quanto  nel  volumetto  assicuri  più 
volte  di  aver  molto  in  onore  i  classici  latini,  ama  nello  stesso 
tempo  di  dare  al  verso  una  forma  ed  una  espressione  troppo 
piana,  troppo  comune,  pedestre  in  somma,  che  non  pare  si 
confaccia  troj)po  con  quel  suo  ideale  di  bellezza  classica  e 
che  egli,  se  non  erro,  confonde  con  la  fluidità  e  la  sponta- 
neità; ad  ogni  modo,  poiché  è  ornai  obbligo  che  i  giovani 
italiani  stampino  un  volume  di  versi  prima  di  passare  la 
leva,  mi  compiaccio  di  avere  qua  e  là  incontrate  nel  volu- 
metto del  Monti  qualche  formula  giusta,  qualche  pensiero 
gentile  ;  e  questi  segni  accolgo  con  pensiero  di  speranza  per 
quel  tempo  nel  quale  egli,  nudrito  di  migliori  studi,  possa 
produrre  cose  migliori.  u.  b. 

Giovanni  Latini  :  Vere  Novo  —  Perugia,  G.  Guerra,  1889. 

Anche  senza  1'  avvertimento  che,  con  modestia  veramente 
rara,  1'  A.  ha  posto  nella  prima  pagina  del  volumetto,  io  mi 
sarei  accorto  che  egli  è  studente  di  liceo  dal  genere  delle 
poesie  che  ora  presenta  stampate:  esse,  diffatti,  pur  non 
mancando  né  di  una  certa  fantasia,  né  di  una  certa  ricerca 
nelle  espressioni,  non  escono  dall'  ambito  modesto  di  eser- 
citazioni scolastiche  e  di  composizioni  italiane  :  che  egli 
studi  adunque,  e  continui  ancora  a  studiare  per  far  meglio 
dopo  molti  anni,  dopo  molta  maturità  di  pensiero  e  di  cul- 
tura; ed  allora  rileggendo  il  volumetto,  del  quale  si  com- 
piacque la  sua  primissima  età,  riconoscerà,  come  promette, 
il  suo  fallo,  e  comprenderà  come  sia  opera  perfettamente 
inutile  gettare  anche  lina  goccia  a  questo  gran  lago  della 
poesia  giovanissima  italiana,  aggiungere  anche  un  nome  a 
questa  grossa  folla  inominata  dei  poeti  affrettati.  u.  b. 

P.  E.  Castagnola  :  Tristium  —  Imola,  Galeati,  1889. 

Un  breve  opuscolo,  che  contiene  otto  liriche  dettate  nella 
indefinibile  angoscia  della  perdita  di  persona  amatissima; 
non,  quindi,  una  delle  solite  raccolte  di  versi,  per  le  quali 
poeti  senza  lauro  e  senza  barba,  credono  sul  serio  di  caval- 
care verso  la  gloria;  Tristium;  alcune  pagine  di  tristezza 
veramente  sentita  e  onestamente  scritta  :  tanto  onestamoiitc 
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che  l'A.  la  induce  nel  lettore,  e  si  ha  impressione  di  un 
anima  eletta  che  un  grave  dolore  ha  colpito,  e  che  si  com- 
piace di  fissarlo,  e  di  rinnovarlo,  nella  breve  melodia  di  un 
verso  e  di  una  strofa  finamente  ordita,  limpida,  semplice, 
come  dev'essere  l'arte  vera,  fatta  da  chi  la  sa  fare.      u.  b. 

EicouDi  DEL  EisoRGiMENTO  ITALIANO,  rfi  Vittorio  Dacci  — 
Milano,  Brigola,  1890. 

Il  libro  del  signor  Vittorio  Bacci,  egregio  scrittore  di 
cose  letterarie,  appartiene  alla  modesta  ma  utile  categoria 
dei  libri  per  uso  del  popolo ,  particolarmente  dell'  esercito 
italiano.  Eccellente  nella  intenzione,  non  sono  altrettanto 
sicuro,  sia  riuscito  nello  scopo.  Il  libro  è  di  piacente  lettura, 
scritto  con  garbo,  con  istile  facile  e  svelto:  ma  gli  manca 
troppo  d'  arte  per  arrivare  alla  commozione  intensa  dei  boz- 
zetti della  vita  militare  di  Edmondo  De  Amicis  :  d' altra 
parte  le  notizie  storiche  sopra  i  grandi  avvenimenti  del 
nostro  risorgimento  sono  troppo  monche,  incomplete,  perché 
il  libro  possa  avere  un'  importanza  per  questo  lato.  Quella 
parte  del  popolo  e  della  gioventù  italiana  che  i  fatti  eroici 
della  nostra  storia  contemporanea  ignora,  non  li  imparerà 
gran  fatto  da  questo  volume.  Tutt'  al  più,  essendovi  essi  ac- 
cennati, potrà  il  libro  del  signor  Bacci  farle  venire  la  voglia 
di  saperne  di  più...  E  questo  ad  ogni  modo  non  sarà  un  ri- 
sultato inutile. 

Amore  e  miseria  -  liacconti  di  Attilio  Butti  —  Vige- 
vano, 1889. 

In  questi  nove  raccontini  del  signor  Attilio  Butti,  noi 
abbiamo  ammirato  due  cose  :  la  forma  sobria  e  spigliata,  e 
l'arte  quasi  sempre  felice  di  abbozzare  vivamente  i  ritratti 
de'  personaggi.  Ma  basta.  Gli  argomenti  un  po'  vecchi ,  non 
sono  ringiovaniti  da  atteggiamenti  nuovi  di  passioni,  ne 
lumeggiati  da  analisi  fine  del  cuore.  Sono  roba  troppo  leg- 
giera, che  sente  troppo  la  mancanza  di  ponderazione  lunga 
e  seria.  Ed  è  peccato ,  perché  l' A.  vi  dimostra  ingegno  ar- 
guto e  colto. 
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Lettere. 

Libri  italiani. 

*  E  oggi  stesso  che  la  Ditta  Zanichelli  di  Bologna  mette 
in  vendita  il  4°  volume  delle  Opere  di  Giosuè  Carducci,  col 
titolo  :  Confessioni  e  Battaglie.  Il  volume  contiene  i  seguenti 
scritti  : 

1.  Ricordo  d'  infanzia  -  2.  Primo  passo  -  3.  Le  risorse 
di  San  Miniato  al  Tedesco  -  4.  Prefazioni  -  5.  Raccogli- 
mento -  6.  Juvenilia  -  7.  Polemiche  sataniche  -  8.  Levia 
Gravia  -  0.  Giambi  ed  Epodi  -  10.  Critica  e  arte  -  li.  No- 
vissima polemica  -  12.  Per  la  poesia  e  per  la  libertà  - 
13.  Eterno  femminino  regale  -  14.  Rapisardiana  -  15.  (Ja 
ira  -  16.  Agli  elettori  del  Collegio  di  Pisa. 

Gli  editori  poi  lo  accompagnano  con  queste  notizie  : 

«  Confessioni  e  Battaglie  era  nei  tre  volumi  già  editi  da 
A.  Sommaruga  un  titolo  troppo  lai'go  a  prose  quasi  tutte 
vivaci  ma  troppo  diverse  d'  intendimenti  e  soggetti.  Quattro 
di  quelle  prose  furono  restituite  a  lor  luogo  nel  terzo  vo- 
lume della  nostra  edizione.  Bozzetti  e  Scherme.  In  questo 
quarto  volume  di  vere  Confessioni  e  Battaglie  raccogliamo 
quelle  che  sparse  per  i  volumi  del  Sommaruga  sono  propria- 
mente Confessioni ,  cioè  note  autobiografiche  strappate  al- 
l' autore  o  da  insistenze  di  amici  o  da  certi  casi  e  bisogni, 
e  Battaglie,  cioè  polemiche  e  discussioni,  non  mai  in  difesa 
o  apologia  di  sé  e  delle  cose  sue,  ma  per  chiarire  lo  sue 
idee  e  criterii  di  letteratura  e  di  politica  ;  alle  quali  l'autore 
per  la  letteratura  fu  quasi  sempre  provocato  dagli  avversari 
e  per  la  politica  fu  chiamato  dalle  circostanze  o  da  senti- 
menti di  dovere.  Di  politica  in  questo  volume  diamo  di  nuovo 
il  Discorso  agli  Elettori  di  Pisa,  di  letteratura  la  memoria 


sulle  Prefazioni.  I  più  brevi  scritti  d' occasione,  BArcasiici  o 
umoristici,  che  rimangono  erranti  nei  tre  volumi  del  Som- 
maruga,  saranno  a  Buo  tempo  raccolti  iusieme  con  altri 
scritti  minori  sotto  il  titolo  ^onerale  di  Ceneri  e  Faville  in 
due  volumi,  dei  quali  prepariamo  intanto  il  primo.  Abbiamo 
m  corso  di  stampa  anche  il  primo  volume  della  parte  poe- 
tica: Juvenilia  e  lA-via  Gravia  ». 

*  Delle  Memorie  inedite  di  Giu»eppe  Giunti,  UHcite  pochi 
giorni  fa  presso  la  casa  Treves  di  Milano,  si  cccupa  nelle 
prime  colonne  del  giornale  Enrico  Panzacchi.  —  Gino  Cap- 
poni 'non  permise  mai  che  la  «  Cronaca  »  si  stampasse, 
perché  eran  vivi  ancora  parecchi  de'  quali  il  Giusti  discorro, 
e  temeva,  col  pubblicarla,  di  stuzzicare  un  vespaio.  Ora  che 
quel  pericolo  non  e"  è  più,  il  nipote  ed  erede  di  Gino,  mar- 
chese Paolo  Gentile  l'arinola,  consenti  cortesemente  che 
fosse  data  alla  luco.  Ferdinando  Martini  poi  ha  aggiunto 
predio  al  libro  con  un  poemio,  che  può  dirsi  un  vero  saggio 
storico  e  letterario  sui  tempi  del  Giusti;  e  con  88  noie  che 
sono  una  miniera  d'  aneddoti  e  di  ritratti.  La  più  parte  di 
queste  note  sono  articoli  veramente  saporiti,  cne  hanno  un 
valore  proprio,  e  vi  sono  intercalate  parecchie  lettere  ine- 
dite del  Giusti. 

*  A  Bolojjna  si  è  compita  da  poco  una  2*  edizione  del 
libro  popolarissimo  che  ha  per  titolo:  //  diavolo  del  San- 
t'Uffizio, ossia  Bologna  dal  1780  al  1800,  narrazione  storico- 
romanzesca  di  Antonio  Zanolini:  un  libro  <lilettevole  e  in- 
teressantissimo, coiùe  pittura  fedele  dei  costumi  di  Bologna 
nostra  a  quell'epoca.  Questa  2*  edizione,  riveduta  e  rifor- 
mata dall'  autore,  del  quale  porta  in  |)rima  pagina  un  bel  ri- 
tratto, si  è,  fatta  a  cura  del  figlio  dott.  Carlo,  coi  tipi  di  G. 
Cenerelli.  È  in  4  bei  volumi  in  8",  di  oltre  .SOO  pagine  e  del 
costo  di  sole  L.  2  l'uno. 

*  La  Casa  Editrice  Hoepli  di  Milano  metterà  fuori  fra  non 
molto  il  Voi.  1°,  Puntata  I",  dell'opera:*  /  monutnenti  an- 
tichi, pubblicati  per  cura  della  li-  Accademia  dei  Lincei  », 
opera  che  servirà  di  complemento  e  d'illustrazione  alle  No- 
tizie degli  scavi  d'antichith,  pubblicate  dall'Accademia  stessa. 

*  Entro  l'anno  corrente  il  prof.  Domenico  Milelli  pubbli- 
cherà tre  nuovi  volumi:  //  libro  delle  Prose  presso  il  De 
Arcangelis  di  Casalbordino  (Abruzzi);  Rottami,  versi,  presso 
la  Cronaca  Rossa  di  Milano  e  Poemi  antichi  presso  il  Bi- 
deri  di  Napoli. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Femmes  antique»  di  Jean  Berthero^  (Ollen- 
dorff)  è  il  titolo  di  una  serie  di  poemetti  nei  quali  l'autore 
fa  sfilare  drammaticamente  le  più  famose  figure  femminili 
dell'  antichità,  tolte  dalla  leggenda,  dalla  storia,  dalla  Bibbia. 
quali  Psiche,  Circe,  Manto ,  Semiramide ,  la  Vestale  Amata, 
Messalina,  Frine,  Debora,  Giuditta,  la  figlia  di  Jefte;  le  più 
diverse  incarnazioni  insomma  dell'  anima  muliebre.  Ogni 
poemetto  può  dirsi  un  piccolo  dramma  sapientemente  conce- 
pito e  svolto  ed  espresso  in  versi  superbi  di  un'  on  la  e  di 
un'  abbondanza  meravigliose.  Il  giovane  autore ,  che  aveva 
già  date  belle  speranze,  si  è  collocato  con  quest'  opera  fra 
i  poeti  più  notevoli  di  Francia. 

*  Au  Maroc ,  V  ultimo  volume  di  Pierre  Loti ,  il  De 
Amicis  francese,  edito  dal  Levy,  è  un  libro  di  una  finezza 
squisita  ;  una  galleria  di  paesaggi  dipinti  da  un  maestro, 
d'  impressioni  riportate  da  un  vero  scrittore  e  da  un  poeta. 

*  Presso  Plon  et  Nourrit  un  volume  di  Denis  Cochin  di 
argomento  letterario  italiano:  Boccace,  études  italiennes. 

*  Bomanzi  e  novelle  : 

La  vie  errante,  di  Guy  de  Maupassant  (Ollendorff). 

Peine  i)erdue,  di  Jeanne  Mairet  {ià). 

Gomme  dans  la  vie  di  Albert  Delpit  (id). 

Maràtre,  di  Xavier  de  Montépin  (Dentu). 

Jacques  Sorci,  di  Manoel   do   Granfort  (Lib.  de  l'^r<.^. 

Idylle  et  drame  de  salon,  di  H.  Rabusson  (Levy). 

Sur  le  Seuil,  di  L.  Tinseau  (id). 

Spagna.  —  Al  pie  de  la  torre  de  lo»  Lujane*  (Madrid)  è 
il  titolo  di  una  contestacción  all'  opuscolo  Al  pie  della  torre 
Eiffel  di  D.*  Emilia  Pardo  Bazàn,  per  un  «  Militar  »,  il 
quale  si  rivela  in  essa  critico  coscienzioso  e  satirico  arguto. 

*  Mossen  Jacinto  Verdaguer,  l' illustre  autore  deWAltàn- 
tide  e  di  Canigó,  ha  pubblicato  a  Barcellona  un  nuovo  poema, 
di  argomento  religioso,  col  titolo:  Jesus  Infante  Nazareth. 

Germania.  —  L'editore  Hertz  di  Berlino  ha  pubblicato  il 
4°  volume  della  Storia  della  Letteratura  tedesca  dal  ÌJ'ibnitz 
ai  tempi  nostri  di  Giuliano  Schniidt.  Il  volume  abbraccia 
un  periodo  di  16  anni,  dal  1797  al  1814,  forse  il  più  impor- 
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tante  della  letteratura  tedesca  moderna  come  quello  che  com- 
prende Schiller  e  Goethe. 

*  L  illustre  prof.  Adolfo  Ebert  ha  fatto  ora  una  seconda 
edizione  del  V  volume  della  sua  Storia  generale  della  Let- 
teratura del  medio  evo  nei  jyaesi  occidentali  fino  al  principio 
del  secolo  XI,  con  modificazioni  e  aggiunte,  risultato  dei 
pili  recenti  studi  sulla  matei-ia. 

*  Nel  Ka'echisnius  der  Kulturgeschichte  (Lipsia,  Weber) 
il  sig.  Honegger  ha  saputo  condensare  un  materiale  im- 
menso nella  forma  più  concisa,  senza  perciò  tralasciare  un 
fatto  o  un  giudizio  di  qualche    importanza  o  significazione. 

Riviste. 

*  La  Reìfue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  lo'"  mars  1890. 
Honneur  d'artiste,  première  partie,  par  Octave  Feuillet  - 

Etndes  d'histoire  reliyieuse.  Le  Christianisme  et  V  invasUm 
des  Barbares.  IL  Le  Christianisme  est  il  responsable  de  la 
mine  de  l'  empire  ?,  par  Gaston  Boissier  -  Im  Uepublique 
et  les  Conservateurs  -  Une  Ambassade  en  Kngleterre  au 
XVI"  siede.  M.  De  Castillon  à  la  conr  d'Henri  Vili,,  par 
M.  le  Marquis  de  La  Jonquière  -  lioyer  Collard,  par  Emile 
Faguet  -  M.  De  St/bel  et  son  Ilistoire  de  la  fondation  de 
V  empire  allemand,  par  G.  Valbert  -  Eevue  Musical  :  «  Sa- 
lamvibò  »  au  Théàtre  de  la  Mannaie  h  Bruxelles.  «  Egmont  » 
a  l'Odèon,  par  Camille  Bellaigue  -  Eevue  Littéraire:  Ale- 
xandre Vinef,  par  F.  Brunetière  -  Chronique  de  la  quinzaine, 
Histoire  politique  et  littéraire  -  Le  mouvement  financier  de 
la  quinzaine  -  Bulletin  Bibliograpique. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  1^'''  mars  1890. 
Pierre  Loti,  Le  Roman  d'  un  enfant  (4"  partie)   -    Marc 

Tsar,  Le  Prince  Nicolas  de  Montenegro,  j^oète  -  Comte  Char- 
les de  Mouy,  Les  Statuettes  de  Myrina  -  G.  Eugène  Simon, 
La  Cité  frangaise.  Deuxihne  partie  :  Fan-ta  -  Geù  en  Occi- 
dent  -  Princesse  Marie  Obolinski,  Marthe  Boretslìy  (fin)  - 
D''  Cesare  Lombroso,  Le  Crime  politique  et  le  Misiméisme, 
OH  la  Loi  d'Inertie  dans  le  Monde  moral  (fin)  -  Albert  Vil- 
lemsens.  Le  Sans-Patrie  -  P.  Jules  Barbier,  Flenr  blessée 
(poesie)  -  Th.  Johnson,  Thédtre  et  Artistes  anglais  -  Louis 
Gallet,  Théàtre  :  Musique  -  Marcel  Fouquier,  Drame  et  Co- 
médie. 

*  Journal  des  Sayants  -  janvier  1890. 

Paul  Janet,  Vie  de  Molière  -  H.  ^\'allon,  Lettres  de  saint 
Vincent  de  Paul  -  Gaston  Boissier,  Les  proloynes  de  Té- 
rence  -  Henri  Weil,  La  trayédie  attique  -  Nonvelles  tittéraires. 

*  7Ae  Academy  -  N"  928.  15  february  1800. 

Arthur  Arnold,  The  Correspondence  of  Princess  Lieven 
and  Earl  Grey  -  C.  Oman,  Bury's  Ilistory  of  the  Later  Ro- 
man Empire  -  W.  E.  MorfiU,  Àbircromby's  Trip  through 
the  Eastern  Caucasns  -  Arthur  Symons,  Violet  Fane's  Au- 
tnmn  Sovgs  -  G.  P.  Macdonell,  Tico  Books  vpon  Modera 
Economics  -  H.  F.  Tozer,  Mrs.  Edmond's  Life  of  Rhiyas  - 
\V.  Wallace,  Neiv  Novrls  -  Some  Historical  Books  -  J.  E.  S., 
Translation  :  <(.  Plato  te  Aster  »  -  E.  ]).  Eawnsley,  Obituary: 
Mrs.  Joshua  Stanger  ;  A  Memory  -  George  Stephens,  A  Da- 
nish  Contribution  lo  the  Question  of  Oriyin  of  Printing  - 
Paget  Toynbee,  The  Etymology  of  «  Tertre  »  -  C.  Plummes , 
«  Kcnepas  »  in  the  Anglo-Saxon  Chronicle  -  A.,  «  The  Story 
of  the  Nations-Early  Britain  »  -  Cheyne,  Margoliouth  on 
Ecclesiasticus  -  Cosmo  Monkhouse,  Mr.  Juhnson's  Pictures 
of  Ilighland  Sports  -  A  New  Mezzotint. 

*  L'Art  -  N"  619,  1'"  mars  1890. 

Texte:  Les  Mosa:iqnes  byzantines  de  la  Sicile  (fin),  par 
Ch.  Diehl  -  L'Esposition  d'  objets  d'art  frangais  au  Palais 
du  Trocadero  (fin),  par  Jules  Mannheim  -  Salammbo  h  Bru- 
xelles, par  Adolphe  Jullien.  -  Gravure  hors  texte:  Jeune 
Femme  du  temps  de  la  liestauration,  d'  après  le  tableau  de 
John  Gackson,  E.  A.  -  Abatis  d'arbres  (Berry,  1835),  fac- 
simile d'  un  dessin  de  Jules  Dupré. 

*  The  Athehaeum  -  H"  3261.  16  february  1890. 
MacCarthy's  History  of  the  Four  Georges  -  A    Child   of 

Japan  -  Two  Books  on  French  History  -  The  New  English 
Dictionary  -  The  Barons  of  Pulford  -  Novels  of  the  Week  - 
The  Country  of  Har;  Lines  by  Pope;  Mrs-Stanger;  A  Hero 
of  «  The  Dunciad  »;  The  Localizing  Ci'aze  -  Naturalist  in 
North  Cclcbes  -  Drama. 

*  Das  Magazin  fur  die  Litterafur  -  N'"  9.  1.  marz  1890. 
Jaroslav   Vrchliky,    Pepina    (Novelle)  :    ubertragen   von 

Edmund  Griin  (Forfsetzuny)  -  Giosuè  Carducci ,  Ilymnus 
an  dn  Satan  :  Ubertragen  von  H.  Wilm  -  Bernhard  Mùnz, 
Dos  Mdrchen  von  Iwan  dem  Narren  -  A.   von  Krajewska, 


Zwei  neue  Romane  -  M.  Vittich,  Franzosische  Kinderlieder  - 
E.  G.,  Preussische  Geschichte:  Von  William  Pierson  -  H. 
Nitschmann,  Silva  rerum.  -  Heinz  Tovote,  Berliner  Bilhnen- 
brief  -  Litterarische  Neuigkeiten  -  Zeitunysschau  -  Anzeigen. 
*  Il  prof.  Domenico  Ciàmpoli  annuncia  con  circolare  da 
Catania  la  prossima  pubblicazione  di  una  Rassegna  della 
Letteratura  italiana  e  straniera,  di  cui  sarà  direttore.  La 
nuova  rassegna  «  ha  per  fine  di  dare  una  giusta  ed  ampia 
idea  del  movimento  letterario  nostrano  e  forastiero  »  e  pro- 
mette di  essere  scritta  «  dai  migliori  ingegni  che  onorano 
la  Penisola  e  il  resto  d'  Europa  ».  —  E  noi  facciamo  i  nostri 
migliori  auguri  all'egregio  nostro  collaboratore  e  collega. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  comodia  di  Enrico  Panzacchi  -  A  Villa  Giulia  -  è 
stata  rappresentata  per  tre  sere  consecutive  al  «  Nazionale  » 
di  Eoma  dalla  Compagnia  Emanuel,  raccogliendo  approva- 
zioni ed  applausi  fino  al  secondo  atto,  sollevando  contrasti 
al  terzo,  incontrando  in  complesso  una  grande  severità  nel 
pubblico  e  nella  critica.  E  forse  la  severità  era  giustificata 
dal  nome  dell'  autore  e  dall'  aspettazione.  Fra  i  critici,  con 
la  concordia  che  li  distingue,  chi  1'  ha  trovata  una  comedia 
naturalista,  chi  invece  romanti  a  e  inverosimile  nei  caratteri 
e  nelle  situazioni,  chi  persino  v'  ha  scoperto  una  tesi  !  Alla 
quale  scoperta  è  stato  indotto,  probabilmente,  dalla  esclama- 
zione paradossale  che  conchiude  il  diamma  e  che  fa  rabbri- 
vidire il  buon  pubblico,  sebbene  in  ultima  analisi  non  ;  ia 
altro  che  un  grido  di  rabbia  e  di  vendetta  gelosa. 

*  Le  comedie  nuove  a  Parigi. 

Al  «  Théàtre  libre  »,  Les  Frères  Zemganno,  lavoro  in 
tre  atti  in  prosa,  tratto  dal  romanzo  omonimo  di  E.  de  Gon- 
court  da  P.  Aléxis  e  0.  Méténier;  e  Deux  Tourtereaux,  un 
atto  in  prosa  di  P.  Ginisty  e  J.  Guérin,  hanno  trovato  ac- 
coglienze benevole  nel  pubblico,  benché  il  primo,  una  storia 
di  saltimbanchi,  sia  povero  d'  azione  e  noioso  ;  e  il  secondo, 
un  idillio  fra  deportati  per  delitti  comuni,  sia  repugnante. 

All'  «  Odèon  »,  Granir  Mère,  comedia  in  3  atti  in  prosa 
di  Giorgio  Ancey,  non  ha  piaciuto.  L'Ancey  è  uno  dei  nuovi 
autori  rivelati  dal  «  Théàtre  libre  »  con  VÉcole  des  veufs: 
ma  questo  suo  ultimo  lavoro,  a  quanto  sembra,  manca  d' in- 
teresse, di  verosimiglianza  e  di  spirito  ;  è  tristo,  disaggra- 
devole, e  urtante  il  sentimento  della  famiglia  per  un  con- 
trasto continuo  tra  madre  e  figlio. 

Al  «  Vaudeville  »  ha  avuto  invece  gran  successo  d'ila- 
rità la  nuova  comedia  in  3  atti  di  Alessandro  _  Bisson,  inti- 
tolata :  Feu  Toupinel,  basata  sopra  un  intreccio  di  equivoci 
fra  le  nuove  famiglie  delle  due  vedove  di  rm  grosso  iner- 
cante  che  in  vita  si  era  permesso  il  lusso  di  due  mogli. 

Al  «  Théàtre  Cluny  »  ha  pure  divertito  assai  Superbe 
occasion,  vaudeville  in  3  atti,  ricamato  sopra  una  serie  d' im- 
brogli, di  Busnach  e  Debrit. 

Alle  «  "Variétés  »,  Monsieur  Betsy,  comedia  in  4  atti  di 
P.  Aléxis  e  O.  Méténier,  è  stata  accolta  assai  freddamente, 
ma  senza  proteste.  E  una  comedia  cinica,  una  pittura  cruda 
di  costumi  corrotti,  senza  1'  ombra  del  senso  morale  ;  la  vita 
a  tre  di  una  cavallerizza  col  marito  e  1' amante  ricco,  che 
sono  per  di  più  intimi  amici,  e  quando  quest' ultimo  muore, 
la  moglie  e  il  marito,  che  si  annoiano  soli,  si  affrettano  a 
surrogarlo  con  un  nuovo.  Eppure  questo  lavoro  era  stato 
rifiutato  dal  Teatro  libero,  come  troppo  poco  libero. 

*  Comedie  tedesche  :  al  «  Volkstheater  »  di  Vienna,  Eva, 
in  6  atti  di  Eiccardo  Voss  ;  a  Dresda,  Genove/fa  e  Tiberio 
Gracco,  tragedie  inedite  del  defunto  Ottone  Ludwig;  a  Praga, 
Il  nostro  2>aziente,  di  Carlo  Gross;  a  Brema,  Maria  Madda- 
lena, di  Hebbel;  al  «  Volkstheater  »  di  Vienna,  Un  caso 
difficile  di  G.  Melbourn ,  sono  state  coronate  tutte  dagli 
applausi  del  pubblico. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  In  seguito  al  bvion  successo  ottenuto  a  Londra  dalle 
due  passate  esposizioni  di  pastello,  si  è  costituita  una  Bri- 
tish  Pastel  Society,  sotto  la  presidenza  di  sir  Coutts  Lindsay, 
e  le  esposizioni  future  si  f.aranno  alla  «  Grosvenor  Gallery  ». 

*  A  Mautinea,  in  Grecia,  è  stato  scoperto  un  superbo 
bassorilievo  mirabilmente  conservato,  rappresentante  la  ce- 
lebre lotta  nmsicale  d'Apollo  e  Marsia.  Si  ritiene  opera  di 
Prassitele. 
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*  La  Società  Artistica  di  INTonaco  annuncia  la  propria 
esposizione  internazionale  di  pittura  che  si  aprirà  il  1°  lu- 
glio p.  V.  e  si  cliixiderà  alla  metà  di  ottobre, 

*  A  Parigi  un  nucleo  d'  artisti  e  d'  amatori,  ira  cui  figu- 
rano parecchi  dei  principali  scrittori,  poeti,  pittori  e  scultori 
oggi  in  voga,  ha  acquistato  e  quindi  ofterto  allo  Stato  il 
noto  quadro  Oli/mpia  del  defunto  Manet,  uno  dei  capiscuola 
del  naturalismo  in  arte,  che  fu  già,  mentre  visse,  tanto  di- 
scusso e  combattuto.  L'  Olympia  è  una  delle  telo  più  cru- 
damente jeriste  del  Manet;  i-appresenta  una  prostituta  nuda, 
sdraiata  in  terra,  in  compagnia  di  un  gatto  nero  e  della 
vecchia  mezzana  ;  e  non  è  né  pure  delle  migliori  dell'artista, 
perché  molto  imperfetta  nel  disegno.  Nonostante  ciò,  gli 
ammiratori  offerenti  intendono  che  la  tela  sia  collocata  al 
Louvre,  a  pena  trascorsi  i  dieci  anni  prescritti  dalla  moi-te 
del  pittore.  Contro  questa  pretesa  però  si  sono  sollevate  una 
infinità  di  opposizioni  e  forse  VOlympia  non  passerà. 

*  Eiguardo  al  famoso  quadi-o  trovato  al  Pecq.  l'opinione 
del  Durand  Gréville  è  eh'  esso  sia  opera  di  un  allievo  di 
Kembrandt,  ma  che  sia  poi  stato  ritoccato  da  lui  stesso.  Ciò 
promette  di  sopire  la  controversia  conciliando  tutto  e  tutti. 

*  A  Edimburgo  si  è  aperta  la  69"^  Esposizione  della  Royal 
Scottisi!  Accademy. 

*  La  Neue  Freie  Presac  di  Vienna  riferiva  giorni  sono 
che  il  noto  scultore  Beer  ha  trovato  il  modo  di  render  fluido 
il  inarmo,  cosi  da  poterlo  fondere  come  il  bronzo.  Nella 
Villa  Praderhof  di  Meran  (  Tirolo  )  verrà  collocato  fra  breve 
un  gruppo  plastico  eseguito  con  questo  marmo  fluido,  che, 
dal  nome  dell'  inventore,  è  stato  chiamato  Jìerite. 

*  Lo  scultore  Carlo  Jansenn  ha  vinto  il  concorso  per  il 
monumento  di  Guglielmo  I  a  Diisselford. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  Sonzogno, 
di  cui  abbiamo  altra  volta  dato  notizia,  ha  finito  con  sce- 
gliere 11  lavori  fra  i  settanta  e  più  presentati.  Fra  questi 
undici  dovranno  poi  emergere  i  tre  degni  del  premio,  1  mae- 
stri prescelti  intanto  sono  stati  invitati  a  Poma  per  far  udire 
al  piano  i  loro  lavori. 

*  A  Napoli  &i  è  costituito  un  comitato  per  un  monumento 
a  Pergolese. 

*  Alla  Società  del  Quartetto  di  Bologna  sono  annunciati 
per  le  tre  domeniche  prossime,  9,  16  e  23  corrente,  tre  con- 
certi orchestrali  diretti  da  Giuseppe  Martucci:  tre  squisite 
feste  e  dilettazioni  musicali. 

*  A  Rouen  ha  fatto  molto  incontro  1'  opera  Samson  et 
Dalila  del  maestro  Saint-Saéns.  È  questa  la  prima  opera 
teatrale  dell'  illustre  compositore  francese  e  la  sua  esecu- 
zione è  stata  ora  di  grande  interesse  come  termine  di  con- 
fronto con  r  ultima,  Ascanio,  che  sta  per  andare  in  iscena 
all'  «  Opera  »  di  Parigi. 

*  Il  Fremdenblatt  di  Vienna  riferiva  giorni  sono  che  il 
M.°  Vittorio  Wilder  sta  trasportando  pei  teatri-  francesi  il 
ItheiìKjold  di  Wagner,  che  verrà  cosi  messo  in  scena  sotto 
la  direzione  di  Lamoureux  e  Colonne  a  Parigi. 

Varia. 

*  Pel  prossimo  Centenario  di  Beatrice  Portinari  e  a 
maggior  gloria  di  lei,  è  stato  deciso  di  promuovere  in  Fi- 
renze,, dal  1°  maggio  al  ;K)  giugno  p.  v.,  una  mostra  nazio- 
nale dei  prodotti  dell'  ingegno  femminile  italiano  ;  e  si  è 
formato  all'uopo  un  Comitato  esecutivo  sotto  le  presidenza 
del  conte  A.  De  Gubernatis  e  coli*  assistenza  di  un  Comi- 
tato di  signore.  Altri  sotto-comitati  locali  sono  pure  stati 
costituiti  nelle  principali  città  del  regno.  La  mostra  sarà 
distribuita  in  8  sezioni  :  Pittura,  miniatura,  disegni  e  ar- 
razzi -  Scultura  e  incisione  -  Letteratura  -  Lavori  d'  ago  e 
di  ricamo  -  Ornamenti  delle  donne  -  Didattica  -  Igiene  do- 
mestica -  Industrie  diverse.  —  Possiamo  assicurare  fin  d' ora 
che  la  Sezione  della  Letteratvra  sarà,  se  non  altro,  co- 
piosissima. 

In  proposito  di  questo  benedetto  centenario,  sanno  ormai 
tutti  le  disapprovazioni  autorevoli  che  vanno  sorgendo  in- 
torno ad  esso  ogni  di  più.  Noi,  dopo  avere  espressa  la  nostra 
fino  da'  principio  1'  anno  scorso,  ci  siamo  poi  mantenuti  in- 
differenti alla  questione,  che  non  c'interessa  gran  fatto.  Ma, 
come  non  consentire  e  non  ripetere  col  Carducci:  «  Ma  che 
ispiratrice  di  Dante  ?  I  grandi  poeti  s'  ispirano  all'  anima 
loro,  alla  patria,  a  Dio  ;  e  non  che  le  Beatrici  facciano  loro, 
son  loro  che  fanno  le  Beatrici,  »  —  La  lettera,  da   cui    to- 


fli;i:..w  tj...   to  parole,  è  già  abbastanza  nota,  senxa  che  ab- 
iamo  bisogno  di  riportarla, 

*  Ln  Siiii.t:'i  V  II. ut,-  Aligluori  »  •^>  <: -vova  si  è  coBti- 
tuita  (1  lui  coni;  suo  eonfiiglio 
direttivo  ^  ,,  il  hoim'  ino  Castagnola, 
Anton  Giulio  H  (.'anxio,  il  comm.  (».  Oaneo 
insieme  con  nltr.                             nf. 

*  Per  la  I  !  .. 
gli  Stati  Un  i- 
tiva  del    4"                                                                                     :» 

Iuale    sarai  I  ri 

el  mondo.  11  pi  •  i. 

*  È  ^ravom<'i 

zione  chirurgica  sunna,  i  mu  ma. 

*  La  Sonate  h  h'nutzer,  il  I,.eone  Tol- 
stoi,  è  stato  mandato  manoscnuo  m  i min  ii.  mu  pare  non 
incontri  molto  favore. 

*  Il  nostro  egregio  amiro  e  collaboratore  Olindo  Onerrini 
ha  inaugurato  domenica  ricorsa  a  Fircnee  la  serio  dello  /W- 
fiirc  Sìa  primi  albori  della  rita  italiana  <d  ha  i. urlato  con 
grande  arguzia  e  piacevolezza  della  /'/ ■  'di- 
zioni fra  pubblico  e  autori.  E  stato  api  ha 
promesso  altre  letture. 


POSTA  LETTERARIA 

Prof.  F.  POMETii,  Napoli  —  Prof.  A.  tami'EIXIKI,  Ri- 
mini —  Prof.   L'.  MAIK  UESKI.LI ,  CcsOna    —    S-' ».    I!0««A* 

VENTURA,  Pisa;  pubblicheremo  secondo  l'o] 

Signor  CAUU>  <•  ^"'■•»' \no,  Torino  -  Ff>v..'  li;  i! 

suo  indirizzo.  ^ 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rulni' a .  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritener  n  crediamo 

opportuno  di  pubblicarlo. 
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Italieiìische  Dichfer  seit  der  Mitte  des  ISteu  Jahrhun^ 
derta.  lìd.  IV  -  Lyriker  viid  Volksyegang  -  Deuhch  roti 
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sacela, 1890. 

Id  :  Secondo  Libro  di  lettura  ad  uso  della  2*  CUuse  —  Id. 

Id  :  Terzo  Libro  di  lettura  ad  uso  della  3*  Clanse  —  Id. 
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Almerico  Meomartixi:  /  Monumenti  e  le  Opere  d'  <wfe 
della  citta  di  lienerento  (Dispensa  4'  e  6')  —  Benevento, 
Tip.  De  Martini,  1890. 

Giuseppe  Giusti  :  Memorie  inedite  (  1846, 49  )  -  con  Proemio 
e  Note  di  Ferdinando  Martini  —  Milano,  Treve".  ISiH). 

Cordelia:  //  mio  delitto  -  Romanzo  —  il, 
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A  Fagcji:  Note  crUiche  (Est.  dalla  «  Vita  Nuova  »)  — 
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Greci  secondo  le  Grammatiche  di  V.  Inama  e  G.  Curtius  — 
Imola,  Galeati,  1890. 

Nazareno  D.\ti  :  Sui  nuoi-i  programmi  per  le  scuole  ele- 
mentari -  Schiarimenti  e  norme  —  Afooli   Piceno,   1-- 
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Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Via  Farini  16  A,  B,  G  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TROYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 


nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„        di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  ing-lesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bakno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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LE  "  POESIE  DI  GABRIELE  D' ANNUNZIO  „« 


L' IsoTTÈo ,  LA  Chimeea  -  (  1885-1888  ) 


lisse,  l'eiTaloiido  osservatore,  diceva  eli'  è  molto 
bello  stare  a  udire  un  cantore  eccellente  e  se- 
^  dere  intanto  tra  degna  compagnia  a  tavole 
coperte  di  pane  e  di  carni ,  mentre  vanno  intorno 
coppieri  a  mescere  vino.  Anche  la  grande  arte  è 
uno  splendido  convito,  ove  canta  Demodoco  e  Al-- 
cinoo  imbandisce,  sicché  ne  hanno  diletto  i  sensi  e 
la  fantasia ,  e  soddisfazione  la  mente  e  l' animo. 
Dante,  Uh  deus  noster,  per  il  quale  ogni  apprendere 
era  nutrirsi,  poteva  dire  di  tutta  la  sua  poesia,  ric- 
chissima dentro  come  perfettissima  fuori,  ciò  che 
disse  di  un  luogo  : 

Messo  t'  ho  innanzi,  ornai  per  te  ti  ciba. 

Oggi  di  solito  r  arte  non  può  dire  altrettanto  :  stem- 
prandosi in  colori,  annaspando  novità,  impaccian- 
dosi ne'  sistemi  tanto  più  miseramente  quanto  pili 
si  tiene  e  si  vanta  spontanea  e  libera,  ella  si  con- 
suma nelle  forme  esterne,  ma  di  vita  interiore  o 
che  non  ne  ha  o  che  non  la  trasfonde.  E  sarà,  per 
esempio,  una  festa  al  gusto  di  molti  il  nuovo  libro 
di  Gabriele  D'Annunzio  (libro  nuovo,  com'  usa  oggi, 
di  pagine  vecchie):  ma  per  me  confesso  che  tra  il 
suono  e  1'  apparato  della  festa,  tra  le  pàtere  d'  ar- 
gento e  le  anfore  dipinte  e  i  vasi  murrini,  ho  cre- 
duto di  udire  una  voce  simile  a   quella   che   passò 


(*)  Milano,  Treves,  1890. 


volando    per   la    seconda    cornice    del    Purgatorio, 

e  che 

Vinum  non  habent  altamente  disse. 

Non  vorrei,  adattando  all'  argomento  uno  stile 
prezioso,  essere  inteso  male,  e  dirò  più  chiaro.  Non 
solo  riconosco  le  virtù  poetiche  dell'  ingegno  del 
D'  Annunzio ,  ma  le  ammiro  alcuna  volta  attuate 
nell'  arte.  Posto  che  si  tratti  d'  un  intermezzo  melico^ 
accetto  con  entusiasmo  dei  versi  come  i  seguenti. 
(Sono  dei  più  noti,  ma  ciò  stesso  dice  in  favore 
delle  idee,  per  le  quali  li  cito;  che  rinunzio,  d.l 
resto,  a  ogni  critica  di  dettaglio.) 

Ondeggiano  i  letti  di  rose 

Negli  orti  specchiati  dal  mare. 
In  coro  le  spose  con  lento  cantare 
Nel  talamo  d'  oro  sopiscono  il  sir. 

Da  r  alto  scintillan  profonde 
Le  stelle  sul  capo  immortale; 
Nel  vento  si  effonde  quel  cantico  e  sale 
Pel  gran  firmamento  che  incurvasi  a  udir. 

Ignudo,  le  nobili  forme 

Consparso  d'  un  olio  d'  aroma, 

L'  amato  s'  addorme  :  la  sua  dolce  chioma 

Par  tutta  di  neri  giacinti  fiorir. 

Discende  da'  cieli  stellanti 
Un  fiume  soave  d'oblio. 
Le  spose,  pieganti  sul  bel  semidio, 
Ne  bevon  con  lungo  piacere  il  respir. 

È  rèverie,  è  musica,  è  carezza  blanda  all'  orecchio , 
è  invito  irresistibile  all'  anima.  Ma  ciò,  ripeto,  come 
intermezzo:  se  la  parola  si  ostina  troppo  a  tenere 
il  luogo  del  pensiero,  e  se  la  descrizione  pretende 
di  assommare  in  se  tutta  la  poesia ,  l' incanto  è 
presto  svanito.  Il  quarto  dei  nonetti  d,' Ebe  (e  non 
cerchiamo,  per  carità,  la  ragione  dei  titoli  peregrini 
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in  un  libro  che  ha  nome  l'Isottèo  e  la  Chimera)  co- 
mincia cosi  : 

La  bianca  dama  il  ciglio 
Con  la  man,  dolcemente, 
Schermia  da  la  nascente 
Foi'za  del  sol  vermiglio, 

E  r  altra  man  pendente. 
Simile  a  un  molle  giglio, 
Tenea  fuor  del  naviglio 
Entro  r  acqua  corrente. 

Il  quadro  è  nitido  e  compiuto.  Il  sonetto  continua  : 

E  niilla  era  più  bello 
E  leggiadro  de  1'  atto 
Ch'  ella  facea,  tra  i  raggi. 

Cogliendo  un  ramoscello 
O  un  gran  fiore  scarlatto 
Dagli  argini  selvaggi. 

E  questi  sei  versi ,  si  per  la  mossa  eh'  è  da  com- 
mento, si  per  1'  aggiunta  che  turba  la  quiete  della 
pittura  senza  crescerne  la  vita,  suonano  importuni. 
L'  occhio,  in  quella  prima  parte ,  aveva  avuto  ab- 
bastanza :  ora  la  mente  aspettava,  e  non  ha  avuto 
nulla.  Cosi  altrove,  tra  le  poesie  che  si  raccolgono 
sotto  il  nome  di  Donila  Francesca,  è  questo  sonetto. 

Una  notte,  coin'  io  1'  alta  jjortiera 

Sollevai  piano  co'  la  man  tremante, 
Presso  il  gran  letto  la  mia  dolce  amante 
Scòrsi  a  ginocchi  in  atto  di  preghiera. 

Ricorrean  ne  la  stanza  ampia  e  severa, 
Intessute  con  rara  arte,  le  sante 
Allegorie  che  1'  anima  pregante 
Traevan  forse  a  più  gioconda  sfera. 

Muto  io  ristetti,  come  al  limitare 

D'  un  tempio  ;  ma  il  disio  tutto  s' immerse, 
Stridendo,  in  quel  misterioso  aroma. 

Ben,  quando  (oh  notte!)  la  divina  chioma 
Io  le  disciolsi  e  vinta  ella  m'  aperse 
Le  braccia,  il  letto  parvemi  un  altare. 

Ora,  dato  il  momento  eh'  è  espresso  al  vivo  nel 
primo  quaternario,  mi  sento  deluso  nel  non  tro- 
vare poi  nulla  di  più  opportuno  che  quelle  allegorie 
decorative,  di  men  villano  che  quel  disio  stridente, 
di  più  umano  che  quell'  altare  imaginato. 

Ma  riprendiamo  il  discorso,  lasciando  i  parti- 
colari, nella  estimazione  dei  quali  si  è  troppo  fa- 
cilmente guidati  dal  proprio  sentire.  Mi  giova  ri- 
cordare quando  al  D' Annunzio  adolescente ,  che 
usciva  né  timido  né  modesto  alle  sue  prime  armi  e 
cavalcava  (l' imagine  era  delle  sue)  alla  conquista  del- 
l' alloro  con  baldanza  e  senza  fatica  come  Carlo  Vili 
a  quella  di  Napoli,  molti  critici  solenni  largirono, 
non  che  lode,  ammirazione.  Ed  io  adolescente,  nel 
solingo  studio  dell'  arte,  mi  meravigliava:  quella 
per  me  era  promessa,  non  arte  ;  era  nato  un  poeta, 
ma  non  aveva  ancor  fatto  poesia.  So  bene  eh'  è  un 
luogo  comune,  e  quasi  direi  una  volgarità,  della 
critica  il  considerare  un'  opera  non  in  sé  e  per  sé, 
ma  in  relazione  a  quelle  che  potranno  seguire;  e 
so  che,  se  una  metà  sola  delle  promesse  poetiche 
segnalate  dai  critici  si  attenesse,  correrebbe  ogni 
anno  dall'  Italia  al  Parnaso  una  manua  poefarum  da 
sembrar  1'  esercito  di  Serse.  Certo  è  che  allora  il 
D'  Annunzio  mi  parve  una  promessa ,  e   aggiungo , 


tanto  bella  quanto  mal  sicura.  Le  doti  erano  molte  : 
ubertosa  ricchezza  d'  imagini,  abbondante  onda  di 
suoni,  facoltà  di  rappresentare  e  di  colorire ,  atti- 
tudini felici  di  parola  e  di  stile.  Ma  i  vizi  erano 
gravi  :  una  maniera  d'  arte  ambiziosa,  continuamente 
ripiegata  nella  contemplazione  di  sé  stessa  ;  una 
intemperanza  uniforme  che  guastava  il  disegno  ; 
una  ricercatezza  preziosa  che  falsava  le  impressioni. 
Si  sarebbe  la  mala  pianta  disseccata  in  arbusto, 
lasciando  sola  a  prosperare  la  buona  ?  Mi  pareva 
difficile,  e  non  debbo  per  ora  ricredermi. 

O  madonna  Isaotta,  il  sole  è  nato 
Vermiglio  in  cima  al  bel  colle  d'  Orlando  : 

cosi  s'  intona  il  novo  libro  ;  e  chi  dalla  fresca  e 
franca  intonazione  prende  fiducia  di  molti  bei  versi, 
non  si  trova  certo  ingannato,  ma  chi  se  ne  ripro- 
mette di  molta  poesia  e  viva  e  sincera,  resta  in 
gran  parte  deluso.  Ricco  di  musicalità  e  d'  imagini, 
il  D'Annunzio  non  è  ricco  egualmente  di  motivi 
poetici  e  non  è  vario  nell'  esprimerli.  Potreste  fa- 
cilmente notare  pensieri  che  tornano  con  insistenza, 
frasi  che  si  ripetono  abitualmente,  rappresentazioni 
che  si  riproducono  ;  ma  ispirazioni  intimamente 
originali  e  vitalmente  tradotte,  pophissime.  Ed  è 
forse  un  eifetto  della  scarsa  ricchezza  interiore  1'  in- 
dulgenza sua  continua  ai  lenocinli  e  alle  troppo 
cariche  eleganze  della  forma,  le  troppe  personifica- 
zioni che  per  1'  abuso  pèrdono  efficacia ,  quel  com- 
piacersi soverchio  nel  lavoro  della  plastica ,  quel 
frequente  richiamare  sé  e  gli  altri  ai  mezzi  artistici 
che  viene  adoperando. 

Cosi  chiamai  l'amata  in  nona  rima;... 

.  .  .  L'  argxita  rima  in  cui  nai  piacqvie 
Laudare  Isotta  da  la  bianca  mano;... 

.  .  .  L'  ottava,  1'  ottava  tua  m'  alletta, 

0  grande  messer  Agnol  Pandolfini;... 
Io  derivava  in  gloria  d' Isaotta 

1  larghi  modi  del  Poliziano  ;... 

.  .  .  La  vostra  bionda 
Bellezza  dal  disio  chiamata  ascende 
Or  de'  miei  versi  il  mistico  edifizio. 
Fremono  ai  vostri  piedi,  come  un'  onda 
Di  suoni,  i  versi... 

Questa  continua  riflessione  d'  un'  arte  eh'  è  sempre 
allo  specchio,  è  fredda  e  ambiziosa  povertà. 


Aprile,  il  giovinetto  uccellatore  ;... 

Aprile,  il  giovinetto  trovadore  ;... 

Aprile,  il  damigello;... 

0  bel  fanciullo  Agosto;... 

Il  munifico  Autunno  è  un  giovinetto. 


i 


Vada  per  l' anno  che  a  codesto  modo  non  esce  mai 
di  minorità;  ma,  che  non  giovasse  il  varia ro  un 
po'  l' espressione,  non  credo. 

Nemmeno  soglio  credere  che  una  poesia  lirica 
possa  facilmente  significare  una  professione  di  fede 
0  formulare  una  teorica  d' arte.  Ma  è  certo  che  per 
tali  sono  stati  intesi  da  molti  quei  versi,  coi  quali 
il  D'Annunzio  chiude  isonetti  al  poeta,  e  caro  e 
numeroso  davvero ,  G-iovanni  Marradi  : 

O  poeta,  divina  è  la  Parola; 

Ne  la  pura  Bellezza  il  ciol  riposo 

Ogni  nostra  letizia  ;  e  il  Verso  è  tutto. 

Ai  quali  mi  piace  contrapporre  subito  questi  altri, 
diretti  a  Giulio  Salvador!  ; 
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.  .  .  Troppo  in  uu  malsano 
Artifizio  di  suoni  io  perseguii 
A  lungo  de  V  amor  lo  larve  infide. 
Ora  un  lucido  senso  alto  ed  umano 
Me  invade,  poi  che  novamente  udii 
Cozzar  nel  verso  1'  armi  del  Pelide. 

Questo  è  giusto  e  naturale.  Perché  l' arte  veramente 
classica,  se  ignora  le  debolezze  del  sentimento,  tutti 
invece  comprende  gli  elementi  della  vita.  I  numi 
e  gli  eroi,  gli  uomini  e  le  donne  di  quei  poeti  e 
di  quegli  artefici,  i  nomi  dei  quali  ricorrono  cosi 
spesso  nel  libro  del  D' Annunzio,  non  erano  sola- 
mente Parola,  Verso,  Bellezza,  ma  Azione,  Pensiero, 
Anima.  Alle  creature  uscite  da  quelle  menti,  alle 
forme  plasmate  da  quelle  mani.  Prometeo  soffiava 
e  infondeva  la  vita;  ed  elle  scendevano  pei  secoli 
a  consolare  i  tardi  nepoti  della  loro  indefettibile 
giovinezza.  Oh!  la  lussuria  a  freddo  non  basta  a 
riprodurre  l' arte  serena  degli  antichi,  e  un  po'  di 
bravura  plastica  e  di  morbidezza  formale  non  com- 
pendia, no,  degnamente  la  loro  potenza  e  la  loro 
gloria.  Ho  udito  lodare  come  plastico  e  voluttuoso 
il  sonetto  seguente  : 

Con  il  fior  de  la  bocca  umida  a  bere 
Ella  attinge  il  cristallo.  Io  lentamente 
Le  verso  a  stille  il  vin  dolce  ed  ardente 
Entro  quel  rosso  fiore  del  piacere  ; 

E  chinato  su  lei,  muto  coppiere. 
Guardo  lo  forme  dilettosamente  : 
La  sua  testa  d'  Ermete  adolescente 
E  la  sagliente  spira  del  bicchiere. 

Or,  poi  che  le  pupille  a  1'  amorosa 

Concordia  de  le  due  forme  stupende 
Io  solo,  io  solo,  io  solo  ho  dilettate. 

Godo  infranger  la  coppa  preziosa; 

E  improvviso  un  desio  vano  mi  prende 
D' infrangere  le  membra  bene  amate. 

A  me  in  tutto  ciò  non  riesce  di  vedere  se  non  un 
faticoso  distillio  di  ricercatezze,  e  tutt'  al  più,  nella 
chiusa,  un  piccolo  documento  da  fornire  al  ro- 
manzo bestiale  di  Emilio  Zola. 

Ma  in  questo  genere  il  D'Annunzio  ha  fatto  di 
meglio,  e  la  citazione  potrebbe  dispiacere.  Riparerò. 
Avrei  voluto  parlare  delle  allegorie,  che  nel  nuovo 
libro  abbondano,  e  che  troppo  spesso  degenerano 
in  enigmi.  Scelgo  invece  dai  Sonetti  dell'  anima 
V Ammonimento,  eh' è  allegoria  né  enigmatica  né 
misticamente  insignificante  : 

Fratello,  ecco  la  via.  Procedi  in  pace. 

Assai  buona  è  la  via.  La  Morte  è  in  fondo. 
Ed  un  letto  t'  appresta  assai  profondo. 
Teco  abbi  la  speranza,  unica  face. 

Procedi  e  canta,  se  cantar  ti  piace  ; 

Ed  anche,  se  tu  puoi,  canta  giocondo, 
E  rompi  il  tedio  in  che  il  nemico  immondo 
T'  avvolgerà  come  in  visco  tenace. 

Se  venga  innanzi  il  cavalier  Dolore,^ 

Cui  fuor  del  morion  flammano  gli  occhi, 
Non  temer  già  del  ferro  di  quell'asta: 

'  Ma  porgi  a  la  ferita  il  tuo  gran  cuore  ; 
Non  mai  ti  ripiegare  in  su'  ginocchi; 
Per  quanto  il  sangue  sia,  non  dir  mai  basta. 

Se  io  volessi  del  D'Annunzio  dare  in  qualche 
modo  un  giudizio,  troppe  altre  osservazioni  dovrei 


soggiungere,  troppi  cfeciupi  i  ■.:...  :a.,,  ,>.>.eji.  v^ue- 
sta  non  è  che  una  chiacchiera  più  o  inen  ragionata 
di  convinzioni  arti.stiche,  se  poco  autorevoli,  molto 
sincere,  posso  senz'altro  con<hindfre.  E  però, /ViWo 
pHa  cenno   d'onore,    e    rici  h»    belle   cose 

che  sono  nell' ingegno  e  am  "pera  del  D'An- 

nunzio, dico  che  l'arte  sua  ù  troiipo  vuota  per  es- 
sere durevole,  troppo  falsa  per  essere  buona,  troppo 
esuberante  e  mal  disegnata  per  essere  italiana, 
troppo  artificiosa  per  essere  nio<lerna.  Fortuna  che 
una  gran  voce,  barbara  per  magnifica  antifrani,  va 
correndo  l'Italia  e  riaffermando  gl'ideali  artistica- 
mente e  civilmente  più  alti  ;  e  fortuna  che  molti 
giovani  levano  il  capo  e  affrettano  1*  opera  dietro* 
il  nobilissimo  invito.  Se  no,  e  se  l'arte  del  D'An- 
nunzio fosse  veramente  quello  che  i  suoi  ammira- 
tori vogliono  far  credere  e  i  suoi  imitatori  fanno 
ad  oltranza  miscredere,  noi,  lasciando  ai  loro  luoghi 
storici  gli  alessandrini  e  i  preziosi,  dovremmo  ras- 
segnarci al  nome  di  decadenti,  o  magari,  rinunziando 
all'eufemismo,  metterci  a  dirittura  nel  participio 
passato. 

Giuseppe  Albini. 
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A    PLACIDIA 


L'  anima  bella  tenga  sempre  fede 

a  '1  bel  nome  latino:  ecco  il  mio  voto, 

bruna  Placidia,  né  miglior  saprei 

per  te,  fanciulla,  io  do  la  vita  esperto. 

Esperto,  non  già  sazio.  Altro  è  cullarsi, 

com'  aliga  cresciuta  entro  lo  stagno. 

in  una  desolata  indifferenza 

o  di  morbidi  sogni  infra  i  vapori  ; 

altro,  secura  1'  anima  e  la  fronte, 

meditar,  se  il  riposo  ò  a  noi  concesso, 

operar,  se  fa  d'  uopo,  infaticati. 

Similmente  1'  allodola,  discesa 

tra'  cespugli  brev'  ora,  alto  si  lancia, 

e  il  volo  e  il  canto  perdonsi  ne'  cieli. 

Ben  parevi  un'  allegra  lodoletta, 

bruna  Placidia,  tu,  quando  bambina, 
la  mia  casa  allietavi,  e  fosti  cara, 
cortie  cara  sorella,  a  tutti  noi. 
Spesso  con  le  tue  piccole  compagne, 
volavi,  aperte  quasi  ali  lo  braccia, 
verso  la  madre  mia,  che  a  sé  d'intorno 
vi  raccoglieva,  co  '1  suo  bel  sorriso, 
e  a  '1  cinguettio  de  le  voci  argentine 
porgea  1*  orecchio  e  il  cuore.  E  non  per  anni 
queir  affetto  scemò  :  pianta  con  noi 
r  avete,  o  buone,  quando  ci  fu  tolta, 
e  la  memoria  in  cor  ne  custodite. 
Custoditela  sempre. 

n  volgo  cerca 
là,  tra  la  folla,  incauto!  i  fidi  amici, 
tra  la  folla  che  s'agita  e  lo  preme. 
E  sorrider  vedrà  dolci  promesse 
da  molti  occhi,  ed  udrà  da  molte  labbra 
i  conforti  e  i  consigli  che  la  via 
non  gli  sapranno  ritrovar  del  cuore; 
indi  r  ignaro  crederà  fallaci 
gli  uQmini  tutti,  e  un  grande  inganno  il  mondo. 
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No,  non  è  vero,  e  il  sai  I  che  siamo  tristi 
tutti,  Placidia,  e  sospettar  si  deva 
sempre  d'  ogni  persona  e  di  noi  stessi; 
ma  ciascuno  ha  sue  cure,  e  noi  si  chiede 
il  farmaco  sovente  a  chi  n'  ha  d'  uopo. 
Molte  cose,  fanciulla,  ci  stan  presso 
in  qualche  anima  fida  o  ne  la  nostra, 
e  il  non  saper  trovarle  irrita,  come 
1'  altrui  malvagità  ce  le  ascondesse. 

E  v'  è  chi,  rinnovando  antichi  errori, 
onde  il  tardo  selvaggio  ancor  paventa, 
d'  invisibili  spiriti  risogna 
1'  etere  denso,  a  noi  benigni  o  rei, 
che  si  vestiron  già  d'  ossa  e  di  polpe. 

Vedi  !  Intorno  a  una  tavola  fan  cerchio 
i  sognator,  vi  stendono  le  palme 
e  si  congiungon  con  le  dita  estreme 
si  che  formin  catena.  In  una  sola 
illusione  profondati  e  fissi, 
fan  dolce  forza  all'  invocato  spirito 
e,  ne  '1  silenzio  sepolcrale,  udresti 
il  battito  de'  cuori  e  de  le  tempie, 
ove,  lento  ed  inconscio,  si  matura 
il  sospirato  inganno...  Ecco  la  tavola 
sotto  le  mani  che  tremano  avvivasi 
a  poco  a  poco,  e  palpita:  lo  spirito, 
compenetrato  ne  le  fibre  morte, 
sobbalzando  risponde  a  chi  lo  interroga. 

Né  questo  è  tutto.  A  volontà  più  intensa 
segue  più  gran  miracolo  talvolta. 

Uno  a  gli  altri  fa  cenno,  e  tutti  gli  occhi 
•si  volgono  sbarrati  a  un  punto  solo. 
In  fondo  là,  d'  albor  fioco  si  rompe 
il  buio  denso,  quasi  ne  la  notte 
lucciola  che  si  paia  in  lontananza  ; 
poi,  lento  lento,  quell'  albor  s'  afforza 
come  di  luna  ad  apparir  vicina, 
fin  che  una  forma  vaporosa  splende 
un  attimo,  sorride  e  si  dilegua. 

Con  tai  riti  l' inferma  fantasia 

se  medesima  inganna,  e  il  culto  santo 
de  i  cari  estinti  profanar  non  teme, 
perché  la  vanità,  con  doppia  insania, 
a  le  immagini  loro  altre   ne  mesce  ; 
e  guai  s'  osi  sorridere  a'  responsi 
d'  Omero,  di  Platone  o  d'Alessandro 
d'  una  mensa  tra'  pie  bamboleggianti. 

Ne  r  uom  tutto  non  muor,  dice  la  Fede  ; 
ma  se  i  morti  ne  attraggono,  ci  è  dato 
verso  loro  salir,  non  attirarli 
a  la  materia,  noi.  Solo  è  concesso 
risuscitar,  Placidia,  i  cari  estinti 
entro  il  memore  cor.  In  una  pura 
vita  ideal  s'  integra  e  si  continua 
la  famiglia  de'  vivi  a  noi  più  cari, 
che  raro  e  breve  ci  sta  tutta  intorno 
e  la  sorte  divide  e  il  temi)o  scema. 

Tu  la  memoria  de  la  madre  mia 

custodisci,  Placidia.  A'  suoi  verd'  anni 
di  s-ingolar  bellezza  ebbe  la  lode 
e  de  la  voce  ad  ascoltar  soave. 
Come  da  Lia,  qual  Dante  la  ritrasse. 


da  '1  suo  viso  raggiava  una  celeste 

serenità  ;  da  la  parola  sua 

quella  saviezza  che  1'  affetto  scalda 

e  amabile  la  rende.  Io,  primonato, 

tale  la  vidi  ne  1'  infanzia,  e  tale, 

se  indietro  mi  rivolgo,  a  1'  occhio  mio 

quella  soave  immagine  balena. 

Ma  quale  tempra  d'  anima  chiudesse 

la  persona  leggiadra,  apparve  a  un  tratto, 

quando,  florido  ancor,  le  fu  divelto 

lo  sposo,  e  a'  figli  suoi  teneri  ancora 

nulla  restava  più,  se  meno  prode 

era  il  cuore  materno.  Ella  represse 

1'  atroce  duolo  nel  profondo  petto, 

si  misurò  con  la  sventura  e  vinse. 


Questo  saper  non  puoi,  tu  giovinetta, 
ma  ben  sai  quale  fu  la  santa  donna 
"da  quando  in  jn-ima  la  vedesti;  sai 
come  a  novo  dolor  ella  opponesse 
nuova  fortezza  e  più  che  umana,  allora 
che  un  figlio  le  mori.  Forte  e  gentile, 
a  lei  tornava  da  lontane  terre 
di  materne  carezze  sitibondo, 
a  lei  che  sitibonda  1'  attendea, 
e  le  mori...  Pur  ella  sopravvisse 
né,  pur  un  solo  istante,  il  sacrifizio 
che,  vivendo,  facea  de  la  sua  vita 
gravò  su  gli  altri,  o  fu  palese  a  pieno. 
La  sua  stessa  tristezza  ei*a  serena, 
perché  il  proprio  dolor  non  ascoltava, 
ma  il  pensiero  ma  1'  opera  volgea 
a  gli  altri,  sempre  e  solo  a  gli  altri.  Quj 
anime  afflitte  le  chiedean  conforto 
e  1'  ottenner  da  lei,  che  somigliava 
a  r  albero  straniero  utile  altrui 
fin  con  le  sue  ferite,  onde  i  profumi 
e  i  salutari  balsami  distilla. 
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Lieta  vai  tu,  Placidia,  di  congiunti 
diletti  a  te  diletta,  e,  avventurosa  ! 
sul  natio  nido  vegliano  tuo  padre 
la  madre  tua  ;  scuola  più  degna  offrirti 
chi  mai  potrebbe  ?  Ma  cosi  siam  fatti, 
pur  troppo,  noi,  che  mal  gradita  suona 
talvolta  la  domestica  parola. 
De  1'  inganno  più  tardi  ci  si  avvede; 
ben  odi  ancor  ne  1'  anima  profonda 
la  voce  stessa,  come  eco  lontana, 
ma  il  consiglio  d'  un  di  suona  rampogna. 

TvL,  se  il  dubbio  t'  assalga  o  lo  sconforto, 
Placidia,  in  te  ripara:  a  la  famiglia 
che  ne  '1  memore  petto  custodisci 
chiedi  il  consiglio,  e  ascolterai  gioconda 
e  grata  la  domestica  parola... 
Fanno  gli  estinti  a  noi  più  sacri  i  vivi. 

Agguerrita  cosi,  gioie  od  affanni 
ti  serbi  1'  avvenir,  alta  la  fronte 
e  1'  anima,  t'  avanza  infaticata 
meditando  e  operando.  A  terra  cali 
V  allodola  talor,  ma  non  s'  indugi 
e  il  volo  e  il  canto  perdansi  ne'  cieli. 


G.  L.  Patuzzi 
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MARIUCCELLA 

(Bozzetto  napoletano) 

«  Oli  écrit  en  fran^aise  » 

Poi  va  e  non  credere  alla  iettatura  !  —  Che  rappresenta- 
vano, infine,  di  male  quelle  parole  stampate  a  colore  bianco 
sul  davanti  del  tavolino  di  don  Filippo,  sotto  il  terzo  arco 
del  porticato  di  S.  Carlo  ?  Che  e'  era  di  burlevole,  perché  la 
gente  che  passava  di  li  dovesse  sorridere  di  compassione, 
leggendole....  specialmente  i  giovanotti  studenti  che  se  le 
indicavano  a  vicenda  con  una  gomitata,  con  una  strizzatina 
d' occhio,  colla  punta  del  bastoncino  ?  E  che  dispetto  non 
davano  quelle  impalate  signore  inglesi  o  tedesche,  che  si 
fermavano  un  istante,  leggevano,  e  poi  riprendevano  il 
cammino  con  un  borbottio  di  parole  litigantisi  a  vicenda, 
come  il  miagolio  dei  gatti,  in  febbraio,  sul  cornicione  dei  pa- 
lazzi! Poi  va  e  non  credere  alla  iettatura!  Ma  si,  Signore 
Iddio,  eh'  era  effetto  di  iettatura,  perché  prima  la  gente  al- 
meno passava  indifferente  e  non  insultava  ;  ora  sorrideva  di 
pietà,  e  quel  eh'  era  peggio,  qualche  cliente,  vedendo  quelle 
quattro  parole  stampate  lassù,  disertava  lo  studio,  temendo 
non  avesse  a  pagarne  il  lusso. 

Don  Filippo,  eh'  era  un  uomo  sulla  cinquantina,  alto, 
stecchito,  colle  gambe  sottili  che  giocavano  a  bacchetta  ne- 
gli ampii  calzoni,  colla  barba  stranamente  brizzolata  di 
nero,  di  biondo,  di  bianco;  col  lungo  soprabitone  d'un  co- 
lore impossibile,  che  rideva  dai  gomiti,  dalle  tasche,  dagli 
occhielli  ;  col  cappello  affondato  nel  mezzo,  rotto  sul  davanti 
della  falda  e  cincischiato  da  macchie  d'  incliiostro  —  Don 
Filippo,  quando  ritornava  colla  mente  al  passato,  e  ci  tor- 
nava spesso,  sentiva  un  dispetto  contro  di  se.  —  Sicuro! 
perché  la  colpa  era  tutta  sua....  Chi  gli  aveva  suggerito 
queir  innovazione  fatta  al  suo  studio  f  Idee  di  civilizzare  il 
popolo....  Ma  che  popolo,  ma  che  civiltà!.,..  Occorrevano  soldi 
e  clienti,  come  che  si  fossero  ! 

Quando  l' assaliva  la  stizza,  calcava  l' ampio  cappello 
sulle  orecchie,  rialzava  il  bavero  della  giacca,  ed  infilate  le 
mani  nelle  tasche  dei  calzoni,  scendeva  e  risaliva  l' atrio 
del  teatro,  dal  suo  studio  alla  porta  del  «  Casino  d' Unione  ». 
E  se  non  era  effetto  di  iettatura,  che  altra  diavoleria  po- 
teva essere?  Don  Carminiello,  don  Gennaro  e  don  Ciccio  il 
furiere  non  avevano  che  semplicemente  un  posto,  cioè  un 
tavolino  sciancato  ed  una  sedia  senza  fondo....  Il  suo,  al- 
meno, era  uno  studio  a  modo  :  il  tavolino,  se  non  nuovo, 
'era  pulito  sotto  quella  coloritura  di  verde  che. gli  era  co- 
stata due  lire  ;  una  sedia,  oltre  la  sua,  stava  a  disposizione 
del  pubblico  ed  era  col  fondo  di  paglia,  nuovo,  solido;  sul 
tavolo  stava  sempre  un  Roma  o  un  Pungolo  con  qualche 
settimana  addosso....  ma  la  lettura  non  mancava,,,,  e  poi  un 
calamaio  di  vetro  eh'  era  una  galanteria....  e  poi  —  e  qui 
sbuffava  e  le  orecchie  sollevavano  il  cappello  —  un  voca- 
bolario del  Tramater,  che  aveva  comprato  per  cinque  soldi 
da  un  libraio  ambulante  e  che  diceva  perfino  se  la  parola 
mangiare  doveva  scriversi  colla  g  o  colla  c„„  Eppure,  per 
San  Gennaro  benedetto  !  i  colleghi  lavoravano  per  qualche 
ora  del  giorno,  ed  egli  si  mangiava  il  lusso,  e  1'  eleganza 
dello  studio....  e  si  sfamava  colle  idee  civilizzatrici....  Un 
giorno  o  r  altro  avrebbe  raschiate  quelle  parole  funeste,  e, 
se  un  ambo  fosse  uscito  nel  prossimo  sabato,  avrebbe  addi- 
rittiire  bruciato  quel  tavolino  malaugurato, 

* 
*  * 

Quando    Mariuccella  entrò  sotto  il  porticato  di  S.  Carlo, 

era   scesa    da  poco  la  sera,    con    una    tristezza   penosa  nel- 


r  aria  umida  e  pesante.  Aveva  piovigginato  tutto  il  giorno, 
con  uggia  incresciosa,  e,  venuU  la  sera,  nell'  aria  e'  era  ri- 
masto  un  non  so  che  di  malinconico,  e  sul  lastrico  delle 
vie  e  sulle  facciate  dei  palazzi  c'era  un'impronta  d'umido 
e  di  freddo,  che  metteva  brividi  repentini  nelle  o«ml 

La  fanciulla  girò  attorno,  irrequieta,  gli  fgnardi;  la 
gente,  sulla  via,  passava  frettolosa,  i  calzoni  rinboecati, 
puntellandosi  sugli  ombrelli  per  non  scivolare  mi  laatricato 
lubrico;  le  carrozzo  correvano,  tutte  chiuse,  sollevando 
sprazzi  d'  acqua  fangosa,  se  lo  ruote  passavano  sa  qualche 
pozzanghera.  Il  porticato   era  silenzioso  e  triste;  i  pubblici 

scrivani  lo  avevano   disertato  e  don    Filipp-  -' • iugeva  a 

fare  egualmente,  Mariuccella  gli  s'avvicin 

—  Buonasera! 

Lo  scrivano  si  voltò  a,  guardarla. 

—  Buonasera..,,  che  volete? 

—  Vorrei  dio  mi  scriveste  una  lettera. 

Don  Filippo  ebbe  un  momento  d'esitanza;  forse  pensò: 
Occorreva  che  passasse  tutta  una  giornata  inofierosa?....  Poi 
risolvendosi  tosto,  ed  offerta  alla  giovane  la  sedia,  le  si 
sedè  di  rincontro  e  occese  un  pefzo  di  laiidelu.  La  luce, 
prima  tremolante,  s'alzò,  poi,  forttì  e  fumosa.  Don  Filippo 
fregò  sulla  manica  del  vestito,  per  pulirli,  gli  occhiali  cer- 
chiati di  ferro;  suU'  orecchio  destro  infilò  l' asta  della  penna 
^  P^ggi^ti  i  gomiti  sul  tavolino,  e  il  mento  fra  le  mani 
aperte,  esclamò:  Di  che  si  tratta?.... 

La  fanciulla  non  rispose,  ma  le  si  leggeva  sul  volto  una 
commozione  strana  e  profonda.  Era  vestita  miseramente:  su 
d'un  vecchio  cappotto  scolorito,  stretto  alla  vita  ed  abbot- 
tonato lungo  tutta  la  persona,  scendeva  uno  scialle  che  g»> 
rentiva  la  testa  ed  il  collo  :  nient'  altro.  Teneva  le  mani 
poggiate  sul  petto,  ravvolte  fra  le  cocche  dello  scialle,  e 
fra  le  frangie  di  esso  la  luce  della  candela  illuminava 
il  volto  della  fanciulla.  Un  volto  ovale  e  profilato,  ma- 
cerato da  sofferenze  e  da  dolori,  ma  pure  tanto  bello, 
tanto  seducente,  tanto  compassionevole  in  quel  pallore,  che 
nella  sua  tristezza  non  arrivava  a  scolorire  intieramente  le 
guance  delicate  e  le  labbra  sottili.  Gli  occhi  neri  e  melan- 
conici gettavano  una  luce  di  mestizia  straziante  su  tutto 
il  volto,  e,  nelle  palpebre  roride  di  pianto,  narravano  una 
storia  di  lagrime  amare,  di  augoscie  accoscianti. 

Don  Filippo  ne  restò  impressionato,  e  cercando  di  ren- 
dere la  sua  voce  più  confidente  e  più  rassicurante,  domandò 
nuovamente:  —  Di  che  si  tratta,  figliuola  mia? 

—  Ecco  qua.,.,  voi  dovete  scrivere  a  Luigino  che  tomi 
subito;  ditegli  che  io  non  voglio  credere  a  quello  che  il 
cuore  mi  dice,,,,  che  io  non  lo  credo  traditore  ;  ma  che  tomi, 
poiché  se  non  torna  io  sarò  costretta,,,.  No....  no....  Madonna 
mia!  questo  non  glie  lo  dite.  —  E  stendeva  la  mano  sinistra, 
supplichevole,  a  don  Filippo  mentre  due  lagrime  grosse  e 
lucenti  le  solcavano  lentamente  le  guance. 

Era  un  tema  arduo.,.,  ed  a  quell'ora....  Se  si  fosse  trat^ 
tato  d' una  supplica,  d' una  domanda  d' impiego,  d' una  prima 
lettera  amorosa,  via!,,,,  ma  quel  caso  li....  Pure,  il  buon 
uomo  senti  una  pietà  affettuosa  per  quella  povera  fanciulla. 

—  Sentite,  figlia  mia,  —  le  disse  —  questa  sorta  di  lettere, 
per  riuscire  all'  intento,  hanno  bisogno  di  studio  e  di  rifles- 
sione, E  quando  si  vuol  essere  sicuri  della  riuscita,  bisogna  dira 
tante  cose,  bisogna  ricordare  i  momenti  più....  interressanti 
passati  insieme  fra  due  persone.,,,  infine,  ci  vuole  la  parte 
patetica,  bisogna  commuovere....  e  tutto  ciò  io  non  lo  posso 
scrivere,  perché  non  lo  so....  e  vi  ruberei  i  dieci  soldi,  che 
questa  specie  di  lettere  costa. 

La  fanciulla  posò  sul  tavolino  una  lira  d'argento. 

—  Avete  ragione,  signore  mio....  Ma  io  ora  che  vi  posso 


134 


LETTERE  E  ARTI 


dire  ?  La  memoria  non  mi  aiuta,  e  poi  quando  penso  a  certe 
cose,  mi  viene  uno  stringimento  cosi  forte  al  cuore,  che  mi 
manca  il  respiro.  Luigino,  voi  forse  non  lo  sapete,  ma  l' anno 
passato  lavorava  nell'  ofHcina  di  Pagano  alla  via  del  Duomo, 
e  come  ebanista  guadagnava  due  lire  e  mezzo  al  giorno.  Io, 
che  allora  era  come  lavorante  nella  stiratoria  di  donna  Pep- 
pinella,  al  vico  Scassacocchio,  me  lo  vidi  venire  appresso 
un  giorno,  due,  tre....  Io  avanti  ed  egli  appresso:  scendevo 
per  la  via  del  Duomo  verso  la  marina,  svoltavo  per  la  Pie- 
tra del  Pesce  e  salivo  a  casa  di  mia  zia  alle  Logge  di  Ge- 
nova.... Egli  mi  seguiva  zitto  e  piano  ;  certe  volte  cacciava 
un  sospiro,  certe  volte,  allo  svoltare  qualche  cantonata  dove 
e'  è  sempre  folla  che  s'  urta,  m'  urtava  col  gomito  e  sospi- 
rava e  diceva  :  E  bella  la  faccia  e  non  il  cuore  di  'sta  fi- 
gliola.... Ma  io  zitta  e  indifferente....  Un  giorno  si  presentò 
alla  stiratoria  e  consegnando  alla  maestra  alcuni  colletti: 
Donna  Peppiné  —  le  disse  —  'sta  roba  fatemela  stirare  da 
quella  ragazza  là  —  ed  indicò  me  col  dito.  Io  divenni  rossa  ; 
le  compagne  risero  con  malizia,  ma  la  maestra  s' infuriò  : 
Neh,  neh,  bello  giovanotto,  e  voi  per  chi  mi  prendete?  Sa- 
pete che  questa  figliola  è  onorata,  e  che  è  la  sorte  sciagu- 
rata che  la  costringe  a  lavorare  qui  dentro?....  E  voi  sapete 
che  questa  figliola  è  figlia  a  quella  buonanima  di  don  Ca- 
millo, il  Segretario  comunale  della  sezione  Pendino,  e  che 
perciò  se  non  ve  ne  andate.... 

—  Come,  come  ?  —  interrogò  don  Filippo  —  vostro  pa- 
dre era  don  Camillo  Castelli?  Oh  povera  figlia!...  ma  io 
conoscevo  tanto  vostro  padre,  anzi  mi  dava  da  lavorare 
spesso  sui  ruoli  e  sui  registri,...  mori  nel  colera  dell'  84, 
non  è  cosi? 

—  Mori  egli,  mori  la  mamma,  morirono  due  fratelli  ed 
un'  altra  sorella  mia,  tutti  quanti,  tutti  quanti....  non  mi 
resta  che  una  vecchia  zia  di  mia  madre.  —  Gli  occhi  della 
fanciulla  brillarono  di  lagrime.  —  Bruciarono  tutte  le  no- 
stre robe....  Avevano  pi-omesso  di  chiudermi  in  qualche  col- 
legio, ma  siccome  mio  padre  non  aveva  compiuti  gli  anni 
prescritti  per  la  pensione,  mi  lasciarono  sul  lastrico  senza 
aiuti,  senza  mezzi....  Allora  donna  Peppinella,  eh'  era  stata 
nostra  persona  di  servizio,  mi  propose  di  lavorare  da  lei 
per  sostentare  me  e  la  zia.... 

—  E  poi?  e  poi?  —  chiese  con  affettuosa  premura  lo 
scrivano. 

—  E  poi....  poi  Luigino  se  ne  andò,  facendo  scuse  alla 
maestra  e  non  lo  vidi  per  qualche  giorno;  ma  una  sera, 
mentre  scendevo  dalla  via  del  Duomo,  mi  s'  avvicinò.  Non 
passava  nessuno  ;  eravamo  accosto  alla  chiesa  di  S.  Giorgio. 
Scusato  —  mi  disse  —  io  vi  debbo  chiedere  perdono  se 
vi  sono  stato  cagione  di  dispiacere;  ma  io  non  sapevo  chi 
siete.  —  Non  risposi,  e  seguitai  a  camminare.  Egli  riprese  : 
Compatitemi  dunque,  e  se  permettete....  Io  gli  dissi:  Gra- 
zie ;  buona  sera  —  ed  affrettai  il  passo.  Ma  mi  segui  di 
lontano,  e  mi  segui  per  più  sere,  ma  sonz'  avvicinarmi, 
senza  farmi  un  segno....  Ma  una  sera....  una  sera,  vicino  al 
negozio  di  Miccio,  un  giovinastro  ubbriaco  mi  venne  at- 
torno dicendomi  tante  parole,  buttandomi  in  faccia  gli  sbuffi 
del  fumo  e  poi....  sentite....  poi  stese  le  mani  su  di  me  non  so 
per  che  farmi.  Ma  non  n'ebbe  il  tempo:  Luigino  gli  aveva 
assestato  un  pugno  in  mezzo  alle  spalle.  L' ubbriaco  be- 
stemmiò, chiamando  al  soccorso  ed  estraendo  un  coltello; 
io  mi  fermai  sbalordita  ;  intorno  a  lor  due  si  fece  un  cir- 
colo di  persone  ed  accorsero  alcune  guardie  di  pubblica  si- 
curezza. Luigino  si  difese  con  calore.  —  E  che  avreste  fatto 
voi  —  diceva  alle  guardie  —  se  quella  fosse  stata  una  so- 
rella vostra?  dunque,  doveva  vedere  insultare  mia  sorella 
e  starmene  in  pace?  —  E  allora  la  folla:  —  Che  buono  fi- 


glio, che  buono  figlio  !  —  e  me  lo  condussero  vicino,  quasi 
in  trionfo.  Eiprendemmo  a  camminare.  Quando  fummo  soli: 
Perdonatemi....  —  mi  disse  con  voce  appassionata  —  se  mi 
son  permesso  chiamarmi  vostro  fratello  !  —  Allora  io  gli 
strinsi  la  mano....  Poi  ci  vedemmo  ogni  sera.  Egli  mi  diceva 
di  volermi  tanto  bene,  d' amarmi  tanto,  di  volermi  sposare  ;  ed 
io  già  provavo  per  lui  un  affetto  grande,  un  desiderio  di  ve- 
derlo sempre,  d'udirlo  sempre  parlare....  Io  gli  dissi  che  non 
avevo  né  dote  né  corredo,  ed  egli  se  ne  offese:  pensava  di 
metter  bottega  da  solo,  ed  allora....  Mi  diceva  che  anch'  egli 
era  senza  madre;  che  il  padre  era  impiegato  come  scrivano 
in  un  ufficio  jjubblico  ;  che  altri  due  fratelli  suoi  lavoravano 
all'  arsenale,  ed  in  casa  aveva  una  vecchia  sorella  di  suo 
padre,  zia  Concetta,  che  accudiva  alle  faconde  di  famiglia.... 

Sostò  un  istante  come  smemorata.  Piovigginava  di  nuovo 
con  una  tristezza  insistente;  la  via  deserta  rifletteva  nelle 
pozzanghere  la  luce  rossastra  dei  lampioni  a  gas  ;  e'  era  un 
silenzio  opprimente  che  dava  una  malinconia  senza  conforti. 
Don  Filippo  tossi  con  violenza,  si  soffiò  il  naso,  asi>irò  una 
presa  di  bergamotto,  e  puntando  i  gomiti  sul  tavolino  chiese 
con  premura  e  con   curiosità   vivissima.  —  E  poi?  e  poi?.... 

Il  volto  della  fanciulla  prese  un'  espressione  soavissima 
d'  affetto  ;  ma  dagli  occhi  sgorgarono  lagrime  eh'  erano  ri- 
cordi di  felicità  passate,  di  dolori  presenti,  di  strazi  ineffabili. 

—  Ve  lo  giuro  sulT  anima  della    mamma  mia,  sulla  Ma- 
donna di  Piedigrotta,  che  io  gli  voglio  bene  ancora,  ed  ora 
più    forte  di  prima.    Ed    egli    pure    allora  mi  diceva  cosi.... 
Oh  se  1'  aveste  sentito    parlare  in  certe    sere  !  che  voce  ap- 
passionata che  aveva,  e  che  parole  sapeva  trovare,  e  quante] 
speranze    non    aveva    nel    cuore!    La    zia,    eh' è   a  letto    da] 
quando  morirono  tutti  di  casa  col  colera,    sapeva  che  se  ioj 
rincasavo  tardi,  era  perché  avevo  dovuto    lavorare  alla  sti- 
ratoria. Ma  noi  ce  ne  andavamo  alla  Villa  del  Popolo,   soli 
soli,  a  braccetto,  e,  sugli    scalini  di  quei  bracci  di  fabbrica 
che  si  prolungano  nel  mare,  sedevamo  a  discorrere,  a  dirci 
tante  cose,  a  parlare  del  nostro  avvenire....  Poi  una   sera.... 
non  e'  era  la  luna    ancora,    ma   noi    due  ci  vedevamo  negli 
occhi,  e  il  vento  spirava  con  gli  odori    dei   frutti  del  mare 
ed  i  capelli  miei  li  spingeva  sul  volto  di  Luigino.... 

—  Permettete  !  —  esclamò  don  Filippo  ;  soffiò  sulla  can- 
dela e  la  spense.  —  Tanto  ...  poiché  e'  è  tempo  per  incomin- 
ciare a  scrivere.  E  dòpo? 

—  Ah'j  dopo  fu  come  un  sogno,  che  durò  più  settimane, 
forse  tre  mesi.  Poi  Luigino  non  continuò  più  ad  esser  buono 
come  prima.  E  sentite  perché!  Perché  fra  i  compagni  della 
sua  officina  s'  impegnò  una  scommessa,  se  Luigino  era 
capace  di  farsi  amare  da  una  mala  femmina,  una  certa 
Rosella,  innamorata  di  Pasqualino  il  Bosso,  che  lavorava 
pure  da  Pagano.  E  quell'  ingrato  tanto  fece  e  tanto  disse, 
che  ci  riusci ....  Ed  io  a  pregarlo ,  a  piangere,  a  disperarmi 
ed  egli  a  dirmi  che  non  dubitassi  di  lui,  perché  occorre- 
vagli  vincere  la  scommessa.  Ma  una  sera  in  cui  Pasqualino 
era  ubbriaco,  lo  provocò  e  vennero  alle  mani;  Luigino  gli 
diede  due  coltellate,  e  riusci  a  fuggire  non  visto;  venne  a 
casa  mia  macchiato  di  sangue,  tramortito  e  mi  chiese  per- 
dono e  volle  che  1'  avessi  nascosto ...  Lo  feci  nascondere  nel 
soffitto.  Alla  zia,  che  mi  chiedeva  chi  era  venuto  da  noi, 
risposi  eh'  era  stata  donna  Raffela,  per  una  commissione  di 
camicie.  E  pur  troppo  dovetti  ricorrere  all'  aiuto  di  donna 
Raffela,  che  per  amicizia  presta  denaro  nel  vicinato  al  36  per 
cento.  Coli'  aiuto  suo  seppi  che  Pasqualino  era  stato  tra- 
sportato ai  Pellegrini ,  che  si  cercava  il  feritore  e  che  la 
famiglia  di  costui  era  in  grande  apprensione.  Allora,  senza 
dir  nulla  a  Luigino,  feci  domandare  da  donna  Raffela  della 
sua   abitazione   nell'  officina   di   Pagano.    La   sera   di   quel 
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giorno  scrissi  in  fretta  e  di  nascosto  una  lettera  a  nome 
suo  al  padre,  rassicurandolo  che  stava  bene  e  ricoverato 
presso  un  suo  amico  che  voleva  restare  ignorato  e  che  avrebbe 
fatto  tenere  spesso  sue  notizie.  Scritta  la  lettera,  andai  io 
stessa  a  portarla  al  Vico  Cinque  Santi,  numero  tre... 

—  Ah!  ah!  —  esclamò  don  Filippo  —  un  bel  tratto  di 
via,  dalle  Logge  di  Genova,  lassù ... 

—  Bussai  e  venne  ad  aprirmi  una  vecchiarella  :  zia  Con- 
cetta. Le  dissi  :  —  Questa  lettera  ve  la  manda  Luigino.  — 
La  vecchia  cacciò  un  grido  di  sorpresa  e  di  gioia  ;  io  me  ne 
scappai.  Scriveva  a  quei  di  sua  casa,  sempre  a  sua  insaputa, 
ogni  due  giorni  ;  ma  temendo  d'  esser  scoperta,  dalla  seconda 
in  poi,  le  lettere  le  impostai  tutte. 

Intanto  che  vita ,  signore  mio  !...  Alla  stiratoria  dovevo 
mostrarmi  indifferente  e  spensierata  come  prima;  alla  zia 
dovevo  sorridere  come  sempre;  a  lui  mi  conveniva  sembrare 
piena  di  fede,  allegra  e  contenta,  per  non  farlo  morire  di 
melanconia...  Ma  donna  Raffela,  che  mi  sapeva  intricata  in 
queir  affare,  mi  mangiava  tutto  :  un  po'  di  risparmio  ;  poi 
tutti  i  libri  di  mio  padre;  poi  gli  abiti  della  zia;  poi  le 
vesti  mie  ;  e  le  sedie,  e  le  casse,  ed  un  letto  di  feiTo ...  tutto ... 
tutto  !  Ed  io  a  lavorare  il  doppio  da  donna  Peppinella ,  e  la 
notte,  quando  lui  e  la  zia  dormivano,  io  lavorava  ancora  per 
altre  due  ore  di  seguito  su  commissioni  di  donna  Raffela  che 
guadagnava  un  occhio,  ma  che  a  me  non  ne  donava  neanche 
un  centesimo.  Un  giorno  raccolsi  gli  ultimi  due  scialli  che 
mi  restavano  ed  insieme  ad  un  anellino,  ch'era  d'una  mia 
sorella,  li  vendei  per  cinque  lire.  Le  cinque  lire  le  chiusi 
in  una  lettera  d'augurio  ed  andai  al  Vico  cinque  Santi. 
Bussai  e  venne  ad  aprire  la  vecchiarella.  Le  dissi  :  Zia  Con- 
cetta ,  Luigino  vi  manda  questa  lettera  e  tanti  auguri  pel 
vostro  onomastico  !... 

—  Beh  !  Beh  !  —  esclamò  don  Filippo  colla  voce  grossa  e 
gli  occhi  lucenti  —  e  quell'infame? 

—  Infame,  no ....  Quando  venni  a  sapere  da  donna  Raffela 
che  la  famiglia  di  lui  aveva  tutto  aggiustato  con  Pasqua- 
lino, e  che  gli  avvocati  avevano  accomodata  la  cosa  con  una 
multa  di  poche  lire,  allora  gli  dissi  di  tornarsene  a  casa  sua. 
Mi  lasciò  promettendomi  sull'  anima  della  madre  di  non 
svelare  a  nessuno  ch'era  stato  nascosto  da  me 

—  E  siete  sicura  ch'egli  abbia  mantenuta  la  promessa? 
domandò  il  vecchio. 

Ne  sono  più  che  sicura perché  s'  egli  avesse  rivelato 

il  luogo  ed  il  come  era  stato  nascosto,  suo  padre  e  zia  Con- 
cetta sarebbero  venuti  a....  vedermi ,  perché  sono  gente  affe- 
zionata. Io  non  conosco  né  il  padre,  né  i  fratelli,  ma  quella 
buona  vecchiarella  ha  un  sorriso  di  santa  che  consola...  Però 
io  non  volli,  comprendete?  perché   ho   soggezione   di  loro... 

Sul  volto  dello  scrivano  passò  un  fremito  di  tenerezza. 

—  Poi  tornò  a  vedervi!  —  chiese. 

—  Tre  volte  solamente,  a  lunghi  intervalli.  Io  gli  diceva  : 
Luigino  mio,  a  me  per  ora  non  ci  pensare:  pensa  ai  sacri- 
fizi che  ha  dovuto  fare  tuo  padre  per  causarti  dal  carcere, 
pensa  a  zia  Concetta,  lavora  e  fai  scordare  questo  triste 
incidente  ...  Io  lavoro  pure  e  metteremo  insieme  qualcosa  da 

parte  ;  poi  mi  verrò  a  gettare  ai  piedi  di  tuo  padre Ma, 

signore  mio, ...    se  sapeste  eh'  è  successo,  invece ... 

—  È  successo  —  gridò  don  Filippo  battendo  con  rabbia 
il  pugno  sul  tavolino  —  è  successo  che  quella  canaglia  è 
tornato  da  Rosella  ;  che  non  ha  più  pensato  né  a  voi,  né  al 
padre,  né  alla  zia ... 

—  Come  sapete  tutto  questo  ?  esclamò  stupita  Mariuccella. 

—  Come  lo  so?  Eh!  certe  cose  si  comprendono  da  se... 
certe    cose    si  prevedono.   Povera  figlia!   povera   figlia! 


Ma  se  lo  diceva  du*  è  un  miserabile .  per  San  Gennaro 
benedetto  ! 

—  Non  l' lui  liiiu.  |n,-i  «iitiivo  animo.  ><>i  ii"ii  Mipui»- «no 
buon  cuore  ha  Luigino.  Se  è  tornato  da  quella  brutta  donna 
è  stato  per  un  capriccio,  perchè  egli  pecca  di  spavalderia; 
ma  se  arriva  a  sapere  quale  pericolo  mi  minaccia,  sono 
certa  che  tornerà  da  me,  che  mi  verrà  a  soccorrere..... 

—  E  quale  pericolo  vi  minaccia? 

—  Oh  !  quella  sciagurata,  queir  infame  di  donna  Raflola 
mi  tortura  l'anima,  dopo  che  mi  ha  rubato  tutto,  dopo  che 
mi  ha  fatto  logorare  la  salute  e  la  vista.  Ella  sa  che  Lui- 
gino è  tornato  da  liosella,  sa  eh'  io  sono  orfana,  sola,  povera, 
e  mi  viene  attorno  facendomi  certe  proposte  disoneste.  Io 
ho  resistito  sempre,  e  mi  sono  umiliata  a  piangerlo  d'innanzi,  a 
baciarle  le  mani,  a  pregarla  come  si  può  pregare  la  Madonna..., 
ed  ella  sapete  come  mi  ha  detto  stamattina:  Pensaci;  se  non 
acconsenti,  ti  denunzierò  alla  polizia. 

Scoppiò  in  singhiozzi  convulsi,  piegando  il  bel  capo  in 
preda  ad  un  dolore  che  le  toglieva  og^i  energia,  piangendo 
forte  con  abbandono. 

—  Strega  maledetta  !  —  mormorò  lo  scrivano.  —  Ma  voi  che 
dite  di  saper  scriverà,  perché  siete  ricorsa  a  me,  e  non  avete 

scritto  a  lui,  alla  zia,  al  pa<lre poiché  sicuro...  proprio  al 

padre  ? 

—  Perché?...  —  e  il  volto  della  fan.  iumìi  pn.-.  ku  aria 
di  tristezza  e  di  desolazione.  —  Compatitemi ....  non  mi  fate 

parlare  più,  che  non  ne  ho  la  forza sono  digiuna  da  due 

giorni...  per  avere  questa  lira  vendei  le  tavole  del  letto^... 
L'  altra  notte,  mentre  toglievo  il  ferro  da  stirare  dal  fornello 
acceso,  stordita  dalla  stanchezza,  dal  dolore,  non  so  come, 
tutta  la  bragia  dei  carboni  mi  bruciò  la  mano.  —  Levò  la 
mano  destra  da  sotto  lo  scialletto...  era  gonfia,  nera,  a  chiazze 
livide,  con  delle  bolle  bianche,   che  faceva   pietà  a  vederla. 

—  Ah  sangue  di ...  !  —  urlò  don  Filippo  balzando  in  piedi, 
questa  è  un'  infamia  ! 

—  Abbiate  pietà  di  me  —  esclamò  la  fanciulla  —  scrivetemi 
la  lettera  ;  andrò  a  portarla  io  stessa  a  zia  Concetta  ;  se  non 
vi  contentate  di  una  lira,  datemi  tempo  sino  a  domani  e  vi 
darò  qualche  cosa  di  più.  Fatemelo  per  la  memoria  di  mio 
padre voi  diceste  che  lo  conoscevate  ed  io  mi  son  confi- 
data a    voi  come  a  mio  padre 

Ma  che  lira!...   ma  che   lira!  —   andava    esclamando 

don  Filippo  colle  lagrime  nella  voce,  rimettendo  per  forza  la 
moneta  nella  mano  sinistra  della  fanciulla.  —  Lettera  non  ce 
ne  vuole ...  aspettatemi  qua ...  ossia  venite  con  me ...  sapete, 
io  abito  vicino  a  Luigino  e  conosco  il  padre...  perciò  par- 
lerò io  per  voi,  accomoderò  io. 

—  No!  no!  non  mi  fate  morire    di    vergogna;   a  quelle 

persone    non    voglio   mostrarmi    per   ora abbiate    pietà , 

signore,  scrivetemi  la  lettera. 

—  Ma  se  vi  dico  che  la  lettera  è  inutile O  Madonna 

mia!  io  perdo  la  testa Venite  con  me venite  con  me!... 

lo  forzerò  io  Luigino,  gli  strapperò  gli  occhi  per.... 

—  Ma  con  quale  autorità  lo  forzerete  voi? 

—  Come  ?con  quale  autorità?  —  gridò  infuriato  don  Filippo 
dando  un  calcio  al  tavolino,  mentre  il  cappello  gli  cadeva 
ruzzoloni  per  terra  —  con  quale  autorità,  per  San  Gennaro 
benedetto!  Ma  se  è  mio  figlio!.,. 

Fbancesco  Pometti 
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"In    Arte    Libertas,, 
(Impressioni  generali) 

Roma,  10  marzo. 

A  prima  vista,  non  si  capisce  bene  se  la  società 
artistica  che  porta  un  cosi  bel  titolo  abbia  voluto 
fare,  invece  della  solita  esposizione  annuale,  una 
piccola  esposizione  retrospettiva  di  questi  ultimi 
anni,  italiana  e  straniera,  o  se  abbia  cercato  di  na- 
scondere con  tal  pretesto  la  sua  povertà  di  belle 
cose  nuove  da  presentare  ai  visitatori. 

Al  vedere  tanti  quadri,  pastelli ,  acquerelli ,  di- 
segni d'  ogni  sorta  segnati  coi  nomi  del  Millet,  del 
Daubigny,  del  Maccari,  del  Bòcklin,  del  Klinger, 
del  Mercié,  del  Puvis  de  Chevannes,  del  De  Nittis, 
del  Bouguereau,  di  Dante  Gabriele  Rossetti,  del 
Murray  e  di  qualcli'  altro  ;  al  vedere  qua  e  là,  come 
per  riempitivo ,  fino  riproduzioni  fotografiche  di 
disegni  da  gran  tempo  in  commercio,  il  malizioso 
sospetto  prende  corpo ,  quantunque  faccia  molto 
piacere  1'  occasione  di  formarsi  un'  idea  concreta , 
benché  insufficiente,  di  certi  generi  di  pittura  e  del 
valore  di  alcuni  artisti  stranieri  qui  noti  più  per 
fama,  che  per  lavori  veduti. 

Però,  non  appena  si  arriva  in  fondo  all'  ultima 
sala,  varcata  la  cinta  di  quella  specie  di  tempietto, 
che  la  mano  pietosa  degli  amici  e  degli  ammiratori 
ha  consacrato  alla  gloria  di  Alfredo  Ricci  rapito 
immaturamente  all'  arte  pochi  mesi  fa  ;  di  fronte  a 
quelle  meraviglie  dove  splendono  lampi  di  genio, 
che  lasciano  scorgere  quali  nuovi  orizzonti  si  sa- 
rebbero aperti  alla  pittura  italiana  se  l' inesorabile 
destino  non  avesse  compiuto  la  trista  sua  opera,  il 
malevolo  sospetto  subito  svanisce;  e  si  comprende 
che  con  la  piccola  mostra  retrospettiva  la  società 
In  Arte  Libertas  ha  voluto  soltanto  accrescere  il 
pregio  della  sua  quinta  esposizione,  essendo  più 
che  sufficiente  per  renderla  splendidissima  e  inte- 
ressantissima la  quasi  completa  raccolta  dei  lavori 
del  Ricci.  Infatti,  quando  si  esce  da  quel  ricinto,  a 
cui  due  corone  di  viole  màmmole  danno  un'  aria  di 
funebre  santuario,  non  si  distingue  se  sia  più  grande 
neir  animo  1'  ammirazione  pei  lavori  veduti ,  o  il 
dolore  di  sapere  inerte  per  sempre ,  arrestata  spie- 
tatamente a  venticinque  anni,  quella  mano  che  col 
pennello  e  col  pastello  potè  creare  quei  miracoli 
d' arte  cosi  varii  e  improntati  di  tanto  carattere 
personale. 

Allora  anzi  si  dà  lode  alla  società  perché  ha  ot- 
temperato al  motto  latino  dulcis  in  fundo;  e  chi 
ha  provato  la  gentile  magia  di  quella  rivelazione 
artistica  già  diventata  un  rimpianto,  tornando  a 
rivederla  con  più  comodo,  sente  che  è  meglio  se- 
guire la  via  tracciata  dalla  disposizione  del  locale 
e  non  si  affretta  a  raggiungere  nelF  ultima  sala 
quel  posto  privilegiato ,  reso  sacro  dal  genio  e  dalla 
morte. 

Le  opere  di  pittura  predominano  talmente,  che 
le  poche  di  scultura,  delle  quali  più  di  metà  è  roba 
vista  e  rivista,  sembrano  messe  li  come  ornamento 
del  vestibolo  e  di  qualche  angolo  di  sala.  Accanto 


qXV  Ovidio  di  Ettore  Ferrari,  energico  lavoro  apprez- 
zato anche  fuori  di  Roma,  un  busto  del  Rosa  rap- 
presentante il  Manzoni  e  assai  ben  modellato,  due 
medaglioni  del  Kopf ,  di  discreta  fattura,  tre  statuine 
del  Harnisch  di  soggetto  shakespiriano,  Puck,  Shy- 
lock  e  Falstaff,  non  bastano  a  dare  un'  idea  della 
produzione  scultoria  di  quest'  anno. 

Altri  ha  spiegato  la  presente  assenza  della  scul- 
tura, addebitandone  lo  sperpero  di  forze  che  produ- 
cono tanti  concorsi  per  monumenti ,  indetti  da  ogni 
parte.  Quasi  a  dargli  ragione,  il  concorso  per  quello 
a  Goffredo  Mameli  schiera  in  un'  altra  sala  a  pian 
terreno  del  Palazzo  delle  Belle  Arti  i  suoi  trentun 
bozzetto  da  essere  giudicati.  E  la  povertà  di  In  Arte 
Libertas  spinge  fino  a  pensare  che  se  uno  dei  due 
bozzetti  del  Cifariello ,  invece  di  trovarsi  come  sper- 
duto insieme  con  gli  altri  nella  vasta  sala,  fosse 
stato  accolto  dall'  esposizione  attuale  vi  avrebbe 
aggiunto ,  forse,  per  la  scultura ,  una  piacevole  nota 
di  fresca ,  sebbene  artificiosa ,  modernità. 

Ma  bisogna  contentarsi  di  quello  che  c'è,  e 
stringersi  alle  spalle  se  il  Falstaff  e  lo  Shylock  del 
Harnisch  paiono  duretti  anzi  che  no  e  un  pochino 
teatrali,  e  se  il  suo  Puck  di  bronzo  non  ha  per 
niente  1'  aerea  leggerezza  della  divina  creazione 
shakespiriana.  L' amante  della  scultura  può,  è  vero, 
rifarsi  l' occhio  con  l' Incantatore  di  serpenti  del 
Maccagnani  e  con  quei  suoi  bustini  di  soggetto 
romano  cosi  accuratamente  modellati  da  farli  scam- 
biare per  prodotti  dell'  epoca  più  felice  dell'  arte 
antica  ;  ma  il  compenso  non  gli  parrà  grande ,  se 
rifletterà  che  quelF  Incantatore  e  quei  bustini  hanno 
già  avuto  un  gran  successo  di  riproduzioni  in  Italia 
e  fuori  e  contano  inoltre  parecchi  anni  di  vita.  Di- 
menticavo una  testa  di  vecchio  in  bronzo,  del  Gil- 
bert, notevole  assai. 

La  distribuzione  dei  quadri  è  fatta  un  po'  alla 
rinfusa,  forse  per  una  larga  interpretazione  del  bel 
motto  della  società  artistica  ordinatrice  della  mostra. 
Gli  abbozzi  del  Murray,  i  disegni  a  penna  di  Dante 
Gabriele  Rossetti,  i  cartoni  per  vetrate  di  chiesa 
del  Burns  Jones,  le  acqueforti  del  Klinger  dedicate 
al  Bocklin  stanno  quasi  accanto  ai  cartoni ,  ai 
bozzetti  e  alle  acqueforti  del  Maccari  per  gli  affreschi 
del  Senato  e  della  caj^pella  del  Sudario. 

Nella  sala  a  destra  una  Sacra  Famiglia  del  Bou- 
guereau, (per  parer  tale  ha  bisogno  dell'  indicazione 
del  catalogo)  sovrasta  a  un  paesaggio  del  Daubigny, 
a  due  quadri  del  Bocklin,  a  un  pastello  del  De 
Nittis,  bellissimo,  a  un  paesaggio  del  Millet.  Un'  ac- 
querello, che  forse  è  uno  schizzo  del  famoso  quadro 
simbolista  del  Moreau,  La  Sfinge^  sta  a  lato  di  un  al- 
tro schizzo  a  olio  del  Puvis  de  Chevannes ,  lesta 
preparazione  per  gli  affreschi  della  chiesa  di  Santa 
GenoefFa  a  Parigi,  e  a  una  testa  di  contadino  bret- 
tone del  Mercié.  Una  Madonna  col  Bambino  dello 
Hebert,  gentile  trovata  quantunque  di  debole  ese- 
cuzione, contrasta  su  la  stessa  parete  con  due  pae- 
saggi del  Costa,  di  brusca  fattura  e  di  scialbo  co- 
lore, con  un  pastoso  ritratto  del  Lenbach  e  un 
altro  ritratto,  vivissimo,  del  Bocklin. 

Ma,  infine,  tra  tanta  diversità  di  tendenze,  di 
scuole,  di  metodi,  di  processi  tecnici,  si  finisce  col 
raccapezzarsi,  e  col  provare  un  godimento  estetico 
non  ordinario.  Il  visitatore  non  può  lagnarsi;    non 
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cosi  gli  esponenti  di  lavori  nuovi,  che  veggono  di- 
stratte da  questi  1'  attenzione  e  la  curiosità.  Natu- 
ralmente il  paesaggio  del  Millet  (una  veduta  di 
San  Dalmazzo  presso  Tenda ,  dipinta  nel  1850  )  vien 
ricercato  e  guardato  assai  più  dei  paesaggi  orientali 
del  Biseo.  Non  già  che  il  lavoro  del  celebre  autore 
deW Angelus  sia  una  cosa  straordinaria,  o  che  11 
Cairo  veduto  dal  deserto  del  Biseo  manchi  di  buone 
qualità  di  luce  (anzi  ha  un  efficace  movimento  negli 
uomini  e  nei  camelli  della  carovana)  :  però  il  quadro 
del  pittore  francese  (venduto  mesi  fa,  con  tanto 
chiasso  e  contrasto,  seicento  mila  lire)  riversa  un 
po'  della  sua  fama  su  questo  quadretto,  che  in  altre 
circostanze  sarebbe  passato  quasi  inosservato. 

Il  Ventaglio  di  Mario  de  Maria ,  —  un  capriccio 
artistico  dipinto  con  quel  valore  e  con  quel  gusto 
di  arcaismo  che  spesso  danno  un  carattere  di  ec- 
centricità ai  lavori  di  lui,  —  soffre,  senza  dubbio,  del 
contrasto  che  gli  fanno  i  quadri  del  Bocklia  di 
una  fattura  quasi  altrettanto  arcaica  ma  più  sapiente 
e  più  elevata,  con  un'  aria  di  originale  interpreta- 
zione dell'  antico,  senza  nessun'  apparenza  di  sten- 
tata ricerca. 

Giacché  il  ventaglio  del  De  Maria  non  è  pro- 
priamente un  ventaglio,  ma  un  taglio  di  quadretto 
che  ne  simula  la  figura.  È  sera,  poco  dopo  il  tra- 
monto. Si  vedono  in  fondo,  sull'  orizzonte ,  gli  ul- 
timi luccicori  del  crepuscolo  che  tingono  il  cielo  • 
d'  una  trasparenza  di  smeraldo  chiaro,  morente  nel 
giallo.  L'  ombra  si  addensa  attorno  e  nella  pianura. 
A  sinistra,  sulla  terrazza  d'  una  casa  rustica,  s' in- 
travvedono  due  figure  umane  in  atto  di  preghiera  ; 
a  destra,  un  branco  di  pecore  mezzo  confuso  nella 
penombra,  pare  si  raccolga  chetamente  nell'  ovile 
sotto  il  «gran  silenzio  serale.  La  rappresentazione  è 
fatta  abilmente,  ma  lascia  scorgere  il  processo  :  non 
dà  la  sensazione  d'  una  cosa  veduta,  ma  d'  una  cosa 
voluta  ;  e  1'  effetto  di  suggestione  ricercato  dall'  ar- 
tista ne  risulta  diminuito.  Nei  quadri  del  Bòcklin, 
per  quanto  si  scorga  pure  il  preconcetto,  e'  è  ben 
altro.  Si  capisce  che  quella  Statua  di  Venere  coperta 
di  muschio,  tra  le  piante  fiorite  è  veduta  a  traverso 
una  forma  d'  arte  che  non  è  proprio  la  odierna  ;  si 
capisce  che  quel  bosco,  quelle  rocce  e  la  figura 
sdraiata  tra  1'  erba  e  vestita  di  nero  con  quella 
chitarra  abbandonata  come  simbolo ,  in  un  canto , 
sono,  per  dir  cosi,  ridipinte  sur  un  disegno  d' altri 
tempi  ;  ma  si  scorge  anche  che  la  mano  dell'  artista 
ha  interpretata  con  libera  genialità  quella  forma  e 
quel  disegno,  raggiungendo  nel  ritratto  del  Kopf, 
trattato  con  identica  maniera,  un'  efficacia  non  priva 
d'  originalità  quasi  a  dispetto  della  preconcetta 
secchezza. 

Cosi  si  passa  un  po'  distrattamente  davanti  a  due 
acquerelli  del  Carlandi  ;  e  soltanto  l' eccentricità 
della  forma,  detta  impressionista,  fa  guardare  per 
qualche  minuto  due  altri  acquerelli  del  Boutry, 
dell'Accademia  di  villa  Medici,  con  alberi,  cielo, 
acqua  e  case  nuotanti  dentro  una  velatura  violacea, 
come  se  fossero  guardati  a  traverso  un  cristallo  di 
questa  tinta. 

Cosi  il  visitatore  si  ferma  più  volentieri  a  osser- 
vare la  pretesa  Sacra  Famiglia  del  Bouguereau,  (una 
donna,  quasi  una  ciociara,  con  un  bambino  nudo 
in  collo)  dove  le  carni,   specialmente  le  mani  squi- 


sitamente dipinte,  stonano  con  la  durezza  e  col  con- 
venzionalismo dogli  abiti  e  del  fondo,  piuttosto  che 
ammirare  le  mezze  figure  più  grandi   del   vero  vi- 
gorosamente acquerellate  dal  Gorelli.  La  curiosità 
insomma,  ne   può  di  più,   con   iscapito  dei   lavori 
nuovi.  Nonostante,  si  notano:  tre  paesaggi   di    Te- 
lemaco Signorini,  uno  dei  quali  non  senza  (piaK-ht- 
accenno  di  manierismo  nella  fattura  (  Val  di  Savibr»^ 
presso    Firenze);  un  quadro  di  animali,  due  buon 
acquerelli   e  una  Testa  di  vecchia  filatrice,  dipint» 
con  affettata  sprezzatura,  ma  consistente,  del  Gioii  ; 
un  paeseggio  a  olio   del  Conway,  un    po'  i)orcella- 
nato,  eppure   pieno   d'aria  trasparentissima  e  con 
una   bella   linea;   due   paesaggi  del  Ciardi,  Cairi 
nella  laguna  di  Venezia  e  Autunno,  eccellenti;  alcun, 
pastelli  del  Sartorio  umbri ,  abbruzzesi  e  della  cam- 
pagna romana  di   molto  abile  fattura.  Dello  stesso 
Sartorio  si  guarda,  senza  fermarsi  a  lungo,  il  gran 
quadro,  /  figli  di  Caino,  premiato  all'  ultima  espo- 
sizione  universale   a   Parigi.  Però  a  questo  pittore 
non  giova  la  moltiplicità  dei  lavori  radunati  nella 
stessa    sala.  I  pastelli,  quel  gran  quadro,  un  quu 
dretto   di   stile   bizantino,    o    almeno   d' interpret;; 
zione  bizantina,  non  giungono  a  dare  una  caratte- 
ristica personale  del  suo  giovane  ingegno.  Si  vede 
eh'  egli   cerca   qua   e   là  una  sua   via ,  smarrendosi 
dietro  a  questo  o  a  quello;  e  si  prova  un  scontento 
non  vedendolo  sul  punto  di  trovarlo. 

Chi  non  teme  confronti  o  vicinanze  è  il  Maccari, 
coi  suoi  meravigliosi  cartoni.  Per  poco  questi  non 
paiono  superiori  agli  stessi  affreschi,  tanto  lodati 
e  ammirati,  di  cui  sono  il  germe.  Che  solidità,  che 
potenza  di  disegno  !  Gli  schizzi  del  Rossetti ,  del 
Murrais,  del  Burns  Jones  sembrano  degli  sgorbi 
di  rimpetto  ad  essi.  La  stessa  sorte  trovano  le  ac- 
queforti,  pretensiose,  del  Klinger,  di  faccia  alle 
acqueforti  di  lui.  E  fa  per  ciò  strana  impressione 
la  poca  forza  dei  bozzetti  esposti  dal  Maccari  in- 
sieme con  i  disegni.  Però  i  bozzetti  richiamano 
tosto  in  mente  i  quadri  magistralmente  su  di  essi 
eseguiti  ;  quadri  che  non  hanno  nulla  da  invidiare 
agli  affreschi  tratti  dai  superbi  disegni,  accanto  ai 
quali  scompariscono  quei  bozzetti.  Oh,  se  vedeste  la 
Catilinaria  e  Tolda  che  seppellisce  i  morti! 

Ho  fatto  una  rapidissima  corsa,  senza  nessuna 
velleità  "di  critica  artistica,  da  amatore  che  si  ag- 
giri per  le  sale  dell'  esposizione  un  po'  seccato  di 
non  trovar  nulla  che  superi  il  valore  ordinario, 
deluso  nella  sua  aspettativa  di  qualche  accenno 
di  novità  per  via  di  un  tentativo  anche  sbagliato, 
o  di  qualche  ardita  ricerca  tecnica  di  effetti,  di 
combinazioni,  interessante  però  i  soli  artisti;  una 
corsa  da  amatore  che  ha  già  intravveduto  qualcosa 
di  nuovo,  di  proprio  superiore  di  cui  gli  perdura 
tuttavia  il  barbaglio.  Fatte  le  debite  eccezioni, 
sono  sei  sale  di  tela  e  di  carta  più  o  meno  abil- 
mente dipinte,  secondo  i  metodi  soliti,  secondo  i 
comuni  processi!  In  che  maniera  prendervi  inte- 
resse, quando  e'  è  laggiù,  in  fondo  alla  sesta  sala, 
un'  inattesa  ])rimavera  di  pittura,  che  non  è  più 
questo  o  quel  processo,  questa  o  quella  interpreta- 
zione di  altri  tempi,  ma  la  vita  e  la  natura  diven- 
tate talmente  arte  da  far  dimenticare  l'  arte  e  dare 
un'  impressione  immediata,  sincera  e  della  natura  e 
della  vita?  Volevo  far   capire  questo   ai   lettori,  e 
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cosi  preludiare  allo  studio  di  quella  cinquantina 
di  lavori,  tra  quadri,  pastelli,  acquerelli  e  abbozzi 
(  abbozzi  die  valgono  ben  più  di  parecchi  pretesi 
quadri  finitissimi  !  )  dov'  è  fissato  il  primo  e  aliimó 
ultimo  splendore  della  potenza  artistica  di  Alfredo 
Ricci  ! 

Luigi  Capuana 

Autocritica 


Crediamo  di  far  cosa  grata  ai  nostri  lettori  riportando 
dal  Carro  di  Tesjn  di  Eoma  la  lettera  seguente  che  Enrico 
Panzacchi  scriveva  al  Direttore  di  quel  giornale  in  propo- 
sito della  sua  comedia  ^l  villa  Giulia,  rappresentata  sere 
sono  al  Teatro  Nazionale. 

Caro  Boutet, 

Ella  mi  invita  a  fare  una  cosa  non  so  se  nuova 
ma  certo  insolita:  vuole  clie  le  parli  io  sul  Carro 
di  Tespi  della  mia  commedia  :  come  se  i  discorsi  fatti 
in  questi  giorni  non  bastassero  ! 

Ho  tutta  la  buona  volontà  di  soddisfare  il  suo 
desiderio,  ma  mi  trovo  imbrogliato  a  scegliere.  — 
Yuole  elle  mi  difenda  e  faccia  la  critica  alla  cri- 
tica ?  Io  mi  ricordo  di  un  adagio  della  vecchia  sco- 
lastica che  dice  :  con  chi  ti  nega  tutto  torna  vano  il 
discutere.  E  la  critica  romana,  quasi  unanime,  tutto 
mi  ha  negato  :  verità  e  moralità  ;  buon  senso  e  buon 
gusto  ;  invenzione  e  fattura.  L'  idea  madre  della 
mia  commedia,  un  critico  1'  ha  detta  roba  da  mani- 
comio ;  un  altro,  parlando  sul  dialogo ,  V  ha  chia- 
mato puerile  e  tale  da  disgradarne  uno  scolaretto; 
un  terzo  critico  ha  visto  nella  mia  decisione  sero- 
tina  a  tentare  la  letteratura  delle  scene ,  se  non 
proprio  una  conseguenza  certo  la  continuazione  di 
non  so  quale  pervertimento,  in  virtù  del  quale  io, 
anni  sono,  mi  lasciai  portare  ed  eleggere  deputato 
al  collegio  di  Pesaro...  E  potrei  continuare  sino  a 
dimani. 

Insomma  siete  in  tanti  a  darmi  torto,  e  me  ne 
date  tanto  e  tanto,  che  se  non  dubitassi  di  me  e  di 
ciò  che  ho  fatto,  bisognerebbe  che  la  mia  fede  fosse 
di  quelle  che  muovono  le  montagne. 

E  Lei,  mentre  mi  viene  addosso  tutta  questa 
grazia  di  Dio,  mi  dice  d'  andare  avanti  e  mi  ])arla 
di  rivincite?  Caro  Boutet,  ci  vuole  del  coraggio! 

E  credo  di  non  illudermi  sul  conto  della  mia 
commedia  A  villa  Giulia.  Vedo  le  qualità  che  le 
mancano  e  i  difetti  che  ha.  Richiesto  più  volte  e 
da  più  parti  del  mio  consenso  a  lasciar  cavare  un 
dramma  dalla  mia  novella  Infedeltà,  mi  decisi  a 
tentare  io  la  prova.  Fatto  il  lavoro,  lettolo  all'  Ema- 
nuel e  avuto  da  lui  il  parere  che  la  battaglia  .si 
poteva  dare,  ho  dato  la  battaglia.  Non  ho  afflitto 
nessun  altro  colla  lettura  del  mio  copione,  non  ho 
chiesto  consigli  a  nessuno.  Non  ho  nemmeno  assi- 
stito alle  prove,  avendo  dovuto  in  quei  giorni  al- 
lontanarmi da  Roma,  ove  non  tomai  che  il  di  della 
recita.  Sono  andato  insomma  troppo  alla  lesta,  in 
ciò  che  riguarda  la  presentazione  ed  esecuzione  del 
lavoro.  Ho  sbagliato  in  questo  e  mi  rendo  in  colpa. 

L' indomani  della  prima  recita  di  A  villa  Giulia, 
un  amico  carissimo,  che  porta  uno  dei  più  bei 
nomi  nella  letteratura  e  nella  drammatica  italiana, 


mi  ha  scritto  :  —  nel  tuo  lavoro  il  dramma  e'  è,  e 
nuovo  e  potente;  e  tu  1'  hai  trovato.  Ma  ci  hai 
pensato  poco  nel  comporlo.  —  Ebbene  questa  leg- 
gerezza, che  equivarrebbe  ad  una  mancanza  di  ri- 
spetto verso  r  arte  e  verso  il  pubblico,  io  non  l' ho 
commessa.  Alla  commedia  mia  ho  pensato  lungamen- 
te, intensamente  e  a  più  riprese ,  mettendoci  tutte  le 
forze  del  mio  buon  volere.  Convinto  di  avere  alle 
mani  un  argomento  buono  ma  insieme  molto  sca- 
broso per  la  novità  e  la  delicatezza  della  situazione, 
mi  sono  convinto  ancora  che  bisognava  trattarlo 
in  forma  rapidissima.  Ogni  indugio,  ogni  fioritura, 
ogni  insistenza  mi  pareva,  mi  pare  anche  adesso 
che  dovessero  riescirgli  fatali.  Per  questo  ho  sfron- 
dato e  condensato  a  più  non  posso,  facendo  asse- 
gnamento sopra  un  pubblico  attentissimo,  che  cal- 
colasse le  frasi,  i  gesti,  le  pause   perfino Nella 

ricerca  accanita  di  questa  condensazione,  capisco  di 
aver  passato  il  segno,  e  vedo  insieme  d'  avere  do- 
mandato troppo  alla  attenzione  del  pubblico. 

A  questo  ordito  di  commedia  è  naturale  che  si 
chiegga  un  po'  più  di  ripieno  ;  ed  io  tenterò  forse 
di  soddisfare  a  questa  giusta  domanda.  Ma  non 
tutte  le  altre  particolari  domande  della  critica  mi 
fanno  effetto  d'  essere  giuste  a  un  modo. 

Ella,  per  esempio,  caro  Boutet,  esprime  la  me- 
raviglia e  trova  mal  fatto  che  quel  Carlo  e  quella 
Giulia,  dopo  essere  stati  amanti  per  lungo  tempo 
si  dividano  senza  parlarsi.  Anche  Lei  vorrebbe  la 
scena,  la  gran  scena  della  separazione.  Io  invece 
(  veda  cecità  d' autore  novellino  !  )  persisto  a  ritenere 
che  la  scena  non  ci  debba  essere.  Quando  leggo 
in  un  romanzo  che  due  amanti  si  danno  un  appun- 
tamento per  concludere  di  separarsi,  io  mi  metto 
sempre  a  ridere.  Un  uomo  forse  andrebbe  all'  ap- 
puntamento, la  donna  mai.  La  donna  in  questi  casi 
evade  sempre.  Teme  la  propria  debolezza  se  ama 
ancora  ;  teme  i  rimproveri  se  non  ama  più.  Nel 
caso  della  mia  commedia,  la  donna  trova  il  modo  di 
mettere  in  mezzo  la  madre,  per  romperla,  e  se  ne 
vale  :  se  no ,  avrebbe  ricorso  a  una  lettera ,  a  un 
viaggio,  a  qualche  altro  espediente  insomma.  Mai, 
mai ,  il  colloquio  ! 

Questo  almeno  è  il  mio  convincimento.  La  gran 
scena  della  separazione  avrei  potuto  introdurla  fa- 
cilmente in  due  punti  della  commedia  :  e  nei  vecchi 
bagagli  della  mia  rettorica  avrei  forse  trovato  il 
modo  d'  ottenere  un  certo  effetto  scenico.  Ma  sa- 
rebbe stato  contro  verità  ;  e  in  fatto  di  verità  io 
credo  che  un  artista  abbia  sempre  il  dovere  di  sce- 
gliere e  mai  il  diritto  di  uscirne.  Se  ella  poi  mi 
obbiettasse  che  il  teatro  domanda,  esige  anzi  certi 
sacrifici,  io  le  risponderei  che,  in  tal  caso,  preferirei 
di  fare  a  meno  del  teatro... 

Potrei  continuare  a  trattenerla,  ma  vedo  che  mi 
espongo  al  rischio  di  seccare  Lei  e  i  lettori  del  Carro. 
Quando  si  recitò  qui  in  Roma  la  Badessa  di 
Jouarre  del  Renan  da  me  tradotta  e  ridotta,  Ella 
scrisse  di  me  con  grande  cortesia,  che  non  ho  scor- 
data. Adesso,  anche  non  piacendole  la  mia  commedia, 
ha  trovato  modo  di  dirmi  delle  cose  gentilissime.  Ho 
creduto  che  soddisfare  alla  sua  domanda,  fosse  per 
me,  nel  momento ,  il  miglior   modo  di  ringraziarla. 

Suo 
Eneico  Paxzacchi 
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Hi  o  o  p  a.  r  d.  i  a.  in.  a. 

D.  CiÀMPOLi:  La  Natura  nelle  opere  ili  a.  Leo- 
pardi -  Acireale,  1889. 

V.  Laueeani  :  La  filosofia  di  Giacomo  Leopardi  - 
Lanciano,  1889. 

F.  Eidella:  Giacomo  leopardi  -  Discorso  -  Re- 
canati,  1889. 

E.  Costa:  Note  Leopardiane  -  Milano,  1889. 

A.  Gabrielli:  Giacomo  Leopardi  in  cerca  d'un 
impiego  -  Bari,  1889. 

C.  Antona  Teaveesi:  ^Spigolature  classiche  Leo- 
pardiane -  Parma,  Battei,  1889. 

Sono  tre  specialmente  i  grandi  poeti  che  danno 
oggi  materia  alle  pazienti  ricerche  degli  studiosi: 
Dante,  il  Foscolo  e  il  Leopardi.  Di  questo  poeta 
del  dolore,  nel  volger  di  pochi  anni,  fu  scrutata 
con  tale  ardore  febbrile  la  vita  nelle  sue  relazioni 
colla  famiglia,  cogli  amici,  colla  società  insomma 
in  cui  visse,  che  non  sarebbe  di  poco  momento  la 
raccolta  degli  articoli  pubblicati  nelle  varie  riviste 
letterarie  e  dei  libri  e  opuscoli  venuti  in  luce  nello 
spazio  di  questo  decennio.  Monumento  dovuto,  ma 
incompleto  ancora,  al  poeta-filosofo  che,  per  ripe- 
tere le  parole  del  Giordani  al  Brighenti  «  è  d' una 
grandezza  smisurata  spaventevole  ».  Ho  detto:  mo- 
numento incompleto  ancora,  perché  non  basta  stu- 
diarlo e  investigarlo  pazientemente  nelle  sue  opere 
o  in  un  momento  solo  della  sua  vita,  ma  è  necessario 
considerarlo  nella  complessità  dei  fenomeni  storici  ; 
nella  relazione  colle  condizioni  di  tempo,  di  luogo 
e  di  coltura  in  cui  si  svolse  la  sua  breve  e  ango- 
sciosa esistenza  ;  perocché  il  proprio  temperamento, 
la  sua  famiglia,  il  luogo,  la  società  che  lo  circon- 
dava, i  tempi  in  cui  visse  furono  le  necessarie  e 
inesorabili  cagioni  di  quel  disquilibrio  della  ragione 
e  del  sentimento  che  tormentò  per  tutta  la  vita 
1'  animo  di  lui. 

E  il  Ciàmpoli,  appunto  in  questa  complessità 
di  fatti  nella  vita  del  Leopardi,  va  investigando, 
nel  suo  Studio  .sulla  Natura  nelle  opere  del  L^eopardi, 
come  nascesse  in  lui  quel  doloroso  disquilibrio, 
come  si  svolgesse,  come  si  affermasse. 

Premessi  alcuni  cenni  intorno  alle  condizioni  dei 
tempi  in  cui  visse  il  poeta,  per  esporre  la  genesi  del 
sentimento  della  Natura  nel  suo  sj^irito,  il  eh.  Autore 
ne  delinea  a  grandi  tratti  la  breve  esistenza  e,  di- 
mostrato che  la  sua  vita  non  fu  che  un  cumulo  di 
amarezze  e  di  dolori  senza  tregua,  domanda  :  sotto 
quale  aspetto  doveva  presentarglisi  la  Natura  non 
intravvista  che  traverso  i  libri  e  le  sventure  ;  come 
la  concepì  e  la  ritrasse  ne' vari  momenti  della  vita; 
se  la  comprese  scientificamente  e  fu  davvero  sommo 
filosofo  come  fu  veramente  sommo  poeta,  e  che 
posto  merita  fra  i  poeti  del  dolore  in  rapporto  al 
sentimento  della  Natura. 

Questa  la  materia  divisa  nei  cinque  capitoli 
onde  si  compone  lo  studio  del  Ciàmpoli;  il  quale, 
esposto  come  il  Leopardi  abbia  svolto  nella  sua 
mente  il  concetto  del  Fato  raccogliendo  e  fondendo 
insieme  gli  elementi  tradizionali  e  il  proprio  pen- 
siero,  ne   studia  il  concetto    della    Natura  che  può 


riassumersi  in:  un  falso  modo  d' intender  l'ideale. 
Al  qual  proposito  .  Ive  il  Trezza   (  >Vir////  p^ì- 

Htumi,  pag.  K.")):  «  I.  a  cui  sospirava  (il  Leo- 

])ardi)  e  non  ritrovuvH  mai,  era  un  idealo  impos- 
sibila  appunto  perché  falso,  soggettivo,  fantastico; 
e  siccome  la  natura  non  conosce  un  si  fatto  ideale, 
si  ribellava  alle  sue  leggi,  ne  calunniava  il  potere, 
ne  derideva  il  valore.  »  Il  Nulla  sorgo  jier  tutto, 
domina  tutto  nello  opere  e  nella  vita  del  grande 
Recanatese. 

Ma  non  cosi  profondamente  dolorosa  e  dispe- 
rata appare  al  Leopardi  la  Natura  esteriore  eh'  egli 
ha  cantato  con  somma  squisitezza  di  sentimento  ed 
eccellenza  d'  arte  ;  e  il  eh.  Autore  ce  ne  fa  guatare 
le  potenti  bellezze  con  esempi  tratti  dalle  opere 
del  poeta  in  uno  splendido  capitolo  (IV)  che  forse 
è  la  parte  migliore  del  lavoro  e  eh'  egli  cosi  chiude 
riassumendo  il  suo  concetto,  e  II  Leopardi  se  non 
intese  la  Natura  con  profondità  di  filosofo,  ebbe 
valore  immenso  nella  rappresentazione  artistica  ;  se 
non  fu  multilatere  nelle  concezioni  della  vita,  dal 
suo  monocordo  seppe  trarre  armonie  tali  da  vibrare 
in  ogni  anima  e  se  non  ha  colto  in  sé  le  cento 
facce  dell'  Iside  misteriosa,  rispecchiò  nel  suo  sen- 
timento le  immagini  più  idealmente  pure  della 
realtà  vivente.  »  Mi  piace  di  notare  qui  di  volo 
che  codesta  distizione  fra  il  concetto  della  Natiir;i 
del  filosofo  e  quello  del  poeta  fu  già  accennata  dal 
Panzacchi  nel  suo  libro  Teste  quadre  (  Pag.  309 
Bologna,  Zanichelli). 

Neil'  ultimo  capitolo  ricerca  l'  Autore  qual  i>o- 
sto  spetti  al  Leopardi  tra  i  poeti  del  dolore,  sem- 
pre in  rapporto  al  concetto  della  Natura,  e  dopo 
aver  dimostrato  che  la  poesia  del  dolore  è  antica 
quanto  la  coscienza  umana,  accenna  ai  grandi  con- 
temporanei del  Leopardi,  afferma  che  1'  universalità 
del  suo  dolore  lo  fa  poeta  d'ogni  tempo  e  d'ogni 
nazione  e  conclude  :  «  Tra  i  grandi  poeti  del  suo 
tempo  pare  inferiore  (nel  concetto  della  Natura) 
solo  agli  Inglesi  e  ai  Tedeschi  e  fra  i  grandi  poeti 
che  lo  seguirono  resta  come  un  caposcuola,  i  cui 
discepoli  col  volger  degli  anni  vedono  più  cliiaro 
e  più  profondo  del  maestro.  » 

Questo  studio  erudito  del  Ciàmpoli  (che  taluno 
non  troverà  forse  troppo  esatto  nell'  ultimo  capitolo 
specialmente  a  proposito  di  quanto  dice  del  Rapi- 
sardi  )  ci  fa  desiderare  ardentemente  eh'  egli  si  ac- 
cinga ad  un  esame  dell'  opera  del  grande  sventu- 
rato in  rapporto  (come  scrive  a  pag.  92)  do' poeti 
contemporanei  e  dei  posteriori,  per  vedere  negli 
uni  quanto  ha  di  simile  e  negli  altri  quanto  sia  di- 
verso soprattutto  nel  concetto  e  nella  rappresenta- 
zione della  Natura. 


Un  lavoro  che  ha  affinità  con  questo  del  Ciàm- 
poli è  la  memoria  del  dott.  Vincenzo  Laureani  »u  la 
Filosofia  di  G.  Leopardi;  memoria  importante  spo- 
cialmente  pel  confronto  del  Leopardi  collo  Scho- 
penhauer. Trascriv^erò  due  punti  del  confronto  i 
quali  hanno  relazione  col  concetto  del  Fato  Leo- 
pardiano svolto  dal  Ciàmpoli:  <  Per  lo  Schoi^en- 
hauer  il  potere  che  governa  il  mondo  è  una  forza 
unica  :  la  volontà  ;  e  la  materia  è  il  telo  di  Maia, 
una    sua    apparenza;    p«l    Leopardi    il    intere  è  la 
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materia  eterna  dotata  d'  una  o  più  forze  misteriose  ; 
r  uno  è  spiritualista,  1'  altro  materialista,  e  nondi- 
meno riescono  alle  stesse  conseguenze  pessimiste.  » 
Entrambi  i  filosofi  concordano  nella  morale  di  pro- 
testa ;  il  primo  dice  :  «  se  tutti  siamo  infelici  per 
colpa  del  volere,  ce  la  dobbiamo  prendere  con 
l' empia  natura  che  ci  ha  fatti  cosi  ;  il  secondo 
pensa  egualmente,  anzi  condanna  il  Fato  e  la  Na- 
tura che  non  si  curano  di  noi.  »  E  anche  di  cotesto 
lavoro  (ne  ricordo  uno  del  Barzelletti:  A.  Schopen- 
hauer e  G.  Leopardi,  nella  Nuova  Antologia,  1881 
—  Volume  XXVI)  io  credo  si  debba  tener  conto 
da  chi  voglia  metter  mano  ad  uno  studio  com- 
pleto intorno  allo  sviluppo  psicologico  del  Leopardi. 

* 

Altre  opportune  osservazioni  ho  notate  nel  Di- 
scorso del  prof.  Franco  Ridella.  Le  notizie  in  esso 
contenute  furono  dalF  egregio  autore  raccolte  e  di- 
sposte ed  esposte  con  somma  diligenza  e  con  grande 
amore  verso  il  poeta  delle  Rimembranze  ;  ed  è  prova 
di  ciò  la  nota  V,  nella  quale  1'  autore  con  buoni 
argomenti  difende  il  Leopardi  (  se  pur  ve  n'  era 
bisogno  )  dalle  accuse  di  ingratitudine  verso  il  Col- 
letta mossegli  dal  sig.  Americo  De  Gennaro  Fer- 
rigni (Leopardi  e  Colletta:  Episodio  ecc.)  e  sulla 
fine  di  quella,  prima  di  jiorre  un  arguto  parallelo 
morale  fra  il  Manzoni  e  il  Leopardi,  si  sofferma 
a  parlare  delle  astiosità  che  il  Tommaseo  e  il  Cantù 
mostrarono  pel  nostro  poeta  e  cita  i  famosi  e  pur- 
troppo sciaguratissimi  versi  del  grande  Dalmata 
contro  di  lui  : 

Natura  con  un  pugno  lo  sgobbò 
E  canta,  disse  irata,  ed  ei  cantò. 

Miserie  !  —  Ma  il  più  grande  conforto  all'  animo 
continuamente  ambasciato  del  Leopardi,  il  raggio 
più  bello  che  sfiorasse  e  allietasse,  benché  momen- 
taneamente, la  sua  vita  triste  e  fatale  fu  la  sorella 
Paolina,  anima  soavissima  e  ingegno  eletto,  che  in 
tutte  le  sue  più  schiette  manifestazioni,  ci  viene 
innanzi  descritta  con  intelletto  d' arte  e  d'  amore 
dal  Costa  nelle  nuova  edizione  delle  sue  Note  Leo- 
pardiane, che  già  furono  accolte  con  grande  favore 
al  loro  primo  apparire  (parmi  nel  1886)  e  per  la 
novità  del  soggetto  e  pei  documenti  preziosi  che 
in  esse  si  contengono;  alcuni  dei  quali  servirono  a 
mettere  in  luce  fatti  mal  noti  della  vita  e  della  fa- 
miglia del  Leopardi  e  a  rettificarne  altri;  e  non 
furono  di  lieve  incitamento  a  quelle  ricerche  inde- 
fesse, intorno  al  grande  poeta,  che  ancora  conti- 
nuano. Importanti  sono  le  due  lettere  che  si  rife- 
riscono alla  stampa  che  il  Leopardi  aveva  in  animo 
di  fare  nel  1820  di  cinque  sue  Canzoni  (vedi  an- 
che: G.  L^eopardi  e  la  I*olizia  austriaca,  di  A.  D'An- 
cona, nel  Fan  filila  della  Domenica,  1885  N.  48); 
e  la  notizia  di  due  amori  del  Leopardi  (l'uno  per 
la  Marianna  Brighenti,  1'  altro  per  Carlotta  Bona- 
parte)  dei  quali  si  hanno  solo  vaghi  indizi,  do- 
vrebbe eccitare  l' egregio  raccoglitore  a  diligenti 
ricerche,  specialmente  a  quella  della  famosa  lettera 
del  Leopardi  che  la  Brighenti  non  volle  mai  mo- 
strare né  al  Viani  né  ad  alcun  altro. 

* 

Un  periodo  assai  agitato  della  vita  del  nostro 
poeta,  furono  i  tredici  anni  durante  i  quali  mendicò 


im  pubblico  tifficio  senza  mai  ottenerlo.  Odiava  il 
natio  borgo  .selvaggio  ove  non  era  compreso  ;  sentiva 
il  bisogno  di  conversar  cogli  uomini  dotti  del  suo 
tempo  e  non  voleva  e  non  poteva,  massime  dopo 
la  sua  conversione  politica,  religiosa,  filosofica,  di- 
morar più  in  Recanati.  Ma  questo  suo  desiderio 
trovò  un  ostacolo  insormontabile  nel  reciso  rifiuto 
del  padre  a  soddisfarlo.  L' infelice  poeta  scriveva 
lettere  su  lettere  e  al  Giordani  e  al  Mai  e  al  Per- 
ticari  e  al  Niebhur  e  a  cento  altri,  perché  gli  pro- 
cacciassero un  impiego,  ma  sempre  invano;  mille 
promesse  :  non  una,  mantenuta.  La  serie  di  queste 
alternative  del  poeta  fra  desideri,  speranze,  disin- 
ganni, dolori,  ci  è  descritta  con  grande  accura- 
tezza e  con  ricchezza  di  particolari  e  di  docu- 
menti dal  Prof.  Andrea  Gabrielli  nel  suo  opuscolo, 
e  il  lettore  con  sempre  vivo  e  crescente  interesse 
tien  dietro  all'avvicendarsi,  all'intrecciarsi  di  istanze 
di  proposte,  di  titubanze,  di  promesse,  di  rifiuti. 
L'  egregio  autore  nella  prima  nota  ci  fa  sapere  che 
la  sua  monografia  fa  parte  d' uno  studio  ancora 
inedito  sulla  vita  e  sulle  opere  del  Leopardi;  noi 
attenderemo  questo  studio,  certi  che  al  nuovo  la- 
voro non  mancheranno  le  lodi  che  merita  il  .saggio 
di  cui  abbiam  dato  un  rapido  cenno. 


A  cotesti  lavori  Leopardiani  d' indole  filosofica 
estetica  e  biografia,  ne  facciamo  seguir  uno  d'in- 
dole quasi  affatto  letteraria.  L' infaticabile  Professor 
Camillo  Antona-Traversi,  offre,  come  egli  dice,  agli 
studiosi,  nel  suo  volume  di  Spigolature  classiche 
Leopardiane,  alcuni  materiali  per  un  commento  fi- 
lologico ed  analitico  de'  Canti  del  Leopardi.  In 
questo  pregevole  lavoro  il  eh.  autore,  dopo  aver 
notato  che  non  possediamo  ancora  un  commento 
compiuto  dei  canti  leopardiani  e  che  egli  ha  in 
animo  di  farlo,  ci  va  ponendo  sotto  gli  occhi,  poesia 
per  poesia,  le  reminiscenze  e  le  imitazioni,  d'  autori 
latini  specialmente,  sparse  in  que'  Canti  e  via  via 
nota  pure  qualche  inesattezza  d'  interpretazione  fi- 
lologica sfuggita  agli  altri  commentatori.  Fa  poi 
seguire  questi  raffronti  da  alcuni  capitoli  nei  quali, 
colla  scorta  degli  esempi,  dimostra  che  1'  elemento 
leopardiano  entrò  per  gran  parte  nelle  prime  poesie 
del  Carducci  specialmente  nei  Jurenilia  e  nei  L^evia 
Gravia;  ed  in  altri  due  capitoli  (XXXI  e  XXXII) 
rileva  alcune  inesattezze  cronologiche  sfuggite  al 
Mestica  (L*oesia  di  G.  Leopardi  —  Barbèra)  nel  fis- 
sar le  date  di  qualche  Canto  del  Leopardi  e  le 
corregge  ristabilendo  le  vere  o  proponendo  le  più 
probabili,  come  alle  poesie:  Consalvo,  A  Silvia, 
Il  llisorgimento,  L.e  Ricordanze,  Lm  quiete  dopo 
la  tempesta  ecc.  Infine  in  alcuni  altri  paragrafi 
nota  e  corregge  molte  inesattezze  e  incoerenze 
cronologiche,  biografiche  e  filologiche  di  non  lieve 
momento  sparse  nel  Commento  della  signora  Cate- 
rina Pigorini  Beri  alle  Poesie  di  Giacomo  Leopardi 
(Firenze,  Le  Mounier),  cogliendo  occasione  per  fer- 
marsi a  parlare  del  supposto  amore  del  Leopardi 
per  la  Malvezzi.  Il  lavoro  dell'  Antona-Traversi  ri- 
sente un  pochino  della  fretta  ed  egli  stesso  con- 
fessa che  ha  ripetizioni  e  difetta  di  dimostrazioni 
larghe  ed  espletive.  Tuttavia  gli  siamo  grati  del 
buon  principio.    Nessun    altri    forse,  meglio  di   lui 
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che  lia  messo  in  serbo  tanta  materia,  potrà  darci 
un  commento  compiuto  ai  Canti  leopardiani  ;  e  sic- 
come egli  stesso  ne  lo  promette  nella  sua  prefa- 
zioncella,  cosi  lo  eccitiamo  all'  opera,  aft'rottando 
col  desiderio  il  giorno  in  cui  la  musa  del  poeta 
del  dolore  potrà  avere  questo  nuovo  contributo 
d'  aiFetto  e  di  dovere. 

Attilio  Tambellini 


DoTT.  Luica  Valmagcji  :  Storia  della  Leileratnra  romana 
per  le  Scuole  secondarie  —  Torino,  Casanova,  1889. 

E  questo  un  lavoro  fatto  con  molto  studio  per  i  gio- 
vani; i  quali  ne  possono  acquistare  una  notizia  più  che 
sufficiente  della  storia  letteraria  latina  e  di  tutte  le  qui- 
stioni  principali  ad  essa  relative.  Dopo  aver  trattato  delle 
origini  linguistiche  e  letterarie,  1'  autore  passa  a  discorrere 
della  dvamatica  e  quindi  delle  minori  forme  poetiche  e  della 
prosa  del  VI  secolo.  Poi  viene  alla  gran  prosa  di  Cicerone, 
di  Cesare  e  di  Sallustio,  e,  dopo  Liicilio,  Lucrezio  e  Catullo, 
alla  gran  poesia  dell'  arte  nuova  di  Virgilio,  d'  Orazio  e  de- 
gli altri  del  tempo  d'  Augusto.  Appresso  1'  a.  mostra,  par- 
lando della  prosa  nel  primo  principio  dell'  impero,  come 
r  eloquenza  subito  decadesse  e  ciò  fosse  per  naturale  ne- 
cessità ;  la  storia  invece  fosse  trattata  con  grande  maestria 
di  stile  e  d'  arte  negli  Ab  nrbe  condita  libri  dal  padovano 
Tito  Livio.  Questo  il  disegno  dell'  opera  per  le  prime  dieci 
lezioni;  che  nelle  altre  sei  è  discorso  con  lo  stesso  ordine 
e  mo^o  della  decadenza  della  letteratura  latina.  Il  metodo 
con  cui  il  valente  dott.  Valmaggi  ha  trattato  1'  argomento 
assunto  è  quello  che  meglio  conviene  ai  lettori  per  cui  è 
fatto;  è,  voglio  dire,  come  una  guida  pratica  la  quale  con- 
duca inesperti  giovani  a  conoscere  in  breve  e  bene  quel  co- 
lossale e  artistico  edilizio  eh'  è  la  letteratura  di  Roma.  Il  Val- 
maggi  ha  seguito  in  ciò  molto  assennatamente  il  suo  maestro 
Prof.  Pinzi,  che  usò  tal  metodo  per  la  storia  della  lettera- 
tura italiana  ;  e  da  lui  ha  preso  anche  l' idea,  veramente 
ottima,  delle  appendici,  dove  ha  raccolti  quei  più  minuti 
ragguagli  e  soprattutto  quelle  notizie  biografiche  le  quali 
sarebbero  state  a  disagio  per  entro  alle  lezioni.  Tutta  l'opera 
poi,  se  non  è  scritta  con  quella  purezza  italiana  che  alcuni 
vorrebbero  in  simili  lavori,  è  tuttavia  scritta  con  uno  stile 
spedito  e  disinvolto,  per  cui  si  legge  senza  fatica,  anzi  vo- 
lentieri. G.  F. 

Verso  il  nulla  -  Uomanzo  di  Gemma  Ferruggia  —  Mi- 
lano, Casa  editrice  àe\VArve7iire  Letterario,  1890. 

Sulla  prima  pagina  e'  è,  manoscritto ,  l' invio  al  direttore 
di  questo  giornale,  firmato...  «  l' ignota  Gemma  Ferruggia  ». 
Ed  invero  la  scrittrice  è  ignota,  e  credo  che  si  tratti  vera- 
mente del  suo  primo  libro.  Ma  se  a  questo  suo  lavoro  darà 
dei  compagni,  sviluppando  le  qualità  che  in  embrione  in  esso 
si  manifestano,  ci-edo  che  la  signora  Ferruggia  potrà  conqui- 
stare un  posto  onorevole  fra  le  scrittrici  italiane. 

Verso  il  nulla  si  legge  con  interesse.  Non  vi  lascia  né 
forte  né  acuta  impressione,  di  alcuna  situazione  drammatica 
vigorosa,  di  un  carattere  studiato  sul  vivo,  e  spesse  volte 
anzi  queir  ambiente  della  vita  giornalistica  e  letteraria  vi 
fa  1'  effetto  di  essere  ripi-odotto  di  seconda  mano  ;  come  più 
che  altro  tratteggiati  di  maniera  vi  sembrano  un  poco  tutti 
quei  personaggi  :  ma  certi  episodi  sono  svolti  con  garbo,  certe 
descrizioni  sono  vive  e  sobrie.  La  materia  del  romanzo  po- 
teva ridursi  di  un  terzo,  ed  è  assolutamente  un  di  più  l' epi- 
sodio dell'amore  della  baronessa  Carmelita,  che  occupa  troppo 
posto  e  non  significa  nulla.  L' azione  ristretta  solo  a  Adriano, 


a  Da  Mira,  a   l)oàii,  t-d  im  nmg^iuru    riii«-vo  dato    ,. 
naggio  di  Matilde,  avrobboro  recato  nna  maerf^iore 
di  emozione.  Tuttavia,  ri{>eto,  trattai!  n  primo  libro, 

non  è  cosa  volgare,  ed  è  una  buona  i  O.  C. 

Vedova  DEL  CoNM.  Fugco  Ei)OAi{i  Memorie  ed 

Affetti.  —  Napoli,  De  Angeli»,  1889. 

E  una  raccolta  di  versi  8ui  qnalt  realmente  aleggia  qnelU 
grande  tristezza  che  discende  e  permane  «uH'  anima  dopo  i 
grandi  dolori:  questa  signora  che  alia  memoria  dell'uomo 
che  amò  intreccia  cosi  gentile  gbirlandat  dimostra  ancora 
in  questo  volume  alti  sensi  non  solo  d' amore,  ma  di  civiltà 
e  di  patria:  per  ciò,  «e  il  contenuto  poetico  non  è  sempre 
originale  e  nuovissimo  e  se  T  espressione  6  anch' easa  un 
po' convenzionale  e  antiquata,  questa  pnbblioaxione  rimane 
sempre,  a  gran  lode  dell'  Autrice,  prova  ed  esempio  di  molte 
coltura  e  di  elevato  sentire. 

Francesco  n'AKHiHi  di  (J.  Tommann  Tozzi  —  Bologna, 
Editrice  la  Battaglia  JiizautinOj  IHÌKk 

Affrontare  e  svolgere  un  argomento  aruiu»,  uopo  «nfs  tim- 
bra esaurito  dagli  altri,  è  prova  di  coraggio,  lodevole  quando 
qualche  cosa  di  nuovo,  di  personale  vi  si  sappia  ragione* 
volmente  aggiungere.  Ed  il  signor  Tommaso  Tozzi  ha  avuto 
questo  coraggio,  col  suo  recente  opuscolo,  in  cui  fa,  con  garbo 
e  dottrina,  una  sintesi  della  vita  di  Francesca)  d'Assisi,  nonrhi 
delle  opinioni  che  ne  ebbero  gli  scrittori  da  Dante  al  Bonghi 
e  al  Bartoli ,  e  delle  ispirazioni  che  ne  trassero  i  pittori,  da 
Simone  Menimi  ai  Caracci  e  al  Domenichino.  A. 

;^:^ìf:;)(:ìC¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥V¥¥¥¥¥¥¥¥¥*¥¥¥*¥¥¥¥¥¥¥ 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


Lkttkhk. 
Libri  italiani. 

*  Le  Corti  d'Amore  del  j)rof.  Pio  Rajna  è  una  recente 
pubblicazione  del  Hoepli  di  Milano,  che  solletica  vivamente 
la  curiosità  del  lettore  per  l'interesse  leggendario  dell'ar- 
gomento. In  questa  sua  ricerca  storica  il  chiaro  autore  si 
l)ropone  di  accertare  quanto  ci  sia  di  vero  nell'  istituzione 
dei  tribunali  d'amore  regolarmente  crstituiti  ecc.,  secondo 
la  tradizione,  e  giunge  a  stabilire,  con  la  scorta  di  una  cri- 
tica rigorosa,  che  ce  n'  è  assai  poco.  —  Il  libro  sfata  dun- 
que, in  forma  popolare,  la  vecchia  tradizione  erotico-caval- 
leresca  e  riesce  piacevole  ai  profani  e  di  utilità  grande  agli 
studiosi  di  cose  medioevali. 

*  L'  editore  Barbèra  di  Firenze  ha  licenziato  il  nuovo  vo- 
lume della  sua  «  E  accolta  di  Opere  Educative  »  già  da  tempo 
annunciato":  Battaglie  e  Vittorie  -  Xiiofi  Est  vi  pi  di  Volere  è 
Potere  raccolti  da  Augusto  Alfnni.  —  Quello  che  per  l' Inghil- 
terra è  stato  il  Self-IIelp  dello  Smiles,  è  stato  ed  è  per 
r  Italia  il  Volere  è  Potere  di  Michele  Lessona.  Ottima  iaoa 
pertanto  fu  quella  di  proseguire  l'opera  cosi  utilmente 
e  felicemente  inaugurata  del  Lessona,  specchiando  in  un 
secondo  volume,  esemplato  sul  primo,  l'ultimo  ventennio, 
ossia  l'ultima  fase  della  nostra  vita  nazionale,  con  una 
serie  di  biografìe  d' uomini  nostri,  che  in  patria  e  fuori  han 
saputo  rendere  vero  il  famoso  proverbio  posto  già  dal  Les- 
sona in  fronte  al  suo  libro,  e  di  ciò  va  data  gran  lode 
tanto  all'autore  quanto  all'editore.  Del  nuovo  volume  par- 
leremo in  seguito  più  diffusamente. 

*  Legislazione  e  Giurisprudenza  sui  diritti  d' autore  s' iu- 
titola  una  memoria  pubblicata  dall' avv.  Enrico  Rosmini, 
presso  il  Hoepli  di  Milano.  Jn  essa  l'autore  tratta  ampia- 
mente dei  rapporti  fra  autoti  ed  editori,  impresari,  direttori 
teatrali  e  infine  col  pubblico,  ed  offre  pertanto  uno  studio 
opportuuissimo  non  solo  agli  avvocati,  ma  a  tutti  gli  aventi 
interesse  altresì  nelle  molteplici  controversie  relative  alla 
proprietà  letteraria. 

*  La  casa  Treves  ha  messo  fuori  un  altro  romanzo  di 
quella  infaticabile  scrittrice  che  si  nasconde  sotto  il  pseu- 
donimo di  «  Cordelia  ».  Anche  questo  nuovo  romanzo,  che 
s' intitola  II  mio  delitto,  prima  di  uscire  in  volume,  è  stato 
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consacrato  da  un  buon  successo  d' appendice  comparendo 
nel  Corriere  di  Xapoli.  Ne  parleremo  presto  nella  nostra 
rassegna  bibliografica. 

*  Presso  Bemporad  e  Figlio  di  Firenze ,  cessionari  della 
Libreria  Editrice  Felice  Paggi ,  nella  Biblioteca  Scolastica, 
è  uscito  un  volumettino  pregevole  della  signora  Onorata 
Grossi-Mercanti  :  Come  si  e  fatta  V  Italia  -  Storia  del  risor- 
f/imento  italiano,  narrata  ai  fanciulli  per  mezzo  di  brevi 
racconti. 

*  Il  signor  F.  P.  Garofalo ,  che  pubblicò  1'  anno  scorso 
un  saggio  su  I  Fasti  dei  Tribuni  della  Plebe,  di  cui  abbiamo 
fatto  cenno  recentemente,  manda  fuoi-i  ora  due  altri  brevi 
studi  su  cose  romane:  /  Fasti  degli  Edili  plebei,  già  pro- 
messi, e  L'Ovazione  nella  storia  di  Roma. 

*  La  Poetica  di  Giacomo  Zanella  è  uno  studio  del  sig. 
Carlo  Donati,  estratto  à&W Ateneo  Veneto;  studio  clie  giunge 
forse  un  po' tardi  dopo  i  molti  altri  lavori  pubblicati  intorno 
al  poeta  vicentino,  ma  utile  ad  ogni  modo  come  speciale 
saggio  critico,  e  notevole  come  tributo  di  riverenza  e  d' am- 
mirazione. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'avvenimento  letterario  del  giorno  a  Parigi, 
è  senza  dubbio  la  pubblicazione  in  volume,  presso  Charpen- 
tiei-,  dell'ultimo  romanzo  di  Emile  Zola  -La  bete  /ntmaiìie. 
A  quanto  ne  dice  la  critica  spicciola  del  giornalismo  si 
tratta  di  uno  dei  più  forti  lavori  del  grande  romanziere, 
di  un  lavoro  nel  quale  trasparisce  bensì,  più  ancora  che  in 
tutti  gli  altri,  il  suo  metodo  anzi  il  suo  meccanismo  artistico, 
ma  nel  tempo  stesso  si  afferma  più  che  mai  la  sua  potenza 
di  psicologo  e  di  scrittore.  —  Con  questo  volume  ,  alla  li- 
breria Charpentier,  si  è  iniziato  il  secondo  milione  della 
serie  dei  Pouyon-Macquard. 

*  Un  altro  romanzo  uscito  da  poco  tempo  in  volume, 
edito  dal  Lemerre,  dopo  aver  visto  la  luce  nella  Illustration, 
è  Toute  nne  jeunesse  di  Francois  Coppée  ;  un  romanzo  che  si 
può  dire  piuttosto  un  delicato  poema  in  prosa,  un'  opera 
d' arte  fina  e  liricamente  j^ersonale. 

*  Da  Lemerre  è  stato  posto  in  vendita  un  libro  curiosis- 
simo: VEnfance  d'un  /<07«w e  di  Armand  Charpentier,  che  è 
lo  studio  analitico  di  un  essere  che  si  segue  passo  passo  e 
che,  come  Montaigne,  registra  tutte  le  sue  gioie,  i  dolori, 
le  speranze,  le  disperazioni,  fino  al  giorno  in  cui  diventa 
uomo. 

*  Sotto  il  titolo  di  J. ./.  Bonsseau  juyé  par  les  Frangais 
d' aujourd'  hni,  il  sig.  Grand-Carteret  ha  pubblicato  alla 
Lib.  Didier  Pei-rin  e  C.'c  un  curiosissimo  volume  composto 
di  una  serie  di  studi  interamente  nuovi  sul  filosofo  gine- 
vrino. Gli  studi  numerosissimi  portano  le  firme  di  molti  dei 
più  noti  scrittori  francesi  del  giorno,  come  Ph.  Audcbrand, 
M.  Berthelot,  H.  Buffenoir,  J.  Claretie,  A.  Daudet,  G.  de 
Glouvet,  Fabre  des  Essarts,  A.  Mézières,  A.  Pougin  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Entre  Mère  et  Fille,  della  baronessa  Staffe  (HavardX 

L' Infìdèle,  di  Catulle  Mendès  Tid.). 

André  Marsy,  di  Émile  Hinzelin  (Perrin). 

Quarts  de  miit,  di  Henry  Matapo  (Lib.  des  Bibliophiles). 

L' Absente,  di  Adrien  Eemacle  (Savine). 

Les  Décembristes ,  di  L.  Tolstoi,  trad.  di  Jaubert  (id). 

Fanf'ares  du  coeur,  di  Marcel  Bailliot  (Dentu). 

La  Pcau,  di  Eéné  Maizeroy  (Havard). 

La  Sablonniève,  di  P.  Gauthiez  (Lib.  de  V Art). 

Spagna.  —  Ilosas  y  Espinas,  raccolta  di  poesie  di  Anto- 
nio de  la  Cuesta  y  Sainz,  della  quali  alcune  molto  pregevoli 
(Valladolid). 

*.  A*^  Verja  cerrada,  leggenda  drammatica  in  tre  atti  in 
versi  di  lliccardo  Bianco  Asenjo,  già  rappresentata  con  molto 
successo  nel  gennaio  scorso  al  «  Teatro  Espanol  »  (Madrid). 

Inghilterra.  —  Il  sig,  Ivor  James  ha  pubblicato  presso 
l'editore  Owen  di  Londra  un  opuscolo  intitolato:  L' origine 
del  «  Vecchio  marinaio  »,  nel  quale  dimostra  che  la  prima 
idea  generale  del  poema  del  Coleridge,  e  anche  molti  par- 
ticolari di  esso,  sono  tratti  da  un  libretto  poco  noto  e  ormai 
estrennamente  raro  :  Tm  s'rano  e  pericoloso  viaggio  del  Capi- 
tano Tommaso  James. 

*  L'ed.  Macmillan  ha  dato  in  luce  ora  un  nuovo  impor- 
tante volume  di  Carlo  Herbert  Moore:  Svolgimento  e  carat- 
tere dell'Architettura  Gotica,  con  molte  illustrazioni. 

*  Un  nuovo  romanzo  dell'  umorista  americano  Mark 
Twain:  A  Yankee  at  the  Court  of'KinyArtur,  (Chatto  e  Windus). 


Germania.  —  Presso  l'ed.  Weisenhaus  di  Halle  è  uscito 
il  1"  volume  della  B''  parte  degli  Annali  della  Storia  tedesca 
nel  medioevo  di  G.  Eichter. 

Il  prof.  A.  Mussafia  ha  pubblicato  dal  Freytag  di  Lipsia 
il  3"  dei  suoi  Studi  sulle  leggoide  intorno  a  Maria  nel 
medioevo. 

*  Liebesrausch  (Ebbrezze  d'amore)  è  il  titolo  di  un  re- 
centissimo romanzo  assai  interessante  del  giovane  scrittore 
bavarese  Heinz  Tovote  (Berlino,  Zoberbier). 

*  E  annunziata  la  pubblicazione  di  un  volume  importante 
a  cura  del  dott.  W'etzel  :  le  lettere  di  Federigo  Schlegel  al 
fratello  Augusto  Guglielmo,  conservate  nella  biblioteca  di 
Dresda. 

* 

Riviste. 

*  La  Nuova  Antologìa  -  Fascicolo  V,  1  Marzo  1890. 

Il  matrimonio  e  gli  amori  di  Guglielmo  Shakespeare 
(Parte  prima),  G.  Chiarini  -  /  poe'i  della  montagna, 
Paolo  Lioy  -  L'origine  del  potere  temporale  dei  Papi  se- 
condo la  critica  storica,  F.  Bertolini  -  La  crisi  del  si- 
stema parlamentare  e  i  partiti  politici  in  Italia,  P.  -  La 
villa  di  Giulio  111,  suoi  usi  e  destinazione,  R.  Erculei  - 
Un'ombra  (Novella)  U.  Fleres  -  Il  Palazzo  di  San  Gior- 
gio in  Genova,  C.  Boito  -  Ricerca  storica:  Cristoforo  Co- 
lombo e  Venezia,  G.  Berchet  -  Notizie  letterarie :«  Xfi  i'it- 
niche  »  di  T.  C.  Silio  Italico,  trad.  di  Onorato  Occioni,  F. 
Torraca  -  «  I  Nibelunghi,  »  trad.  in  versi  italiani  di  Italo 
Pizzi,  R.  Fornaciari  -  Rassegna  politica  -  Bollettino  bi- 
bliografico -  Notizie  di  scienza,  letteratura  ed  arte  -  Cro- 
naca finanziaria  della  quindicina. 

*  La  Gaiette  des  Beaux-Arts  -  Livraison  du  1^"  mars  1890. 
Texte:  Francois  Bude,  par  L.  de  Fourcaud  -  La   Cathé- 

drale  de  Milan  ('2'  article),  baron  de  Geymùller  -  Watteau 
(10'  et  dernier  article),  Paul  Mantz  -  Le  Catalogne  de  la 
Collection  Spitzer,  A  de  Lostalot  -  Correspondence  d' Angle- 
terre,  C.  Phillips  -  Mouvement  des  Aris  en  Allemagne  et  en 
Engleterre,  T.  de  Wyzewa.  —  Trois  gravures  hors  t-exte: 
L'IIereuse  Bencontre  d'  après  Watteau;  Le  Christ  de  Majesté, 
d' après  une  plaque  émaillée  du  xii  siede;  Marie  Tudor, 
crayon  inédit  du  Cabinet  des  Estampes  de  Paris. 

*  Journal  des  Savants  -  fevrier  1890. 

B.  Dareste,  Histoire  des  institufions  politiques  de  l' an- 
cienne France  -  A.  de  Quatrefages,  Théhories  transformi- 
stes  -  Jules  Girard,  Histoire  de  la  littérature  grecque  - 
Georges  Perrot,  Tirynthe  -  Jì.  Ilauvéau,  Les  contes  morali- 
sés  de  Nicole  Bozon,  frère  Mineur  -  M.  Berthelot,  Sur  les 
registres  inédit s  du  latoratoire  de  Lavoisier  -  Nouvelles 
littéraires. 

*  The  Academy  -  N°  929.  22  February  1890. 

W.  P.  Cortney,  The  Early  Diary  of  Frances  Burney. 
-James  Gairdner,  Todd's  Parliamentary  Goverìiment 
in  Enyland.  -  Cosmo  Monkhouse,  Watson's  Wordswor- 
th's  Grave,  and  other  Poems.  -  Wentworth  Webster, 
Three  Books  on  Central  France.  -  Edgeworth,  Blythe's 
Life  of  William  Ellis.  -  W.  E.  A.  Axon,  Nodal's  Biblio- 
graphy  of  Ackworth  School.  J.  A.  Noble,  New  Novels.  - 
Originai  Verse:  R.  Le  G.,  «  A  Beviewe's  Bemorse  »  -  C. 
Bridell-Fox,  Bobevt  Browning' s  First  Sonnet.  -  Napier, 
Some  Points  of  English  Orthography  in  the  Twelfth  Cen- 
tury.-  Grane,  A  New  Mediaeval  Legind  of  Virgil.  -  A.  W. 
Benn,  Teichmnller's  Definifion  of  «  Beligion  ».  -  An  Ame- 
rican, The  Washington  Pedigree.  -  E.  1).  A.  Morshead, 
The  Plays  of  Aeschylus.  -  Owen  C.  AV  hit  ehouse,  A  Ba- 
by lonian  Word  «  Ammatu  ».  -  Two  Antiquarian  Books.  - 
The  Glasgow  Instituti'  of  the  Fine  Aris.  -  D.  Pierides, 
A  Phoenician  Inscriptiun  in  Cyprus.  -  Stage  Notes.  -  J.  S. 
Shedlock,  Books  on  Music. 

*  The  Athenaeum  -  N°  3262.  22  February  1890. 

Great  Britain  and  her  Colonies.  -  Acrobats  and  Mounte- 
bauks.  -  The  Law  of  Libel.  -  The  Eastern  Caucasus.  -  Mr. 
Montagli  W'illiams's  Autobiography.  -  Novels  of  the  Week. 

-  Recent  Biographies.  -  Our  Library  Table.  -  A  Hero  of 
«  The  Dunciad  »;  St.  Bernard;  Copyright  in  Canada;  Sir  John 
Hawkwood;  Sales.  -  Literary  Gossip.  -  Science:  Zoological 
Literature  ;  Sir  Robert  Kane,  F.  R.  S.  ;  Astronomica!  Notes. 

-  Fine  Arts:  The  Royal  Academy;  Notes  troni  Cyprus: 
Salcs?  Supposcd  Portrait  of  Lady  Jane  Grey.  -  Musik. -Drama. 

*  Das  Magazìn  tur  die  Litteratur  -  Nr.  lO"  8  Milrz  1890. 
Jaroslav  Vrchlicky:  J'ejnna  (Novelle)  iibertragen  voti 

Edmund  Griin  (Schluss)  -  Karl  Schattenthal:  Aus  der 
magyarischen  Lyrik   (iibertragungen  nach  Edmund  Jàkob 
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nnd  Josef  Prèvi)  -  A.  Berghaus:  Degeneration  der  Jlanse 
in  Frankreich.  -  Albert  Dresdner:  Friedr.  Spielhageiis 
Lebenscrinnerungeìi  -  Xanthippus:  Zav  Fritz  llcntor- 
JAttevatnv  -  Ernst  Groth:  Zar  Oeschicht.slitteratiir  Frank- 
reichs  -  Kaberlin:  Die  Frac  lìilhne.  VI  -  Heinz  To- 
vote:  lìerliner  JUifimìibrief  -  Litterarische  Neuigkeiten  - 
Biihnenschaix  -  Zeitixngsschau  -  Anzeigen. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  I  lavori  nuovi  di  autori  italiani  ohe  la  compagnia  Pa- 
ladini recitei'à  a'  Milano  nel  pi'ossimo  aprile,  sotto  il  patro- 
nato di  quell'Accademia  dei  Filodrammatici,  s'intitolano: 
lifolière  e  il  suo  teatro,  in  6  atti;  Le  controminine,  in  h  aiti] 
Homo  duplex,  in  5  atti  e  un  prologo;  Baraonda,  in  4  atti; 
Tartufo  moderno,  in  5  atti;  e  Una  società  dì  discorsori  in 
un  atto.  11  settimo  lavoro  è  ancora  da  destinarsi.  Gli  autori 
resteranno  incogiiiti  sino  a  rappresentazione  eseguita  e  con 
esito  buono.  -  Questa  nuova  società  protettrice  dell'arte 
drammatica  nazionale  avrà  per  organo  un  periodico  lettera- 
rio illustrato  dal  titolo  l'Arringo  Scenico,  del  quale  verrà  pub- 
blicato un  numero  ad  ogni  nuova  produzione  che  si  darà. 
Il  primo  di  questi  numeri  escirà  il  15  aprile.  -  Se  questo 
primo  esperimento  riuscirà,  verrà  poi  bandito  un  nuovo  con- 
corso con  premi  pecuniari,  medaglie  d'oro  e  d'argento  ecc. 

*  A  Vei'ona  ha  piaciuto  un  atto  in  versi  martelliani  di 
G.  Gatteschi,  intitolato  Fides,  egregiameute  interpretato 
dalla  Comijagnia  Marini. 

*  Nuove  comedie  a  Parigi. 

Air«  Odèon  »  un  dramma  in  tre  parti  -  Amour  -  di  Leon 
Hennique,  un  altro  dei  giovani  scrittori  rivelati  dal  «  Théàtre 
libre  »,  sul  quale  ha  fatto  rappresentare  con  buon  successo 
diversi  lavori  di  ultimo  genere.  Questo  però  è  molto  dissi- 
mile da  quelli.  Sopra  un  argomento  tratto  dalle  leggende 
di  cavalleria,  ai  tempi  di  Francesco  I,  l' autore  ha  composto 
un  dramma  lugubre,  atroce,  in  cui  l'amore  ispira  a  una 
donna  (un'italiana)  i  più  neri  delitti  di  ingratitudine,  di 
tradimento,  di  assassinio  contro  l' uomo  che  l' aveva  sal- 
vata da  morte  e  l'atta  sua  moglie.  Il  dramma  è  stato  ascol- 
tato con  attenzione  ma  con  disgusto. 

Alla  «  Renaissance  »  un  vaudeville  in  B  atti  di  G.  Fey- 
deau  e  M.  Desvallières:  Le  Mariage  de  Barillon;  una  farsa 
tessuta  delle  più  matte  stravaganze,  di  qui  prò  quo  e  di 
episodi  cosi  burleschi,  che  ha  fatto  smascellare  dalla  risa. 

*  Comedie  tedesche  : 

A  Praga,  La  Uosa,  un  atto  di  Herzog;  a  Colonia,  Un 
nolnle  impoverito  di  Alberto  Beckmann  ;  a  Berlino  («  Belle 
AUiance  »),  Il  Nautilo,  dramma  spettacoloso  di  Carlo  Pan- 
dor,  tratto  dall'  Isola  misteriosa  di  Verne  ;  a  Berlino  («  Kroll»), 
Federico  lìarbarossa,  dramma  storico  di  Hans  Herrig;  a 
Konisberga,  L' iso'a  africana,  di  Paolo  Anton,  spiritosa 
parodia  della  moderna  mania  colonizzatrice. 

Arti. 

Pittura  e  Scultura. 

*  È  aperta  a  Parigi  l'esposizione  annuale  di  aquerelli 
disegni  e  incisioni  del  Circolo  artistico  e  letterario  di  via 
Volney.  Si  compone  di  circa  200  opere  inviate  da  80  artisti. 

*  Si  è  pure  aperta  la  2^  esposizione  dei  pittori-incisori 
nelle  gallerie  Durand-Euel,  via  Le  Peletier  e  via  Lafìtte. 

*  'L'Olympia  di  Manet  sarà  sottoposta  all'esame  del 
comitato  consultivo  dei  Musei  nazionali,  il  quale  risolverà 
se  debba  essere  accettata  o  rifiutata  pel  Louvre. 

*  Gli  scultori  Falguière  e  Mercié,  insieme  con  1'  archi- 
tetto Pnjol,  hanno  terminato  il  monumento  a  Lafayette  com- 
messo loro  dal  governo  degli  Stati  Uniti  d'America.  E  alto 
in  complesso  dieci  metri  :  sopra  un  basamento  di  granito  e 
uno  zoccolo  di  marmo  di  Carrara  si  eleva  la  statua  in  bronzo 
alta  3  metri  e  mezzo.  Sullo  zoccolo  una  figura  allegorica  di 
donna  gli  presenta  una  spada,  in  memoria  di  quella  offer- 
tagli già  dalle  dame  americane.  Nelle  due  faccie  laterali  le 
fio-ure  aggruppate  a  due  a  due  di  quattro  dei  suoi  commili- 
toni. Nello  zoccolo  sta  pure  incisa  questa  epigrafe  :  «  A  La- 
fa  vette  e  ai  suoi  compagni  d'armi,  l'America  riconoscente  ». 

'^*.Un  tal  sia:.  Fayet  ha  legato  al  Museo  del  Louvre  di 
Parigi  una  serie  di  UÌO  disegni  di  Domenico  Tiepolo  e  io 
schizzo  d'un  frammento  del  Giudizio  universale  di  Miche- 
langelo. .  ,    /.  u 

*  Al  «  British  Museum  »  di  Londra  si  è  fatto  con  buon 
esito  r  esperimento  della  illuminazione  a  luce  elettrica. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  Commissione  giudicatrice  p<l  cinrorwo  ^  "'  ^* 
finito  col  proporr©  por  la  nippnMniii/.i'ii''  '!■  dici 
opere  già  prescelto  uolla  prima  cernita.  Sonf»  :  <  m  ,tilerin 
rusticana  del  M"  Pietro  Mascagni,  libretto  di  (ìuido  Me naHCt 
e  del  prof.  G.  Targioni  Tozzetti;  llndellu  del  M"  Korroni  e 
Labilia  del  M"  Spinelli.  In  seguito  alla  rapunrseut anione  poi 
esse  saranno  classificate  pel  conferiraento  aei  premio.  —  Per 
le  altro  nove  opero  la  Commissione  ha  proposta  una  men- 
zione onorevole. 

*  Al  «  Costanzi  »  di  Roma,  noi  mese  prossimo,  si  esegnirà 
anche,  sotto  gli  auspici  del  Comitato  por  le  Feste  di  maég^o, 
un'opera  del  M"  S.  Gastaldon,  Kssa  ha  per  titolo  Siala 
Pasqua  ed  il  libretto,  del  sig.  Bartocci  Fontana,  è  tratto 
pure  dalla  Cavalleria  rusticana  del  Verga. 

*  L'Armida  di  Gluck  è  stata  accolta  molto  favorevol- 
mente al  «  Bellini  »  di  Napoli,  nonostante  una  eaecuzione 
mediocre.  Hanno  colpito  il  pubblico  lo  grandi  bellezze  melo- 
diche e  armoniche  di  cui  V  opera  b  ricca,  la  elevatezza  e  U 
severità  dello  stile. 

*  A  Trieste  l' Otello  di  Verdi,  interpretato  all'  eccellenza 
dal  baritono  Maurel  e  da  altri  egregi  artisti,  ha  destato 
entusiasmo. 

*  Corre  voce  a  Parigi  che  il  M.  Saint  Saèns,  del  quale 
sta  per  andare  in  scena  all'  «  Opera  »  la  nuova  opera  i>'r,i,iin, 
e  che  si  trova  allo  Azzorro  por  ragioni  di  salute ,  sia  i: 

*  Al  «  Teatro  Reale  »  di  Madrid  è  stata  eseguita  ,  i 
inedita  del  M»  Emilio  Serrano,  allievo  dell'  Accademia  di 
Roma.  Il  libretto,  che  ha  per  argomento  r;iofviH»rt /a //rtszrt, 
di  intreccio  assai  complicato,  offriva  non  poche  difiicolta  «la 
superare  alla  musica,  la  quale  però  è  stata  applaudita  dal  pub- 
blico non  ostante  una  sonorità  un  po'  eccessiva  dell'  latru- 
meutazione. 

Varia. 

*  Emilio  Zola  ha  declinato  l'invito  della  Società  lette- 
raria di  Pietroburgo  di  andare  in  Russia  a  tenere  delle  con- 
ferenze intorno  alla  letteratura  e  al  teatro. 

*  A  Trento  si  è  tenuto  giorni  fa  un  comizio  |)opoIare  per 
promuovere  l'erezione  di  un  monumento  a  Dante.  \i  con- 
corse un  pubblico  immenso  e  vi  furono  pronunciati  "»»<^orsi 
nobili  e  patriottici  tra  i  più  vivi  applausi.  Il  venerando  don 
Graziolli  ha  sottoscritto  per  la  somma  di  11  mila  fiorini  ed 
è  stato  acclamato  presidente  onorario. 

*  La  Università  di   Helsiugfors    in   Finlandia 
quest'anno  il  220°  anniversario  della  sua  fondazi 

*  Conferenze:  »     i        r> 

A  Trieste,  nella  sala  «  Minerva  »,  il  dott.  Andrea  l  an- 
talupi  ha  tenuto  d\ie  conferenze  snW Espressione  miisy"''. 
esponendo  con  grande  senso  critico  e  larga  erudizione  1  «v-t.  - 
tica  musicale  di  Kant,  Herder,  Lotze,  Zimmermann  ecc. 

Alla  «  Palombella  »  di  Roma  il  comm.  Vittorio  Giachi 
ha  fatto  due  letture;  la  prima  sulla  Poesia  camptstre,  la 
seconda  su  gli  esseri  deboli  nella  sociologia   e  nella   stona 


celebrerà 
fondazione. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

GiosuK  Cauuihci  :  Opere,  I V  -  Confessioni  e  liattaglie  - 
Bologna,  Zanichelli,  1890. 

Augusto  Ai.fani:  liattaglie  e  Vittorie  -  y  uort  F^'^m /n  dt 
Volere  è  Potere  —  Firenze,  Barbèra,  18iK). 

FuA^ccEst•o  CuTiNEi.Li  di  Giusoppo  :  Nuovo  Ideale  -  V  ersi  — 

Trani,  Vecchi,  18W.  r.       i       •><«• 

Prof.  Vincenzo  Dramis:  L' Albania  —  ^  erona,  Dr-  ^  •-   «"•. 
Anselmo  Ansei.mi:  Sojn-a  un    nuovo   e   ina    <■ 
collocamento  dei  due  quadri  di  Luca  Siffiwrelii  e  d<..  •-,;.' 
Robbiano   nella   Chiesa  di  San  Medardo  d' Arcevta  —  Fi- 
renze, 1889.  „        ..  , 

Id.  :  La  Croce  Astile  di  Cesarino  del  lìoscetto  per  la 
Chiesa  di  San  Medardo  in  Arcevia  (Nuovi  documenti)  -  itoma, 

^^A)^aLl!^èrran  -  il  JX  Marzo  MDCCCXC  -P^r  «tira 
degli  studenti  della  R,  Accademia  tcUnitfico-UUeraria  — 
Milano,  1890.  ,-w^ 

Giuseppe  Dell'  Armi  :  Poene  Nuore  —  Firenze.  1»W. 


ENRICO  PANZACCHl  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Bocchi  Augusto  —  Gerente 
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La  Società  Tipografica  già  Compositori 


IDI    B01LOC3-3Sr.A. 


pubblicherà  quanto  prima  una  seconda  edizione  di 
questa  interessantissima  opera,  che  vide  la  luce  per 
la  prima  volta  nel  1887-88: 

DIARIO  BOLOGNESE 

DALL'ANNO  1796  AL  1818 

CON   UN 

CEisTisro  oi^oisroLoa-ico 

DEI  GOVERNI  DI  BOLOGNA  DALLA  SUA  FONDAZIONE  IN  POI 

E  NOTIZIE  STORICHE 

SULLE   COMPAGNIE  RELIGIOSE   E   DELLE   ARTI   ECC. 


GIUSEPPE  GUIDICIiNl 

PUBBLICATA  DAL  FIGLIO  FERDINANDO 

E  DEDICATA  A 

Sua  Maestà  UMBERTO  I 

RE   d' ITALIA 


L' opera  è  divisa  in  quattro  volumi  in-8''  grande. 

Agenzia  Agricola 

A.  NOTARI  e  C. 

IBOLOa-ISTA. 


Articoli  principali 

S  E  IIVi;  I    da.    prato    selezionati. 
Z  O  Ij  n    delle    Homagne. 

id.  della    Casa    -A-lbarLl. 

S  E  3Vr  E  1  B^ A.  C  li  I  cellullare  giallo. 
C3-  ESSI  da  faìatiica  e  per  con.clra.1. 
O  O  3Sr  C  I  3VE  I    cliimici. 

E  Pt  XJ  JS^t  E  ISr  T  I    preparati    da    semlrLa. 
C -A.  IST -A.  r» -A.    lavorata. 
SOLE-ATO    di    ram.e    inglese. 
E  O  "H^L  E  E    irroratrici    "Vernaorel. 
Iwa: -A.  O  O  KC  I  ISr  E    per    1' agricoltxxra. 


Salute  —  Nutrizione 


Economia 


CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

patentate  dal  Governo  Italiano  e  dagli  altri  Governi 
di  Europa  e  di  America,  premiate  colla  più  alta 
distinzione  della  Grande  Medaglia  e  Stella  d'oro 
dello  Stato  di  Germania,  colla  Medaglia  d'oro  al- 
l' Esposizione  Internazionale  dell'  arte  culinaria  di 
Colonia,  con  molte  altre  primissime  onorificenze  ; 
raccomandate  dai  Medici  più  illustri  di  Europa, 
introdotte  nelle  famiglie,  negli  Istituti,  negli  Ospe- 
dali, nella  Marina,  nell'Esercito  di  Germania  e  di 
altre  Nazioni. 

LE  CAPSULE  PER  BRODO  QUAGLIO 

a  base  di  Estratto  di  Carne  di  Liebig  coli'  aggiunta 
di  estratti,  di  grasso,  erbaggi,  spezie,  sale  ecc.,  sono 
fabbricate  in  Berlino  sotto  la  sorveglianza  del  ce- 
lebre scienziato  Dott.  BischoflF  chimico  giurato  dei 
Tribunali  di  Berlino  e  costituiscono  il  più  utile  ri-  ^i 
trovato  del  giorno.  H 

USO:  Tolta  la  foglia  di  stagnola  pongasi  la 
capsula  intera  in  una  scodella  o  tazza  per  brodo  e 
vi  si  versi  l' acqua  bollente.  Istantaneamente  si  ot- 
terrà un  brodo  eccellente,  sanissimo,  da  non  distin- 
guersi da  un  brodo  squisito  fatto  di  fresco  col  me- 
todo comune. 

Una  capsula  basta  per  una  gran  tazza  o  scodella 
di  brodo  per  bere,  o  cuocervi  la  minestra  o  per  uso 
di  vivande. 


Per  commissioni  da  tutta  l'Italia  dirigersi  alh 
Ditta  Giuseppe  Bonavia  e  C.   in  Bologna   che   ne] 
tengono  deposito. 

Si  vendono  in  dettaglio  in  ogni  città  presso  il 
principali  Farmacisti,  Droghieri  e  Negozianti  di^ 
commestibili. 

PEEZZO:  30  Centesimi  ogni  2  Capsule 

Si  vende  in  scatole  di  5,  10,  20,  50  e  100  capsule. 


Pastiglie  Dottor  MARCHESINI 

PKErAHATE    ESCLUSIVAMENTE 

U  CMmico  Farmacista  celestino  cazzani  dì  Bologna 

CONCESSIONARI  TER  LA  VENDITA 
O--    BO]SrA."V:tA.    e    O.,   Bologna 

Queste  rinomatissime  pastiglie  sono  utilissime  nella  tosse, 
nel  catarro  bronchiale,  nelle  tossi  nervose,  nella  irritazione 
della  laringe,  nella  coqueluclie  o  tosse  canina,  nelle  tisi  in- 
cipienti e  negli  abbassamenti  di  voce. 

USO:  Tre  al  giorno  coli' intervallo  di  quattro  oro  ^aa, 
dall'altra.  Per  fanciulli  servono  3  mezze  al  giorno  nel  modo 
indicato. 

Trovansi  al  dettaglio  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e 
all'ingrosso  presso  le  primarie  Case  di  Prodotti  Chimici  e 
di  Specialità. 

Le  scatole  di  12  Pastiglie  involtate  in  carta  turchina  sono 
confezionate  esclusivamente  dal  Sig.  Celestino  Cazzani. 

Rifiutare  quelle  che  portano  indicazione  di  altre  Ditte. 


Società  Tipografica  già  Compositori 


Bologna  L'J  Marzo  1890 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    l/ AIUJONAMENTO: 
XJzx  a.rLi3.o  X>_  1J3  XTzx  ■•xxxestrò  Xj.  "7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoecritti  alla  Direzione  o  Àintiuni»t razione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palaz^,o 

Santin^lm. 

La  proprietà  degli  artieeU  è  rtg*r*MB«Bte  riterraU. 

I  manoscritti  non  ti  reatitulsoono. 

Ogni  N.*»  Cent.  26  Arretrato  Cent.  40 
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QUALE  ABISSO! 


(g( fogliando  le  riviste  francesi  più  in  voga,  s' in- 
^^X^  contrano  spesso  articoli  e  memorie  che  descri- 

^  vono  addirittura  fondo  a  tutto  V  universo.  Non 
si  può  certo  negare  a  molti  scrittori  di  Francia  una 
viva  e  geniale  versatilità,  un'  abilità  singolare  nel- 
l' esporre  popolarmente  anche  i  lati  pivi  scabrosi 
della  scienza,  un  senso  sintetico  ed  assimilatore  per 
eccellenza.  Ma  spesso  tante  facoltà  tornano  in  danno 
della  coltura  e  della  verità,  per  la  nessuna  o  poca 
coscienza  nell'  appurare  i  fatti  e  per  la  franchezza 
e,  direi  quasi,  improntitudine  dei  giudizi. 

Difficilmente  in  tutta  la  serie  delle  più  reputate 
e  diffuse  riviste  d' Italia  e  di  Germania ,  è  dato 
trovare  studi  d'indole  generale.  Gli  scrittori  sono 
tutti  specialisti  che  trattano  qualche  argomento  dai 
limiti  ben  definiti ,  con  la  stessa  serietà  che  pos- 
sono mettere  in  lavori  di  mole  notevole  e  di  grande 
importanza.  I  loro  scritti  saranno  in  tal  caso,  qual- 
che volta,  pesanti  e  prolissi,  ma  la  scienza  potrà 
sempre  consultarli  con  profìtto  e  giovarsene  con 
fiducia. 

Chi  potrebbe  invece  far  base  de'  propri  studi 
un  articolo  che  in  venti  o  trenta  pagine  intendesse 
risolvere  un  problema  di  cui  moltissime  cifre  sono 
ancora  ignote  ?  Chi  prestar  fede  ad  uno  scrittore 
che  volesse  riassumere  un  qualsiasi  ramo  dello  sci- 
bile pel  quale  s'  affaticano  sempre,  e  spesso  indamo. 


uomini  di  una  attività  prodigiosa  e  d'una  intelli- 
genza superiore  ? 

Queste  considerazioni  venivo  facendo  mentre 
procedevo  nella  lettura  d'  uno  studio  del  Tliiébault- 
Sisson  inserto  in  uno  degli  ultimi  fascicoli  della 
Nouvelle  Kevue.  In  ventitre  pagine  egli  esamina  /'  art 
dans  les  écoles  étrangères,  consacrandone  sei  all'  In- 
ghilterra; otto  complessivamente  alla  Germania,  ai 
Paesi  Bassi  e  al  Belgio  ;  tre  ai  Paesi  Scandinavi  e 
alla  Russia  ;  due  all'Austria-Ungheria,  ai  Principati 
Danubiani,  alla  Grecia  e  alla  Svizzera,  allegramente 
fuse  insieme  in  un  solo  capitoletto;  una  e  mezzo 
all'  Italia  e  alla  Spagna  accostate  come  buone  so- 
relle, e  finalmente  una  e  mezzo  agli  Stati  Uniti, 
premettendo  a  tutte  una  paginetta  d' introduzione. 
Che  cosa  si  possa  dire  e  provare  in  cosi  poco  spazio  ; 
come  possa  un  critico,  per  quanto  abile,  cogliere  e 
misurare  il  valore  artistico  di  tante  nazioni,  lascio 
imaginare  anche  al  lettore  che  non  abbia  letto  l'ar- 
ticolo del  signor  Thiébault-Sisson  ! 

Intanto  non  è  giusto  seguire  1'  opinione  di  quanti 
credono  che  simili  scritture  non  vadano  considei-ate 
o  discusse  né  punto  né  poco.  La  Xouvelle  Rerue  è 
una  rivista  molto  nota  e  molto  letta,  specie  dopo 
che  Paul  Vasili  v'  ha  pubblicato  documenti  politici 
veri  o  falsi.  Di  più  il  signor  Thiébault-Sisson  non  è 
il  primo  capitato. 

L'  osservazione  poi  che  la  difesa,  eh'  io  sono  por 
fare  contro  le  accuse  in  massima  parte  ingiusto 
mosse  air  arte  nostra,  non  sarà  letta   che   da   ben 
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pochi  in  confronto  dei  moltissimi  die  leggono  la 
Bevile,  non  mi  trattiene  affatto  dal  compiere  quello 
elle  secondo  me  sarebbe  un  dovere  di  tutta  la  stampa 
italiana.  E  si  noti  bene  che  i  nostri  vicini  non 
ignorano  tanto,  come  si  crede,  ciò  che  si  scrive  in 
Italia.  Io  stesso  posso  darne  un  grazioso  esempio 
ricordando  che  proprio  un  collaboratore  di  quella 
rivista  saccheggiò  e  tradusse  due  miei  libri  e  li 
fuse  in  uno ,  spacciando  tutto  per  roba  legittima- 
mente sua  ! 

D'  altronde  la  difesa  sarà  corta  cosi  com'  è  facile. 
Il  difetto  delle  premesse  del  signor  Thióbault-Sisson 
rivela  subito  la  falsità  delle  illazioni.  Comincia  in- 
fatti :  «  Ce  n'  est  pas  une  visite  de  simple  politesse 
que  les  artistes  étrangers  nous  ont  faite  au  Champ- 
de-Mars.  A  1'  appel  que  nous  leur  avions  adressé , 
sculpteiiì's  et  peintres,  aquarellistes  et  graveun^,  tous 
soni  venuti  ».  Quantunque  non  dissimuli  in  seguito, 
in  contraddizione  con  ciò  che  ha  detto,  la  mancanza 
di  molti  artisti ,  non  si  trattiene  poi  dal  giudicare 
tutto  il  lavoro  artistico  delle  singole  nazioni ,  dai 
soli  quadri  esposti  all'  ultima  mostra  parigina,  chia- 
mandoli «  singulierement  expressifs  et  très  capables 
de  nous  éclairer  sur  leurs  tendances  générales ,  de 
nous  renseigner  à  fond  sur  ce  qu'  ils  veulent  ». 

Ora  in  Italia  tutti  sanno  che  il  Governo  non 
ha  partecipato  né  direttamente  né  indirettamente 
all'  esposizione  di  Parigi ,  e  che  la  maggior  parte 
dei  nostri  artisti  più  seri  —  salvo  ben  poche  ec- 
cezioni —  non  ha  creduto  di  mandarvi  né  quadri 
né  statue.  Non  era  possibile  quindi  rilevare  tutte 
le  tendenze  generali  dell'  arte  nostra,  né  additare  a 
fondo  ciò  che  i  nostri  pittori  vogliono.  Oltre  che 
ne  mancavano  troppi,  non  si  deve  trascurare  il  fatto 
che  oggi  le  scuole  sono  assai  meno  definite  che  in 
passato,  e  che  la  maggiore  considerazione  va  in  con- 
seguenza rivolta  alle  personalità. 


* 
*       * 


Certo  non  è  troppo  utile  al  progresso  dell'  arte 
in  Italia,  quella  smania  di  nuovo,  di  originale,  di 
strambo  che  tormenta  tutti  gli  artisti  giovani.  Il 
carattere  spiccato  e  la  perfezione  delle  vecchie 
scuole  provenivano  in  buona  parte  dalla  disciplina 
e  dalla  serietà  degli  artefici.  Ogni  scolaro  seguiva 
le  forme  e  il  colore  del  maestro ,  con  lo  studio  e 
col  genio  migliorando  lentamente  e  avanzando  grado 
grado.  I  mirabili  lavori  del  Rinascimento  risultano 
infatti,  per  chi  segue  1'  evoluzione  dell'  arte ,  come 
prodotti  dal  lavoro  assiduo  e  ordinato  di  lunghe 
serie  d'  artefici.  Oggi  invece  i  giovani  non  sono  per 
anco  usciti  dalle  Accademie  che  si  mettono  già  in 
contegno  e  sdegnano  di  seguire  i  maestri  e  si  cre- 
dono   perduti    se    imitano    o    copiano    per    qualche 


tempo.  Si  gettano  pertanto  a  brancolare  in  cerca 
di  qualche  novità  che  sorprenda  e  sbalordisca  pub- 
blico e  critici,  e  cadono  vittime  d'  un  vero  delirio 
che  si  esplica  nella  stramberia  degli  argomenti,  del 
disegno  e  del  colorito.  Per  questo  non  si  formano 
più  vere  scuole,  e  la  buona  idea  di  separare  le  pit- 
ture italiane  per  regione  mostrò ,  nell'  esposizione 
di  Bologna,  che,  salvo  alcuni  pittori  veneziani, 
tutti  gli  altri  non  designano  affatto  un  modo  spe- 
ciale di  sentire  e  di  vedere.  Per  questo  oggi  la 
critica  fra  di  noi  è  costretta  a  giudicare  1'  opera 
dei  singoli  artisti,  perocché  non  tutti  si  perdono  e 
cadono  nella  ricerca  del  nuovo ,  ma  per  la  forza 
doir  ingegno  taluni  giungono  a  piantare  il  loro  se- 
gnacolo sulla  cima  cui  tendevano.  Ma  intanto, 
quando  V  opera  di  questi  maggiori  manca  ad  una 
esposizione,  non  è  ])iù  possibile  giudicare  esatta- 
mente delle  nostre  condizioni  artistiche,  e  la  teoria 
del  Thiébault-Sisson  è  costretta  a  crollare  sino  dai 
fondamenti. 

Passando  con  la  sua  rassegna  all'  Italia,  egli  co- 
mincia esclamando:  «  Quel  ahimè!  »  E  continua: 
«  L' Italie  plus  que  jarnais  prend  conseil  de  plus 
détestables  penchants  de  sa  nature  :  elle  a  des  au- 
daces  sans  frein  dans  le  tragique,  et,  dans  des  toi- 
les  énormes,  des  violences  de  tons,  des  extravagan- 
ces  de  gestes,  des  mimiques  endiablées  et  furieuses 
qui  nous  navrent  ;  dans  le  genre,  des  élégances  far- 
dées,  du  cabotinage,  des  petitesses  qui  appellent  l'il- 
lustration  en  couleur  ;  dans  le  portrait,  ou  la  facture 
la  plus  sèche,  ou  la  brutale  erudite,  sans  parler  de 
la  dimension  des  fìgures,  qui  atteint,  dans  quelques 
tétes  d'  expression,  juste  au  doublé  de  la  grandeur 
naturelle  ;  dans  le  paysage,  des  minuties,  des  mai- 
greurs,  des  sécheresses  dont  le  temps  est  fini  de- 
puis  longtemps,  de  médiocres  et  lourdes  atmosphè- 
res.  Tout  se  réduit,  pour  la  majeure  partie  des  ar- 
tistes, à  faire  donner  à  chaque  ton  son  maximum 
de  puissance  aveuglante,  sans  s' inquiéter  aucune- 
ment  de  la  lumière  et  des  modifications  on  des  dé- 
gradations  qu'  elle  amène.  »  Ma  questa  è  critica 
ingiusta  e  cattiva,  nella  quale  non  poco  deve  en- 
trare dell'  animosità  francese  contro  tutto  ciò  che 
è  italiano!  Provarlo  è  facile.  In  ogni  tempo  e  in 
ogni  paese  sono  fioriti  artefici  buoni,  mediocri  e 
pessimi.  Ora,  a  giudicare  ciò  che  era  1'  arte  in  un 
dato  tempo  e  ciò  che  intellettualmente  produceva 
una  nazione,  il  senso  comune  ha  sempre  insegnato 
di  prendere  in  considerazione  i  migliori.  Chi  dalla 
letteratura  del  trecento,  cosi  grande  e  mirabile, 
escludesse  solo  tre  scrittori  :  Dante,  Petrarca  e  Boc- 
caccio, arrischierebbe  di  far  parere  quel  secolo  me- 
diocrissimo :  cosi  per  l' arte  d' allora  escludendo 
Giotto  ! 
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È  innegabile  che  oggidì  l' Italia,  come  ho  già  ri- 
conosciuto e  detto,  produce  una  quantità  di  pittori 
e  di  scultori  cui  non  si  può  dare  altro  nome  che 
di  pazzi,  ma  è  vero  del  pari  che  quando  le  opere 
brutte  saranno  scomparse  —  perocché  nessuno  le 
conserva  nei  secoli  —  il  nostro  tempo  non  parrà 
cosi  disprezzabile,  come  pretende  il  signor  Thiébault- 
Sisson.  Già  di  sua  iniziativa,  pur  rimanendo  a  Pa- 
rigi e  di  là  giudicando  sulla  fede  di  pochi  quadri, 
egli  stesso  riconosce  il  merito  d'  alcnni  artisti  fra 
i  quali  nomina  il  Ciardi,  il  Segantini,  il  Boldini, 
il  Bezzi,  e  qualche  altro,  non  senza  però  un'olim- 
pica degnazione.  Ma,  di  grazia,  si  muova  qualche 
volta  e  cacciata  la  nebbia,  che  ora  vela  gli  occhi 
di  quasi  tutti  i  Francesi  che  guardano  all'  Italia, 
percorra  il  nostro  paese.  Certi  quadri  del  Morelli 
e  del  Michetti,  del  Barabino  e  del  compianto  Fa- 
vretto,  certi  affreschi  e  disegni  del  nostro  povero 
Serra,  e  le  pitture,  nel  palazzo  del  Senato,  di  Ce- 
sare Maccari;  certe  statue  del  Monteverde  e  del 
Barzaghi,  e  vasti  lavori  d' architettura  come  la  fac- 
ciata di  S.  Maria  del  fiore  e,  fra  qualche  anno, 
quella  del  duomo  di  Milano  e  il  monumento  in 
Roma  a  Vittorio  Emanuele,  muteranno  forse  il  duro 
giudizio  che  ha  formulato  sul  senso  estetico  degli 
Italiani,  né  forse    avrà    più    1'  animo    d'  esclamare  : 

«  Quale  abisso!  » 

CoHEADO  Ricci 


A  Iginio  Gentile 


Quanto,  o  caro  amico,  mi  diletta  comodo  leggere, 
Stando  appresso  al  fuoco,  con  i  piedi  ne  le  pantofole, 
Un  romanzo  bollo  !  E  sono  contento  che  dicano 
Quello  che  a  lor  piace  gli  uomini  gravi,  i  filosofi 
Cui  pare  donnesca,  che  gridano  inutile,  frivola 
Quella  mia  lettura.  Oh  amabili  istanti  !  Oh  piacevoli 
Sogni!  Ora  che  passi  con  ali  leggere  volubile!... 
Perché,  o  brava  gente,  o  uomini  seri,  o  filosofi, 
Non  rendete  a  noi  co'  vostri  trattati ,  con  1'  opere 
Vostre,  non  rendete  le  ore  incantevoli,  rapide? 
Pavia,  il  primo  di  quaresima  del  1890. 


Adolfo  Borgognoni 


— ^^>- 


PASSA  LA  NAVE... 


Su  l'alta  prora  un  gran  vegliardo  immoto 
bronzeo:  sul  petto  in  dne  liste  gli  scende 
bianca  la  barba  e  1'  occhio  vago  stende 
laggiù  laggiù  ne  1'  infinito  ignoto 

ove  s'  ingolfa  in  mezzo  a  1'  ubertoso 
piano  r  immenso  fiume  ;  una  fatalo 
voce  di  tuono  che  por  1'  aura  sale 
V  attira  nel  baratro  tenebroso. 


La  turba  volta  u  la  fuggt'uti)  Hponda 
mira  le  messi  flavo  ed  i  fiorenti 
prati  e  i  vigneti  al  solo  alto  ri' 
e  i  curvi  golfi  evo  s'odUorme  1 

mira  e  sul  vento  tepido  alitare 
sento  profumi  di  lusinghe  pieni, 
che  a  dolci  bramo  palpitar  fa  i  .seni 
e  fa  V  abisso  a  lor  dimenticare. 

E  chiedono  i  fanciulli,  onde  la  testa 
bionda  ancor  sento  la  materna  mano: 
«  Lasciaci  ni  giochi  e  al  corso  per  il  piano 
fiorito,  o  padre,  e  la  tua  nave  arresta!  » 

Tendon  lo  braccia  le  fanciulle  o  i  forti 
garzoni:  «  o  dolce  tra  i  cespugli  in  fioro 
celar  lo  molli  prove  de  1'  amoro  ! 
0  voglio,  mira  che  tranquilli  porti!  * 

Piegan  le  stanche  teste  ed  i  ginocchi 
tremuli  i  vecchi:  «  o  lasciaci  scaldare 
al  sol  le  fredde  membra:  saziare 
di  luco  lascia  anco  per  poco  gli  occhi  !  » 

Ma  sta  su  1'  alta  prora  il  veglio  immoto 
bronzeo  :  sul  petto  in  due  liste  gli  scende 
la  bianca  barba  e  1*  occhio  vago  stonde 
laggiù  laggiù  no  1'  infinito  ignoto  ! 


Cesare  Botto-Micca 


L  o  r  e  1  e  y 


Il  nuovo  melodramma  di  Alfredo  Catalani,  rap- 
presentato nello  scorso  febbraio  al  «  Regio  »  di 
Torino ,  è  il  terzo  che  s' intitola  dalla  ninfa  del 
E-eno.  Infatti  nel  184fi  il  maestro  Lachner  dava  la 
prima  Loreley  con  libretto  del  Molitor,  t^ul  regal 
teatro  di  Monaco,  e  non  riusciva  ad  ottenere  un 
esito  soddisfacente.  Quattro  anni  più  tardi  il  mu- 
sicista irlandese  Guglielmo  Vincenzo  AVallace  prò 
duceva  in  Inghilterra  la  seconda  Loreley,  con  libretto 
delineato  sul  modello  del  suo  i)redecessore  teilesco, 
e  aveva  poco  miglior  fortuna.  Non  conosco  l' opera 
del  Wallace,  e  del  resto  soltanto  il  preludio  sinfo- 
nico è  rimasto  in  qualche  concerto;  ma  pensando 
clie  r  autore  di  Lurlina,  reputato  il  maggior  maestro 
dell'  Inghilterra,  almeno  da  coloro  che  non  preten- 
dono far  divenire  inglese  V  Haendel ,  era  giunto 
nel  1850  a  quel  principio  della  maturità  che  è  il  più 
propizio  momento  per  la  produzione  artistica  (aveva 
trentasei  anni),  immagino  abbia  concorso  al  mezzo 
fiasco  la  debolezza  del  libretto.  Oltre  la  Lurlina  e 
la  fjoreley  egli  scrisse  sei  opere  :  Maritana,  La  strega 
d'Ambra,  Don  Cemre  di  Bazdn,  Matilde  d' Ungheria, 
Il  trionfo  d'  amore,  Il  fiore  del  deserto.  Si  dico,  par- 
lasse correntemente  cinque  lingue  :  V  inglese,  l' ita- 
liana, la  francese,  la  spagnuola,  la  portoghese.  Era 
insomma  dotato  di  straordinario  intelletto.  Come 
mai  la  ninfa  del  Reno  non  seppe  inspira rjili  un 
melodramma  eflìcace  e  duraturo  V 

Certo  a  quel  tempo  il  soggetto  do\c\a  j-cirere 
troppo  campato  nelle  nuvole,  da   per  tutto,   meno 
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che  in  Germania  ;  e  bisogna  aggiungere  che  i  teatri 
jiiii  rinomati  suonavano  allora  d'  un  prodigioso  nu- 
mero d'  opere,  fra  cui  giganteggiavano  quelle  del 
Rossini  e  del  Meyerbeer. 

Il  melodramma  del  Catalani ,  com'  è  noto ,  non 
è  del  tutto  nuovo.  Gran  parte  della  musica,  o  piut- 
tosto della  sostanza  musicale ,  poiché  la  forma  è 
stata  assai  rilavorata,  è  tolta  dall'  Elda,  opera  con 
cui  il  maestro  toscano  ha  cominciato  ad  acquistar 
nome  in  Italia.  Quantunque  a  dir  vero  quest'  unico 
indizio  muova  a  diffidenza,  voglio  sperare  che  la 
terza  Loreley  sia  meno  crudele  verso  1'  autore ,  di 
quel  che  non  siensi  mostrate  la  prima  e  la  seconda, 
le  quali  hanno  trattato  il  musicista  alemanno  e  il 
musicista  inglese,  un  po'  come  la  sirena  originale 
dicesi  trattasse  gì'  imprudenti  pescatori.  Ignaro  del 
libretto  che  il  Catalani  ha  scelto  e  della  musica 
eh'  egli  ha  scritto,  non  posso  andar  oltre  1'  augurio. 

Quando  avremo  la  Loreley  in  Roma  ?  Ah  pro- 
babilmente non  entro  questo  secolo  ! 

Bene,  consoliamoci  col  pensiero  che,  per  la  fine 
di  quaresima,  ci  si  daranno  all'  «  Argentina  »  le 
tre  opere  che  un'  apposita  commissione  ha  eletto 
dalle  settantatre  presentate  al  concorso  Sonzogno. 
Speriamo  che  i  melodrammi  scelti  soddisfino  l'aspet- 
tazione del  pubblico ,  e  sieno  eseguiti  con  quella 
ciira  dignitosa  di  cui  una  prova  artistica  tanto  im- 
portante ha  bisogno.  A  suo  tempo  ne  tratteremo  ; 
torniamo  per  ora  a  Loreley. 

* 

La  Sirena  renana  ha  cantato  due  altre  volte,  la 
prima,  con  la  musica  di  Roberto  Schumann,  la  se- 
conda, con  quella  di  Franz  Liszt  ;  ma  sempre  sulle 
parole  di  Enrico  Heine. 

Ella  ha  pure  tentato  varii  altri  poeti  della  Ger- 
mania, e  Wolfango  Mueller  intitolò  da  lei  un  suo 
libro  di  poesie  che  da  lei  cominciano.  E  veramente 
il  soggetto  è  fascinoso.  Forse  non  ve  n'  è  uno,  tra 
i  motivi  leggendarii  raccolti  dal  Simrock  e  larga- 
mente poi  derivati  dal  Mueller,  che  inspiri  tanta 
poesia,  meglio  ancora,  tanta  musica.  Il  nodo  è  co- 
mune a  molte  tradizioni  di  varii  popoli  :  da  Omero 
a  Enrico  Heine  sentiamo  lo  stesso  canto  della  Si- 
rena che  produce  la  stessa  paventosa  malia.  L'  ori- 
gine è  nei  gorghi  delle  acque,  o  di  mare,  o  di  lago, 
o  di  fiume,  non  importa  :  abbiamo  sempre  la  me- 
desima personificazione  del  vortice  in  Sirena,  e  la 
medesima  idealizzazione  del  mormorio  e  della  forza 
attrattiva  delle  onde  in  canto. 

La  breve  poesia  del  Heine  è  conosciutissima. 
Mi  è  piaciuto  tentarne  la  versione  ora  che  il  dolce 
nome  della  Loreleij  (Lorelai)  è  tornato  a  galla  in 
Italia  per  opera  del  Catalani,  ed  ho  cercato  far  si 
che  svaporasse  il  meno  possibile  d' effluvio  dalla 
fiala  del  comjìonimento  originale,  pur  senza  spe- 
ranza di  non  sciuparne  non  piccola  parte.  Natural- 
mente ho  rispettato  il  numero  dei  versi  e  l' intreccio 
delle  strofe  ;  solo  ho  dovuto  privarmi  del  tronco  al 
secondo  e  quarto  verso  di  ciascuna  strofe,  per  non 
sacrificare  qualche  altro  effetto  che  parmi  di  mag- 
giore importanza.  Ho  scelto  1'  ottonario  che  mi 
sembra  riproduca  a  un  di  presso  il  verso  tedesco, 
e  non  1'  lio  alternato  con  altri  versi  minori,  perché 
nella  nostra  metrica  1'  asimetria  sillabica  non  cor- 
risponde neU'  effetto  a  quella  de  la  metrica  alemanna. 


Se  questa  traduzioncina  invoglierà  qualche  buon 
musicista  a  darlo  le  ali  del  canto,  io  avrò  raggiunto 
il  mio  fine. 

Loreley 
(Da  Enrico  Heine) 

«  Io  non  so  perché,  ma  sente 
il  cuor  mio  come  una  stretta; 
un'  antica  novelletta 
non  mi  vuole  uscir  di  mente. 

L'  aria  è  cupa  e  fresca,  il  Reno 
1'  onda  scorrer  fa  tranquilla, 
e  la  vetta  ai  monti  brilla 
nel  crepuscolo  sereno. 

Bella  e  arcana  in  alto  siede 
pettinandosi  i  capelli 
d'  oro,  e  tutta  di  gioielli 
d'  oro  splendere  si  vede. 

D'  oro  è  il  pettin  che  ravvia 

r  aurea  chioma,  ed  ella  intanto 
sfrena  via  per  1'  aria  un  canto 
d' invincibil  melodia. 

Con  selvaggio  strazio  attira 
nella  barca  il  barcaiuolo  ; 
non  li  scogli  aguzzi,  solo 
egli  in  alto,  in  alto  mira. 

Inghiottito  han  1'  onde  oi-mai, 

credo,  insiem  barca  e  nocchiero, 
e  col  canto  lusinghiero 
questo  oprò  la  Lorelai.  » 

Ugo  Fleres 

IL  FURTO  DELLO  SCIANCATO 


Si  era  arrampicato  su  per  la  scaletta  di  legno,  che  me- 
nava alla  legnaia;  e,  ad  ogni  scricchiolare  degli  scalini 
tarlati  e  sgangherati,  ristava  tremando,  e  volgeva  in  basso 
io  sguardo  sospettoso,  col  cuore  che  gli  balzava  nel  petto, 
con  certe  gocciole  di  sudore  che  gli  stillavano  dalla  fronte, 
non  ostante  il  freddo  intenso  di  febbraio  ;  poi,  quando  s' era 
assicurato  che  nessuno  gli  teneva  dietro  in  queir  angolo 
abbandonato  della  vecchia  casa,  ripigliava  cautamente,  in 
punta  di  piedi,  e  rattenendo  il  fiato,  la  sua  salita.  Spinse 
adagio,  adagio  1'  usciuolo  basso,  che  stridette  su'  cardini  ar- 
ruginiti,  dandogli  un  altro  tuffo  al  cuore,  penetrò  nella  le- 
gnaia, e,  in  fretta  e  in  furia,  volgendo  sempre  intorno  lo 
sguardo  sospettoso,  ed  ansando  fortemente,  si  cavò  di  sotto 
la  giacca  la  cassettina,  e  la  depose  li,  in  un  cantuccio,  ac- 
curatamente coprendola  con  certi  fastelli  di  sarmenti.  Un 
buffo  di  vento  gelato,  che  soffiò  dall'abbaino,  fece  scricchio- 
lare di  nuovo  1'  usciuolo  mal  connesso ,  e  un  brivido  corse 
per  tutta  la  persona  contraffatta  del  disgraziato.  Veniva 
gente?...  Egli  rimase  con  la  bocca  spalancata,  gli  occhi  sbar- 
rati, premendosi  lo  mani  sul  petto,  che  pareva  volesse  scop- 
piargli... Nulla  !  Gettò  un'  ultima  manata  di  sterpi  secchi 
sulla  cassettina,  vi  spinse  innanzi  col  piede  un  grosso  ceppo, 
richiuse  1'  uscio  diligentemente,  e  ridiscese  la  scaletta,  sem- 
pre circospetto,  con  gli  occhi  che  giravano  intorno  sospettosi, 
e  le  goccioline  di  sudore  che  gì'  imperlavano  la  fronte. 

Percorse,  affrettando  come  poteva  il  passo  disuguale  e 
strascicato,  la  cucina,  qualche  altro  stanzone,  un  corridoio; 
e  allorché  la  sua  testa  s'affacciò  alle  porta  del  salone,  una 
voce  aspra  gli  gridò  : 

~  Ohe  !  sciancato,  pigliati  là  quella  roba  :  1'  abbiamo  ser- 
bata per  te. 
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Lo  sciancato  si  fece  innanzi  aiiuutain.lu  con  W-  sut?  gamlio 
storte,  muto,  con  gli  occhietti  chiari  inchiodati  al  suolo;  e 
dopo  avere  col  piede  accostato  un  po'  di  'biancheria  logora 
e  sdruscita  a  un  mucchio  più  di  cenci  che  di  panni  addos- 
sato alla  parete,  si  ritrasse  nel  vano  di  uno  de'  due  ulti 
balconi,  che  rischiaravano  la  vasta  sala;  e  appoggiando  la 
testa  su'  vetri,  con  le  mani  cacciate  nelle  tasche  della  giac- 
chetta lisa  e  bisunta,  rimase  a  guardare  la  pioggia,  che 
veniva  giù  di  traverso,  scrosciando  sull'  acciottolato  della 
viuzza. 

Era  im  giovane  su'  ventotto  anni,  piccolo  della  per- 
sona, con  una  spalla  fuor  di  squadro,  con  un  braccio  più 
corto  dell'  altro  e  un  arruffio  di  capelli  rossicci  che  incorni- 
ciavano la  sua  faccia  scarna,  giallastra,  senza  1'  ombra  d'  un 
pelo  sul  mento.  V  era  qualche  cosa  di  selvaggio  e  di  tristo 
in  quella  figura;  e  i  suoi  occhietti  grigi,  dallo  sguardo  mo- 
bile e  pauroso,  parevano  quelli  di  un  ebete. 

Nel  salone  frattanto  il  fratello  e  la  sorella,  il  cognato  e 
la  cognata  vociavano,  discutevano,  litigavano  senza  punto 
curarsi  dello  sciancato,  che  rimaneva  li,  nel  vano  del  bal- 
cone, con  la  fronte  appoggiata  a'  vetri.  Egli  era  men  che  \\n 
esti'aneo  per  essi,  e  tale  era  stato  sempre  sin  dalla  infanzia. 
Per  bacco  !  era  stata  una  vera  calamità  per  la  famiglia  ba- 
ronale r  esservi  spuntata  in  mezzo,  come  un  fungo  parassita, 
quella  ci-eatura  cosi  deforme  e  ributtante.  Era  un  caso  ine- 
splicabile e  allatto  nuovo  in  quella  bella  e  brava  razza  bla- 
sonata. Manco  male  che  se  ne  stava  rintanato  là,  in  quella 
vecchia  casa  che  il  barone  buon'  anima  (Dio  glielo  perdoni  !) 
avevagli  lasciata  in  eredità.  Un'  idea  strana  veramente,  che 
moveva  la  bile  al  fratello ,  alla  sorella ,  al  cognato  e  alla 
cognata  dello  sciancato.  Il  vecchio  barone  (Dio  glielo  per- 
doni!) per  una  sua  fisima,  dicevano  tre  di  loro  (mentre  il 
quarto,  il  primogenito,  non  si  peritava  di  qualificarla  un'  in- 
giustizia, anzi  una  bricconata)  avea  voluto  trattare  quel 
mostricciattolo,  quell'idiota,  alla  pari  con  gli  altri  figli;  e 
come  se  questo  fosse  poco,  aveva  voluto  anche  assegnargli 
proprio  quella  casa  baronale ,  la  quale ,  per  quanto  vecchia 
e  cadente,  serbava  tutte  le  tradizioni  della  nobile  famiglia. 
Questo  a  compenso  delle  cure  che  qud  suo  caro  figliuolo 
gli  aveva  trìbuite,  specie  nell'ultima  malattia:  erano  parole 
del  testamento.  Ah  !  ah  !  doveva  pur  possedere  la  sua  buona 
dose  di  furberia  quel  caro  figliuolo  per  avere  abusato  della 
debolezza  senile  del  padre,  sino  ad  indurlo  a  quella  enor- 
mità !  Vero  è  che  il  baroncino  restava  padrone  di  un  palazzo 
signorile  nel  capoluogo  ;  ma  le  memorie  avite ,  le  gloriose 
tradizioni  erano  attaccate  a  quelle  vecchie  mura;  e  queste 
venivano  lasciate  allo  sciancato,  ad  onta  di  lui,  rappresen- 
tante della  famiglia. 


Il  nuovo  barone,  un  beli'  uomo  su'  quarantacinque  anni, 
alto,  robusto,  biondo,  aveva  modi  e  linguaggio  più  da  car- 
rettiere che  da  gentiluomo  ;  e  ne'  suoi  frequenti  accessi  di 
buono  o  mal  umore  le  scurrilità  e  le  bestemmie  gli  fiocca- 
vano dalle  labbra,  che  era  un  gusto  a  sentirlo.  La  sua  degna 
consorte,  donna  Mariannina,  bassa,  grassa  e  tronfia,  con  certi 
baffettini  ispidi  sulle  labbra  sporgenti,  si  sarebbe  di  leggieri 
potuta  scambiare  per  una  lavandaia  da  chi  non  sapesse  che 
era  una  baronessa.  Il  cognato,  un  giudice  di  tribunale  con- 
finato nelle  Calabrie  da  non  so  quanti  anni,  il  quale  per 
fare'un  passo  innanzi  nella  carriera,  non  avendo  altra  spe- 
ranza che  l'anzianità,  faceva  voti  per  la  morte  di  mezza 
magistratura,  era  un  ometto  mingherlino,  con  una  voce  in 
falsetto,  un  sorriso  perenne,  che  pareva  una  contrazione  su 
quel  musetto  da  faina,  e  duo    occhiuzzi   neri   da  topo.  Sua 


moglio    poi,    hi   signora  *      i,   lunga,    nocca,  fttocoliitu, 

co' capelli  neri  8tMupr<«  iti,  di  cui    una    trccciolina 

Bponzolava  continuameutii  t>ulla  spalla  dciitra,  con  la  faceÌA 
verdastra  ed  arcigna,  col  naMo  rincagnato  e  le  labbra  sottili, 
da  cui  scappavau  fuori  certi  denti  lunghi  e  groMt  eome 
zanne,  pareva  la  peraonificazione  dell' avarizia. 

CoHtoro  erano  piombati  come  un  fulmine  in  cas»,  non 
appena  il  telegrafo  ebbe  loro  annunziata  la  morte  del  vecchio 
barone.  Quelle  degne  pernone,  quantunque  sapessero  d*  nn 
pezzo  che  il  rÌHpettivo  babbo  e  suocero  era  inchiodato  a  letto 
da  una  incurabile  malattia  di  cuore,  non  s*  erano  affrettati 
ad  accorrere  presso  il  capezzale  deli'  infermo.  Il  baroncino 
aveva  tanto  da  fare  al  capoluogo  :  il  club,  1»  commissione 
teatrale,  il  tiro  a  seguo  !...  Quanto  alla  baronessa,  oltre  che 
non  osava  avventurarsi  ad  un  viaggio  in  quella  rif^da  sta* 
gione,  tanto  più  che,  dopo  undici  anni  di  matrimonio,  aveva 
un  lontano  sospetto  di  gravidanza,  la  era  di  tempera  cosi 
tenerina,  che  non  avrebbe  potuto  reggere  nemmeno  per  un 
istante  alla  vista  di  un  moribondo.  Il  giudice  aveva  pro- 
cessi fin  sopra  i  capelli;  e  la  signora  Agatina  non  poteva 
partir  sola,  perché  il  marito  ne  era  geloso  come  un  (Hello. 
Se  non  che,  appena  lo  sciancato  ebbe  annunziato  alle  due 
famiglie  che  il  babbo  se  n'  era  andato  al  mondo  di  là,  gli 
afi'ari  del  baroncino,  i  processi  del  giudice,  la  gravidanza 
di  donna  Mariannina  parve  sfumassero  per  incanto,  e  tutti 
e  quattro  partirono  di  carriera  alla  volta  del  paesello. 

Da  due  giorni  erano  arrivati  in  quella  casa  in  cui  non 
avevano  messo  il  piede  da  anni,  e  vi  spadroneggiavano 
come  se  non  ne  fossero  mai  usciti;  e  la  percorrevano  per 
lungo  e  per  largo,  frugandone  ogni  angolo,  contendendosene 
le  masserizie  come  cani  ringhiosi.  Se  avessero  potuto  portar 
via  le  pietre  e  i  calcinacci  di  quella  vecchia  carcassa  ha* 
ronale,  lo  avrebbero  fatto  ben  volentieri.  La  preferenza 
usata  allo  sciancato  era  per  loro  una  pillola  che  non  pote- 
vano proprio  mandar  giù  ;  e  della  pretesa  ingiustizia  cer- 
cavano rifarsi  con  una  ingordigia  rabbiosa,  non  lasciando 
allo  sciancato  che  il  rifiuto  ed  il  ciarpame.  Quegli  stanzoni 
dalle  pareti  muffite,  dagli  arrazzi  sbrindellati ,  da' pavimenti 
smattonati,  dalle  soffitte  rose  da'  topi,  echeggiavano  degli 
strilli  delle  due  cognate,  e  delle  bestemmie  del  baroncino: 
il  giudice,  dal  musetto  di  faina  e  dagli  occhiuzzi  neri,  par- 
lava poco  e  faceva  molto.  Le  donne  si  dividevano  la  bian- 
cheria capo  per  capo,  gli  uomini  discutevano  sul  più  o  meno 
valore  di  tutta  quella  mobilia  tarlata  e  zoppicante,  spiccando 
dalle  pareti  delle  sale  i  vecchi  quadri  coperti  da  una  crosta 
di  sporcizia,  gli  specchi  annebbiati  ;  contando,  pesando,  con- 
tendendosi non  solo  la  poca  argenteria,  ma  e  i  rami  della 
cucina,  e  i  candellieri  d' ottone,  ed  ogni  altra  bazzecola. 
Tutti  i  cassetti  de'  canterani,  tirati  fuori,  mostravano  le  vi- 
scere piene  zeppe  di  roba  vecchia;  tutte  le  casse  venivano 
aperte  con  un  grande  sbatacchiare  di  coperchi;  e  al  vocio 
incessante  de'  quattro  eredi  mescevasi  lo  stridore  delle  chiavi 
nelle  serrature,  il  picchiare  de'  martelli  su'  chiodi,  lo  scric- 
chiolio de'  vecchi  mobili  tolti  in  ispalla  da'  facchini  per  por- 
tarli giù  in  cortile  e  caricarli  su'  due  carretti.  Quella  casa 
veniva  sgombrata  e  svaligiata  con  tal  fretta  che  parea 
s'  avesse  l' usciere  alle  calcagna,  senza  ombra  di  riguardo  a 
tutti  quegli  oggetti,  che  pure  dovevano  serbare  tante  me- 
morie !  E  lo  sciancato  rimaneva  li  in  un  angolo,  mnto,  con 
lo  sguardo  ora  inchiodato  a  terra,  ora  vagant<«  stupidamente 
per  gli  stanzoni  vuoti,  ora  fisso  sul  mucchio  di  rifiuti  e  di 
ciarpame,  che  era  la  porzione  a  lui  assegnata  da'  fratelli. 

Il  barone ,  con  sempre  a'  panni  il  giudice  mingherlino, 
continuando  a  frugacchiare  di  qua  e  di  là,  annasando  come 
un  cane  da  caccia,  mise  la  mano  sopra  un  vecchio  kep!  da 
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maggiore  di  guardia  nazionale  da'  galloni  anneriti  :  era  il 
kepi  del  vecchio  babbo ,  ebe  lo  aveva  portato  con  orgoglio 
e  con  onore  a'  suoi  bei  tempi.  Ora  quel  mattacchione  del 
baroncino,  ghermitolo  pel  fondo,  e  cacciatolo  d'  un  colpo  sul 
cocuzzolo  del  piccolo  cognato  : 

—  Toh  !  —  disse  sghignazzando  —  mi  sembri  un  giudeo 
del  sepolcro. 

E  tutti  risero  della  celia,  meno  lo  sciancato,  che  restava 
con  la  fronte  appoggiata  a'  vetri  del  balcone  e  le  mani  in 
tasca,  guardando  la  pioggia  che  veniva  giù  di  traverso  e 
scrosciava  sull'  acciottolato  della  viuzza. 


Nel  fondo  d'un  armadietto  furono  finalmente  rinvenuti, 
insieme  alle  carte  di  famiglia,  i  famosi  oggetti  d'  oro  che 
dal  giorno  innanzi  i  due  cognati  non  riuscivano  a  trovare  : 
due  grossi  orologi  con  le  rispettive  catene,  quattro  anelli 
ed  alcune  monete  antiche.  Questi  oggetti  preziosi  vennero 
naturalmente  divisi  non  senza  qualche  battibecco  sul  peso 
e  sul  valore  di  ciascuno  di  essi.  Eh  !  il  baroncino  tentava 
fargliela  al  signor  giudice  ;  ma  questi  guardava  bene  a  dentro 
le  cose  co'  suoi  occhietti  da  topo ,  e  teneva  duro ,  e  non  si 
lasciava  sopraffare  o  intimidire  dalle  bestemmie  e  dalle  pa- 
rolacce da  carrettiere. 

Ma  di  un  tratto  il  primogenito  si  rammentò  che  quegli 
oggetti  d'  oro  erano  dal  padre  custoditi  in  un  certo  casset- 
tino;  e  invece  ecco  che  li  trovavano  ammucchiati  alla  rin- 
fusa nel  cantuccio  d'una  scansia.  O  dov'era  il  cassettino? 
diamine  !  ci  doveva  essere  certamente.  Anche  donna  Agatina 
fini  col  rammentarsene,  e  il  signor  giudice  e  la  baronessa 
aggiunsero  anch'  essi,  in  coscienza  o  no  :  —  Sicuro,  sicuro  : 
ci  doveva  essere. 

—  Ohe  !  sciancato  —  gridò  il  barone  col  suo  vocione 
tonante. 

Lo  sciancato  lasciò  il  vano  del  balcone ,  e  si  avvicinò  : 
tutti  gli  occhi  erano  appuntati  sopra  di  lui. 

—  0  dov'  è  il  cassettino  in  cui  il  babbo  custodiva  gli 
oggetti  d'  oro  ?  —  chiese  il  barone  con  cipiglio  minaccioso. 

Lo  sciancato  scrollò  le  sue  spalle  fuori  squadro ,  e  con 
una  specie  di  grugnito  rispose  : 

—  Che  ne  so  io  ? 

Il  barone  montò  in  bestia.  Per  tutti  i  diavoli  !  quello 
sciancato  ne  voleva  troppo  !...  dopo  aver  carpita  a  quel  buon 
uomo  del  babbo  la  casa  baronale,  ora  voleva  rubarli  anche: 
sicuro  !  furbo  e  ladro  !  già  e'  era  da  aspettarselo  :  da'  con- 
trassegnati (jiiardati  !  lo  disse  Gesù  a  S.  Pietro...  La  cassetta 
doveva  esser  li  :  chi  poteva  averla  pigliata  se  non  lo  scian- 
cato ?...  E  poi,  no  ;  non  poteva  quello  essere  tutto  1'  oro,  che 
era  in  casa  ;  e  i  risparmi  del  babbo  dov'  erano  ?  —  E  il  ba- 
roncino bestemmiava  come  un  dannato,  e  ruggiva  come  una 
Ijelva;  ma  lo  sciancato,  con  gli  occhi  inchiodati  al  suolo  e 
le  mani  cacciate  nelle  tasche  della  giacchetta,  rij^eteva 
co'  denti  stretti  : 

—  Non  so  nulla,  non  so  nulla. 

—  Tu,  tu  1'  hai  rubata  la  cassetta  !...  Fuori  la  cassetta , 
brutto  scimiotto,  o  ti  strozzo  !  —  urlava  il  primogenito  con 
gli  occhi  che  pareva  volessero  schizzargli  dalle  orbite. 

—  No,  no,  no!  —  grugniva  lo  sciancato  ostinatamente. 
Quel  diniego   ripetuto,   audace  stizziva   sempre   più   gli 

altri  della  famiglia,  mentre  il  tremore  di  quel  corpo  con- 
traffatto, e  un  certo  movimento  convulso  delle  mani,  che, 
irrequiete ,  tormentavano  le  tasche  della  giacchetta ,  accre- 
sceva il  loro  sospetto.  E  tutti  in  coro,  uomini  e  donne,  con 
le  mani  per  aria,  i  volti  arrossati,  gli  occhi  scintillanti,  vo- 
ciavano imprecando  e  minacciando,  che  pareva  il  finimondo. 


Il  signor  giudice  finalmente,  con  un  gesto  autorevole, 
impose  silenzio,  e  fattosi  largo  fra  tutti,  ammiccando  con 
gli  occhietti  da  tqpo,  come  dire  :  «  e'  è  1'  uomo  della  legge 
qui,  non  dubitate  »,  si  piantò  innanzi  allo  sciancato,  ag- 
grottò le  sopracciglia  sottili,  sollevò  in  aria  il  dito  adunco 
della  sua  manuccia  da  ragno,  e  disse  severamente  : 

—  Giuralo  che  non  hai  preso  il  cassettino:  giuralo  sul- 
1'  anima  di  tuo  padre  ! 

Lo  sciancato  apri  la  bocca ,  poi  la  richiuse  ;  sollevò  per 
un  momento  in  volto  al  suo  intei-locutore  i  chiari  occhi  smar- 
riti, poi  di  nuovo  li  inchiodò  al  suolo,  e  rimase  muto,  tre- 
mando da  capo  a  piedi  come  una  foglia. 

Un  grido  di  gioia  selvaggia  scoppiò  da'  petti  di  tutti. 
Oh  !  quel  giudice  era  ben  astuto  !  come  si  vedeva  l' uomo 
di  toga,  che  aveva  avuto  sempre  che  fare  co'  birbaccioni  ! 
Il  cassettino  lo  aveva  preso  lo  sciancato  :  non  e'  era  più  da 
dubitarne. 

—  Giura,  giura  —  strei^itavano  tutti  ad  una  voce  met- 
tendo le  mani  addosso  al  disgraziato  —  giura  ! 

Allora  egli  si  tirò  un  passo  in  dietro,  cacciò  la  destra 
tremante  nel  taschino  del  panciotto,  ne  cavò  una  chiavetta, 
e  porgendola  al  fratello  maggiore,  balbettò  : 

—  Li...  sulla  legnaia. 


* 
*  * 


Il  barone,  seguito  dagli  altri  parenti,  percorse  in  fretta 
il  corridoio,  e  le  altre  stanze,  e  solo  si  slanciò  su  per  la 
scaletta,  mentre  gli  altri  rimanevano  in  basso  quasi  a  guardia 
del  ladro.  Dopo  alcuni  minuti  di  febrile  impazienza,  si  udi 
la  voce  del  primogenito  gridare  dal  fondo  della  legnaia: 

—  Eccolo...  eccolo. 

Un  momento  dopo  ricomparve  portando  fra  le  mani  in 
aria  trionfale  il  prezioso  cassettino.  Tutti  gli  si  strinsero 
intorno  sbarrando  gli  occhi  e  rattenendo  il  respiro.  Il  barone 
fece  per  aprire  il  cassettino,  ma  la  mano  gli  tremava  per  la 
commozione  tanto  che  ci  vollero  alcuni  minuti  prima  che 
riuscisse  a  ficcare  la  chiavettina  nella  serratura.  Intanto  gli 
altri  pestavano  il  suolo  co'  piedi  fremendo  nell'  ansia  del- 
l' attesa.  Diamine  !  presto...,  fuori  il  denaro  :  e'  era  da  morire 
d'  accidente...  presto,  presto  ! 

Il  cassettino  alla  fine  fu  aperto,  il  piccolo  coperchio  fu 
sollevato,  e  gli  cechi  cupidi  videro....  niente  altro  che  un 
piccolo  involto.  Chi  sa  ?  forse  1'  oro  era  li  dentro  !... 

Invece  li  dentro,  in  quella  vecchia  pezzuola  macchiata  e 
gualcita,  altro  non  v'  era,  accuratamente  ravvolto,  che  un 
quadrettino  circolare:  era  una  miniatura  sopra  avorio,  di 
nessun  valore  artistico,  rappresentante  una  Madonna  col 
bambinetto  tra  le  braccia. 

Terribile  fu  la  disillusione  degli  avidi  eredi.  La  miniatura 
fu  tolta  dalla  cornice,  per  vedere  se  non  vi  fosse  nascosto 
dietro  qualche  cosa;  le  dita  di  tutte  quelle  mani  convulse 
si  cacciarono  a  frugare  e  rifrugare  nel  cassettino,  ma  inu- 
tilmente :  non  v'  era  nulla,  proprio  nulla  ;  non  monete  antiche 
o  moderne,  non  gioie,  nulla...  altro  che  quel  quadrettuc- 
ciaccio:  cosa  degna  di  quel  cretino,  vituperio  della  casa! 

—  Restituitemelo  dunque  —  supplicò  lo  sciancato  —  poi- 
ché per  voi  non  vai  nulla. 

—  No  —  gridò  il  barone  ghermendo  il  quadretto  e  le- 
vandolo in  alto  —  no,  a  tuo  marcio  dispetto  ! 

Lo  sciancato  sollevò  il  capo  e  gli  occhi  con  un  movi- 
mento di  insolita  fierezza,  e,  guardando  fiso  il  fratello: 

—  Mi  avete  preso  tutto  —  disse  con  voce  soi-da  —  e 
non  ho  detto  una  parola  ;  mi  avete  dati  gli  stracci ,  e  non 
me  ne  sono  doluto;  ma  quella  pezzuola  e  quel  quadretto 
appartengono  a  me  :  li  voglio...  li  voglio  ! 
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Il  barone  die  iu  una  sghigna/.zatn 

—  Ecco  come  te  li  do:  pigliali. 
E  da  prima  fece  in  brandelli  la  pezzuola,  poi  scaraventò 

al  suolo  il  quadrettino  della  Madonna,  e  vi  dette  su  col 
piede  con  tutta  la  sua  forza  :  1'  avorio  and^  in  frantumi  e  la 
cornicotta  si  ruppe  a  mezzo. 

Lo  sciancato  lanciò  al  fratello  un'occhiata  torva,  nella 
quale  si  fondevano  il  dolore,  1'  odio,  il  disprezzo  ;  poi  si  gittò 
in  ginocchio  a  raccogliere  i  brandelli  della  pezzuola  e  le 
schegge  del  quadrettino  ;  e  un  groppo  di  pianto  gli  sali  alla 
gola,  cosi  che  ruppe  a  singhiozzare  come  un  bambino. 

—  Oh  !  —  diceva  egli  tra  i  singulti ,  mentre  grosse  la- 
grime gli  cadevano  sulle  mani  frementi,  che  raccoglievano 
i  brandelli  e  le  schegge  —  voi  non  1'  avete  visto  morire  il 
babbo  mio,  no!.,  e  a  questa  Madonna  egli  diede  V  ultimo  bacio, 
e  con  questa  pezzuola  io  gli  asciugai  il  sudore  della  morte!... 
Erano  miei  questi  oggetti...  erano  miei...  e  voi  me  li  avete 
distrutti  ! 

E  i  singhiozzi  continuarono  a  venir  fuori  per  un  pezzo 
dal  petto  del  povero  sciancato. 

F.  CuEci 


IL  SONETTO  IN  INGHILTERRA 


I  primi  sonetti  che  troviamo  rammentati  nella 
storia  della  poesia  inglese  sono  quelli  di  Sir  Thomas 
Wyatt,  poeta  di  mediocre  valore  che  visse  nell'  in- 
fruttifero periodo  compreso  tra  Chaucer  e  Spenser, 
quando  la  sua  lingua  ancora  malferma  e  titubante 
subiva  cambiamenti  e  si  preparava  al  periodo  del 
suo  maggiore  splendore ,  voglio  dire,  all'  epopea 
Elisabettiana. 

Alcuni  danno  la  precedenza  a  Chaucer,  ma  non 
esistendone  prove ,  conviene  lasciare  a  Wyatt  il 
merito  d' essere  stato  il  primo  sonettista  inglese,  o 
almeno  il  primo  le  cui  opere  siano  giunte  fino  a  noi. 

I  sonetti  di  Wyatt  sono  tutti  indirizzati  ad  una 
donna  eh'  egli  chiama  Anna  «  nome  che  non  muta, 
per  qualunque  verso  si  pronunci  o  scriva  »,  come 
dice  egli  stesso.  Vi  è  ragione  di  credere  che  questa 
donna  fosse  la  sventurata  Anna  Bolena,  benché  altri 
dicono  che  l' Anna  di  Wyatt  non  abbia  mai  esistito 
che  nella  fantasia  del  poeta. 

Sir  Walter  Raleigh,  coltivando  la  poesia  come 
ornamento  indispensabile  a  cavaliere  compito,  scrisse 
dei  sonetti ,  fra  gli  altri  uno  in  lode  dell'  amico 
Edmondo  Spenser,  autore  della  Faery  Queena  ;  pre- 
gevole anche  oggi  per  l'andamento  vivace,  benché 
non  sempre  regolare,  per  lo  stile  breve  e  concettoso 
che  è  virtù  principale  del  sonetto. 

Da  Raleigh  fino  a  Shakspeare,  abbiamo  una  gran 
quantità  di  piccoli  poeti  che  scrissero  sonetti  con  la 
forma  più  adatta  ai  vers  de  société  allora  in  gran 
voga;  e  però  ne  abbiamo  una  moltitudine,  alcuni 
deboli  e  sdolcinati,  altri  graziosi  per  concetto  e  per 
esecuzione,  pieni  di  spirito  e  di  verce. 

I  sonetti  di  Shakspeare  hanno  un  valore  spe- 
ciale non  solamente  per  la  loro  bellezza  intrinseca, 
ma  anche  perché  contengono  allusioni,  confuse,  è 
vero,  e  velate,  ai  sentimenti  personali  dell'autore; 
allusioni  che  ci  portano  a  credere  ch'egli  avesse 
sofferto   qualche    grande    disillusione   in  gioventù. 
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se  non  tutti  furono  coin|>OHti  aKBui  ]>rinia.  Sono  lf>4, 
alcuni  indirizzati  a  donna,  altri  a  uomo,  e<l  in  tutti 
vi  è  una  sotto-corrente  di  dolore  cHo  fa  V  impres- 
sione d' essere  un  sentimento  \  i  lossibile 
determinare  con  certezza  le  p<-i  questi 
sonetti  si  rivolgono;  il  votuniv,  pulildicato  da 
Tliomas  ThoriK",  fu  dedicato  atl  un  certo  W.  H.; 
e  benché  alcuni  dicano  che  questi  fosse  Guglielmo 
Herbert,  conte  di  Nembroke,  amico  e  protettore  di 
Shakspeare,  è  diffìcile  a  crcMlorsi  che  una  persona 
cosi  altolocata  avesse  potuto  a^ire  in  modo  da 
distruggere  la  felicita  dell'attore  —  umile  in  con- 
fronto ad  esso  —  del  teatro  (ilolte;  opptjre,  ammet- 
tendo che  ciò  fosse  il  caso,  un  e<litore  non  avrebbe 
certo  osato  alludere  al  conte  con  le  semplici  ini- 
ziali «  W.  H.  » 

Del  resto,  quest'opera  è  tutto  un  mistero,  che 
gli  studi i  più  j)rofondi  non  sono  valsi  a  spiegare. 

Shakspeare  nei  sonetti  fa  vedere  come  egli 
fosse  conscio  dell'immensità  del  suo  ingegno  più 
che  in  qualunque  altro  lavoro.  Eccone  degli  esempi  : 

Not  marble  not  the  fi^ilded  monumenta 

Of  princes  shall  outUve  tliÌ8|>owerful  rhyme. 

My  love  sitali  in  my  verse  ever  live  yoong. 

So  long  as  men  can  breathe  or  eyes  can  Me, 
So  long  lives  this,  and  this  gives  life  to  tbee. 

Versi  come  questi  esprimono,  —  e  chi  lo  può 
negare?  —  l' intima  convinzione  del  poeta  intomo 
all'  immortalità  dell'opera  sua. 

Sebbene  tanti  valent' uomini  scrivessero  sonetti 
ed  alcuni  di  bellezza  non  comune,  pure  fu  riservato 
a  Milton  d' introdurre  in  Inghilterra  il  sonetto  nella 
sua  forma  italiana  più  pura  e  più  perfetta.  La 
maggior  parte  di  essi  portano  1'  impronta  della 
mente  alta  e  potente  che  ideò  il  «  Paradiso  Perduto  ». 

I  sonetti  di  Milton  sojio  doppiamente  interes- 
santi, alcuni  per  la  nobiltà  del  pensiero  e  la  maestria 
d'  esecuzione  che  li  fa  rassomigliare  ad  un  basso- 
rilievo greco  ;  altri  perché  esprimono  con  una  severa 
semplicità  che  rende  il  tutto  un  po'  rigido,  gli 
affetti  del  poeta  e  con  forza  e  vigore  le  sue  opi- 
nioni politiche  religiose.  Lontano  da  pensarla  come 
Johnson  il  quale  diceva  che  Milton  sapeva  scolpire  i 
colossi  ma  non  sapeva  intagliare  una  testa  sopra 
un  bastone,  io  credo  che  questi  poemetti  sono  gemme 
senza  prezzo,  e  cosi  dirà  chiunque  avrà  letto  i 
bellissimi  sonetti:  «  To  Cyriac  Shinner:  on  his 
deceased  Wife  »,  «  To  the  Nightingalo  »,  «  To  Crom- 
well  »  e  molti  altri. 

Prima  di  trovare  un  altro  grande  sonettista 
negli  annali  della  poesia  inglese,  conviene  saltare 
un  lungo  periodo  di  tempo,  nientemeno  che  dal 
1600  alla  fine  del  1700  e  al  principio  del  nostro 
secolo,  quando  nacque  Guglielmo  Wonlsworth. 

Nei  sonetti  di  Wonlsworth  si  cercherebbe  in- 
vano, se  vogliamo,  V  entusiasmo  ardente  e  1'  espres- 
sione di  qualche  intensa  passione.  A  lui  non  fti 
dato  levarsi  all'  altezza  che  ha  raggiunto  Milton  ;  ma 
per  purità  di  lingua,  per  l' ai-te  squisita  colla  quale 
egli  descrive  l' effetto  che  produce  la  natura  sul- 
r  anima  nostra,  Wordsworth  occupa  un  posto  assai 
elevato. 
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Nei  suoi  poemi  di  maggiore  estensione,  il  verso 
è  spesso  poco  accurato,  ma  ciò  non  accade  nei 
sonetti.  Di  questi  ve  ne  sono  ben  pochi  (  eccetto  gli 
«  Ecclesiastici  »  perché  né  la  controversia  né  le 
questioni  di  domma  trovano  facilmente  il  loro  posto 
in  poesia)  dei  quali  si  vorrebbe  fare  a  meno. 
Alcuni  dei  pili  belli  sono  quelli  «  To  liberty  »  ; 
altri  potrebbero  essere  chiamati  semplicemente  di 
descrizione,  se  non  fossero  inalzati  al  di  sopra  di 
questo  genere  di  poesia  dalla  pura  e  fervida  anima 
del  poeta. 

Rimarrebbe  a  dire  di  molti  altri  poeti  inglesi 
che  hanno  scritto  sonetti  ;  dei  «  Sonetti  Portoghesi  » 
tradotti  da  Elisabetta  Barett  Browning  con  somma 
maestria  ;  come  anche  dei  suoi  sonetti  originali,  dove 
la  necessità  di  scrivere  ristrettamente  ha  giovato 
grandemente  allo  stile  alquanto  sciolto  e  irregolare 
della  Browning. 

Na  non  potrei  dire  altro  senza  entrare  nel  gran 
campo  dei  poeti  moderni  e  contemporanei  ;  e  di 
questi  non  è  mio  intendimento  parlare. 

Magda  Simdici 
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L' argomento  nel  Melodramma  italiano  moderno 


Mi  sembra  che  sotto  certi  rispetti  oggi  si  ma- 
nifesti una  opposta  tendenza  nel  movimento  lette- 
rario e  in  quello  musicale,  per  quanto  si  dica  che 
mirino  ad  un  fine  comune  e  che  si  ricerchi  la  mi- 
glior fusione  possibile  tra  il  dramma  e  la  musica. 
In  letteratura,  spenta  col  Prati  l' ultima  eco  del 
Romanticismo,  surse  una  scuola  a  combattere  in 
nome  del  Vero  contro  i  convenzionalismi  e  le  fan- 
tasticherie che  i  romantici  avean  derivato  dagli 
scrittori  del  Nord.  E  cosi,  parte  per  opera  del  cosi 
detto  verismo^  parte  per  opera  del  rinnovamento  clas- 
sico, il  misticismo  romantico  venne  sepolto,  e,  spe- 
riamo, per  sempre.  Né  la  filosofia  dell'  arte  in  ge- 
nerale rimase  estranea  all'  indirizzo  che  in  ogni 
ramo  di  studii  imprimeva  il  metodo  positivo  e 
sperimentale  oggi  tanto  in  onore,  e  cosi  largamente 
applicato  nelle  ricerche  scientifiche  e  psicologiche, 
storiche  e  critiche  :  per  modo  che  anche  1'  arte,  al- 
meno teoricamente,  oggi  si  vuole  informata  al  cri- 
terio della  verità,  e  si  ricerca,  almeno  teoricamente, 
la  espressione  di  fatti  e  sentimenti  umani  e  la  ri- 
produzione, talvolta  anche  troppo  fotografica,  della 
realtà  della  vita.  —  Invece  nella  musica  dei  nuovi 
compositori  italiani,  se  da  un  lato  questi  concetti  e 
questi  intendimenti  si  applicano  per  ciò  che  ri- 
guarda le  forme,  dall'  altro  non  parmi  che  se  ne 
tenga  sufficiente  conto  per  ciò  che  riguarda  la  so- 
stanza, il  contenuto  delle  opere  loro  e  segnatamente 
il  soggetto.  Si  applicano,  ho  dotto,  alle  forme  ;  e, 
aggiungo,  da  questo  lato  anche  si  esagera  coli'  at- 
tribuire alla  musica  una  potenza  descrittiva  mag- 
giore di  quella  che  ha  realmente,  col  pretendere  di 
farla  piegare  a  significazioni  determinate  che  solo 
l' autore  s' illude  di  aver  espresso,  col  farle  insomma 
varcare  quei  confini  che  le  sono  imposti  dalla  na- 
tura e  dall'indole  sua.  Per  lo  contrario    tutto  que- 


sto amore  di  verità,  tutto  questo  studio  di  dipin- 
gere e  di  descrivere  copiando  dalla  realtà,  tutta 
questa  filosofia  della  musica,  spariscono  quando 
dalla  questione  delle  forme  si  passa  a  quella  del 
subietto  ;  e  qui  la  musica  nostra  (  salve  le  solite 
nonché  onorevoli  eccezioni)  si  trova  nelle  condi- 
zioni medesime  in  cui  si  trovava  la  letteratura  ro- 
mantica di  fronte  alle  nordiche  fantasticherie. 

Ammiratore  entusiasta  e  convinto  della  musica 
tedesca,  compresa  la  grande  opera  del  Wagner,  io 
credo  che,  come  ogni  popolo  ha  un  carattere,  un 
tipo,  cosi  a  questo  debbano  corrispondere  le  sue 
manifestazioni  artistiche.  Ora  noi  Italiani  predili- 
giamo la  rappresentazione  del  dramma  umano,  delle 
passioni  della  vita  nella  loro  espressione  vera, 
netta,  definita  ;  invece  ai  Tedeschi  giova  il  va- 
gare colla  fantasia  pei  campi  del  nebuloso,  dell'in- 
definito, quasi  dell'  inafferrabile,  e  a  loro  ben  si  con- 
fanno i  soggetti  mistici  e  soprannaturali.  Che  tale 
sia  la  diversità  precipua  tra  la  musica  nostra  e 
quella  tedesca,  oltreché  dalla  diversa  indole  dei  due 
popoli,  si  desume  dall'  esame  delle  opere  musicali 
dell'  una  e  dell'  altra  nazione  e  dalla  storia  dell'  arte. 
L'  Italia  ha  trovato  la  sua  gloria  maggiore  nella 
musica  vocale,  naturalmente  più  drammatica  e  più 
definita  :  la  Germania  invece  in  quella  istrumentale 
più  vaga ,  più  indeterminata  :  nel  melodramma  i 
nostri  presero  a  trattare  soggetti  storici  o  fatti  in- 
timi sia  drammatici  che  comici  ;  e  invece  i  tedeschi 
scelgono  leggende  fantastiche  per  le  opere  loro. 

È  perciò  che,  come  osserva  giustamente  il  Torchi 
nel  suo  recente  libro  su  Riccardo  "Wagner,  «  finché 
Mozart  fa  dell'  arte  musicale  e  drammatica  nel  senso 
italiano  è  il  Don  Giovanni,  Figaro  e  Cosi  fan  tutte 
eh'  egli  compone  ;  quando  lavora  nel  senso  tedesco 
scrive  il  Eatto  dal  Serraglio  o  il  Flauto  Magico  ». 
E  cosi  il  genio  Italiano  crea  figure  drammatiche 
viventi  di  vita  vera,  fatte  di  carne  e  di  sentimenti 
umani ,  come  Norma  ed  Amina ,  come  Lucrezia  e 
Lucia,  come  Semeramide  e  Guglielmo  Teli,  come 
Violetta  ed  Aida ,  come  Rigoletto  ed  Otello  ;  e 
figure  comiche  corae  quelle  che  s' incontrano  nelle 
opere  di  Cimarosa ,  di  Paisiello ,  di  Rossini ,  di 
Donizetti  :  di  contro  il  genio  Tedesco  ci  dipinge 
figure  incorporee ,  vaporose ,  quasi  personificazioni 
di  una  idea;  prende  argomento  da  miti  e  da  fa- 
vole, si  compiace  degli  Spiriti  e  delle  Fate,  dei 
Cavalieri  misteriosi  e  delle  Donne  ideali,  dei  castelli 
incantati  e  delle  apparizioni  oltramondane ,  dei  so- 
gni fuggevoli  e  delle  mistiche  aspirazioni. 

Ora  io  domando:  come  mai,  mentre  nella  nostra 
letteratura  si  è  manifestata  una  corrente  cosi  forte 
contro  la  Scuola  Romantica  phe  appunto  si  com- 
piaceva delle  nordiche  leggende,  come  mai,  mentre 
la  filosofia  dell'  arte  tende  alla  ricerca  del  vero, 
alla  riproduzione  del  mondo  reale,  per  lo  contrario 
i  nuovi  compositori  italiani,  compresi  i  migliori 
quali  il  Puccini,  il  Franchetti,  il  Catalani,  scelgono 
per  lo  più  leggende  fantastiche  a  soggetto  dei  loro 
lavori  ? 

Evidentemente  la  risposta  a  tale  domanda  è  una 
sola  :  ciò  accade  a  causa  dell'  influenza  che  esercita 
sulle  menti  dei  musicisti  1'  opera  di  Riccardo  Wa- 
gner. Ed  è  naturale  che  il  Wagner  eserciti  un  fa- 
scino cosi  forte  :  la  potenza  del  suo  genio ,  la  prò- 


LETTERE  E  ARTI 


fondita  del  suo  sapere,  la  novità  dei  suoi  ardimenti, 
la  vastità  del  suo  concetto ,  lo  spiegano    e   lo   giu- 
stificano ;    d'  altra    parte    la    storia    e'  insegna    che 
quando  Rossini  imperava  sovrano,  tutti  si   studia- 
vano   d'  imitar    lui ,   tutti    erano    attratti   verso  di 
lui,  cominciando  dal  Meyerbeer,  che  nelle  sue  prime 
opere  fu  un  Rossiniano  puro.  E  il  Famt  di  Gounod 
non  ha  pure  determinato  una  grande  corrente  d' imi- 
tazione verso  quel  dolce  stile  ?  Ma  siamo  alle  solite  : 
all'  artista  di  genio  originale  tutto  sta  bene ,  nulla 
agli  imitatori.  E  io  credo  che  ai  musicisti    italiani 
altrettanto    sia    utile   lo    studio   delle    meravigliose 
opere  wagneriane  per  derivarne  maggior  larghezza 
e  nobiltà  di  concepimenti,  maggior  purezza  e  per- 
fezione di  forme,  quanto  dannoso  il  forzare  l' indole 
della  musica  nostra   ad   un   genere    che   mal   le    si 
addice.  Né  qui  si  obietti    che    anco   nel    Mefiatofele 
del  Boito,  e  in  altri  lavori,  soccorre  l'  elemento  fan- 
tastico :  ivi  piuttosto  che  di  leggenda   si   tratta   di 
allegoria  ;  l'  argomento  è  umano,  umane  son  le  pas- 
sioni, umana  la  lotta  tra  il  sentimento  del   bene  e 
quello  del  male,  che  solo  viene  ad  incarnarsi  in  una 
figura  allegorica.  Ed  anzi  a  questo  punto  è  da  no- 
tare, tornando  al  AVagner,   come    egli    abbia   avuto 
in  mira   di   ritrarre    fatti    che,   sebbene   fantastici, 
pure  si  riferiscono  alle  origini  del  suo  popolo,  che 
sono  una  specie  di  antica  epopea  nazionale,   e   che 
perciò    appunto   hanno    un'  importanza   e    potevano 
essere ,  come    furono ,  per   lui    fonte    di   ispirazioni 
reali.  Ma  da  ciò  ai  futili  argomenti,  alle  fiabe   in- 
sulse di  Ninfe  e  di  Maghi,    di   Spiriti   vendicatori 
e  di  apparizioni....  coreografiche  ci    corre   un   buon 
tratto.  Io  non  credo  che    1'  anima   del   compositore 
italiano  si  appaghi  di  quegli  argomenti,  che  in  essi 
si  esalti,  che  da  essi  tragga  quella  commozione  pro- 
fonda e  sincera  che  è  fonte  prima   di   ogni   ispira- 
zione ;  io  non  credo  che  V  ingegno   dei   nostri  mu- 
sicisti si  assimili  quei  soggetti  come  1'  ingegno  dei 
musicisti  alemanni.  Credo  invece  che  una  reazione 
anti-romantica  al  riguardo  della  scelta  degli    argo- 
menti gioverebbe  quanto    quella   che   si   è   operata 
nella  nostra  letteratura  ;  credo  che  ragioni  storiche, 
ragioni  etnologiche,  e  ragioni   psicologiche   confor- 
tino r  idea  che  alla  musica  teatrale  italiana   giovi 
ritrarre  sulla  scena  il   dramma   umano    e   reale,  le 
passioni  della  vita  vera,  trasfuse  secondo  il   modo 
di  sentire  e  secondo  il  carattere  nazionale. 

Il  più  vecchio  e  il  più  grande  (anzi  il  solo  grande) 
dei  compositori  italiani  viventi,  Giuseppe  Verdi, 
ha  profittato  di  tutti  i  progressi  dell'  arte,  ha  seguito 
il  movimento  delle  idee  nuove,  ha  saputo  adattare 
le  forme  al  gusto  moderno,  ma  pur  conservando 
sempre  il  suo  stile  e  il  carattere  nazionale.  E  perciò 
che,  lungi  dall'  innamorarsi  delle  leggende  sopran- 
naturali, ci  ha  cantato  ancora  le  più  vere  e  più 
forti  passioni  dell'  uomo  :  1'  amore  e  la  gelosia. 

Arnaldo  Bonaventura 
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Galleria  d'  arte  moderna 


Livorno,  i7  marzo 

Teli  ili  iiiiin^uiiiiii  nii  (ma  lieta  folla  di  invitati 
tra  signoro,  autorità,  pittori  e  dilettanti  la  mostra 
di  pittura  moderna  «lei  signor  Guntavo  Mors. 

Oramai,  da  gran  tempo,  si  soleva  dire  jx-r 
vezzo  che  nella  città  nostra,  dedita  com'  è  in  prin- 
cipal  modo  alle  industrie  ed  a'  commerci,  non  si 
volesse  o  non  si  sapesse  tener  conio  di  chi  lavora 
per  r  Arte.  Pure,  nell'  ottantasei,  alla  prima  eMponi- 
zione  di  belle  arti  tenuta  d'  estate  in  un  vasto  pa- 
diglione fabbricato  appositamente  e  sorto  come  per 
incanto  in  meno  di  un  mese,  ricco  di  ottime  opere 
dei  nostri  migliori,  i  visitatori  accorsero  in  rolla 
di  continuo  e  la  cifra  delle  vendite  fu  tale  che 
dette  non  poca  soddisfazione  agli  espositori. 

Ora  la  prova  vien  ritentata  su  più  piccola  base, 
ma  in  modo  permanente  ed  è  già  molto  si  possa 
dire  d'  aver  tra  noi  un  simpatico  luogo  di  ritrovo 
dedicato  esclusivamente  all'  arte  in  cui,  togliendo 
pretesto  da  una  tela  o  da  un  acquerello,  da  un  boz- 
zetto o  da  una  terra  cotta,  si  possano  scambiar 
quattro  chiacchiere  e  tirar  fuori  de' paradossi  alla 
Chassagnol. 

La  galleria  del  Mors,  che  occupa  agli  scali  Man- 
zoni —  una  via  centralissima  —  quattro  grandi 
sale  terrene  arredate  con  una  certa  bizzarra  ele- 
ganza, è,  per  giudizio  unanime  di  quanti  vennero 
ieri  alla  festa  d' inaugurazione,  riuscita  assai  bene. 
Le  tele  esposte  —  com'  è  facile  immaginare  —  ap- 
partengono per  la  maggior  parte  alla  scuola  to- 
scana. Scuola  forte  e  gloriosa,  che  cerca  l' ispira- 
zione all'  aperto,  negli  orizzonti  luminosi  dei  campi 
biondi,  nella  mezz'ombra  tenue  degli  oliveti,  e  si 
compiace  di  ritrarre  nelle  loro  attitudini  di  robu- 
stezza elegante,  di  ingenua  grazia  campestre  ora 
un  gruppo  di  garzoni  del  fiorentino  e  del  pisano  ora 

una  gioconda 

montenerese allo  stellone, 

che  le  abbronzò  l'adusta  carnagione 
e  la  voluminosa  treccia  bionda. 


Tra  i  toscani,  Telemaco  Signorini ,  che  piii  volte 
ha  intrattenuto  in  questo  intesso  posto  i  lettori  di 
lettere  e  Arti,  espone  varii  studii  di  paese  ed  al- 
cune veduto  del  vecchio  mercato  fiorentino:  tra  i 
primi  è  notevolissimo  Ponte  a  Greve,  un  effetto  di 
pioggia  reso  felicemente,  in  ispecie  nel  piano  ultimo, 
in  cui  certi  alberi,  fatti  lucenti  e  freschi  dall'acqua, 
si  perdono  in  un  ciel  grigio  e  nuvoloso  che  qua  e  là 
da  certi  strappi  lascia  intravvedere  un  po' d'azzurro. 

Il  Fattori  ha  qualche  vigoroso  bozzetto  di  co- 
stumi militari  ;  i  Tommasi,  Adolfo  ed  Angelo,  espon- 
gono, insieme  a  qualche  nuovo  studio,  alcuni  grandi 
quadri  che  ebbero  già  al  loro  primo  apparire  in 
una  mostra  l' elogio  che  meritavano.  Cosi  ieri  il 
quadro  d'  Adolfo,  che  ritrae  gli  spaccapietre  anti- 
gnanesi  al  lavoro,  sulla  via  polverosa  del  nostro 
litorale,  sollevava  nuovamente  il  plauso  de'  presenti^ 
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che  per  la  maggior  parte  avevano  già  avuto  agio 
di  vederlo. 

Il  Gioii  e  il  Panerai  hanno  in  questa  mostra 
livornese  varii  buoni  studii  di  cavalli  :  sieno  pol- 
iedri che,  colla  criniera  al  vento,  si  sbizzarriscono 
in  galoppi  frenetici  tra  gli  sterpi  della  pianura 
maremmana:  sieno  cavalli  da  corsa  al  riposo  sulla 
pista,  o  cavalcature  signorili  che  un  groom  in  mezza 
livrea  tien  fermi  nel  viale  d'  un  parco.  Il  Panerai 
ha  inoltre  qualche  scena  militare  ritratta  con  molta 
verità  e  con  quel  fare  i^iuttosto  largo  che  è  tra  le 
sue  doti  d' artista.  Il  Cannicci  espone  un  quadro 
grande:  La  capra  nutrice,  e  varie  altre  figure:  il 
Bruzzi  alcuni  di  quegli  studii  di  pecore  in  cui 
riesce  eccellente  :  Eugenio  Cecconi  ha  qui  un  buon 
gruppo  di  Braccaioli  Maremmani  ed  un  Cane  anse- 
tato  pure  lodevole.  Plinio  Nomellini,  un  pittore  gio- 
vanissimo, insieme  a  qualche  testa  di  donna,  e  ad 
alcuni  bozzetti  di  paese,  pone  in  mostra  quel  grande 
quadro  raffigurante  un  ragazzo  del  pian  di  Pisa, 
in  un  campo  di  grano,  del  quale  fece  speciale  men-, 
zione  il  Signorini  in  uno  di  questi  Corrieri  delle 
Arti.  Vittorio  Corcos,  il  pittore  delle  raffinate  ele- 
ganze mondane,  ha  mandato  a  Livorno  una  di 
quelle  vaporose  figurine  di  donna  di  cui  egli  sem- 
bra aver  solo  il  segreto  ;  figurine  rosee,  cogli  occhi 
vellutati  che  guardano  come  perduti  in  un  sogno 
ed  in  una  fantasticheria,  forse  su  l' ultima  chiac- 
chierata di  Gi-yp,  forse  sulla  sfumatura  d' un  cap- 
pellino fin  de  siede. 

Anche  i  pittori  residenti  a  Livorno  ricevevano 
ieri  dai  visitatori  congratulazioni  ed  elogi  per  le 
opere  esposte.  Di  Adolfo  Belimbau,  piaceva  assai 
una  figurina  feminile,  inseguita  tra  certe  rose  lan- 
guide dai  papillons  hlens^  ed  incontraron  favore  an- 
che due  simpatici  Spazzacamini  di  Vittorio  Rignano, 
r  Amazzone  del  Banti,  lo  Studio  di  secchia  della 
Modigliani. 

Altri  artisti  come  il  Guida  di  Napoli,  il  Vol- 
pini, il  Bartolena,  il  Manaresi  ed  altri  ancora  espon- 
gono pregevoli  lavori,  dei  quali  vorrei  aver  modo 
di  intrattenermi  più  a  lungo. 


Il  motto  in  arte  libertas  trionfa  anche  a  Livorno 
ed  accanto  alle  tele  di  cui  finora  ho  parlato  sono 
esposti  alcuni  studii  di  scuola  impressionista.  W  è 
autore  il  Muller,  un  pittore  giovanissimo,  al  quale 
non  mancarono  elogi  di  critici  autorevoli  anche  per 
certi  suoi  studii  fatti  secondo  questa  nuova  maniera. 

Ma  che  dire  dell'  effetto  che  fanno  per  ora  sul 
pubblico  questi  lavori  che  paion  veduti  attraverso 
un  vetro  violetto?  A  non  pochi  verrebbe  la  voglia 
di  domandare  in  buona  fede  dlV impressionista .,  come 
domandò  un  buttero  ad  un  pittore  tutto  affaccen- 
dato intomo  a  un  quadro  sulla  campagna  romana: 
—  Signor  pittore,  fate  davvero  o  per  celia  ?  —  E  se 
quest'  ultimo  vi  risponde  che  ha  lavorato  sul  serio, 
che  ha  veduto  e  sentito  in  quel  dato  modo  e  crede 
sinceramente  di  far  vedere  e  sentire  a  tutti  il  vero, 
e'  è  proprio  di  che  perder  la  testa. 

Questo  fenomeno  dell'  arte  detta  d' impressione 
si  ricongiunge  facilmente  all'  altro  della  poesia  dei 
decadenti  e  dei  simbolisti:  pittori  e  poeti  alzano 
contro    le    forme    nuove    d'  arte    la    protesta    delle 


forme  nuovissime  che  —  fino  ad  ora  —  sono  intese 
e  valutate  soltanto  dagli  iniziati.  La  discussione 
non  porta  ancora  in  questo  campo  alcun  frutto, 
perché  né  da  una  parte  né  d'  altra  vogliono  farsi 
concessioni.  Un  solo  argomento  adoperan  volentieri 
gli  avveniristi  contro  i  moderni  :  —  Voi  pure  avete 
dovuto  lottare  prima  d'  imporre  le  vostre  idee  e  la 
vostra  forza  al  pubblico  :  ora  toccano  a  noi  le  beffe 
o  l' indifferenza,  ma  verrà  la  rivincita. 

Io  credo  che  sarebbe  affettuoso  complimento 
1'  augurare  agli  im])ressionisti  d'  oggi  di  vivere 
sino  al  compiuto  trionfo  della  bandiera  or'  ora  spie- 
gata. Ma  la  formula  ultima  qual  pregio  toglie  a 
quelle  che  precedettero  e  parvero  a  generazioni 
passate  render  1'  anima  segreta  delle  cose  ? 

Guido  Menasci 
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In  un  tenue  color  d'  ambra  e  di  rosa 
ride  velato  il  sole  a  1'  oriente  : 

voluttuosamente 
trema  la  terra  a  la  carezza  languida 

de  1'  onda  luminosa. 

L'  umide  fronde  non  commove  il  vento, 
non  r  augellino  il  novo  di  saluta  : 

per  r  aria  ferma  e  muta 
erra  lieve  tra  le  case  e  gli  alberi 

una  nebbia  d'  argento. 

Per  entro  a  '1  velo  de  le  perle  alate 

gioca  de  '1  sol  tiepidamente  il  raggio  : 

sogna  la  terra  il  maggio 
e  i  fiori  e  i  canti  e  il  riso  de  le  lucide 
aurore  innamorate. 

Cosi,  se  al  dolce  verginal  tuo  viso 
un  senso  arcano  d' intima  tristezza 

doni  maggior  vaghezza, 
e  r  occhio  tuo,  fra  non  volute  lagrime, 

brilli  d'  un  mesto  riso, 

sent'  io  una  luce  peneti'armi  il  core, 
sento  una  voce  accarezzarmi  1'  alma, 

sento,  in  serena  calma, 
affascinato  dal  tuo  sguardo  languido, 

assopirsi  il  dolore... 

Allora  i  giorni  de  1'  età  mia  prima, 
santificati  nei  materni  baci, 

mi  sorridon  fugaci... 
e,  in  un  sogno  gentil  rapita,  1'  anima 
s'  affina  e  si  sublima. 

Fabio  Gualdo 
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E.  W.  LoNGFELLOw  :  Liriche  e  Novelle,  tv.vl.  <\:\ 
Carlo  Faccioli  —  Firenze,  Le  Monnier,  ISHo. 

L'  arte  del  tradurre  è  assai  difficile  cosa  se  per 
essa  deve  stabilirsi  equazione  di  concetti  e  di  forma 
poetica  fra  due  lingue  che  per  sé  stesse  dimostrano 
diversità  di  storia,  di  etnografia,  di  sentimento: 
riferire  esattamente  nella  metrica  e  nelle  parole  di 
un  popolo  ciò  che  un  poeta  ad  esso  straniero  libe- 
ramente pensò  e  scrisse  è  forse  come  fatica,  come 
intuito  d'  arte  e  come  richiesta  di  vasta  e  profonda 
cultura,  assai  di  più  che  scrivere  spontaneamente 
dando  una  forma  che  non  ha  limiti  di  sorta  al- 
l' idea  ;  e  quello  del  tradurre,  di  aumentare  cioè  la 
letteratura  nazionale  del  patrimonio  d'  arte  di  altro 
paese,  è  invece  per  la  comune  ingiustizia  umana 
lavoro  tenuto  in  pregio  minore. 

Ricordo  di  avere  già  scorso  di  Carlo  Faccioli 
un  volume  di  bellissime  traduzioni  di  Alfredo  Ten- 
nyson  ;  ora  la  sua  recente  opera  è  in  questo  volume 
di  Liriche  e  Novelle  del  Longfellow.  Questo  poeta 
americano  che  si  rese  celebre  col  canto  del  misterioso 
pellegrino  che  ascende  infaticato  1'  alpe  agitando  il 
vessillo  su  cui  è  scritto:  più  in  alto,  questo  poeta 
anche  nelle  più  elevate  concezioni  della  lirica  e 
del  dramma,  anche  quando  una  specie  di  entusiasmo 
lo  inalza  verso  1'  ideale,  mantiene  una  aristocratica 
gravità,  una  misura  corretta,  una  caratteristica 
«  quadratura  »  del  suo  soggetto,  della  sua  strofe, 
della  sua  immagine  :  anche  negli  argomenti  mag- 
giori egli  rispecchia  1'  elegante  semplicità  che  gli 
inglesi  mettono  in  tutta  la  vita;  e  se  pure  ricerca 
il  cuore  delle  cose  come  afferma  nel  suo  ritratto, 
Longfellow,  lo  si  concepisce,  come  egli  dipinge 
se  stesso  nella  detta  lirica,  tranquillo  di  modi  e  di 
costumi,  evocante  in  una  bella  camera  alta,  piena 
d'  aria  e  di  luce,  dai  fidi  libri  il  romanzo,  1'  epopea, 
r  idillio. 

E  la  natura  artistica  di  Carlo  Faccioli,  come  si 
rileva  dalla  forma  italiana  che  egli  usa  per  rendere 
le  liriche  del  poeta  inglese,  è  essa  stessa  semplice, 
corretta,  quadrata,  elega^^te  non  di  valute  barocche 
0  di  immagini  eccessive,  ma  di  linee  rette,  di  idee 
chiare ,  di  formule  evidenti  e  proprie  :  ond'  è  che 
cosi  quella  tale  equazione  si  è  perfettamente  sta- 
bilita e  discende  dall'  opera  sua  sentimento  ed  im- 
pressione della  poesia  originale,  e  d'opera  d'arte  ita- 
liana. Ora  un  esame  analitico  del  poeta  inglese  e  il 
raffronto  particolareggiato  della  esattezza  del  tra- 
duttore eccederebbero  i  limiti  della  mia  competenza 
e  dello  spazio  che  si  riserva  a  queste  rubriche  bi- 
bliografiche. Ma  quel  che  è  certo  è  che  il  Faccioli  ha 
recato  alle  lettere  italiane  un  prezioso  contributo  di 
idee  straniere  e  di  poetica  italiana  :  vi  è  una  dolce  ed 
uguale  sonorità  in  questo  suo  verseggiare,  vi  sono 
nella  Evangelina  e  nella  Proposta  di  nozze  di  Milo 
Standisce  dei  bei  versi  sciolti,  non  uniformi  negli 
accenti  e  nel  suono,  non  eroici  nella  maniera  goffa 
con  cui  molti  li  intendono  :  e  quei  poemi  discendono 
per  questi  versi,  limpidamente,  come  per  fonte. 

Io  non  posso  fare  molte  citazioni  per  confermare 
ciò  che  ho  asserito  :  sarebbe   opera  vana   perché   il 


VullUllO     va    Ic'lLv;     iiiiliF,    li     (111    iiitio,    ; 

artistico  che  induce  :  ma  come  w; 

produco  questo  sonetto  sulla  «  Divuia  Cunimedia  »: 

V'à  chi  a  la  porta  d'una  r. 

D'injUfratn  polve  aHpcrao        re 

Depone  il  huo  fardello:  «ntru  e  1' a«itaIo 
Commisto  a  riverenza  nn  pio  terrore. 

Si  genuHette  e  prega.  Ivi  non  naie 
Da  le  frequenti  vie  mondan  rumore  ; 
O  se  la  Hoglia  attinse  è  all'onda  ngoalo 
Che  spumando  in  huI  lido  ultimo  muore. 

Cosi,  pur  io,  deponevo  il  grave  inearco 
Di  tedio  e  di  dolor  »nì  limitare 
Di  questo  tempio  che,  adorando,  varco, 

Ed  ove  il  suon  di  piccolo  vicende 

L'  aer  sacro  non  mai  giugne  a  tnrtmro, 
£  solo  Eternità  vigila  e  attende  ! 

E  mi  pare  con  questo  sonetto  di  avere  già  posto 
nel  lettore  desiderio  vivo  di  leggere,  rivelato  in 
ottimi  versi  italiani,  il  pensiero  di  un  poeta  che 
delle  nostre  glorie  sente  cosi  potentemente  l' ideale. 

11.  b. 


Le  Bestie  e  l'Uomo  di  S.  fiardagna  —  Firenze,  Bar- 
bèra, 1889. 

L'anno  scorso  usciva  un  libro  col  titolo:  «  Ia  Iìe»tU  e 
V  Uomo,  ossia,  gli  animali  considerati  nella  storia,  nella 
(jiierra,  nei  divertimenti,  nella  mitologia,  nell'araldica  e 
nelle  favole.  E  un  volxune  di  circa  dugento  pagine  che  fa 
parte  della  raccolta  di  opere  educative  edita  dal  Barbèra  e 
costa  una  lira  e  cinquanta  centesimi. 

10  non  so  quale  esito  abbia  avuto  la  pubblicazione,  ma 
so  che  la  critica  non  se  ne  è  ponto  occupata;  e  ciò  credo 
non  sia  stato  bene.  Non  si  tratta,  è  vero,  di  un'  opera  vera- 
mente originale;  ma  per  Io  scopo  che  l'autore  e  l'editore 
pare  abbiano  voluto  prefiggersi  il  libro  mi  par  degno  di  nota. 

Esso  appartiene  a  quella  specie  di  lavori  assai  frequenti 
in  Francia,  in  Germania  e  in  Inghilterra,  e  assai  rari  in 
Italia,  che  senza  alcuna  pretesa  da  parte  dell'autore  inten- 
dono a  combattere  l'ignoranza  della  gran  massa  del  pub- 
blico intorno  ad  argomenti  per  conoscere  i  quali,  anche  su- 
perficialmente, dovrebbesi  ricorrere  a  molti  e  pesanti  vo- 
lumi con  gran  perdita  di  tempo  e  di  denaro.  Cotali  libri 
hanno  l'aria' e  la  parola  di  maestri  di  villaggio  che  col  sor- 
riso sulle  labbra  e  la  fronte  piana  vadano  bonariamente 
ad  assidersi  al  focolare  domestico  cercando  di  far  penetrare 
col  discorso  piacevole  e  facile,  nelle  menti  più  incolte  e 
meno  assuefatte  agli  studi,  ciò  che  dai  professori  viene  in- 
segnato in  corpo  di  dottrina  e  con  grande  severità  di  con- 
cetti e  di  parole.  Intendono  insomma  a  spezzare  il  pane 
della  scienza  cosi  che  se  ne  possano  cibare  anche  gli  sto- 
machi deboli;  intendono  a  formare,  non  delle  persone  dottet 
ma  delle  persone  colte,  o  meglio  offrono  il  modo  di  acqui- 
stare una  certa  coltura  generalo  a  coloro  che  non  hanno 
né  tempo  né  mezzi  per  dedicarsi  esclusivamente  allo  studio. 

11  libro  di  cui  parliamo,  dopo  un  rapido  cenno  sugli 
«  Animali  nella  Storia  »,  che  forse  potrebbe  essere  più 
largo  e  più  nutrito,  passa  a  trattare  piacevolmente  e  con 
molta  erudizione  degli  «  Animali  nei  -nti  »  ossia 
la  Caccia,  gli  Animali  ammaestrati,  i  (  '  ut-nti  d'ani- 
mali, le  Corse,  gli  Animali  nelle  Cerimonie  pubbliche  e 
nello  Corti;  degli  «  Animali  da  guerra  »  ossia  il  Cavallo, 
il  Dromedario,  il  Cane,  1'  Elefante,  il  Colombo   viaggiatore, 
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con  una  Appendice  sugli  Animali  carnefici;  degli  «  Animali 
fantastici  »  ossia  la  Fenice,  i  Centauri,  le  Arpie,  le  Sirene, 
Tritone,  Pegaso,  Cerbero  e  la  Sfinge,  il  Dio  Pane,  i  Satiri 
e  i  Sileni,  il  Drago,  il  Basilisco  e  l' Idra,  il  Gi-ifone,  la  Chi- 
mera, r  Ippogrifo,  e  il  Liocorno,  la  Lince,  il  Pellicano,  il 
Delfino,  e  la  Tarantola;  gli  uccelli  profetici,  il  canto  della 
Civetta,  le  penne  dell'  Aquila,  il  canto  del  Cigno,  con  una 
Appendice  su  gli  Animali  sacri;  discorre  in  seguito  degli 
«  Animali  araldici  »  e  conchiude  poi  con  un  capitolo  su 
«  Le  Favole  »  che  hanno  degli  animali  por  protagonisti. 

È  insomma  una  raccolta  di  molte  interessanti  notizie,  che 
non  debbono  ignorarsi  da  chi  pretende  essere  una  persona 
istruita,  e  che  tornerà  quindi  utilissima  a  quella  coltura  ge- 
nerale cui  abbiamo  sopra  accennato,  A.  G. 

Cesare  Facchini:  Biografia  di  Giuseppe  liellonci  e  In- 
dice de'  suoi  lavori  —  Bologna,  18iX). 

È  un  opuscolo  di  40  pagine  in  tutto,  di  cui  12  conten- 
gono r  indice  dei  lavori  del  compianto  Bellonci.  La  biografia 
è  come  un  grido  di  sdegno  e  insieme  un  dramma  che  ti 
commove  profondamente  l' anima.  Ne  riferisco  un  tratto 
eh'  è  veramente  terribile.  L' egregio  Facchini,  dopo  aver 
detto  come  la  salute  del  suo  amico  e  congiunto  prof.  Bel- 
lonci, non  mai  stata  florida,  fosse  resa  vieppiù,  debole  dal- 
l' eccessiva  fatica,  e  come  nella  primavera  del  1887  sputasse 
sangue,  continua:  «  Il  prof.  Cantalamessa  che  egli,  indotto 
da'  parenti,  consultò,  non  solo  lo  rassicurò  dicendogli  che 
non  era  nulla  di  grave,  ma  pietosamente  indusse  1'  assistente 
di  lui  ad  alterargli  il  preparato  ove  avesse  voluto  col  mi- 
croscopio esaminare  lo  sputo.  L'  assistente,  non  meno  pie- 
toso del  medico,  ubbidì;  ma  tutte  le  loro  premure  per  na- 
scondergli la  verità  tornarono  inutili,  che,  chiusosi  nel  suo 
gabinetto,  fece  il  preparato  da  se,  e  colla  sua  solita  fred- 
dezza accertò  che  egli  era  affetto  da  tubercolosi  polmonare. 
A  un  collega  sopraggiunto  il  quale,  ignaro  di  tutto,  osser- 
vato lo  sputo  che  il  Bellonci  aveva  allora  allora  esaminato, 
riconobbe  i  bacilli  della  terribile  malattia,  disse  :  «  Sa  chi 
ha  sputato?  Io.  »  E  recatosi  dai  parenti,  col  suo  solito 
modo  rotto  e  incisivo  disse  loro:  «  Sono  affetto  da  tuber- 
colosi polmonare.  M'  affretto  a  terminare  il  mio  lavoi-o  di 
filosofia,  perché  ho  ancora  pochi  mesi  di  vita.  Addio.  » 

Il  lavoro  del  Facchini,  scritto  con  certa  fierezza  e  rapi- 
dità efficace  di  stile,  è  non  solamente  bello,  ma  utile;  per- 
ché con  esso  il  valente  biogi-afo  ha  conservato  notizia  di 
un  singolare  ingegno,  di  uno  scienziato  già  eccellente,  ben- 
ché quasi  ignoto,  e  di  lavori  che,  stimati  nella  dotta  Ger- 
mania, sono  qui  poco  apprezzati  perché  poco  studiati.  Ma 
il  tempo  farà  giustizia;  e  questa  biografia,  credo,  vi  avrà 
la  sua  parte.  G.  F. 

Aristide  Mattoli  (Clitumnus):  Albeggiamenti  —  Pe- 
rugia, 1889. 

Quando  ci  troviamo  sotto  gli  occhi  un  nuovo  libro  di 
versi,  ci  sale  la  nausea  e  non  sappiamo  adattarci  molte 
volte  neppur  a  leggerlo.  Son  troppi  i  verseggiatori  dell'oggi, 
pochi  i  buoni  !  Si  è  quasi  perduto  l' ideale  e  la  jioesia  non 
mira  più  alle  alte  sfere  nelle  quali  solamente  ha  vita  e 
vita  durevole.  Eppure,  quasi  a  rimproverarci  della  poca  in- 
dulgenza colla  quale  siamo  avvezzati  a  trattare  i  libri  di 
poesie  che  pullulano  da  per  tutto,  ne  vien  fuori  ogni  tanto 
qualcuno  che,  sbucando  timidetto  dall'  angusta  porticina  di 
una  tipografia,  umile  umile  come  un  fraticello  dei  tempi 
di  S.  Francesco,  senza  fronzoli,  senz'  oro,  ci  domanda  la 
grazia  d'  esser  letto.  Subito  alle  prime  pagine  siamo  indotti 
alla  simpatia  per  1'  autore,  dimentichiamo  la  bestemmia  lan- 


ciata   contro    la    smania    del    pubblicar  versi,  e  usciamo  in 
questa  esclamazione:  Belli,  mi  jnacciono !  lìileggiamol 

Questo  io  pensava  e  faceva  nei  passati  giorni,  avendo 
fra  mano  gli  «  Albeggiamenti  »  di  Aristide  Mattoli  di  Be- 
vagna,  un  giovine  di  molto  ingegno  e  di  buona  dottrina, 
che  trova  in  mezzo  alle  cure  dei  suoi  studi  di  medicina  il 
tempo  di  coltivar  le  Muse.  Sono  albeggiamenti  che  promet- 
tono una  giornata  serena,  tranquilla,  gaia;  e  il  Mattoli  sa- 
prà, son  certo,  continuare  con  ardore  lo  studio  della  poesia 
alla  quale  pare  chiamato  da  non  comune  attitudine.  Solo 
che  egli  si  ravveda  da  qualche  menda,  come  da  certe  ri- 
membranze stecchettiane  trojjpo  scoperte,  e  da  qualche  verso 
troppo  «  affannoso  »,  seguitando  a  coltivare  la  poesia  sul 
modello  dei  classici  greci  e  latini,  si  eleverà  senza  dubbio, 
come  pare  da  questa  prima  promessa,  sulla  pleiade  de'  ver- 
seggiatori moderni. 

L.  Amauuzzi 

Ettore  Sanfelice:  La  figlia  di  Giobbe  -  Concordio  — 
Bologna,  Treves,  1888. 

Di  Ettore  Sanfelice  sono  note  altre  due  pubblicazioni 
poetiche,  Itaggi  ed  Ombre,  e  Mattidino,  edite  entrambe  dallo 
Zanichelli,  e  in  esse  egli  aveva  già  dimostrato  vero  impeto 
lirico  e  copia  di  coltura  e  gusto  della  forma:  ora  io  dovrei 
parlare  di  queste  sue  ultime  composizioni  drammatiche  che 
rivelano  una  nuova  attitudine  del  suo  ingegno  di  artista; 
e  meriterebbero  entrambe  uno  studio  sul  movimento  della 
passione  e  sulla  drammatica  e  sulla  formazione  delle  per- 
sone :  ma  limiti  di  spazio  lo  vietano  e  costringono  al  solo 
esame  letterario,  diciamo,  delle  due  composizioni. 

Dal  quale  non  si  può  a  meno  di  non  concludere  con  lode 
all'  A.  ;  questo  verso  sciolto,  che  la  tragedia  e  perfino  la 
commedia  italiana  hanno  storpiato  o  in  altissimi  suoni  fe- 
roci greci  e  romani,  o  in  una  piccola  platealità  volgare  per- 
ché fosse  verso  e  non  lo  paresse,  è  con  molta  cura  di  espres- 
sione e  di  forma  usato  dal  Sanfelice  ;  il  quale  pur  tuttavia 
urta  nelle  inevitabili  sconcordanze  che  in  una  azione,  che 
anche  letta  deve  siipporsi  viva  ed  agita,  avvengono  quando 
gente  moderna  parla  di  cose  moderne  con  quegli  accenti,  e 
quelle  parafrasi  e  quell'  alta  armonia  togata  dell'  endecas- 
sillabo ,  come  per  esempio  : 

Io  parlo  e  scrivo; 
ratto  il  pensiero  su  gli  aerei  fili 
e  sui  treni  veloci,  ecco,  è  recato; 
spande  poi  l'  alba  i  ripetuti  a  notte 
da  febbrili  operai  segni  doi'unque. 

Espressioni  poeticamente  ingegnose  per  indicare  il  tele- 
grafo, il  lavoro  della  posta,  i  treni,  l' opera  degli  artefici 
compositori,  la  pubblicazione  e  la  distribuzione  di  un  giornale 
del  mattino  ;  ma  per  1'  efficacia  drammatica,  per  esattezza  di 
espressione  di  vita,  assai  dubbie  o  non  molto  concordi  col 
l^edestre  sentimento  del  tempo.  Ma  indubbiamente,  ripeto, 
è  nel  Sanfelice  molto  valore,  ed  egli  che  ama  molto  e  l' arte 
sua  ed  i  buoni  studi ,  non  tarderà  a  dare  un'  opera  anche 
migliore  di  questa.  u.  b. 

Pietro  Rembauo:  Epea  pteroenta  -  Genova,  Sordo-Muti, 
1889  —  Vittorio  Amedeo  Arullanf:  Endecasillabi  e  'Tra- 
duzioni -  Asti,  Bianchi,  1890. 

Entrambi  questi  giovani  poeti  si  compiacciono  di  ripro- 
dun'e  in  rime  italiane  le  concezioni  poetiche  di  autori 
stranieri.  Il  Eembado  nel  suo  volumetto  Epea  pteroenta 
(Ma  in  quale  lingua  scriviamo,  o  signore  Iddio?  Se  quei 
barbari  suoni  significano  «  Parole  alate  »,  perché  non  chia- 
marle addirittura  in  questo  modo  senza  che  1'  A.  ci  faccia 
sapere  che  ricorda  ancora  il  greco?)  nel  suo  volumetto  il 
Rembado    raccoglie    traduzioni   di    Shelley,   di    Massa,    di 
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T.  Moore,  di  Hamilton  Reynokl,  di  Oscar  Wildo,  di  Stod- 
dart.  Ma  traduzioni  fatte  sulla  sua  parola,  della  quale  non 
dubitiamo  ;  una  uguale  all'  altra  per  sentimento  e  per  stile, 
e  ciò  forse  perché  l' A.  delle  traduzioni  vi  induco  solo  la 
sua  pallida  personalità  artistica  :  la  quale  nelle  poesie  ori- 
ginali non  colorisce  dippiù,  e  ci  ripete  le  solite  aspirazioni 
verso  le  «  bimbe  »  dai  grandi  occhi  di  fata  e  dalla  vita 
flessuosa:  le  solite,  le  eterne  cose  dopo  la  rivelazione  dello 
Stecchetti.  L' Arullani  invece  nel  suo  opuscoletto  Endeca- 
sillahi  e  Traduzioni  ha  migliori  assai  le  traduzioni  dogli 
endecasillabi,  coi  quali  in  ritmo  uguale  e  monotono  (è  un 
osso  duro  assai  a  rosicchiare  l' endecasillabo  )  prolunga  le 
liriche  fino  alla  portata  di  poemi,  dove  nel  contenuto  Leo- 
pardi inevitabilmente  affronta  e  ripete  il  dubbio  del  principe 
danese  :  cose  comuni,  cose  dette,  cose  ripetute  e  tutto  ciò 
nell'  arte  è  perfettamente  inutile. 

Migliori,  come  dissi,  le  traduzioni:  ho  elemento  per  giu- 
dicare le  due  versioni  libere  di  Orazio  e  mi  pare  che,  con- 
cessa la  libertà  dall'  Autore  richiesta,  lo  spirito  del  sommo 
lirico  latino  sia  sufficientemente  sentito  e  riprodotto. 

u.  b. 

Non  può  non  destare  in  noi  certa  meraviglia  la  lettura 
di  versi  latini  ben  fatti  come  quelli  pubblicati  recentemente 
in  Terranova  (  Tip.  Girolamo  Scrodato  )  col  titolo  Ex  Domi- 
Nioo  Pianargli  Carmina  selecta.  E  la  meraviglia  nasce 
dal  fatto  che  oggi  il  latino  si  studia  generalmente  poco  e 
svogliatamente,  perché  la  filologia  1'  ha  reso  noioso.  Il  Pia- 
naroli  è  uno  dei  pochi  i  quali  seguano  ancora  il  buono  e 
antico  uso  italiano  d' imparare  il  latino  per  saperlo  scrivere. 
E  possiede  bene  non  solamente  la  lingua,  ma  ancora  lo 
stile  di  più  poeti  dell'  età  d'  Augusto.  Noi  ci  rallegriamo  di 
cuore  con  1'  egregio  latinista,  e  insieme  ci  auguriamo  di  ve- 
dere alcun'  altra  e  maggiore  opera  dell'  ingegno  e  della  dot- 
trina di  lui. 

Merita  di  essere  indicata  agli  studiosi  della  poesia  la- 
tina una  versione  delle  Nozze  di  Teti  e  di  Peleo  fatta 
molto  coscienziosamente,  con  eleganza  e  con  bella  ai-monia 
di  versi,  dal  signor  Samuele  Carulli,  stampata  in  Teramo, 
Stab.  tip.  Bezzi,  Appignani  e  C.  1889. 
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LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  Il  sig.  A.  Bertolotti,  dii-ettore  dell'  Archivio  di  Statp 
di  Mantova,  assai  noto  per  le  sue  importanti  pubblicazioni 
storico-artistiche,  ha  dato  ora  in  luce  un  nuovo  volume  che 
completa  la  serie  delle  sue  ricerche  intorno  agli  artisti  che 
lavorarono  per  la  corte  di  Mantova.  Il  volume  s'intitola 
Fiyn'i,  Favditorl  e  Sentori  in  relazione  con  la  corte  di 
Mantova  e  dimostra  il , grande  interesse  della  famiglia  Gon- 
zaga per  la  ceramica.  È  un  contributo  speciale  e  prezioso 
alla  Storia  dell'  Arte  in  Italia. 

*  Un  contributo  pure  notevole  agli  studi  del  Folk-lare 
italiano  lo  porta  il  volume  che  s' intitola  :  //  volgo  di  Roma, 
Raccolta  di  tradizioni  e  costumanze  popolari  a  cura  di 
F.  Sabatini,  voi.  I  (Eoma,  Loescher,  1890).  Il  volume  si 
compone  di  uno  scritto  di  F.  Chiappini  intorno  a  Gaeia- 
n accio,  il  famoso  burattinaio  romano  del  secolo  scorso;  di 
un  saggio  su  la  Lirica  nei  canti  popolari  romani  di  F.  Saba- 
tini; di*uno  su  le  Melodie  popolari  romane  di  A.  Parisotti 
0  di  tre  (7rt«207iÌ7>o/>o;an  rrwmHf?  pubblicate  da  Mario  Mene- 
ghini con  le  relative  melodie. 

*  Per  r  anniversario  dalla  morte  di  Paolo  Ferrari,  gli 
studenti  dell'Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  con 
gentile  ed  affettuoso  pensiero,  hanno  voluto    pubblicare  un 


albo  coiumuuioiiilivu,  urd  qualu  houo  niroolto  alcu!-"  "'>■""*• 
di    ricordi  inviate   da    P.    Fanibri,    P.    Bettoli,   C  i, 

I.  T.    D'Aste,    E.  Do  Marchi.    Ma    la   cosa  i.iù  ii 
doli' albo  è  senza  dubbio  un  frammento  i  > 

Ferrari,  mandato  dal   figlio  Vittorio,  du'  i 

dramma  a  cui  il  Ferrari,  noi  18*",   si  era  accinto,  ) 
razione  con  un  altro,  e  che  ha  por  protagonista  <  ■  .  » 

Shakspeare.  11  dramma  di  cui  il  Ferrari  aveva  scritto 
l)iù  che  tre  atti  e  che  restò  poi  incompiuto,  tratteg|j;iava  i 
nrimi  anni  della  vita  drammatica  di  Shakspeare  e  ritraeva 
I'  ambiento  letterario  d' allora ,  ossia  la  lotta  fra  il  classi- 
cismo e  r  eufuÌHmo ,  ambiente  nel  quale  campeggiava  la 
grande  figura  di  Elisabetta.  Lo  scene  riportate,  interessanti 
e  di  forte  sapore  comico,  lasciano  il  rammarico  che  il  lavoro 
non  sia  stato  compiuto. 

*  La  Seconda  Apostania  di  Avgonio  Franchi  <-' <"*'>*'Ì" 
l'opuscolo  in  cui  il  sic.  S.  F.  De  Dominicis  ha  i 

articoli  pubblicati  suU  argomento  nel  periodila  ( 

tica;  articoli  nei  quali  1'  A.  attacca  a  ì'i  ^  'l'I 

Franchi  e  ne  confuta  vivacemente  1'  67/'         ' 

*  Sono  uscite  in  un  fascicolo  solo  lo  Dispense  4*  e  6* 
della  bella  pul)blicazione  intomo  a  /  MonumeuH  e  le  Opere 
d'  arte  della  citta  di  lienerento,  lavoro  storico,  artistico,  cri- 
tico dell'  ingegnere  architetto  Almerico  Meomartini,  illu- 
strato da  mtjltissime  incisioni  tipofotografiche  e  fotozinco- 
graficho  di  V.  Turati. 

*  Un  nuovo  volume  di  letteratura  per  l' infanzia  pub- 
blicato dalla  casa  Bemporad  di  Firenze:  I  bambini  delle  di- 
verse nazioni  a  casa  loro,  di  Emma  Ferodi,  con  iU  vignette 
disegnate  da  Enrico  Mazzanti. 

* 
Libri  stranieri. 

Francia  —  Due  nuovi  studi  storici  intorno  a  Mnrin  Anto- 
nietta, di  vera  importanza  |,er  autenticità  di  documenti  e  di 
piacevolissima  letmra  per  la  copia  e  la  varietà  degli  aned- 
doti: uno  di  Maxime  de  la  Rocherie  (due  grossi  volumi  in 
in  8"  —  Didier-Perrin)  ;  1'  altro  di  Pierre  de  Nolliac  (Boussod 
et  Valadon)  nel  quale  l'autore  si  è  tenuto  agli  anni  lieti, 
alle  feste  e  alla  vita  intima  della  regina. 

*  Da  Didier-Perrin  un  altro  studio  storico  di  E.  Birè: 
PaiHs  pendant  la  Terreur.    , 

*  Dùr-Hnitième  Siede  di  Emile  Faguet  (Lecène  et  Oudin) 
è  un  libro  ricco  d' idee,  sostanzioso,  notevolissimo  ner  ori- 
ginalità di  stile  e  per  indipendenza  di  giudizi,  nel  quale 
si  discorre,  come  meglio  forse  non  si  era  ancora  fatto,  di 
Montesqiiieu,  Diderot,  Bouffbn,  Rousseau  e  Voltaire. 

*  La  nuova  serie  del  Journal  des  Goncourt ,  continuata 
dal  superstite  Edmondo,  ha  principiato  ad  uscire  pochi  giorni 
fa  nell   Fcho  de  Paris. 

*  Romanei  e  Novelle. 

Les  Plaisirs  en  Chine,  del  generale  Tcheng-Ki-Tong  (Char- 
pentier). 

Moiisieur  Pophi'at,  di  Henry  Fèvre  (Kolb). 

La  R(  eluse  de  Montfleìiry,  di  Paul  Saunière  (Dentu). 

Coeurs  a  part,  di  Abel  Hermant  (Charpentier). 

Le  Pére  Damien,  di  Augustus  Craven  (Didier-Perrin! 

Les  Fictions,  di  Leon  AUard  (Charpentier). 

Assassin,  di  Charles  Legrand  (Kolb). 

Mai-ié  et  Vièr.,e,  di  Jules  de  Gastyno  (Ducher). 

Spagna.  —  La  Sierra  N evada  di  Luis  de  Rute  (Paris,  1890): 
è  il  titolo  di  una  pubblicazione  di  omaggio  alla  memoria 
del  malaugurato  ingegnere,  scrittore  e  deputato,  che  fu  l'ul- 
timo marito  della  signora  Maria  Letizia  Bonaparte  \Vy?e, 
già  vedova  Rattazzi.  Il  li'jro  contiene  una  Conferenza  da 
lui  tenuta  al  Circolo  Artistico  di  Granata  nell'  8J)  :  il  suo 
Diario  de  una  Excursión  a  Sierra  Nevada  en  1888,  e  un 
magnifico  album  composto  di  articoli  necrologici  di  periodici 
spagnuoli  e  stranieri  e  di  lettere  di  condoglianze  alla  ve- 
dova, firmate  da  Cesare  Canta,  Mistral ,  C'astelar.  Arène, 
Hongton,  Jaqueline,  Mancini,  Dalloz,  Parmentier,  D*  Patro- 
cinio de  Biedma  e  D*  Emilia  Pardo  Bazàn. 

Inghilterra.  —  Presso  il  Macmillan  di  Londra  è  uscito  un 
nuovo  volume  di  W.  Pater,  l'autore  del  famoso  libro  sul 
Rinascimento.  Il  nuovo  volume  sotto  il  titolo  di  Apprecia- 
tions  contiene  una  serie  di  studi  di  carattere  puramente 
estetico,  di  stile  squisitamente  artistico,  di  criterio  aborrente 
da  ogni  convenzionalismo,  ai  quali  forniscono  argomento  ti 
W'ordsworth,  la  Poesia  estetica,  il  Coleridge  e  Dante  <»a. 
briele  Rossetti.  Lo  studio  su  qnost'  nltip-  -^m.'.  d.rm  m  par- 
ticolar  modo  eccellente. 
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*  In  occasione  del  centenario  di  Skelley,  che  avi-à  luogo 
fra  due  anni,  si  pubblicherà  in  Inghilterra  un  lessico  per 
le  sue  opere. 

Germania.  —  L'editore  Hirth  di  Monaco  ha  messo  fuori 
le  dispense  vi  e  vir  della  bella  pubblicazione  dovuta  a 
S.  Hirth  e  E.  Muller  :  Quattro  secoli  di  incisione  su',  hijno. 
Contengono  eccellenti  riproduzioni  di  tavole  rare  o  curiose 
di  Dùrer,  Luca  di  Leyda,  G.  N.  de  Vicentino,  Andreani, 
Van  Heyden,  Breughel  ecc. 

*  Eldorado  è  il  titolo  di  un  volume  di  F.  Junker  von 
Langegg  (Lipsia,  Friedrich),  nel  quale  sono  raccolte  le  storie 
e  relazioni  delle  scopei'te  fatte  nei  secoli  xvi  e  xvii,  come 
conseguenza  del  mito  allora  diifuso  intorno  all'  esistenza  di 
una  tei'ra  dorata, 

* 
Riviste. 

*  L' Università:  lUrista  dell'  Istruzione  f^uperiore  -  Bolo- 
gna, Fase.  1-2  (voi.  IV),  Gennaio  e  Febbraio  1890. 

Ai  Colleghi  -  Mali  rimedi  e  spei-anze,  F.  Berto!  ini  -  In- 
torno ai  niiovi  Regolamenti  Universitari.  -  Gli  insegnamenti 
fondamentali  nella  Università  e  una  massima  del  Consiglio 
Superiore  di  Pubblica  Istituzione,  C.  T.  Ferraris  -  Gli  ul- 
timi disordini  universitari  -  Le  Università  di  Sardegna  - 
Leggi,  Deci-eti,  Regolamenti  e  Circolari  -  Rassegna  Parla- 
mentare -  Programmi  e  compendi  dei  Corsi  -  Concorsi  a 
cattedre  e  Relazioni  sui  medesimi  -  Premi  accademici  e 
d' incoraggiamento,  e  borse  di  studio  -  Cronaca  -  Movimento 
del  Personale  e  Onorificenze  -  Onoranze,  Biografie  e  Necro- 
logie -  Rassegna  delle  Accademie,  degli  Istituti  e  dei  Con- 
gressi scientifici  e  letterari  -  Rivista  delle  Riviste. 

Fase.  3  (voi.  IV),  Marzo  1890. 

Le  Scuole  Superiori  d' Architettura  -  Riforme  regola- 
mentari, C.  Tarutìi  -  Pessimismo  morboso.  (Seguono  le  ru- 
briche come  sopra). 

*  La  Deutsche  Rundschau  -  6  Heft.  Marz  1890. 

K.  Mahly,  Unter  dem  Katalgenbaum.  Ei-zàhlungen  - 
G.  Riimelin,  iiber  den  Zuifall.  Akademische  Rede.  Ausge- 
arbeitet  tur  den  6  November  1889  -  H.  Conrad,  Ernst  von 
Wildenbruch  als  Dramatiker  -  F.  X.  Kraus,  Frauenarbeit 
in  der  Archàologie  -  G.  Egelhaaf,  Die  Denkwùrdigkeiten 
des  Herzogs  von  Sachsen-Koburg-Gotha  -  B.  Kugler,  Die 
Berliner  Màrztage  1848.  Ein  Brief  Graf  Rudolfs  von  Still- 
fried-Alcàntara  -  Franz  Dingelstedt.  Blàtter  aus  seinem  Na- 
chlass.  Mit  Randbemerkungen  von  J.  Rodenberg.  VI.  Der 
kosmopolitische  Nachtwàchter  und  Geheime  Rat  (1811-1851). 
IL  Stuttgart  (1843-1851)  -  T.  Krause,  Aus  dem  Berliner 
Mnsikleben  -  Politische  Rundschau  -  G.  E.  von  Natzmer, 
Die  Prinzess  Elise  Radziwill.  Berichtigung  -  H.  Grimm, 
Moriz  Carriere  -  H.  Grimm,  Die  Bildsjiule  Walthers  von  der 
Vogelweide  in  Bozen  -  Litterarische  Notizen  -  Litterarische 
Neuigkeiten  -  N.  Schottmiiller,  Erklàrung,  das  Vatika- 
nische  Archiv  betreffend. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  16  Mars  1890. 
Honneur  d'Artiste  (2'-  lyartie),  O.  Feuillet  -  L'  Europe 

et  les  Neutralités.  La  Belgique  et  la  Suisse  devant  la  triple 
Alliance  -  Etudes  Diploniatique.  Fin  du  Ministère  du  Mai-- 
quis  d'Argenson.  V.  Campagne  de  1746,  Due  de  Broglie  - 
Le  Feu,  le  Calorique,  la  Chaleur  animale,  d'après  Lavoisier, 
M.  Berthelot  -  La  Propriété  littéraii-e  et  artistique  en 
France  et  aux  Etats-Un:'s,  C.  de  Varigny  -  La  Philosophie 
catholique  en  France  au  xix"  siècle.  Chateaubriand  et  «  Le 
Genie  du  Christianisme  »,  P.  Jan  et  -  Un  Ouvrage  récent 
sur  les  Etats-Unis,  A.  Laugel  -  Un  Romancier  anglo-ame- 
ricain:  M  »  Frances  Hodgson  Burnett,  Th.  Bentzon  -  Revue 
Musicale  :  Un  Ojjéra  idéal ,  C.  Bellaigue. 

*  The  Academy  -  N''  930.  1  March  1890. 

A.  Galton,  Law's  Jesuits  and  Seculars  in  the  Time  of 
Elizabeth  -  0.  Crawfurd,  Wedmore's  Life  of  Balzac  - 
Keane,  Hickson's  A  Naturalist  in  North  Celebes  -  G.  Cot- 
terell,  Coventry  Patmore's  Principles  in  Art  -  C.  L.  King- 
sford,  Mitchell's  English  Lands,  Letters,  and  Kings  -  J. 
B.  Alien,  New  Novels  -  Recent  Verse  -  Two  Foreign  Books 
on  Economics  -  Notes  and  News  -  The  Forthcomiug  Maga- 
zines  -  Originai  Verse:  M.,  «  A.  D.  1590  »  -  Obituary:  J. 
Westlake,  Prof.  Lorimer;  R.  Caine,  John  Lovell  -  M.  Miil- 
ler,  Lotze  or  Teichmiiller.  -  M"  Stopes,  Mary  Fitton  and 
«  the  Dark  Lady  »  of  the  Sonnets  -  A.  S,  Cook,  The  Date 
of  the  Ruthwell  Cross  -  D""  J.  W.  Stubbs,  Early  Scholars 
of  Trinity  College,  Dublin  -  "SV.  Freshfield,  Abercromby's 
«  Trip  throitgh  the  Eastem  Caucasus  »   •  Sanday,  West- 


cott's  Epistle  to  the  Hebrews,  I  -  C.  Rawlinson,  Rawlin- 
son's  «  History  of  the  Phoenicians  »  -  Prof.  Sayce,  Letter 
from  Egypt  -  Wedmore,  «  Clarissa  »  at  the  Vaudeville  - 
J.  S.  Sliedlock,  Recent  Concerts. 

*  The  Athenaeum  -  N°  8263.  1  March  1890. 

Two  Arctic  Books  -  The  Century  Dictionary  -  M^"  Wil- 
frid Blunt's  Poetry  -  Caxton's  Edition  of  ^sop's  Fables  - 
Novels  of  the  Week  -  Antiquarian  Literature  -  Our  Library 
Table  :  List  of  New  Books  -  Copyrigh  in  Canada  ;  «  In  Tenny- 
son  Land  »;  The  Scotch  Education  Code  ;  The  Spring  Publis- 
hing  Season  ;  Lord  Tennyson's  Health  -  Science  :  Asa  Gray's 
Scientific  Papei's  ;  Geographical  Notes;  Astronomica!  Notes; 
Societies  -  Fine  Aris:   VVood-Engraving  in  Italy. 

*  Das  Maqazin  fur  die  Litteratur  -  N'   11.  15  Mkrz  1890. 

K.  A.  Tavaststj  erna  :  Sonntagvormittag  (Novelle), 
iibertragen  von  Johannes  Oehquist  -  G.  Freiligrath:  Ge- 
diclite  von  Algernon  Charles  Swmlnirne  (iibertragungen)  - 
Kaberlin:  Jenseits  von  Schon  und  Hasslicli  -  A.  Dresd- 
nerrFriedr.  Spielhagens  Lebenserinnerungen  (,Schlnss)- 
H.  Heinrich:  Camilla  -  K.  Erdmann:  VVundts  System 
der  Philosophie  -  E.  Grùn:  Prager  Bùhnenbrief. 

*  È  uscito  in  Bologna  il  Fase.  6  (febbraio)  della  Uirista 
di  Diritto  Piibh/ico  diretta  dal  prof.  Cesare  Albiciui.  Con- 
tiene: Matrimonio  e  divorzio  agli  Stati  Uiiiti,  di  U.  Ra  b  beno  - 
La  questione  del  giuramento  (coni,  e  fine),  di  D.  Zanichelli, 
e  tutte  le  solite  rassegne  delle  materie  riguardanti  il  diritto 
pubblico. 

*  Il  Cittadino  di  Cesena,  commemorandosi  in  quella  città 
il  14  marzo  Amedeo  di  Savoia,  ha  dedicato  alla  memoria 
del  principe  un  numero  straordinario,  in  cui  notiamo  un'  Ode 
di  egregia  fattura  del  prof.  Giacinto  Ricci  Signorini  ed 
alcuni  interessanti  llicordi  Personali  del  prof.  Cesare  Albicini. 

*  Si  è  pubblicato  in  Milano  il  1°  numero  àoìV Avvenire 
Letterario^  del  quale  sono  redattori  i    signori   A.   Avancini, 


«  vessillifero  delle  continue  evoluzioni  dell'  arte  »  e  contiene 
pregevoli  scritti  in  verso  e  in  prosa. 

*  Da  Napoli  ci  giunge  un  altro  1"  numero  :  quello  dell 
Cronaca  Partenopea  diretta  dal  signor  V.  Della  Sala,  note 
vole  per  l)uoni  articoli,  per  buone  poesie  e  per  eleganti   il- 
lustrazioni. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Di  lavori  nuovi  italiani  dobbiamo  registrare  per  questa 
settimana  un  dramma  in  6  atti,  tratto  da  un  romanzo  di 
F.  Sales  e  intitolato,  come  quello.  Vipera,  del  sig.  C.  Man 
ceri  Bonanno,  all' «  Apollo  »  di  Genova;  e  una  comedi 
intitolata  Croci  del  sig.  E.  Pettinelli  al  «  Politeama  » 
Terni;  entrambi  con  buonissimo  successo. 

*  lu  Alte  Draminatica  di  Milano  pubblica  il  quadro  dell 
Compagnie  comiche  italiane  per  l' anno  comico  testé  comin 
ciato  1890-91.  Il  numero  delle  Compagnie  notate  nel  quadro 
è  di  quaranta,  comprese  le  tre  pi'incipali  di  dialetto,  la  pie- 
montese di  Milone,  la  milanese  di  Ferravilla  e  la  veneziana 
di  Zago. 

*  La  partenza  delle  nostre  Compagnie  comiche  per  l'estero: 
Ermete  Novelli  si  è  imbarcato  per  Buenos  Aires:  Erne- 
sto Rossi  è  i^artito  per  Pietroburgo,  scritturato  a  coudizioni 
favolose;  Eleonora  Duse,  di  ritorno  dall' Egitt"",  raccoglie  al- 
lori in  terra  di  Spagna  ;  Andrea  Maggi  farà  vela  anch'esso  per 
r  America  fra  un  paio  di  mesi.  Ma  in  Italia  le  Compagnie 
comiche  non  scemano  per  questo:  il  Padre  Eterno  ha  pi'o- 
nunciato  anche  per  esse  il  biblico:  crescite  et  multiplicamini. 

*  Lavori  nuovi  francesi  :  alla  «  Comédie  »  Camille  co- 
media  in  un  atto  in  prosa  di  Philippe  Gille,  una  cosa  leg- 
giera, gaia  e  stravagante  forse  troppo  per  le  prime  scene 
di  Francia,  intrecciata  sopra  \\n  errore  grottesco  di  stato 
civile;  al  «  Théàtre  d'Application  »  Im  Polonaise,  dramma 
pure  in  un  atto  del  sig.  Biard  d'Aunet. 

*  Alla  «  Comédie  »  si  rappresenterà  quanto  prima  un 
dramma  della  signora  Savari,  che  ha  per  argomento  il  di- 
vorzio di  Napoleone  da  Giuseppina  e  s' intitola  Divorce 
imperiai. 


n- 
iai^lj 
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ARTI. 

Pittura  e  Scultura. 

*  Il  Senato  degli  Siati  Uniti  d'America  lio  votata  la 
somma  di  75000  dollari  par  una  statua  in  bronzo  di  Cristo- 
foro Colombo,  da  inalzalrsi  all'ingresso  occidentale  del  Cam- 
pidoglio di  \Vashington  pel  centenario  del  1892. 
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*  Il  celebi-e  pittore  ungliereso  Munkacsy  sta  lavorando 
pel  Museo  di  Vienna  a  un  p;randioso  quadro,  nel  quale  è 
rafiiigurata  l'apoteosi  del  Rinascimento  italiano.  Una  grande 
cupola  sotenuta  da  colonne  forma  la  prospettiva:  la  Dea 
della  gloria,  in  atto  di  discendere,  porge  una  corona  di 
alloro  a  Tiziano,  che  è  cii'condato  da' suoi  discepoli.  A  destra 
campeggia  la  figura  di  Michelangelo;  a  sinistra  quello  di 
Raftaello,  Leonardo  e  Paolo  Veronese.  Si  ritiene  che  questo 
sarà  il  capolavoro  di  Muukacsy. 

*  A  Parigi  il  Meissonier  sta  dando  le  ultimo  pennellate  al 
quadro  che  rappresenta  Napoleone  e  il  ano  stato  maggiore 
alla  hai  faglia  di  Jota. 

*  11  Comitato  consultivo  per  le  Belle  Arti  di  Parigi, 
presieduto  dal  sig.  Kaempten  direttore  del  Museo  del  Louvre, 
relativamente  alla  nota  questione  della  Olginpia  del  Manet, 
ha  opinato  che  il  quadro  debba  essere  esposto  semplicemente 
al  Lusseniburgo  e  senza  alcun  impegno  per  l' avvenii'e. 

*  La  Società  dei  Pittori  e  Incisori  di  Londra  ha  aperto 
una  esposizione  di  grandissimo  interesse  nella  Galleria  della 
Suditi)  of  Paiìiters  in   Water  Colon rs. 

*  A  Lipsia  verrà  eretto  un  monumento  a  lliccardo  Wa- 
gner, r  esecuzione  del  q\iale  è  stata  commessa  allo  Schoeper. 

*  A  Vienna  se  ne  inalzerà  uno  quanto  prima  al  pittore 
Hans  Makart. 

*  Lo  scultore  francese  Eartholdi,  1'  autore  della  colossale 
Liberth  di  New  York,  ha  terminato  il  bozzetto  del  monumento 
di  (Gambetta,  che  dovrà  sorgei-e  a  Ville  d'Avray  presso  Ver- 
sailles. 

* 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Si  torna  a  parlare  dell'  opera  nuova  di  Arrigo  Boito, 
Nerone,  e  si  dice  che  verrà  messa  in  scena  1'  anno  venturo 
alla  «  Scala  »  di  Milano.  —  Si  dice  altresì  che  Boito  abbia 
composto  un  nuovo  melodramma  intitolato  Maometto,  con 
l'intenzione  di  musicarlo. 

*  A  Parigi,  ne'  grandi  Concerti  orchestrali  diretti  dal 
M"  Colonne  allo  «  Chàtelet  »,  è  stato .  di  recente  eseguito 
per  due  volte  il  nuovo  poema  sinfonico  —  Psiche  —  di  Cesare 
Frauck,  il  capo  della  giovane  scuola  dei  cosi  detti  armonisti. 
Il  Franck,  per  darne  un'  idea,  è  stato  definito  da  un  critico 
un  Wagner  elevato  alla  3'"^  potenza,  e,  rispetto  alla  melodia, 
il  Wagner  può  passare  per  un  Bellini  al  suo  confronto.  E 
anche  la  musica  di  questa  sua  Psiche,  certamente  dottissima, 
è,  a  quel  che  pare,  cosi  astrusa,  metafisica,  algebrica,  che  si 
perde  nelle  nuvole  e  sfugge  all'  intelligenza  dei  profani  e 
dei  non  iniziati. 

*  All'  «  Argentina  »  di  Roma  non  ha  piaciuto  affatto 
//  He  d'  Ys,  opera  del  Maestro  francese  Lalo,  non  ostante 
alcuni  brani  di  buon  pensiero  e  di  fino  lavoro  musicale. 
E'  sembi'ata  noiosa  e  di  eccessiva  imitazione  gounodiana. 

*  Grill goire  s'intitola  un'operina  in  un  atto  che  il  M.° 
Scontrino  ha  scritta  su  libretto  di  Cordelia  e  che  si  eseguirà 
presto  a  Milano  in  casa  del  cav.  Giuseppe  Treves. 

*  Al  «  Molière  »  di  Bruxelles  piace  assai  un'opera  co- 
mica scritta  del  1575  da  Jean-Hoèl  Hamel  (che  fu  maestro 
di  Grétry),  il  libretto  della  quale  è  in  dialetto  vallone:  Le 
voyage  de  Chaufoìitaine. 

*  Alle  «  Folies  Dramatiques  »  di  Parigi  ha  fatto  molto 
incontro  1'  Oenf  ronge,  opera  comica  in  tre  atti  del  Maestro 
Edmond  Audran,  parole  di  Busnach  e  Vanloo. 

*  Al  Circolo  Musicale  fiorentino  ha  avuto  luogo  di  re- 
cente un  interessante  Concerto  storico,  cui  hanno  preso 
parte  molti  egregi  artisti  di  canto  e  di  suono. 

VARIA. 

*  È  noto  che  il  21  corrente  si  terrà  a  Roma  il  Con- 
gresso generale  della  «  Società  Dante  Alighieri  »,  nel  quale 
saranno  rappresentati  tutti  i  Comitati  locali  delle  grandi 
città  italiane. 

Il  Comitato  di  Bologna  tenne  qualche  sera  fa  la  sua 
prima  adunanza  per  costituirsi  definitivamente  e  per  nomi- 
nare i  propri  Delegati  al  Congresso  di  Roma.  Presiedeva 
l'adunanza  Giosuè  Carducci,  che  pronunciò  inaugurandola 
uno  splendido  discorso  ispirato  ai  più  alti  sensi  del  patrio- 
tismo  %  ai  più  alti  ideali  della  cultura  nazionale.  Cominciò 
col  definire  esattamente  il  carattere  della  Associazione,  né 
politica  né  lettei-aria,  ma  nazionale,  come  quella  che  racco- 
glie tutti  i  partiti,  e  si  propone  di  difendere  ciò  che  è  il 
nostro  patrimonio  più  caro  e  la  nostra  speranza,  la  lingua 
e  il  sentimento  della  nazionalità  italiana.  Prosegui  dichia- 


rando ci">  riif   tiiium  I   e 

Francesi.  Ricordò  le  i  Ila 

lingua  o  della  cultui  .   (..  ,    ..[,..,1    .,.  i    ,,,.1.111.1    lio- 

rentini,  dei    grandi    <  i    g<!novesj,    pisani,    veneziani, 

dei    nostri  pi«litir-i  •'  marinai,  per  opera,  dopo  tutto 

0  «opra  tutt  I,',  le  traccio  che  ancora  restano 

di  questa n  uadri    nostri   e    conchiuMO   con 

una  felicissima  attenuazione  aella  italianità  di  Trento,  1» 
quale  sta  jior  inalzare,  in  segno  di  ammonimento  al  vicino 
tedesco,  una   statua    a    Dante,    il    maggiore    ra;  Tito 

della  razza  noHtra.  11  disborso,  è  pupurBuo  il  di.     .  viti- 

tato  da  una  grande  ova" 

A  rappresentare  In  s  < 'ongresHo  di  Roma  furono 

poi  delegati  Giosuè  Canlucci  u  Kurico  Panzacchi. 

*  Le  Conferenze  e  letture  pubbliche  della  settimana 
scorsa  : 

Alla  Palombella  di  Roma  il  prof.  Anj^elo  De  Gubematis 
ha  commemorato  il  Prof.  Giovanni  Rizzi  comò  scrittore  e 
come  istitutore. 

Al  Filologico  di  Milano  il  comm.  Gaetano  Negri  ha  di- 
scorso dello  Memori»-  di  tìinseppe  Giusti,  illustrandole  e 
commentandole  sotto  l'aspetto  politico  e  letterario.  ^ 

A  Firenze,  nella  sala    del    palazzo    Ginori,    :  la 

serie    delle    letture    sulle   «  Origini    dei    comuni  !  », 

P.  G.  Molmenti  ha  dissertato  artisticamente  sul  tema  Tf- 
vezia  e  le  repnfj/jliche  marinare;  e  qualche  giorni»  dopo 
Pasquale    Villari  ha  narrato  le  origini  del    C'omutu  ' 

reme  con  la  genialità  sua  di  critico  e  di  storico. 

*  La  Corte  d'Assise  di  Parigi  ha  assolto  il  sig.  Lucien 
Descaves  nel  processo  intentatogli  dal  Ministro  della  guerra 
pel  suo  libro  Sons  Offn  ritenuto  offensivo  per  l'esercito. 
Un'altra  vittoria  dunc|ue  da  segnalare  per  la  libertà  del  pen- 
siero e  della  sua  manifestazione  nell'arte. 

*  In  Egitto  è  stato  scoperto  recentemente  un  sepolcro, 
che,  secondo  il  giudizio  degli  archeologi,  sarebbe  quello  di 
Cleopatra.  Il  sepolcro,  lungo  19  piedi  e  largo  due  mezzo,  si 
trovava  25  piedi  sotto  il  livello  del  suolo.  11  sarcofago  ha 
la  forma  piramidale  ed  è  coperto  da  ornamenti  e  bassori- 
lievi rappresentanti  cinque  figure  di  donna,  cinque  bambini 
e  cinque  ghirlande  di  alloro  fra  le  quali  spuntano  dei  grap- 
poli d'  uva. 


POSTA  LETTERARIA 


Prof.  A.  TOMA.sKM.i,  Teramo  -  Signor  «.  i>.  i'AOI.etti, 
Venezia  -  Signor  M.  KiXAt,  Pisa  -  Signora  filvia,  Milano - 
Signor  E.  CAi'ONE,  Napoli  -  Signor  «s.  e.  tueves,  Milano  - 
Signor  (}.  ZANNONi,  Roma  -  Signor  K.  l'iTXEur,  Trieste  -  Si- 
gnor B.  c'KOCE,  Napoli  -  Prof.  \..  pinelli,  Udine  -  Signor 
1'.  MASTRI,  f  irenze  -  Signor  E.  .stuixati  ,  Taranto  :  grazie  ; 
pubblicheremo  secondo  le  ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'  invio ,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  dì  pubblicarlo.  -' 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Via  Farini  16  A,  B,  G  e  D  e  Via  Toschi  17  ■  BOLOGNA 

TROYANSI  GRAiNDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
aljiti  da  Sig-nora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  ini^lesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

I)uro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Moliiouse  perca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  ('  lenzuola  da  bag^no. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genei'e. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veridi  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bag-no  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

GrijzseppincL  M.clsìt\cl 


Stabilimento   Premiato    all'  Esposizione   di   Vienna. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    I)'  AUnONAMENTO: 
XJxx  a.x2.23.o  Xj_  18  XJzi  aezxLeatre  Xj.  7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  ninuoscritti  alla  Direziono  o  Aniministrazione 
del  Giornale  in  Bolouna,  Piazza  8.  Martino,  N.  1  —  V\us7.f.o 

Santinelli.  

La  proprietà  degli  artleoli  è  rlgeroMmente  riicrrata. 


Ogni  N.°  Cent.  26 


I  manoscritti  rmii  si  restituiscono. 


Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  E.  teza:  Cartoline  (Versi),  g.  a.  cesareo:  Il  Romanzo  di  un  Parnassiano:  ••  Toute  une  Jeunesse  „  di 
F.  Coppée.  —  haydée:  Il  delitto  del  cronista  (Racconto).  —  m,  fitnai  :  Nota  Dantesca.  —  8.  n.  paoletti  :  Per  la  Storia 
dell'  Arte.  —  o.  ferrandi  :  Apologhi  (Versi).  A.  altobelli  :  *'  Demetrio  Pianelli  „  llomanzo  di  E.  De  Marchi.  —  Biblio- 
grafìe. —  Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


CARTOLINE 

(A  I.  G.  romano) 


Lui  si  porti  il  diavolo  all'inferno, 
lui  sospingano  i  fati  alla  ru'ina, 
che  persuase  ad  avido  governo 

la  sozza  cartolina  ! 

Per  ingrassar  la  cassa  dimagrita, 

non  badando  al  decoro  e  al  galateo, 
fu  questa  frode  al  cittadino  ordita, 
al  misero  babbeo. 

Non  s'  avvede  che  questi  manigoldi 
gli  si  fanno  maestri  di  grettezza, 
e,  per  fare  il  risparmio  di  due  soldi, 

gli  usi  de'  nonni  isprezza. 

Dunque  adesso  i  postini  tutti  quanti 
di  Europa  e  di  Massaua,  indiscreti, 
curiosi,  leggeri,  petulanti, 

scoprono  i  miei  secreti? 

Se  r  un  dice  una  dolce  parolina, 

o  1'  altro  mi  strapazza  come  un  cane, 
può  tradirmi  una  triste  cartolina, 

sonando  le  campane  ? 

Qui  non  finisce  il  guaio.  Un  tempo  usava 
che  gli  amici  godevan  chiacchierando 
con  le  lettere  gravi,  o  si  scherzava 

un  po'  di  quando  in  quando 

s'  apriva  il  cuore  allegramente  e  poi 
s'  aspettava  risposta  cordiale, 
o  degli  altri  toccando,  o  sol  di  noi, 

con  zucchero  e  con  sale  : 


qualche  volta  col  pepe  ;  ma  nessuno 
ficcava  gli  occhi  nella  pepaiola  : 
non  spiava  o  rubava  un  importuno 
il  cuore  e  la  parola! 

Ora  è  moda  lo  stile  corto  corto  : 

non  più  grazie  ci  sono  od  epigrammi  : 
il  fidar  nell'amico  adesso  è  morto: 

si  spiccan  telegrammi. 

Io  sto  bene.  —  Stai  benef  —  Vengo  presto.  — 
La  giubba  è  pronta.  —  Il  cappellino  è  brutto.  - 
Non  ti  do  retta:  veggo  che  è  un  pretesto.  — 

Deh  mandami  il  prosciutto!  - 

Rigettiamo  da  noi  la  brutta  usanza, 
lasciamola  ai  mercanti  e  ai  servitori, 
(tanto  che  ci  guadagni  la  finanza), 

lasciamola  ai  fattori  ! 

Non  so,  come  vorrei,  menar  la  frusta; 
so  bene  che  non  uso  cartolina, 
ed  uso  invece  la  mia  brava  busta 
e  la  carta  velina. 

Che  se  alcuno  mi  vuol  prendere  al  laccio 
e,  con  la  petulanza  più  sfacciata, 
mi  manda  quel  cotal  suo  fogliettaccio 
con  risposta  pagata  ; 

non  uso  a  tirannie  piegare  il  collo, 
io  butto  nel  cestino  la  risposta, 
scrivo  di  mio,  ci  metto  il  francobollo, 
e  consegno  alla  posta. 

E.  Teza 
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IL  ROMANZO  D' UN  PARNASSIANO 

(  F.  CoppÉE,  Toute  une  Jeunesse.  ) 

È,  salvo  errore,  il  primo  romanzo  di  Francesco 
Coppée,  il  parnassiano  poeta  degli  Umili,  del  Reli- 
quiario e  del  Severo  Torelli.  Fin  ora  il  Coppée  s'era 
provato  nella  melica  e  nella  lirica  narrativa,  nel 
dramma  borghese  e  nel  dramma  storico,  nella  no- 
vella in  prosa  e  in  versi  ;  ma  non  anche,  eh'  io 
sappia,  nel  romanzo.  Il  nuovo  libro  ha,  dunque, 
un'  attrattativa  particolare  per  tutti  coloro  (  e  ce 
ne  saranno  ancora,  dispersi  pe  '1  mondo  )  che  amano 
r  arte  e  si  curano  di  certi  fenomeni  di  psicologia 
letteraria. 

Tra  i  poeti  parnassiani  di  Francia,  Francesco 
Coppée  fu  sempre  il  più  languido  e  il  più  senti- 
mentale. Si  sa  che  la  scuola  parnassiana  nacque  in 
odio  air  eccesso  romantico  del  sentimento  :  1'  arte, 
la  grande  arte,  secondo  que'  poeti,  doveva  essere 
impassibile  e  insensibile.  Uno  di  loro  dichiarava: 

Je  n'  ai  jamais  aimé  cette  ivresse  bravante 
Qui  dérange  les  plis  de  notre  dignité; 
La  grande  Muse  porte  un  pèplum  bien  sculpté, 
Et  le  trouble  est  banni  des  àmes  qu'  elle  haute. 

Ano'  oggi  cosi  pratica  1'  arte  il  più  vigoroso  di 
quegli  scrittori,  Carlo  Leconte  de  Lisle.  Il  Coppée, 
uno  de'  santi  padri  della  scuola,  aderi  a  parole  ; 
ma,  furbo,  scrivendo  fece  1'  opposto. 

Egli  intendeva  che  il  sentimento  è  pur  quello 
che  trascina  le  moltitudini;  e  se  fu  parnassiano  in 
teoria,  in  pratica  non  fu  tale  mai.  Anzi,  come  il 
sentimento,  il  sentimento  maschio  e  sincero,  non 
è  da  tutti,  egli  si  contentò  al  sentimento  liquido 
ed  eccessivo,  al  sentimento  loquace,  ma  non  pro- 
fondo, a  quella  forma  morbida  e  femminile  di  sen- 
timento che  più  propriamente  si  chiama  «  senti- 
mentalità ». 

Qualunque  soggetto  il  Coppée  prenda  a  trat- 
tare, ei  lo  circonfonde,  per  un  bisogno  del  suo  tem- 
peramento, di  tenero.  Le  sue  poesie  d'  amore  sono 
sospiri  e  sdilinquimenti,  spesso  non  privi  di  gra- 
zia; le  sue  narrazioni  drammatiche  sono  schianti, 
talvolta  un  po'  artificiosi  di  commozione  ;  il  suo  ro- 
manzo è  ora  quel  che  doveva  essere  necessaria- 
mente: un  idillio. 


* 
*       * 


Avverte  il  Coppée  nella  dedica  a  Luigi  Dépret  : 
«  Ho  terminato  Tutta  una  giovinezza....  Non  più 
del  David  Copperfìeld,  il  delizioso  capolavoro  del 
Dickens,  —  ni  paixa  licei  —  queste  pagine  sono 
un'  autobiografia,  una  confessione.  Solo  io  devo  con- 
fessare che  Amedeo  Violette,  personaggio  immagi- 


nario in  un'  azione  immaginaria,  ha  della  vita  il 
sentimento  che  n'  avevo  io  quand'  ero  ragazzo  e 
quand'  ero  giovanotto.  » 

Il  romanzo,   dunque,    consiste    nella    narrazione 
de'  casi    d' un    fanciullo    parigino,  di   famiglia    po- 
vera, che  va  a  scuola,  poi  si  fa  grande,  ottiene  un 
impiego  meschino  in  un  ministero,  scrive   ne'  gior- 
nali, diventa  uno  scrittore  illustre  e  si  sposa.  È  un 
romanzo  di  genere  a  fatto    intimo,    senza  lusso    di 
architettura,    senza    premeditazione  d' effetti,    senza 
ingombro    di    tesi ,    senza    scintillamenti    di    stile  : 
piano,  semplice,  triste,  come  la  vita  di  tutt'i  giorni. 
Questo  genere  di  romanzo    non    ha    niente    che 
vedere  né  col  naturalismo  del  Balzac  e  dello  Zola, 
né  con  l' impressionismo  del  Daudet,  né  col   psico- 
logismo d'  origine  russa  di  Paolo  Bourget  ;  ma  pro- 
cede direttamente    dal    realismo  inglese  di  Giorgio 
Eliot.    In    fatti,    la    ragione  e  i    mezzi    ne    furono 
manifestati    dalla    Eliot    nell'  Adamo    Dede  :    «    Io 
trovo  una  sorgente  d'  infinito  piacere  in  queste  rap- 
presentazioni fedeli  d'  una  monotona    esistenza  do- 
mestica, eh'  è  pure  la  sorte  d' un  numero  assai  mag- 
giore   de' miei    simili,  di  quel    che  sia  una  vita  di 
ricchezza  o  di  miseria    assoluta,    di    soiferenze  tra- 
giche o  d' imprese  sonanti.  Io  vi  lascio  senza  rim- 
pianto   le    vostre    sibille,  i  vostri    profeti,  i   vostri 
eroi,  per  contemplare    una    vecchia  curvata  sur  un 
vaso  di  fiori  o  seduta  al  suo  desco    solitario....    Bi- 
sogna aver  sempre  uomini  pronti  a  dar  con  amoro 
il  lavoro  della  loro  vita  per  la  minuziosa  riprodu- 
zione delle  cose  semplici.  I  pittoreschi  lazzaroni  o 
i  criminali  drammatici  sono  più  rari  de'  nostri  vol- 
gari lavoratori,    che  si  guadagnano    onestamente  il 
pane  e  lo  mangiano  prosaicamente  su  la  punta  del 
temperino.  È  meno  necessario  che  un  temperamento 
commosso  mi  ravvicini  a  quel  magnifico  scellerato 
dalla  sciarpa  rossa  e  dal   pennacchio    verde,  che  a 
questo  volgare  cittadino  ohe  pesa  il  mio   zucchero, 
in  cravatta  e  in  panciotto  mal  combinati.  » 

La  figura  principale  del  romanzo  di  Francesco 
Coppée  è  Amedeo  Violette,  il  ragazzo  che  diventa 
scrittore  illustre;  ma  intorno  a  lui  si  muove  una 
moltitudine  di  persone  umili  e  comuni,  de'  maestri 
di  scuola,  de'  portinai,  delle  serve,  delle  maestre 
di  pianoforte,  degli  autori  inediti.  E,  bisogna  dire 
la  verità,  alcune  di  queste  figure  son  disegnate  e 
colorite  non  soltanto  con  gran  verità  d'  osservazione 
personale,  ma  pure  con  una  simpatia  ingenua  e  pro- 
fonda del  proprio  simile,  che  va  diventando  sem- 
pre più  rara  nel  romanzo  moderno,  e  non  esiste 
più  quasi  a  fatto  in  quello  francese.  La  pensione 
Batifol,  la  morte  della  signora  Lucia,  madre  di 
Amedeo,  il  dolore  del  povero  Violette  padre,  la  fa- 
miglia Gerard,  la  famiglia  Roger  con  quel  piccolo 
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Maurizio,  sempre  fra  le  gonnelle  delle  signore,  tntto 
è  reso  con  una  straordinaria  delicatezza  di  senti- 
mento provato.  Alcuni  ritratti  son  còlti  dal  vero 
con  tanta  evidenza  che  gli  originali  si  riconoscono 
anche  sotto  il  nome  cambiato.  Ecco  Villemessant, 
il  fondatore  del  Figaro:  <  Un  grosso  uomo  assai 
comune,  con  una  faccia  da  carnefice  e  de' superbi 
diamanti  su  lo  sparato  della  camicia,  venne  a  sua 
volta  per  istringer  la  mano  a  Amedeo  e,  con  voce 
arrochita,  reclamò  il  testo  della  poesia  che  s' era 
allor  declamata. 

«  —  Gli  è  per  cacciarvi  nella  prima  pagina  del 
mio  numero  di  domani,  ragazzo  mio:  e  io  tiro  ot- 
tantamile  copie....  Vittorio  Gaillard,  direttore  dello 
Scandalo....  Vi  conviene?  —  » 

Raccapricciante  da  vero,  nella  parca  efficacia  del 
processo  rappresentativo,  è  il  suicidio  del  vecchio 
Violette;  semplice  e  sublime  la  morte  del  colon- 
nello Lantz,  il  vecchio  soldato,  che  tutti  trattano 
d' idiota  e  di  carcassa,  perché  1'  avevano  destinato 
a  scrivere  in  un  ministero  ;  e  dà  l' esempio  del- 
l' eroismo  a'  più  giovani. 

«  —  La  testa  bassa,  le  spalle  incurvate,  rac- 
colto su  la  sella  con  più  scoraggiamento  che  stan- 
chezza, uno  do'  capi,  col  binocolo  in  mano ,  osser- 
vava di  lontano  le  nostre  linee  che  retrocedevano... 

«  —  Se  almeno  ci  potessimo  fortificare  la  giù 
—  borbottò  egli  indicando  un'  altura  che  dominava 
la  riviera...  —  Non  credo  che  il  tiro  del  nemico  ar- 
rivi a  quella  posizione  ;  ed  è  buona. 

«  —  Si  può  andare  a  vedere,  generale  —  ri- 
spose qualcuno,  dolcemente. 

«  Era  il  nonno  Lantz,  la  vecchia  carcassa,  che  si 
teneva  li  ritto,  con  a  lato  Maurizio  e  tre  o  quat- 
tro ingegneri  del  genio  ausiliario  e,  parola  d' onore  ! 
non  ostante  i  cinque  galloni  del  berretto  che  sem- 
bravan  datare  dalla  Smala  d'  Orazio  Vernet,  il 
pover  omo,  con  gli  occhiali  su  '1  naso,  il  gabbano 
lungo  e  la  barbetta  color  pepe  e  sale,  non  avea  più 
prestigio  d'  un  guardiano  di  giardino  pubblico,  uno 
di  que'  veterani  che  minacciano  i  bimbi  con  la 
mazza,  perché  non  camminino  su  le  aiuole. 

«  —  Quand'  io  dico  che  l' artiglieria  de'  Tede- 
non  arriva  fin  là  —  mormorò  il  capo  —  non  ne 
son  certo....  Basta,  ha  ragione,  colonnello.  Bisogna 
andar  a  vedere....  Mandi  due  di  questi  signori.... 

«  —  Col  suo  permesso,  generale  —  riprese  il 
nonno  Lantz  —  ci  andrò  io  stesso. 

«  E  Maurizio  Roger,  in  moto  d'  elegante  corag- 
gio, aggiunse  subito  : 

«  —  Non  senza  di  me,  nevvero,  colonnello? 

«  —  Come  vi  pare  —  disse  il  generale,  che 
già  appuntava  il  binocolo  sur  un'  altra  parte  del 
campo  di   battaglia.  E  seguito    dal    figliuolo  unico 


del  suo  compagno  d'  armi  d'  Africa  e  di  Crimea, 
ei  marciava  al  fuoco,  il  grattacarte,  tranquillo  comò 
quando  andava  al  ministero,  l' ombrello  sotto  il 
braccio.  Ma  nel  momento  in  cui  i  duo  ufficiali 
giungevano  su  la  spianata,  un  proiettile  lanciato 
dalle  batterie  pi-ussiane  cadde  sur  un  cassone  e  lo 
fece  saltare  con  un  fracasso  terribile.  De*  morti, 
de'  feriti  coprirono  il  suolo.  Il  nonno  Lantz  vide 
soldati  che  fuggivano,  artiglieri  che  allontanavano 
i  pezzi  in  fretta  e  in  furia. 

«  —  Come!  —  gridò  raddrizzandosi  di  tutta  la 
persona  —  non  s'  abbandona  la  posizione  ! 

«  Il  viso  del  colonnello  si  trasfigurò.  Aprendo 
largamente  il  gabbano  e  mostrando  il  velluto  nero 
dove  brillava  la  sua  croce  di  commendatore,  sfo- 
derò la  sciabola,  vi  mise  in  punta  il  berretto  e, 
nuda  la  testa,  i  grigi  capelli  al  vento,  le  braccia 
aperte,  si  gettò  davanti  a'  fuggiaschi. 

«  —  Alt!  —  comandò  con  voce  tonante.  —  In 
dietro,  disgraziati!  in  dietro.  —  Voi  siete  qui  a 
un  posto  d'  onore....  Serrate  le  file,  ragazzi  !...  Can- 
nonieri, a' vostri  pezzi!...  Viva  la  Francia!... 

«  Un  altro  obice  scoppiò  a'  piedi  del  colonnello 
e  di  Maurizio:  caddero  entrambi.  » 


* 


Salvo  questo  tratto,  tutto  il  romanzo  è  narra- 
zione domestica,  è  idillio.  Ma  è  fra  le  cose  migliori 
del  Coppée,  perché  il  sentimento  v'  è  più  contenuto 
che  sciorinato,  come  non  accade  pur  troppo  sempre 
al  poeta  accademico  delle  signore.  Anzi  forse  tal- 
volta si  vorrebbe  che  certe  situazioni  fossero  più 
largamente  svolte,  fossero  più  particolarmente  de- 
scritte, che  certi  personaggi  fossero  più  curiosa- 
mente analizzati.  —  Dopo  il  Jack  d'Alfonso  Daudet, 
a  me  par  questo  il  migliore  romanzo,  per  cosi 
dire,  autobiografico,  eh'  abbia  la  letteratura  contem- 
poranea di  Francia. 

G.  A.  Cesabeo 


IL  DELITTO  DEL  CRONISTA 


Il  vostro  delitto,  illustre  Trestelle.  Poiché,  quantunque 
tutti  vi  credano  un  buon  ragazzo,  un  po'  viziato  dai  sorrisi 
che  le  belle  signore  prodigano  ai  vostri  venticinque  anni 
biondi,  alla  vostra  grazia  un  po' raffinata  ed  effeminata  di 
giovane  giornalista  riuscito  e  brillante,  leggermente  blasé, 
quantunque  tutti  vi  credano  un  po' fatuo,  come  tutti  gli 
scrittori,  ma  perfettamente  inoffensivo,  incapace  di  far  male 
a  una  mosca,  io  so  che  voi  avet«  commesso  un  delitto.  E  non 
uno  di  quei  delitti  di  collera  cieca,  a  cui  V  esaltazione  del 
dolore  o  dell'  orgoglio  offeso  può  portare  le  nature  più  miti, 
non  una  di  quelle  colpe  di  gelosia  o  d'  amore,  di  cui  gli  uo- 
mini si  fauno  una  specie  d'aureola  romanzesca;  no,  un  de- 
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litto  commesso  freddamente  su  esseri  che  non  v'avevano 
offeso,  che  non  amavate,  che  non  odiavate,  che  non  erano 
nulla  per  voi,  che  non  v'  avevano  mai  veduto  né  conosciuto, 
che  erano  felici  finché  voi  foste  venuto  a  porre  attraverso 
la  loro  felicità  la  vostra  crudeltà  noncurante  e  fredda  d'es- 
sere annoiato.  Non  sorridete,  Trestelle  ;  perché  io  sto  per 
fare  quello  che  fanno  cosi  spesso  gli  umili  scrittori  dell"  ap- 
pendice del  vostro  giornale,  che  voi  degnate  appena  del  vo- 
stro olimpico  sguardo  ;  io  vi  ricostruirò  la  storia  del  vostro 
delitto. 

*** 

Fu  due  anni  fa,  alla  prima  dell'  «  Asrael  ».  Un  vero  av- 
venimento artistico  ;  il  teatro  venduto  da  quindici  giorni, 
tutta  la  curiosità  del  pubblico  aggirantesi  da  un  mese  su 
quel  soggetto  con  commenti,  chiacchiere,  previsioni  ;  la  parte 
più  eletta  della  città  accorsa  al  teatro,  ad  empirlo  da  capo 
a  fondo,  ad  animarlo  col  suo  movimento,  col  suo  fruscio  di 
vesti,  col  mormorio  delle  voci  e  dei  respiri,  con  le  sue  ghir- 
lande di  vestiti  chiari  spiegantisi  in  giri  molteplici  sotto  la 
luce  del  gas,  con  le  sue  mobili  e  nere  gradinate  di  teste  sa- 
lienti fino  al  tetto;  e  un  interesse,  una  curiosità,  un  desi- 
derio in  tutti  di  non  perdere  una  nota,  di  poter  giudicare 
coi  propri  orecchi. 

In  tutti,  fuorché  in  voi.  Nel  rapido  giro  dell'  opera  per 
i  teatri  d'Italia,  voi  l'avevate  seguita,  per  scriverne  al  vo- 
stro giornale  ;  ne  sapevate  cosi  bene  a  memoria  tutti  i  mo- 
tivi, tutte  le  scene  ;  la  fantasmagoria  rossa  dell'  inferno,  la 
dolcezza  delle  voci  angeliche  e  delle  note  d'  arpa  scorrenti 
mollemente  su  una  gamma  limpida,  salendo  e  scendendo, 
tutte  quelle  ali  bianche  ondeggianti  in  un  mare  di  luce  co- 
lor d'  argento,  d' un  argento  azzurrino,  paradisiaco  ;  tutto  ciò 
non  aveva  misteri  per  voi;  e  mentre  il  pubblico  ascoltava, 
assorto,  per  comprendere,  voi,  col  cannocchiale  sollevato  fa- 
cevate il  giro  dei  palchi,  per  prendere  nota  dei  nomi  più 
in  voga  e  dei  visi  più  ammirati.  Nomi  e  visi  che  voi  sape- 
vate del  resto  a  memoria  più  ancora  che  le  scene  del- 
l'«  Asrael  ». 

Che  bisogno  avevate,  Trestelle,  di  far  cosi  coscienziosa- 
mente il  vostro  dovere,  quella  sera  ?  Non  avreste  potuto  far 
la  vostra  cronaca  alla  svelta,  sfilando  negligentemente  fra 
le  dita  quel  rosario  mondano,  come  facevate  spessissimo? 
No,  voi  volevate  osservare  attentamente,  palco  per  palco, 
abbigliamento  per  abbigliamento;  ed  io  mi  domando  ancora 
per  che  fatalità  il  vostro  cannocchiale,  dopo  aver  girato  tutto 
il  secondo  ordine,  dovesse  arrestarsi  improvvisamente  al 
palco  N°  18  :  avreste  potuto  stancarvi  del  vostro  lavoro,  pas- 
sar col  vostro  sguardo  disattento  al  palco  vicino;  e  invece 
eravate  là  a  guardar  quella  signora  che  non  avevate  mai 
veduta,  di  cui  non  avevate  mai  cercato  di  riprodurre  il  pro- 
filo o  la  linea  nelle  vostre  frasi  suggestive.  Voi  la  vedevate 
benissimo,  ora,  nel  cerchio  breve  della  vostra  lente,  col  bu- 
sto snello  di  giovanetta  chiuso  leggiadramente  nel  raso  lu- 
cente del  suo  vestito  bianco  ;  con  una  testina  d' educanda, 
incoronata  di  fini  ricci  castani;  il  mento  rotondo,  una  boc- 
china  di  bimba  gelosa,  gli  occhi  azzurri,  sfavillanti  come  due 
stelle  sotto  la  frangia  scura  dei  cigli  castani,  lunghi  fin  a 
mezzo  delle  guancie  rosee,  avvivate  dal  piacere. 

—  Chi  è  quella  signora,  al  N**  18,  second'  ordine  ?  Quella 
in  bianco.... 

La  domanda,  fatta  a  bassa  voce,  girò  pian  pianino  per 
le  file  degli  scanni,  errò  a  lungo  di  qua  e  di  là,  senza  tro- 
var risposta;  nessuno  conosceva  la  signora;  poi  finalmente, 
quando  già  voi  non  ci  pensavate  più,  vi  giunse  la  risposta, 
fatta  da  uno  che  conosceva  il  giovine  alto  e  bruno  che 
stava  presso  a  lei,  il  marito,  evidentemente  ;  un  impiegato  a 


una  banca  qualunque.  La  signora  si  chiamava  Luisa  Ve- 
lieri. E  con  un  atto  di  soddisfazione,  il  piacere  di  mettere 
un  nome  nuovo  a  rinfrescare  la  vostra  lista,  voi  scriveste 
di  sghembo,  sulla  pagina  del  vostro  carnet  già  pieno  di 
nomi,  anche  quel  nome  ignoto:  «  Luisa  Velieri  ». 

Ella  non  pensava  certo  a  questo,  la  bella  signora  ric- 
ciuta del  second' ordine  ;  ella  s'abbandonava  tutta  al  pia- 
cere d'  essere  a  teatro,  in  palco,  vedendo  benissimo  il  pal- 
coscenico e  la  sala,  tutta  felice,  tutta  vibrante,  con  una 
pazza  voglia  di  batter  le  mani  anche  lei.  Poiché  certo  ella 
non  era  avvezza  a  simili  feste.  Potete  ben  pensare,  la  mo- 
glie d'  un  impiegato  a  tremila  lire  !  Era  molto  se  andava  a 
teatro  due  volte  per  stagione,  in  galleria  ;  e'  era  voluto  il 
caso  della  morte  del  padre  d'  un  superiore  del  marito,  per- 
ché questo  si  vedesse  cadere  dall'  alto  quella  fortuna  ina- 
spettata, la  chiave  del  palco,  di  cui  nessuno  sapeva  che 
farsi.  E  subito,  con  quella  lieta  foga  d'innamorati  che  non 
li  aveva  ancora  lasciati,  dopo  due  anni  di  matrimonio,  essi 
si  misero  a  far  cento  progetti  su  quella  gita.  Velieri  s'  era 
comprato  una  catena  d'  oro  doublé,  una  bellezza,  chiunque 
ci  si  sarebbe  ingannato  ;  Luisa  aveva  tirato  fuori  il  ve- 
stito che  voi,  illustre  Trestelle,  nella  vostra  pretensiosa 
ignoranza  d'  uomo  che  vuol  parlare  d'  abbigliamenti  femmi- 
nili, avete  chiamato  «  una  meraviglia  bianca,  uscita  dalle 
mani  d'un  Worth  italiano  »;  il  suo  vestito  da  sposa,  non 
portato  mai  dopo  il  matrimonio,  cucito  da  una  sarta  mode- 
sta, ma  che  sa  quel  bel  corpo  delicato  e  pienotto,  su  quella 
grazia  di  forme  giovanili  si  drappeggiava  e  si  avvolgeva 
in  linee  molli,  in  pieghe  armoniose  e  leggiere,  piene  di  se- 
duzioni :  per  due  giorni  essi  s'  erano  divertiti  a  far  la  «  prova 
generale  »  di  quel  grande  avvenimento;  lei  facendosi  fresco, 
provando  delle  pose  ;  lui  bm-landóla,  ridendo  tutti  due  di 
cuore.  Anche  adesso  essi  ridevano,  lassù,  nel  palco,  come 
due  ragazzi,  con  una  spensieratezza  spiegata  dalla  loro 
grande  giovinezza  ;  lui,  un  po'  indolente,  un  po'  debole,  di 
quelli  che  si  lasciano  trascinare,  con  un'  alta  persona  pigra 
e  dei  grandi  sopraccigli  neri  di  giovane  turco  ;  lei,  più  viva, 
più  fina,  con  un'  esuberanza  di  vita  che,  mentre  se  ne 
stava  cosi  seduta,  metteva  in  tutti  i  suoi  atteggiamenti,  nel 
biancheggiar  della  garza  intorno  allo  scollo  del  suo  busto 
di  raso,  nell'  ondeggiar  dei  riccioli  sul  suo  collo  sottile,  il 
fremito  continuo,  leggerissimo,  impercettibile,  di  due  ali  pie- 
gate di  farfalla,  avide  di  prendere  il  volo.  Ascoltavano  la 
musica,  guardavano  gli  scenari,  molto  intereressati  ;  negli 
intermezzi  tiravano  a  indovinare  i  nomi  degli  spettatori, 
divertendosi  della  projma  ignoranza;  e  certo,  quando  lo 
spettacolo  fu  finito,  in  tutta  la  fila  di  carrozze,  in  tutta 
quella  lunga  striscia  di  lumi  che  si  muoveva,  serpeggiava, 
si  spezzava,  dinanzi  alla  porta  affollata  del  teatro,  non  v'era 
nessuna  carrozza  stemmata  che  portasse  con  sé,  attraverso 
alle  tenebre  della  città  addormentata,  tanta  soddisfazione, 
come  quel  modesto  brougham  in  cui  essi  se  ne  ritornavano 
a  casa,  parlando  della  loro  serata,  apparecchiandosi  a  ralle- 
grarsi per  molti  mesi  di  quel  ricordo  luminoso. 

La  mattina,  Luisa  mandò  a  prendere  il  vostro  giornale. 
Chi  dunque  non  legge  il  vostro  giornale,  Trestelle?  Ma 
s'  aspettava  olla  neppur  lontanamente  che  voi  1'  aveste  no- 
minata, s' imaginava  ella  di  vedere  il  suo  nome  modesto 
fra  i  nomi  coronati  a  cinque  o  a  nove  palle  della  vo- 
stra cronaca  !...  Imaginate  ciò  che  proverebbe  una  di  quelle 
stelle  impercettibili  che  si  distinguono  solo  nelle  notti  nere 
del  giugno  scintillanti  di  milioni  d'  astri,  se  si  vedesse  posta 
d'improvviso  fra  le  regali  stelle  dell'Orsa  e  della  Pleiade; 
certo,  ella  diverrebbe  folle  d' orgoglio.  È  quel  che  avvenne 


LETTERE  E  ARTI 


165 


a  quella  povera  Luisa,  Nella  gaia  bambina  che  olla  era 
stata  fino  allora,  quale  1'  avevano  lasciata  V  amore  o  il  ma- 
trimonio, la  vostra  cronaca  aveva  destato  la  donna  ;  una 
donna  civettuola,  avida  di  brillare,  per  cui  l' ammirazione 
altrui  doveva  divenire  a  poco  a  poco  un  vero  bisoj^no.  Quel 
giorno  il  vostro  giornale  posò  a  lungo  sul  suo  tavolino  da 
lavoro,  come  sui  tavolini  incrostati  di  lacca  e  di  madreperla 
delle  ducbesse;  e  i  sogni  ch'ella  vi  fantasticò  su,  i  castelli 
in  aria  ch'ella  fabbricò  su  quella  fragile  base!...  Suo  marito 
se  ne  avvide  bene,  quando,  otto  giorni  dopo,  ella  gli  parlò 
di  ritornar  a  teatro.  Inarcando  le  sue  folte  sopracciglia  sui 
suoi  buoni  occhi  nerissimi  e  allegri,  egli  si  mise  a  ridere. 
Che  idee,  eh,  quella  Luisa?  Ma  ella  lo  fissò  con  uno  sguardo 
cosi  acuto  degli  occhi  azziirri,  egli  la  vide  nei  giorni  se- 
guenti cosi  fredda,  cosi  trista,  ed  egli  era  cosi  innamorato, 
che,  pur  di  sentire  di  nuovo  il  suo  canterellio  gaio  che  ral- 
legrava la  casa  da  mattina  a  sera,  pensò  di  prendere  una 
risoluzione.  Un  giorno  venne  a  casa,  tutto  misterioso,  con 
un  piccolo  involto  avviluppato  nella  carta  velina  fra  le  mani. 

—  A  te,  Luisa.  Indovina  che  cosa  c'è  qua  dentro? 

E  come  ella  non  indovinava  e  s'  ostinava,  a  malgrado  la 
curiosità  che  scintillava  sotto  le  sue  lunghe  ciglia,  a  serbar 
la  sua  posa  indifferente  di  donnina-vittima,  Velieri  gettò 
trionfalmente  sul  tavolino  l'involto  che  diede  un  suono 
metallico. 

—  Prendi  la  chiave  del  tuo  palco,  piccina! 

11  sua  orologio,  per  quella  chiave  di  palco  ;  un  bell'orologio 
d'  oro,  d'  oro  vero,  quello,  e  che  egli  aveva  venduto  la  mat- 
tina, cambiandolo  con  uno  d'oro  doublé,  come  la  catena. 
Era  r  orpello  che  entrava  per  la  prima  volta  in  quella  casa 
modesta,  coi  suoi  sfolgorìi  passeggieri  e  bugiardi.  Ma  come 
eUa  fu  contenta,  Luisa.  Che  abbraccio  sincero,  pieno  di 
slancio  e  d'abbandono  allacciò  le  sue  braccia  intorno  al 
collo  di  suo  marito!  E  la  sera,  con  che  sguardo  di  conten- 
tezza gettato  in  giro  ella  sedette  nel  suo  palco,  facendo 
frusciar  il  suo  lungo  strascico  bianco,  distendendo  sul  brac- 
cio la  pelle  del  guanto,  con  uno  di  quei  sapienti  movimenti 
di  civetteria  che  le  donne  imparano  cosi  presto.  Lo  spec- 
chio, in  faccia  a  lei,  l' assicurava  che  voi  l' avreste  nomi- 
nata, Trestelle. 

Voi  non  la  nominaste.  Tante  cose  avevate  per  la  testa  ; 
il  piccolo  astro  di  seconda  grandezza,  che  voi  avevate  chia- 
mato sbadatamente  all'onore  delle  grandi  costellazioni,  v'era 
andato  cosi  completamente  fuori  della  mente  !  Ma  una  donna 
—  voi  ne  avevate  fatto  una  donna,  di  quella  piccola  Luisa  — 
una  donna  non  confessa  mai  d'essere  stata  dimenticata; 
ella  cerca  sempre  le  ragioni  per  cui  un  uomo  ha  mostrato 
di  non  badarle.  Col  giornale  fra  le  mani,  con  1'  occhio  fisso 
sul  vostro  articolo  che  le  lasciava  lo  sguardo  vuoto  e  de- 
luso delle  attese  inutili,  Luisa  cercò  rapidamente  le  ragioni 
del  vostro  silenzio  ;  e,  d' improvviso,  le  parve  di  averla  tro- 
vata. Certo,  era  cosi.  Non  una,  non  una  di  quelle  duchesse, 
di  quelle  contesse,  che  voi  avevate  nominato,  portava  lo 
stesso  vestito  con  cui  ella  l' aveva  vista  dieci  sere  prima  ; 
mentre  lei.,..  E  d' un  subito  il  suo  abito  bianco  si  trovò  ri- 
dotto alla  condizione  di  «  vecchio  cencio  »,  il  suo  beli'  abito 
candido  che  ella  aveva  amato  tanto,  la  bella  veste  bianca 
delle  sue  nozze  d'  amore  ! 

Ah,  quando  ella  parlò  ancora  di  tornare  a  teatro,  e  per 
di  più,  di  farsi  un  vestito  nuovo,  vi  fu  una  vera  lite  in 
casa  Velieri;  la  prima.  Velieri  andò  sulle  furie,  le  chiese 
se  voleva  proprio  rovinarlo;  ella  gli  rispose  che  era  pentita 
d'  aver  voluto  sposare  un  uomo  incapace  di  accontentar  la 
moglie  fin  nei  suoi  desideri  più  onesti. 


—  Quando  non  pi  ò  capaci  di  Ruodagnnre,  si  fa  a  meno 
di  formarsi  una  famiglia. 

Si,  ella  dÌB8o  cosi  ;  ella  seppe  trovar  queste  parole  aspre 
e  gravi,  quella  ricciutella  dall'anima  d'uccellino  tenera  e 
gaia,  quella  snella  educanda  dalle  guancie  roKnto;  e  la  sor- 
presa, neir  anima  di  Velieri,  fu  coni  profonda,  che  egli  se 
no  andò,  accorato,  chiedendosi  chi  mai  gli  avesHO  mutato 
sua  moglie.  Ah  Trestelle,  Trestelle! 

Voi,  intanto,  vi  ricordavate  di  loro  come  del  vohtro  primo 
articolo;  e  quando,  poche  sere  dopo,  voi  vedeste  comparire 
in  palco  la  bolla  creatura,  sorridente  nel  suo  fresco  vestito 
roseo,  con  gli  occhi  scintillanti  dell'imperioso  splendore 
della  donna  che  vuol  piacere,  voi  non  imaginaste  neppur 
lontanamente  tutte  lo  liti,  le  parole  amare,  le  scene  dolo- 
rose accadute  solo  perché  voi  poteste  chiedere  al  vostro  vi- 
cino, nella  vostra  indolente  sbadataggine,  tale  e  quale  come 
la  prima  volta  : 

—  Come  si  chiama  quella  signora  al  palco  ìi"  18?  Quella 
in  rosa.... 

Poiché  disgraziatamente,  quella  sera,  voi  voleste  nomi- 
narla; e  seguitaste  ancora,  per  molte  sere.  Essi  avevano 
cominciato  a  far  debiti,  per  quella  volta;  e  voi  sapete  per 
prova,  Trestelle,  che  i  debiti  sono  come  le  ciliege.  Poi,  ve 
r  ho  detto.  Velieri  era  un  gran  fanciullone,  uno  di  quegli 
uomini  che  si  lasciano  trascinare;  aveva  resistito,  dapprin- 
cipio; poi  davanti  alle  freddezze,  ai  silenzi  imbronciati  di 
sua  moglie  fini  col  cedere  e  anche,  perché  no?  col  trovarci 
gusto.  Infine  si  ha  un  bel  dire,  ma  il  divertirsi  piace  a  tutti; 
peccato  che  costi! 

Ah,  essi  si  divertirono  bene,  per  due  anni  !  Feste,  abbi- 
gliamenti, teatri,  il  turbinio  di  due  piume  portate  in  giro 
dal  vento...  E  come  fini  tutto  ciò?  Voi  lo  sapete  bene,  Tre- 
stelle ;  voi  che  su  quel  fatto  avete  scritto  uno  dei  vostri 
più  bei  pezzi  di  cronaca.  Il  vuoto  fatto  nella  cassa  da  Ve- 
lieri, la  scoperta  della  Direzione  della  Banca,  dopo  dne 
anni,  la  palla  con  cui  Velieri  si  fece  saltar  le  cervella  per 
evitare  1'  arresto  ;  voi  sapete  tutto  ciò  meglio  di  me  ;  e  io 
non  voglio  rubare  il  mestiere  a  voi,  che  lo  fate  benissimo. 
Luisa  Velieri  è  rimasta  sola,  cosi  bella,  cosi  giovane,  con 
quel  bisogno  di  divertirsi,  quell'  impulso  che  impedisce  d'ar- 
restarsi alla  trottola  messa  in  giro;  ha  molti  corteggiatori; 
e  io  prevedo  che  ben  presto  voi  tornerete  a  nominare,  nei 
vostri  resoconti  teatrali,  i  suoi  ricci  morbidi,  le  sue  guancie 
di  madreperla  rosea,  i  suoi  abiti,  i  suoi  brillanti  ;  oh,  si,  ella 
ne  avrà!  Tutto  ciò,  con  quelle  reticenze  briccone,  piene  di 
significato,  con  quelle  sfumature  leggerissime  di  famigliarità 
graziosamente  irriverente,  che  voi  sapete  adoperar  cosi  bene 
in  certi  casi,... 

No,  ma  vediamo  ;  che  cosa  v'  aveva  fatto  quella  povera  pic- 
cina? E  non  fareste  meglio,  Trestelle,  a  lasciar  stare  le  don- 
nine modeste  che  non  conoscete,  e  adoperar  la  vostra  bella 
prosa  ricca  e  armoniosa  per  cantar  le  lodi  di  quella  bolla 
duchessa  a  cui  fato  la  corte?  Dopo  tutto,  sarebbe  meglio 
anche  por  voi;  so  bene  che  la  duchessa  è  immacolata  e 
fredda  come  la  Jungfrau;  ma  le  donne  a  queste  cose  ci  ba- 
dano; e  chi  sa!... 

Hatdée 
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Nota  Dantesca 


Chi  non  ricorda  1'  episodio  del  Limbo  Dantesco 
quando  dal  castello  degli  illustri  Gentili ,  da  quel 
Paradiso  di  Spiriti  magni  si  leva  un  saluto  reve- 
rente a  Vergilio  che  ritoma  dalla  selva  selvaggia, 
traendo  seco  per  le  bolge  infernali  il  grande  Pel- 
legrino smarrito  ?  —  Mentre  i  due  poeti  attraversan 
la  selva  di  spiriti  spessi  nella  valle  oscura  e  nebu- 
losa, in  quel  cieco  mondo,  come  lo  chiama  il  Poeta, 
suona  una  voce  : 

Onorate  1'  altissimo  poeta  ; 

L'  ombra  sua  torna  eh'  era  dipartita. 

Evidentemente  la  voce  muove  dal  luminoso  re- 
cinto dei  savi  pagani  che  all'  improvviso  ritorno  di 
Vergilio,  che  era  partito  per  andare  in  soccorso  di 
Dante,  prorompono  in  quelle  parole.  Ma  sono  essi 
tutti  insieme  i  quattro  poeti  che  si  tanno  incontro 
a  Dante  e  a  Vergilio  i  quali  gridano  in  coro  cosi; 
o  è  la  voce  di  uno  solo  fra  essi  che  manda  questo 
saluto  mentre  esorta  i  suoi  colleghi  a  muovere  in- 
contro al  Poeta  latino  per  onorarlo  ?  I  commenta- 
tori al  solito  non  son  tutti  d'  accordo  e  v'  à  chi  è 
della  prima,  chi  della  seconda  opinione.  La  prima 
interpretazione  è  la  più  diifusa  e  la  più  accreditata 
come  quella  che  è  accettata  da  tutti  i  commentatori 
moderni  ;  particolare  questo  che  parrebbe  di  grande 
conforto  per  la  bontà  della  interpretazione,  se  non 
si  pensasse  che,  per  la  maggior  parte,  questi  odierni 
commentatori  ricordano  un  po'  troppo  da  vicino  le 
famose  pecorelle  dantesche.  Non  stimo  opportuno 
far  qui  una  lunga  lista  di  nomi  e  di  giudizi  per 
dire  chi  fra  gli  antichi  credè  che  la  voce  fosse  d' un 
solo  dei  poeti,  chi  invece  fra  i  moderni  che  sia  di 
tutti  e  quattro  gridanti  cosi  all'  unisono.  Andremmo 
per  le  lunghe  senza  alcun  frutto  :  ci  basterà  sol- 
tanto discutere,  senza  pretendere  di  decidere,  quale 
delle  due  interpretazioni  fra  cui  stanno  in  forse  i 
commentatori  sia  da  preferire.  Chi  sa  che  queste 
povere  osservazioni  non  gettino  un  po'  di  luce  sul 
modo  d'  intendere  quella  bella  scena  dantesca.  Ve- 
liamo. 


Mentre  Dante,  continuando  il  cammino  a  tra- 
verso la  selva  di  spiriti  spessi,  ascolta  dal  suo  Duca 
la  leggenda  della  discesa  di  Cristo  all'  Inferno,  vede 
in  hjutananza  uno  splendore  interrompente  per  un 
certo  tratto  le  tenebre  circolari  della  valle  infernale. 
Non  comprende  subito  e  non  lo  poteva,  perché  era 
nuovo  in  quello  stato,  che  significhi  ciò,  ma  indo- 
vina che  quel  luogo  appartato  dalle  altre  anime 
debba  essere  sede  privilegiata  di  orrevol  gente: -per 
esser  più  certo  ne  richiede  il  Maestro,  il  quale  lo 
conferma  nella  sua  opinione.  In  tanto  s'  ode  la  voce  : 
a  pena  il  suono  si  queta,  Dante  vede  venire  incontro 
<[Uattro  grandi  ombre,  le  quali,  appena  visto  Dante, 
dopo  aver  ragionato  insieme  alquanto,  si  rivolgono 
a  lui  con  salutevol  cenno,  lo  accolgono  fra  la  loro 
schiera,  lo  conducono  a  visitare  la  loro  sede  e  gli 
mostrano  gli  spiriti  magni  dell'  antichità.  Que'  quat- 
tro  poeti,  osserva   giustamente   il    professor   Cola- 


grosso,  (1)  fanno  ciò  che  vediamo  fare  e  facciamo, 
quando  torna  da  lontano,  dopo  un  lungo  viaggio,  uno 
che  rispettiamo  e  amiamo.  E  ora  ci  sia  lecito  doman- 
dare :  Chi  è  che  à  emesso  il  grido  ?  Chi  è  che  si 
è  mosso  incontro  a  Vergilio  e  a  Dante  ?  Se  sono  i 
quattro  poeti  che  si  muovono  incontro  ad  onorare 
Vergilio,  come  resulta  chiaro  dal  testo,  se  sono  essi 
che  anno  gridato,  come  tutti  i  commentatori  affer- 
mano ,  a  chi  avrebbero  detto  :  Onoiiate  Z'  altissimo 
poetai^  Evidentemente  a  se  stessi  :  in  tal  caso  avremmo 
un'  esortazione  fatta  da  loro  a  se  stessi ,  il  che  è 
assurdo.  Se  avessero  gridato  tutti  insieme  all'  uni- 
sono avrebbero  dovuto  dire  :  Onoriamo^  perché  non 
altri  che  essi  andavano  ad  onorare  il  Poeta.  Non 
pare  ?  Ma  poi  io  non  so  indurmi  a  credere  che 
quattro  persone  gridino  a  un  tempo  non  una  pa- 
rola sola  come  bene,  viva,  il  che  avviene  di  continuo, 
ma  un  discorso  di  ben  ventidue  sillabe  e  pretendano 
di  farsi  intendere.  Se  avessero  gridato  tutti  insieme. 
Dante  non  avrebbe  capito  un'  iota,  avrebbe  udito 
un  suono  vago,  indistinto,  un  romore  e  nulla  più. 
Senonchó  si  potrebbe  osservare  che  quel  verso  non 
si  ha  da  intendere  alla  lettera,  che  si  comprende 
bene  che  se  avessero  gridato  aìVunisono  non  avrebbe 
potuto  Dante  capir  nulla ,  e  che  quella  è  una  forma 
poetica  per  denotare  un  sentimento  comune  ai  quattro 
poeti,  che  prorompe  in  una  stessa  formula. 

Ma  osserverei  allora  che  nelle  interpretazioni 
d' un  passo  controverso  ci  allontaniamo  dal  senso 
letterale  quando  questo  non  sia  soddisfacente,  esatto, 
compiuto  ;  se  no,  no.  Che  bisogno  e'  è  di  allonta- 
narci dalla  interpretazione  letterale  quando  questa 
soddisfa  alla  logica  e  risponde  mirabilmente  a  tutto 
il  passo  in  esame  ?  E  non  pare  che  qui  siamo  ap- 
punto nel  caso  ?  Lo  vedremo  più  innanzi.  Ma  v'  è 
un'  altra  e  ben  più  salda  ragione  per  cui,  mi  pare, 
il  modo  d'  intendere  dei  commentatori  moderni  non 
è  in  alcun  modo  sostenibile  ;  e  qui  domando  un 
po'  d'  attenzione  al  lettore  perché  bisogna  rifarsi 
dalla  genesi,  per  dir  cosi,  dell'  errore. 

* 

Il  ])rimo  fra  gli  antichi  commentatori  a  pensare 
che  la  voce  fosse  delle  quattro  graadi  ombre  fu  il 
Della  Lana,  seguito  in  ciò  da  tutti  i  moderni,  i  quali 
trovarono  nel  Volpi  uno  strenuo  difensore  della 
opinione  del  Della  Lana  e  un  commentatore  in  tal 
caso  anche  più  accurato  di  lui,  in  quanto  che  non 
si  contentò  di  ripeter  la  cosa,  ma  a  conforto  della 
sua  opinione  recò  quel  passo  di  Marziale:  vox  di- 
versa sonat  populorum,  est  tamen  vox  una,  e  credo 
di  aver  trovato  in  quel  vox  una  il  corrispondente 
esatto  al  voce  sola  dantesco  e  quindi  il  famoso  filo 
d'Arianna.  Ma,  se  non  erro,  questa  volta  il  Volpi 
prese  un  grosso  abbaglio.  Infatti  mentre  in  latino 
il  solus  sta  a  rappresentare  la  mera  unità  di  cosa 
o  d'  azione,  1'  unus,  e  quindi  l' uno  italiano,  a  questa 
significazione  ne  unisce  un'  altra  più  comune  e  più 
classica  ;  quella  di  unità  nella  varietà;  indica  V unione 
di  varie  parti  che  anno  un  cosi  stretto  legame  tra 
loro  da  formare  un  tutto  solo.  Il  solus  e  il  solo 
nostro,  in  vece,  indica  sempre  la  individualità  di 
cosa  o  di  azione  e  non  mai  V  unione  di  più  cose  in 


(1)  V.  Giornale  Storico  della  Loti.  Ital.  Voi.  \nf 
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una  sola  (1).  E  Danto  qnando  vnolo  ospriinpre  que- 
sto concotto  usa  sempre  la  forma  latina  (leU'  tintix, 
immortalato  da  Orazio  ;  cosi  nel  canto  xiii  del 
Farad,  vv.  59-61: 

Per  sua  bontate  il  suo  raggiare  aduna 
Quasi  siiecchiato  in  nove  sussistenze 
Etornalmonto  rimanendosi  una. 

Nel  XV  del  Farad,  vv.  47: 

Benedetto  sie  Tu,  tu  trino  ed  nno. 

Nel  XIX  del  Farad,  vv.  22: 

O  perpetui  fiori 

Dell'eterna  letizia,  che  pur  nuo 
Sentir  nii  fate  tutti  i  vostri  odori 

e  altri  luoghi  che  qui  tralascio  per  brevità  di  tra- 
scrivere. 

Ora  questa  forma  latina  dell'  nnus  indicante 
1'  unità  nella  molteplicità,  passata  tale  e  quale  nella 
nostra  lingua,  è  la  sola  che  possa  esprimere  classi- 
camente il  concetto;  e  perciò  Dante,  dovendo  dire 
a  punto  di  più  persone  (proprio  come  nel  caso 
nostro  )  che  gridano  insieme,  scrive  : 

In  exitu  Israel  de  Egitto 

Cantavan  tutti  insieme  ad  nna  voce. 


Altrove 


Purg.  II,  vv.  47 


Venimmo  dove  quell'  anime  ad  una 
Gridaro  a  noi... 


e  altrove: 


Pnry.  IV,  vv.  17 

e  perchè  tutti  ad  una 

Parver  gridar 

Purg.  XIX,  vv.  35. 

Come  è  evidente  questo  modo  è  ormai  fisso,  co- 
stante ;  è  l' una  voce  dei  latini  che  si  è  trasmessa 
tale  e  quale  nella  nostra  lingua  :  e  mentre  ad  ogni 
pie  sospinto  troviamo  nei  classici  latini  e  italiani 
questa  forma  per  indicare  1'  unione  di  più  voci  in 
una,  non  troviamo  mai,  come  si  vorrebbe  nel  caso 
nostro,  la  dizione  voce  sola  per  indicare  questo 
stesso  preciso  concetto.  Osservazione  questa  che  non 
mi  sembra  di  lieve  momento  per  concludere  che  se 
Dante  à  detto  in  altro  modo  da  quello  costante  ed 
unico  vuol  dire  che  voleva  esprimere  altro  pensiero. 
I  commentatori  dicono  :  voce  noia  significa  voce  una- 
nime, grido  univoco,  e  non  si  accorgono  che  appunto 
con  quelle  parole  «  unanime  »  e  «  univoco  »  mo- 
strano di  non  potere  allontanarsi  dalla  forma  tipica 
latina  ;  che ,  insomma,  anch'  essi  son  costretti  a  usar 
quei  vacaboli  non  essendovene  altri  atti  a  signifi- 
care la  cosa  stessa  di  Dante.  E  se  questo  modo  è 
fisso,  è  solo,  perché  Dante  contro  1'  uso  classico  la- 
tino e  italiano  avrebbe  dovuto  dire  altrimenti  ? 
Avremmo  questo  caso  solo  in  tutta  la  lingua  ita- 
liana e  latina  !  E  questo  può  darsi  ?  L'  errore  dei 
moderni  commentatori  da  questa  analisi,  che  credo 


(1)  Il  Cinonio  nelle  sue  Osserv.  sulla  Ling.  It.,  il  Forcel- 
lini,  il  Tursellino,  il  Ruscelli  non  danno  altro  significato 
della  voce  solo  e  non  registrano  nessun  esempio  in  cui  questa 
parola,  tanto  nel  latino  quanto  nell'  italiano,  assuma  questo 
concetto  di  più  parti  di  una  cosa  convergenti  tutto  a  una 
sapiente  unità. 


giusta,  ini  pare  si  manifesti  intieramente.  Per  dar 
loro  ragione  bÌHOgnerebl>o  che  Dante  avesse -■••♦♦^t 

Nel  nome  che  sonò  la  voce  una. 

Non  pare?  (1)  Qui  alcuno  potrebbe  obiettare: 
ma  dunque  il  Poeta  non  avoa  facoltà  eli  esprimere 
altrimenti  il  suo  pensiero  ?  ma  dunque  si  vuole 
imporre  al  poeta  V'ajra^  Àeyóftevov,  si  voglion  met- 
tere i  piombi,  come  direbbe  lo  Schiller,  alla  foggia 
artistica  del  concepimento  ?  Obiezione  in  vero  che 
a  prima  giunta  parrebbe  di  grave  j)eso,  se  non  si 
pensasse  che  da  quello  che  è  detto  fin  qui  apparo 
manifesto  che  nel  caso  nostro  non  abbiamo  dinanzi 
un  concetto  tutto  del  poeta  e  a  cui  egli  può  dar 
la  veste  che  vuole,  ma  si  bene  un  concetto  a  cui 
ò  già  «tata  data  la  vesto  e  al  quale  1*  artista  non 
può  darne  altra:  ò  una  forma  tipica:  si  dico  cosi 
e  non  in  altro  modo;  quindi  se  à  detto  in  altra 
maniera  è  chiaro  che  il  pensiero  è  diverso.  Ma  non 
basta  ancora. 


Se  si  considera  attentamente  la  terzina: 

Perocché  ciascun  meco  si  conviene 
Nel  nome  che  sonò  la  voce  sola, 
Fannomi  onore  e  di  ciò  fanno  bene 

si  potrà  facilmente  scorgere  che  ciascuno  è  in 
aperta  contrapposizione  a  sola:  ciascuno  non  si- 
gnifica altro  che  tutti  considerati  uno  per  uno, 
quindi  la  terzina  viene  a  dire:  «  poiché  tutti  sono 
poeti,  come  gridò  la  voce  di  un  solo,  sono  venuti 
incontro  ad  onorarmi  e  fanno  bene  »,  ossia:  gridò 
uno,  ma  vengono  anche  gli  altri  perché  sono  poeti 
e  perché  son  tutti  animati  dello  stesso  sentimento 
verso  di  me  di  chi  gridò.  E  che  ciascuno  abbia 
nella  lingua  italiana  comune  e  dei  nostri  classici 
questa  significazione  è  ovvio  osserv^are.  Il  Cinonio 
a  conferma  di  ciò  reca,  oltre  ad  esempi  del  Petrarca, 
anche  uno  del  Boccaccio:  «  Ed  esso  similmente  di 
lei  s' accese  e  non  senza  gran  pena  di  ciascuno 
questo  amore  un  gran  tempo  senza  frutto  sosten- 
nero ».  E  in  Dante  stesso  : 

V'enian  ver  noi  e  ciascuno  gridava. 

E  nel  XX  del  Farad,  vv.  76  : 

Tal  mi  sembrò  l' imago  della  imprenta 
Dell'  eterno  piacere,  al  cui  desio 
Ciascuna  cosa,  quale  eli'  è,  diventa. 

Cosi  in  molti  altri  luoghi.  Ora,  da  questo  con- 
trasto resulta  evidente  che  col  diro  che  vennero 
tutti  incontro,  ma  fu  un  solo  che  gridò  a  esorta- 
zione degli  altri,  si  vuole  accennare  da  Dante  alla 
grande  autorità  di  chi  manda  la  voce:   chi  esorta 


(1)  Il  Cinonio  fa  osservare  che  questa  forma:  una  voce, 
oltre  ad  esser  costante  nella  poesia,  e  reca  un  esempio,  fra 
gli  altri,  di  Brunet.  Lat.  Tesoretto  10,  si  trova  anche  in 
prosa.  —  Li  quali  udendo'  cosi  piacevol  dimanda  quasi  ad 
una  voce  tutti  gridarono  ecc.  —  (G.  6  n.  7)  Isid.  De  Diff.  685 
dice:  U7ius  initium  muUorum  agit,  «o/«»  qui  ceteris  relictus. 
Il  Forcellini  afferma  che  il  consenso  di  più  persone  s' indica 
precisamente  coli' M»m  voce.  Cosi  Ciò.  Orat.  II:  A  quibus 
omnibus  una  paene  race  repelli  ecc.  Inoltre  Famil.  15: 
Atque  haec  una  vox  omnium  est.  Cosi  uno  ore  =  consensa 
omnium.  Non  mai  in  queste  forme  l'uso  dol  solo\ 
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gli  altri  è  il  primo  e  il  più  autorevole:  autorità 
che  si  rispecchia  bene  neìV Onorate  rivolto  ai  colleglli. 
Per  convincerci  di  questo  basta  riflettere  per  un 
momento  (e  questa,  a  senso  mio,  è  prova  irrefutabile) 
alla  disposizione  con  cui  si  fanno  incontro  i  poeti  ; 
non  vengono  tutti  insieme  né  confusi,  ma  e'  è,  stavo 
per  dire,  un  ordine  militare,  e'  è  un  duce,  fra  essi 
e'  è  uno  che 

.  .  .  vien  dinanzi  a'  tre  si  come  sire. 

Ora  perché  ciò  ?  Se  Omero  viene  innanzi  colla 
spada  in  mano  precedendoli  vuol  dire  che  il  grido 
è  partito  da  lui,  poiché  egli  è  il  poeta  sovrano,  è 
il  «  Signor  dell'  altissimo  canto  »,  è  il  grande  Poeta 
della  tradizione,  il  vate 

che  le  Muse  lattar  più  eh'  altro  mai. 

Se  la  voce  fu  di  uno  (come  mi  par  di  aver  chia- 
ramente e  sufficientemente  dimostrato)  dei  quattro, 
certo  dovè  essere  del  primo  e  del  più  autorevole 
di  tutti,  di  Omero.  Che  Lucano,  Ovidio  e  Orazio  si 
facessero  lecito  dire  a  Lui  :  Onorate,  a  Lui  che  è 
più  grande  di  tutti  loro,  non  par  logico  ammettere. 
Quindi  non  v'  è  dubbio  che  la  voce  mosse  dal  cieco 
cantore  della  Grecia.  Intesa  cosi  la  scena,  questa 
cara  scena  di  ossequio  e  di  affetto,  diventa  natu- 
rale, umana  e  acquista  la  spontaneità  del  carattere 
che  coir  altra  interpretazione  scomparirebbe  senza 
ricorrere  ad  uno  di  quei  soliti  amminicoli,  di  quei 
soliti  mezzucci,  direbbe  l'Alfieri,  di  cui  ci  serviamo 
quando  non  sappiamo  renderci  conto  della  ragione 
d'  un  fatto  o  non  sappiamo  trovare  le  bellezze  ri- 
poste di  un  passo  di  un  classico.  Per  me  avea  ra- 
gione Giuseppe  Giusti,  quando  diceva  che  il  vero 
fondamento  di  ogni  indagine  critica  è  il  senso  co- 
mune, è  la  logica  la  più  semplice:  ed  è  appunto 
con  questa  benedetta  logica  che  ò  tentato  richiamar 
r  attenzione  dei  cultori  degli  studi  danteschi  sulle 
bellezze  di  questo  episodio. 

Del  resto  questa  interpretazione  non  è  senza  il 
conforto  di  autorevoli  commentatori  antichi  e,  a  ta- 
cere di  Benvenuto  da  Imola  che  diceva  la  voce  sola 
esser  quella  sola  unius  po'étae,  la  intendevan  cosi  il 
Bargigi  e  il  Vellutello  (1). 

Intesa  cosi  la  scena  acquista  dal  contrasto  del- 
l' umano  colla  regione  ultra  terrena,  in  cui  si  svolge 
l' azione,  un  pregio  veramente  mirabile  :  in  quel- 
r  aer  cieco ,  in  quella  valle  oscura  e  nebulosa,  il 
Poeta  à  fatto  splendere  la  luce  viva  del  mondo,  à 
fatto  battere  il  palpito  del  cuore  umano  ;  andando 
nell'  altro  mondo  non  s'  è  dimenticato  di  questa 
terra. 

Mabio  Funai 


Per  la  Storia  dell'Arte 


f4)  Il  Da  Ponti  e  il  lìargiai,  che  in  gran  parte  deriva 
da  lui,  mentre  errano  nel  credere  che  la  voce  derivi  da  Ari- 
stotele, 8  no  concordi  però  cogli  altri  due  citati,  nel  dire  che 
la  voce  deriva  da  uno  itolo  e  non  da  tutti  gridanti  e^V  unisono. 


r^sx'»: 


5?a5 


^TNir, 


G^c^^. 


Nel  Fanfulla  della  Domenica  del  23  febbraio 
ultimo  il  prof.  Domenico  Gnoli  scriveva,  a  sostegno 
dell'  insegnamento  della  Storia  dell'Arte,  saggie  pa- 
role e  incitava  nobilmente  in  nome  della  gloria  della 
nostra  patria,  in  nome  delle  grandi  tradizioni  arti- 
stiche del  nostro  paese,  i  giovani  italiani  a  provarsi 
a  riempire  spontaneamente  questo  vuoto  che  si  ri- 
scontra nell'  educazione  della  gioventù  nostra. 

È  un  fatto  che  delle  nazioni  principali  —  taluna 
delle  quali  vanta  un  passato  artistico  glorioso 
non  però  eguale  al  nostro  —  nessuna  quanto  l' Italia 
ha  una  tale  noncuranza  per  la  Storia  dell'Arte. 

È  un  fatto  che  gli  studiosi  dei  nostri  Musei, 
delle  nostre  gallerie  artistiche  portano  quasi  tutti 
notissimi  nomi  di  stranieri,  dell'  Arte  e  della  sua 
storia  cultori  appassionatissimi. 

E  un  fatto  che  i  migliori  studi  critici,  e  le 
migliori  illustrazioni  scientifiche  e  storiche  riguar- 
danti tutta  la  legione  gloriosa  di  artisti  che  per  sei 
secoli ,  con  un  crescendo  meraviglioso ,  splendidi 
anche  nella  decadenza,  abbellirono  e  tempii  e  reggie 
e  palazzi  e  piazze,  e  tutta  Italia  e  qua  o  là  l' Europa, 
ci  vengono  da  oltralpi  da  eminenti  scrittori  ger- 
mani, francesi  o  inglesi  ecc. 

Tuttociò  stabiliva  dolorosamente  il  prof.  Gnoli 
e  da  tutto  il  suo  articolo,  per  quanto  animato  da 
entusiasmo  e  ardimentosa  gagiiardia,  tuttavia  tra- 
spirava un  senso  di  sfiducia,  di  sconforto,  un  dubbio 
invano  sepolto  sotto  il  cumulo  dei  desideri. 

Egli  sente  che,  come  già  le  proposte  fatte  da 
lui  e  dal  Venturi  nel  Congresso  storico  tenuto  in 
Firenze  nel  settembre  dell'  anno  scorso,  anche  queste 
parole  non  troveranno  eco  lungo  la  terra  italiana. 
Grande  e  riprovevole  è  la  nostra  inerzia  e  più  ri- 
provevole e  maggiore  la  indiiferenza  con  cui  ci 
scuotiamo  dalle  spalle  la  vergogna  che  ne  tocca. 
E  ci  sentiamo  cosi  bene  avvezzi  ad  aspettare  dagli 
altri  quello  che  dovremmo  far  noi,  che  il  non  fare 
ci  pare  cosa  logica  e  naturale.  E  alle  parole  giuste 
e  sdegnose  di  qualche  solitario  paladino  sorridiamo 
mormorando  :  Retorica  ! . . . .  Poesia  ! . . . . 

Purtroppo  il  positivismo  imperante  della  gene- 
ralità sta  nel  rinnegare  tutto  ciò  che  ancora  pos- 
siamo contare  di  bello,  di  grande,  di  immortale, 
nel  disjDrezzare  quanto  la  nostra  storia  può  mostrare 
a  tutto  il  mondo  di  maggiormente  portentoso,  invi- 
diabile e  unico,  nel  calunniare  e  deridere  tutti  che 
queste  glorie  nostre  vogliono  sieno  viste  alla  luce 
del  sole  e  desiderano  siano  studiate,  comprese  ed 
apprezzate  giustamente. 


* 


Se  incommensurabile  è  questa  indifferenza  delle 
cose  nostre,  della  nostra  Storia  artistica,  tanto  che 
non  vorremmo,  per  non  arrossire  ancor  più,  inda- 
gare quanti  fra  i  giovani  che  per  completare  — 
s'  usa  dire  —  la  loro  educazione  percorrono  le 
prime  città  italiane  ricche  di  maraviglie  senza  di- 
stinguere i  caratteri  del  Bernini  da  quelli  del  Do- 
natello, —  come  osserva  argutamente  lo  Gnoli  — , 
non   si   può   immaginare    quanta   sia   la   ignoranza 
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sulla  Storia  artistica  delle  Scuole  straniere.  E  non 
solo  fra  la  gioventù  in  generale  ma  deplorevoluicnte 
perfino  nella  classe  artistica. 

Si  ciancia,  cosi  a  strapazzo,  della  Scuola  Ti am- 
minga,  si  accenna  ad  una  Scuola  Spagnuola,  ma 
del  resto,  dell'  iniziarsi  e  dello  svolgersi  di  altre, 
più  o  meno  interessanti,  quanti  e  quanto  ne  sanno  ? 

Per  fermarsi  qui,  quanti  che  dell'  affermarsi  ogni 
anno  maggiore  della  Scuola  Inglese  fanno  le  mara- 
viglie, quasi  fosse  nata  ieri,  e  ne  parlano  con  entu- 
siasmo, sanno  come  e  da  chi  essa  ebbe  origini,  co- 
noscono il  breve  e  pur  bello  periodo  di  storia  ar- 
tistica per  cui  1'  Inghilterra  ha  diritto  di  sedere 
accanto  alle  altre  nazioni  ?  Di  quella  scuola  che, 
sorta  modestamente,  si  eleva  con  Allan  Ramsay, 
con  Th.  Hudson,  con  William  Hogarth  e  si  forma 
di  un  tratto  gloriosa  con  Joshua  Reynolds,  col  Gains- 
borough,  col  Romney  e  si  completa  col  Lawrence, 
con  Wilkie,  Lesile  e  Edwin  Landseer,  per  svolgersi 
con  carattere  originale  col  Rossetti  e  arrivare  fino 
ai  contemporanei,  quanti  ne  conoscono  la  storia? 

Quanti  dei  nostri  artisti  che  hanno  viaggiato 
1'  Europa,  fra  i  giovani  che  hanno  scritto  lo  me- 
morie perfino  dello  loro  gite  a  Scaricalasino,  si  sono 
fermati  con  interesse  ed  amore  nelle  interessanti 
raccolte  di  arte  antica  di  Londra,  di  Windsor 
Castle  ecc.  ? 

E  pure  quanto  carattere,  quanto  valore  in  quella 
modesta  scuola! 

Dai  quadri  pieni  di  humour  dipinti  dall'  Hogarth 
con  franchezza  e  maestria,  passiamo  alla  delicatezza, 
all'eleganza  del  Reynolds,  il  successore  dell'Hudson 
e  del  Richardson. 

Nella  serie  del  «  Mariage  à  la  mode  »  1'  Hogarth 
ci  dà  una  satira  fine  ed  arguta  della  vita  e  dei 
costumi  di  una  società  già  decadente.  Nei  ritratti 
poi  si  mostra  artista  serio  e  coscienzioso. 

Sir  Joshua  Reynolds  si  limita  ad  essere  ritrat- 
tista e  si  presenta  come  il  vero  fondatore  della 
scuola  inglese  ritrattistica.  Fra  il  1750  e  il  1792 , 
anno  in  cui  mori,  egli  dipinse  un  migliaio  e  mezzo 
circa  di  ritratti  delle  donne  più  belle  e  dei  più  no- 
tevoli uomini  del  suo  tempo. 

In  Reynolds  v'  era  un  gusto  squisito  della  grazia 
e  della  gentilezza  ed  è  perciò  eh'  egli  prediligeva , 
ottenendo  i  più  splendidi  successi,  dipingere  ritratti 
femminili,  eh'  egli"  rivestiva  di  una  eleganza  leggia- 
drissima  e  che  hanno  il  carattere  di  una  soavità 
la  più  fine.  La  sua  pittura  era  di  una  freschezza  e 
di  una  trasparenza  meravigliosa. 

A  canto  a  Joshua  Reynolds  brillava  Thomas 
Gainsborough,  che  oltre  ad  essere  suo  rivale  come 
ritrattista  si  distingueva  assai  come  paesista,  tanto 
da  oscurare  la  fama  di  Richard  Wilson,  e  a  com- 
pletare la  triade  allora  famosa  veniva  George  Ro- 
mney. La  pittura  del  Gainsborough  —  fatta  segno 
da  alcuno  dei  suoi  contemporanei  e  anche  da  qual- 
che moderno  a  pedantesche  critiche  per  la  fattura  — 
è  splendida  di  luce  e  distinguesi  per  finezza  e  verità. 

Non  curante  di  vane  formule  artistiche,  non  di 
altro  preoccupato  che  di  ottenere  l'effetto  del  vero,  la 
maggior  possibile  illusione,  lasciava  liberi  la  mano 
e  il  pennello  di  modo  che  le  sue  pitture  avevano 
un  carattere  incerto,  una  fattura  accidentata.  — 
«  Ma  quelle  strane  graffiatture,  quei  segni  che,  ad 


un  attento  esame,  sono  cosi  visibili  nei  dipinti  del 
Gainsborough,  e  che  anche  artisti  accorti  giudiche- 
rebbero più  effetto  del  caso   che   della   volontà  

questo  caos,  questa  bizzarra  e  trascurata  apparenza, 
per  una  specie  di  magia,  a  una  certa  distanza  as- 
sume forma  e  tutti  i  particolari  concorrono  a  for- 
mare un  assieme  comydeto  cosi  che  diffìrilmento 
possiamo  non  comprendere  lo  splendido  efiHio  ot- 
tenuto dalla  accnrattezza  sotto  un'  apparenza  di 
noncuranza  e  indifferenza.  »  Cosi  parlava  dell'autore 
di  «  lilne-boy  »,  la  graziosissima  tela,  alli  scolari 
della  Royal  Academy,  nel  10  decembre  1788,  il 
Presidente  di  allora  Sir  Joshua  Reynolds. 

G.  Romney  invece  sviluppò  più  completamente 
alcune  tendenze  del  Reynolds  e  la  sua  pittura  rag- 
giunge in  qualche  opera  un  grado  maggiore  di  fini- 
tezza e  di  grazia.  E  fra  i  suoi  molti  ritratti  basti 
a  confermarlo  ([uello  di  Emma  Lyon,  la  famosissima 
Lady  Hamilton,  il  cui  valore  come  documento  sto- 
rico non  è  affatto  suo  principal  pregio. 

Ad  illustrare  la  fine  di  quel  secolo  e  il  principio 
di  questo,  continuavano  il  Copley,  l'Abbott ,  il  Fu- 
seli  e  1'  Opie,  eh'  ebbe  un  periodo  di  grande ,  vera 
celebrità  in  Londra.  E  nello  stesso  tempo  la  scuola 
paesistica,  che  dal  Wilson  aveva  ricevuto  una  for- 
tissima spinta,  continuava  col  Morland,  con  James 
Ward,  col  Glover  e  ritrovava  una  semplicità  in- 
genua e  schietta  col  Crome,  the  old  Crome. 


4:      « 


Anche  nelle  arti  la  civiltà  mostrava  il  suo  saggio 
impulso  nella  vecchia  Inghilterra.  I  suoi  artisti 
viaggiavano  nel  Continente,  studiavano  le  Scuole 
meridionali  e  spargevano  la  fama  del  loro  valore 
al  di  qua  della  Manica.  Al  Reynolds,  al  Gainsbo- 
rough, al  Romney,  al  Ward  succedeva  Thomas 
Lawrence.  Lawrence  pittore  di  corte  durante  il  regno 
di  Giorgio  IV  doveva  risentire  l' influenza  dell'epoca. 
La  brillante  corte  di  Windsor  portava  anche  nelle 
arti  la  nota  della  sua  mondanità. 

E  una  differenza  spiccata  che  notiamo  ira  le 
gentili  dame  piene  di  bellezza  e  di  grazia  e  di 
onestà  del  Reynolds  e  le  donne  provocanti,  dalle 
guance  sfumate  di  bianco  e  di  rossetto,  dagli  occhi 
scintillanti  di  piacere,  dalle  labbra  sprizzanti  sangue, 
sensualissime,  del  Lawrence. 

E  tuttavia  l' affermazione  del  suo  ingegno  arriva 
ad  esser  in  vero  potente.  La  sua  pittura  è  vigorosa, 
affascinante,  sapiente.  In  taluni  ritratti  egli  rag- 
giunge un'  evidenza  straordinaria  unendo  alla  magia 
del  colore  l'accuratezza  intelligente  della  forma,  lo 
studio  profondo  dei  particolari. 

Mentre  da  una  parte  rifulge  il  Lawrence  con 
la  sua  tavolozza  ricca,  prodigiosa,  piena  di  un  sen- 
sualismo sublime,  dall'  altra  John  Constable,  con  la 
forza  della  verità  semplice,  tranquilla,  modesta,  s' im- 
mortala come  paesista.  , 

Egli  diceva  :  —  «  Io  amo  ogni  siei)e,  ogni  tronco, 
ogni  stradicciuola  del  villaggio;  e  fin  tanto  che 
sarò  atto  a  tener  il  pennello  in  mano  non  cesserò 
di  ritrarli  ».  —  E  Charles  R.  Lesile,  altra  illustra- 
zione dell'  arte  inglese,  scriveva  di  lui  nel  Maniial 
for  young  jìainters:  —  «  Av^'i  un  posto  fra  i  nostri 
pittori  che  Tumer  lasciò  inoccupato  e  che  né  Wilson, 
né  Gainsborough,  né  Cozens,  né  Girtin  hanno   sa- 
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puto  occupare  come  Jolm  Constable.  Egli  era  il 
inù  genuino  pittore  delle  coltivazioni  cV  Inghilterra 
lasciando  in  disparte  e  le  sue  montagne  e  i  suoi 
laghi.  » 

Ed  in  fatto  in  nessun  altro  paesista  antecedente 
meglio  che  nel  Constable  si  trova  riprodotta  con 
robustezza  e  giusto  ambiente  la  campagna  inglese 
col  suo  carattere  originale. 

Dietro  a  lui  fiorivano  a  brevi  distanze  Joseph 
M.  W.  Turner,  quel  bizzarro  ingegno,  quel  lavora- 
tore instancabile  che  solo  meriterebbe  nella  Storia 
dell'Arte  inglese  uno  studio  a  parte;  Th.  Phillips, 
Sir  Augustus  W.  Caleott,  un  poco  manierato  e 
smanceroso,  e  Sir  David  Wilkie,  il  più  eccellente 
pittore  di  scene  popolari. 

Nei  numerosi  suoi  quadri  aleggia  sempre  un 
soffio  di  vita  vera,  spontanea,  caratteristica.  Però 
la  sua  maniera  semplice,  accurata,  schiva  di  pre- 
occupazioni tecniche,  di  tutto  che  non  fosse  ripro- 
durre con  fedeltà  e  costumi  e  sentimenti,  dopo  il 
suo  viaggio  in  Germania,  Italia,  Francia  e  Spagna, 
si  mutò  completamente;  il  suo  pennello  si  fece 
sciolto,  scorrevole,  capriccioso;  l' intonazione  divenne 
più  brillante,  il  chiaroscuro  più  accentuato.  E  pare 
che  con  lo  svilupparsi  di  un  sentimento  pittorico 
più  ardito  egli  sdegnasse  la  semplicità  dei  primi 
quadri,  e  volle  occuparsi  di  soggetti  più  seri,  volle 
elevarsi  a  più  alte  concezioni. 

In  tanto  fra  il  Pickersgill,  il  Nasmyth ,  Mulready, 
Good,  Newton  ed  altri  viene  George  Cruikshank, 
la  cui  matita  arguta  desta  entusiasmi  d' ilarità ,  e 
Charles  R.  Lesile  —  il  Longhi  londinese  —  che 
con  humour  finissimo,  continuando  l'opera  di  William 
Hogarth,  illustra  la  vita  borghese  e  aristocratica 
contemporanea  e  s' inspira  alle  più  gaie  pagine  di 
Shakespeare,  di  Cervantes  ed  altri. 


*     * 


Mi  accorgo  però  che,  anche  accennando  soltanto 
a  questo  e  a  quello  brevemente,  io  già  eccedo  i 
limiti  permessimi  dalla  cortesia  del  Direttore  di 
Lettere  e  Arti,  e  non  mi  è  possibile  menzionare  con 
particolar  cura  alcuna  delle  opere  di  questi  origi- 
nali e  valorosi  artisti,  per  scrivere  adeguatamente 
dei  quali  necessiterebbe  e  spazio  e  tempo  più  eh'  io 
non  abbia. 

Anzi  di  finire  però,  senza  soffermarmi  sullo  Stark, 
sul  Eoberts,  sul  Lee,  sul  Webster,  sul  Holland,  sul 
Lane,  sul  Cooke,  sul  Mùller,  voglio  dire  due  parole 
di  Sir  Edwin  Landseer  e  delle  sue  maravigliose 
pitture  di  animali. 

Nulla  di  più  evidente,  di  più  bello,  di  più  vero. 
Landseer  è  il  gigante  invincibile  dell'  arte  inglese. 
Si  è  tratti,  dinanzi  una  di  quelle  tele,  a  voler  ac- 
certarsi con  prove  materiali  di  essere  di  fronte  ad 
un'  illusione  prodotta  dal  sapiente  ingegno  di  un 
artista  e  non  alla  realità  delle  cose. 

E  non  è  soltanto  una  riproduzione  potentemente 
efficace  che  si  ammira  nelle  sue  opere.  Egli  sa  ani- 
marle di  un  concetto  spontaneo  e  pur  tanto  vitale, 
tanto  geniale  e  rivelante  l' acuta  osservazione,  l'umo- 
rismo lieto  e  sereno.  «  Low-life  [and  High-li  fé  », 
«  Dignity  and  impudence  » ,  «  Diogenes  and  Ale- 
xander »,  «  Time  of  peace  ande  time  of  war  »,  ecc. 
sono  comici  contrasti  e  piccanti  episodi.  —  Qui  mi 


soffermo.  Già  mi  addentrerei  nell'  epoca  che  ancora 
del  tutto  non  appartiene  alla  Storia.  Vorrei  si  in- 
dugiare per  scrivere  di  quel  trecentista  perduto  fra 
noi  che  fu  Dante  Gabriel  Rossetti  e  del  nucleo  dei 
Preraffaellisti,  ma  non  mi  è  possibile. 

Ho  scritto  affrettatamente,  fidandomi  di  alcuni  ri- 
cordi recenti  ma  leggeri  ;  quando  e  tempo  e  occa- 
sione mi  permetteranno  uno  studio  più  attento  e 
speciale  mi  occuperò  particolarmente  di  alcuno  di 
questi  valorosissimi  artisti  degni  di  sedere ,  ripeto, 
a  canto  ai  nostri,  agli  altri  tutti  più  celebrati. 

Io  sarò  contento  intanto  se  questo  cenno  rapido 
avrà  servito  d'  incitamento  ad  altri  a  occuparsi  con 
amore  e  intelligenza  di  questa  Scuola  artistica  cosi 
poco  conosciuta  ;  sarò  lieto  cosi  di  aver  portato  un 
obolo  modesto  per  la  storia  dell'Arte...  italiana  o  no. 

Silvio  Domenico  Paoletti 
APOLOGHI^*) 


Lo  scimmiotto  in  congedo 

Un  lepido  scimmiotto 

In  far  smorfie  e  arzigogoli  assai  dotto 

Furfantello  —  smilzo  e  snello 

Di  molta  lingiia  e  di  poco  cervello, 

Dopo  aver  per  molti  anni 

Sciupato  carta  e  panni 

Umilmente  —  astutamente 

E  talor  segretamente, 

Prestando  fedelissimo  servizio 

In  un  pubblico  uffizio, 

Già  invecchiato  —  accatarrato, 

Arrembato  —  smemorato, 

Fannullone  —  brontolone. 

Fu  dal  Governo  un  di  licenziato 

E  cavalier  creato.  — 

Un  po'  scosso  —  un  po'  sorpreso 

Di  quel  dentice  inatteso 

Lo  scimmiotto  —  chiotto  chiotto 

Tentennando  —  zoppicando 

Alle  presenza 

Di  Sua  Eccellenza 

Sen  venne  pian  pianino, 

E  facendo  u.n  inchino 

Che  gli  turbò  le  reni  e  l' intestino, 

Le  dimandò  con  voce  carezzevole 

Il  perché  di  un  congedo  si  onorevole. 

«  Oh  !  rispose  il  Ministro 

Con  flemma  burocratica. 

La  cosa  è  di  prammatica; 

Ai  nostri  fedelissimi 

Che  ci  son  diventati  inutilissimi 

Diamo  per  ben  servito 

Un  calcio  nel  sedere.... 

Ed  una  croco 

Da  Cavaliere.  »  — 


Il  principe  Ponwiescki 

Al  Prof.  Giovanni  Setti 

Il  buon  principe  Ponwiescki 
Là  tra  i  pascoli  tedeschi 
Ozioso  proprietario 
Dieci  volte  milionario, 
Dimagrito,  tormentato 
Da  un  catarro  trascurato, 


(*)  Dal  volume  Sorriai  e  Beffe  -  Apologhi  tociali  (di  imminente  pub- 
blicazione presso  il  Battei  di  rarma\  di  un  arguto  e  noto  scrittole  emi- 
liano, che  8i  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Guido  Ferrandt. 
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Si  decise  finalmente 

Di  venir  come  un  inglese, 

Con  ^ran  seguito  di  gente, 

Neil'  italico  paese. 

«  Parte  il  principe  Ponwiescki  ?  » 

Domandavano  i  Tedeschi... 

«  Che  peccato...  che  peccato!  »  — 

«  Va  in  Italia  a  tirar  fiato  >.  — 

E  in  Italia  a  mutar  penne 

Il  buon  principe  san  venne. 

«  Oh  !  che  arietta  dolce  e  sana... 
Se  non  vien  la  tramontana  ! 
Che  gramigne  tresche  e  nuovo! 
Che  bel  ciel...  quando  non  piove  ! 
Che  stupendi  fabbricati 
Neri,  gotici,  tarlati!  »  • 

Van  dicendo  i  suoi  Tedeschi 
Al  buon  principe  Ponwiescki, 
Mentre  cerca  alacremente 
Un  alloggio  conveniente. 

Cerca....  fiuta....  L'  ha  trovato  ! 
Un  grandioso  fabbi'icato  ; 
Un  bellissimo  palazzo 
Che  lo  toglie  d"  imbarazzo...  — 
Entra,  chiede...  «  Ma  le  pare  ! 
Qui  è  la  Scuola  militare, 
Un  cantiere,  una  dogana. 
Una  fabbrica  nostrana 
Che  ci  appronta  gli  ufficiali 
Delle  truppe  nazionali.  »  — 
Il  buon  principe  sta  zitto. 
Fa  spallucce  e  tira  dritto. 
E  poi  chiede:  «  E  quel  convento?  » 
«  Quello  alloggia  un  reggimento.  »  - 
«  E  queir  ampie  gallerie  ?  »  — 
«  Monta,  treno  e  scuderie.  »  — 

Il  buon  principe  sospira; 

Un  po'  sbuffa,  un  po'  s'  adira  ; 

Poi  con  gran  rassegnazione 

Si  riprende  il  suo  bordone. 

Cerca...  fiuta...  Eureka!  Eureka! 

Una  gran  pinacoteca. 

Un  palazzo  che  ha  del  regio, 

Un  vastissimo  collegio.  — 

«  È  permesso  ?  Si  può  entrare  ?»  — 

«  Che!  si  sbaglia!  Ma  le  pare! 

Qui  si  studia  in  teoria 

La  moderna  strategia 

Che  die  il  bando  alle  pitture, 

Ai  vecchiumi,  alle  freddure.  »  — 

«  E  quel  vecchio  Santuario  ?»  — 

«  Serve  al  Regio  Commissario.  »  — 

«  E  que'  splendidi  quartieri  ?  » 

«  Agli  Alpini,  —  ai  Bersaglieri.  »  — 

«  Oh  Der  Teufel  !  poffarbacco  ! 

Più  che  stufo,  più  che  stracco  !  »  — 
Grida  in  tuon  poco  flemmatico 
Il  buon  principe  reumatico; 
Ma  r  alloggio  conveniente 
Cerca  sempre  inutilmente. 
Dappertutto  son  soldati 
Nella  tattica  educati. 
Dappertutto  son  quartieri 
Di  fantini  e  d'artiglieri, 
Reggimenti  —  battaglioni. 
Schioppi,  sciabole  e  cannoni 
E  in  alloggi  trionfali 
Commissari  e  generali. 

Il  Ponwieschi  che  fa  allora? 

.       Manda  Italia  alla  malora. 
Maltrattato  —  disgustato 
Come  un  can  mortificato. 
Sempre  messo  in  mal  arnese 
Torna  in  fretta  al  suo  paese.  — 
Si  domandano  i  Tedeschi  : 
«  È  tornato  il  buon  Ponwiescki?  »  - 


«  Ja,  Dor  Teufel  !  ritornato  ; 
Annoiato  —  raflreddato  ! 
In  Italia  niente  fcrmu... 
Tutta  Italia  star  caserma  !  »  — 


Caro  Gianni,  e  tu  ben  sai 
La  camion  di  questi  lai  ; 
Tu  sei  nato  in  un  paese 
Civilissimo  e  cortese, 
Ove  r  arti,  poverette  ! 
Fur  cacciato  a  baionette...  (♦) 
Tu  che  hai  senso  alto  e  sottile 
D'  ogni  cosa  più  gentile, 
Leggi  il  caso  fresco  l'resco 
Del  buon  principe  tedesco, 
E  giustifica  il  poeta 
Dalla  Musa  mansueta. 


GriDo  Feebakdi 


(*)  Si  alhiJo  alla  Pinacoteca  di  Modena  che  dovetto  al 
Palazzo  Koiilo  per  cedere  anohe  le  ampie  sale  da  ««uà  o< 
Scnola  Militare,  e  che  da  9  anni  e  più  aspetta  ancora  il  pi 

dinamontu. 
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Demetrio  Pianelli,  Romanzo  di  Emilio  De  Mar- 
chi. —  Milano,  Galli,  1890. 

Per  quanto  male  si  sia  detto  e  si  possa  dire 
ancora  del  Demetrio  Pianelli,  una  critica  serena  e 
imparziale  deve  pur  soggiungerne  un  pò  di  bene, 
essendo  questo  romanzo  uno  strano  impasto  di  grandi 
difetti  e  di  grandi  pregi.  Vi  si  avverte  la  conce- 
zione d' un  ingegno  originale,  che  ha  l' occhio  al 
vero  ed  ha  spesso  la  forza  di  farlo  rivivere  nel  suo 
racconto;  vi  si  scorge  il  dramma  nascosto  dei 
cuori,  involuto  nella  commedia  sociale,  che  muove  al 
sorriso  i  miopi  d'intelletto;  vi  si  sente  qua  e  colà 
un'  onda  di  humour,  che  sembra  cinismo,  ed  è  pietà, 
pietà  viva,  esasperata  per  le  miserie  e  le  tristizie 
umane.  Potrò  sbagliare;  ma  io,  leggendo,  vi  avverto 
tutto  questo. 

E  potrò  sbagliare  ancora,  peccare  di  ottimismo, 
ma  ritengo  erroneo  giudicare  assolutamente  sciocco, 
imbecille,  come  hanno  fatto  alcuni  censori,  il  pro- 
tagonista di  questa  storia  cosi  semplice  e  commo- 
vente. Per  me,  non  già  sempre  come  rappresenta- 
zione, ma  come  intuizione  di  carattere,  Demetrio  è 
una  trovata  assai  felice.  E  l'uomo  accasciato  dalla 
sventura,  il  bastardo  di  casa,  il  somaro  della  fa- 
miglia, il  capro  espiatorio  delle  colpe  e  delle  paz- 
zie altrui.  Quello  eh'  egli  è  veramente  o  che  sarebbe 
stato  senza  la  persecuzione  delle  disgrazie,  lo  di- 
mostra il  giorno  in  cui  sorge  dignitoso,  ribelle, 
eloquente  contro  il  suo  capo  ufficio,  per  difendere 
l'onore,  attentato  e  calunniato,  di  Beatrice.  Quello 
scatto  in  un  uomo  come  lui,  chiuso,  rassegnato, 
vinto,  può  parere,  e  non  è,  una  stonatura;  tale 
sarebbe  indubbiamente  s'egli  fosse  uno  sciocco. 

Ma  noi  ci  siamo  affrettati  a  distinguere  la  con- 
cezione, anzi  r  intuizione,  dalla  rappresentazione 
del  carattere  di  Demetrio.  E  crediamo  di  non  avere 
avuto  torto;  perché  l'A.,  infedele  al  concetto  ger- 
minale che  gli  era  per  fortuna  balenato  alla  mente, 
lo  guasta  spesso  con  esagerazioni,  con  atteggiamenti 
falsi;    e,  non  contentandosi  di  fargli  fare  la  figura 
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grottesca  del  pesce  fuor  d'acqua,  del  solitario  im- 
pacciato tra  la  gente,  lo  fa  anche,  in  vero,  appa- 
rire cpialclie  volta  poco  meno  clie  stupido.  E,  allora, 
la  falsità  apparisce  nelle  contraddizioni  ;  specie  nella 
prima  parte  del  racconto,  dove  si  stenta  e  non  si 
riesce  a  mettere  insieme  la  pretesa  inesperienza 
dell'  «  orso  »  colla  oculatezza  energica  con  cui  si- 
stema l' asse  rovinato  del  fratello.  Ma  quando,  in- 
vece, l'A.  conserva  il  senso  della  misura  tra  concetto 
e  rappresentazione,  il  suo  protagonista  è  vero,  vivo, 
parlante;  profondamente  umano  nell'amore  e  nella 
lotta  tormentosa  per  nasconderlo  e  combatterlo. 

In  conclusione,  Demetrio  è  un  carattere  bene 
intuito,  ma  non  di  rado  difettosamente  rappresen- 
tato. Non  è  quindi  una  creazione,  ma  solo,  se  si 
può  dire,  uno  spunto  d'arte  felice. 

Attorno  a  lui  s'agitano  molti  personaggi,  che 
ne  sono  quasi  altrettante  antitesi.  Beatrice,  sua 
cognata,  è  il  tipo  della  donna  vana  ed  onesta, 
due  qualità  ch'ella  può  accop2)iare  per  la  sua  na- 
tura fredda,  insensibile.  Arabella,  figlia  di  lei,  è 
la  creazione  più  delicata  e  gentile,  la  sola  figura 
interamente  buona  e  poetica  di  tutto  il  romanzo. 
Paolino  delle  Cascine  è  un  fanciullone  di  trent'  anni 
ricco,  buono,  forse  troppo  buono,  perché  non  è  cosi 
facile  oggi,  anche  nelle  campagne,  trovare  chi  si 
lasci  come  lui  abbindolare  dalle  ciurmerle  di  una 
sonnambula.  Il  cavalier  Barzellotti,  capo  ufficio  di 
Demetrio,  è  un  uomo  in  carne  ed  ossa,  uno  di  que- 
gli «  arrivati  »  che  accoppiano  la  gravità  bonaria 
ad  un  libertinismo  ridicolo. 

Tra  tutti  costoro,  e  Pardone  e  la  moglie  di  lui 
ed  altri  personaggi  di  minor  conto,  si  svolge,  sem- 
plice e  verosimile,  la  trama  del  romanzo,  che  noi 
non  vogliamo  né  possiamo  riepilogare. 

Vogliamo  invece  e  dobbiamo  notare  qualche 
cosa  relativa  alla  dizione,  allo  stile  dell'  A.  ;  il 
quale  è  già  stato,  a  questo  riguardo,  poco  benevol- 
mente censurato  dalla  critica. 

Alla  pagina  344  si  ha,  se  non  erriamo,  la  chiave 
dei  suoi  criteri  artistici.  Raccontando  che  Demetrio, 
pur  di  far  quattrini,  è  costretto  a  vendere  persino 
l'orologio  avito,  «  che  vegliava  con  lui  nell'alta 
e  sicura  solitudine  sopra  i  tetti  e  che  gli  teneva 
una  cara  compagnia  »,  si  alìretta  a  soggiungere: 
«  Non  è  il  caso  di  dire  che  in  quel  tic-tac,  ingros- 
sato dalla  cassa  armonica  del  tavolino,  egli  sentisse 
la  voce  dei  vecchi  che  avevano  scaldato  l'orologio 
col  calore  del  loro  corpo  e  che  avevano  da  un 
pezzo  finito  di  battere  il  loro  tempo:  questo potreb- 
1/  etisere  della  poesia  e  del  romanticismo.  » 

Ecco,  forse,  la  grande  preoccuj)azione,  incosciente 
o  voluta,  dell' A.;  il  quale  per  tema  di  cadere  in 
flagrante  peccato  di  poesia  e  romanticismo,  sembra 
bandire  dal  proprio  stile  due  elementi  che  gii 
danno  vita  e  gi-azia;  l'immaginazione  e  il  senti- 
mento. Probabilmente  per  reazione  contro  la  ma- 
niera vaporosa  di  molti  scrittori,  egli  scrive  come 
comunemente  si  parla,  anche  quando  non  si  parla 
troppo  bene,  e  cosi  sembra  felice  allorché  trova  un 
costrutto,  una  frase,  che  odori  di  provincialismo. 

Ma,  questa  della  forma,  è  questione  intimamente 
legata,  non  solo  al  mezzo,  si  bene  anche  all'  arte, 
com'  egli  la  sente  e  la  vuol  manifestare.  Perché  il 
De  Marchi,  realista  eccessivo,  crede,  secondo  mostra, 


che  l'artista,  sempre  lontano  dal  soggettivismo, 
nulla  debba  mettere  di  proprio,  di  personale,  in 
ciò  che  sente,  o  pensa,  o  fa  un  personaggio  della  sua 
imaginazione.  E  fino  a  un  certo  limite  non  gli  si 
può  dar  torto  ;  ma  il  guaio  sta  qui,  eh'  egli  sconfina 
ogni  limite. 

A.  Altobelli. 


Cesare  Ivossi  —  Versi  —  Trieste,  Fabbri,  1890. 

Ancora  dall'  augurato  colle  di  San  Giusto  viene  a  noi  la 
voce  di  un  poeta  :  l' altro  ieri,  su  questo  stesso  periodico,  io 
plaudivo  alla  squisita  gentilezza  femminile  che  è  nei  versi 
della  signora  Gian»lli:  prima  ancora  avevo  applaudito  alla 
lirica  di  Riccardo  Pitteri,  un'  animatore  felice  delle  cose,  un 
rinnovatore  nella  lirica  dell'  antico  sentimento  latino  :  ora  è 
un  poeta  nuovo,  modernamente  originale,  che  versa  in  un 
elegante  volume  una  grande  ricchezza  di  affetti,  di  studii, 
di  ingegno:  mentre  in  Italia  si  sta  discutendo  ancora  e 
assai  tiepidamente  sulla  italianità  di  quella  terra  e  un  nu- 
volo di  poetini  liceali  scrive  a  buoni  conti  in  amarico ,  di  là 
invece  come  annunzio,  come  fede,  come  manifestazione  di 
vei'o  sentimento  italico,  giunge  a  noi  della  vera  poesia  ita- 
liana, vigorosamente  sentita,  e  scritta  cortesemente. 

Dissi  che  il  Rossi  si  manifesta  poeta  modernamente 
originale;  egli  difatti,  come  omai  è  legge  comune,  non  segue 
il  realismo  romantico  dei  poeti  francesi,  non  imita  goffa- 
mente le  alcaicbe  carducciane,  non  ha  gli  svenimenti  ero- 
tici e  solitarii  degli  stecchettiani,  non  l' armonia  galoppante 
dei  manzoniani  rimodernati,  non  la  metallurgia  e  la  botanica 
del  D'Annunzio  :  egli  segue  diritto  una  sua  bella  via,  molto 
retta,  molto  sicura  ;  e  va,  e  va,  e  raccoglie  su  di  essa  e 
fiori  lieti  di  primavera  e  tristi  e  lacrimosi  fiori  autunnali 
e  fronde  di  lauro  :  un  grande  amore  ed  un  grande  dolore 
eccitò  l' animo  del  poeta  :  e  per  l' amore  sa  trovare  una 
bella  poesia  umana,  squisitamente  gentile,  ma  che  si  inalza 
sulle  piccole  manifestazioni  della  minima  concupiscenza, 
che  finalmente  lascia  stare  gli  occhioni  e  quella  tale  tem- 
pesta di  baci  ai  quali  il  dizionario  non  poteva  omai  più 
dare  aggettivi;  e  pel  gran  dolore,  la  madre  perduta,  non 
ha  le  svenevolezze  artificiose  e  infantili  di  qualche  letterato 
poppante  ancora  che  imiti  quello  «  dai  languori.  »  Il  pen- 
siero assiduo  di  quella  santa  permane,  ed  è  parola  sobria  di 
vera  adorazione  che  lo  rivela  parcamente,  in  mezzo  ad  una 
fantasia  che  vola  pei  cieli  e  siille  cose. 

Io  vorrei  che  questo  librino  di  versi  avesse  molta  for- 
tuna in  Italia  e  che  tutti  lo  leggessero,  tutti,  specialmente, 
questi  giovani  poeti  che  hanno  fretta:  e  credo  che  da  esso 
apprenderebbero  non  solo  come  si  faccia  a  far  bene,  ma 
quanti  studii  e  quanto  gusto  bisogni  essersi  acquistato 
prima  di  potere  esprimere  con  tanta  limpidità  e  con  cosi 
scbria  e  musicale  quantità  metrica  il  pensiero  poetico.      u.  b. 

Achille  Migliozzi:  Senilia  -  Napoli,  Giannini,  1890  — 
Cesare  Paolinelli:  Guerra  a  Dio?  -  Ancona,,  1889  —  Emi- 
lio Rambalui:  L'Angiolo  della  morte  -  Torino,  Clausen,  1890. 

Raccolgo  in  una  unica  recensione  —  e  ciò  mi  propongo 
di  fare  anche  per  l' avvenire  —  queste  pubblicazioni  che 
per  importanza  o  per  mole  non  consentirebbero  ognuna  a 
sé  un  esame  particolare.  Tanto,  molta  di  questa  che  ci  sdo- 
ganano per  poesia  è  per  lo  più  prosa  fatta  cosi  cosi,  divisa 
in  misure  di  undici,  dieci,  sette,  cinque  sillabe,  con  certi 
accenti,  quando  ci  sono,  nelle  sillabe  sulle  quali  usano  di 
averli  i  versi. 

Queste  Senilia  di  Achille  Migliozzi  non  sfuggono  a 
quella    critica;    in    quarantuno    sonetti   paiia    egli  di  molti 
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argomenti  da  cronaca  cittadina;  della  vivisezione,  degli 
impiegati  promossi  per  merito,  dei  congressi,  degli  spiriti 
forti,  della  polizia  dei  costumi,  dell'  agente  elettorale,  dei 
doveri  del  governo  liberale,  dei  banchetti,  della  forza  irre- 
sistibile, e  perfino  dell'  influenza  ;  e  tutti  questi  argomenti, 
che  non  promettono  certamente  troppa  elevazione  poetica, 
tratta  con  la  forma  degli  epigrammi  bonarii  che  si  decla- 
mano a  fin  di  tavola  per  tenere  allegra  la  compagnia. 

Emilio  Eambaldi  in  una  poesia  d' occasione  «  L'aiìfjvlo 
della  morte  »,  scritta  e  pubblicata  pei  funebri  di  Amedeo 
di  Savoia,  fa  una  elogia  in  distici  nei  qiiali  più  che  mai  il 
sapore  latino  è  studiato  e  cercato  in  una  certa  ferocia  dello 
parole  e  delle  immagini:  lirica  non  certamente  cattiva  del 
resto,  alla  cui  forma  vuol  darsi  molto  perdono  per  la  rapi- 
dità con  cui  fu  concepita  e  fatta:  ma  non  reca  nemmeno 
quella  altissima  elevazione  di  pensieri  che  V  alta  morte  e 
il  grave  duolo  di  un  popolo  indicava  e  chiedeva. 

Ma  la  massima  prova  delle  parole  che  ho  premesso  a 
questo  cenno  è  nell' opuscoletto  «  Guerra  a  Dio?  »  del  no- 
taio Paolinelli,  contenente  un  sermone  che  confuta  il  Lu- 
cifivo  del  Kapisardi:  sono  d'accordo  coli' egregio  notaio 
che  sull'arte  del  Rapisardi  molte  cose  possano  e  debbano 
dirsi,  ma  io  sinceramente  non  le  vorrei  né  dire,  né  leggei'e 
in  un  sermone,  di  questo  genere,  che  non  solo  è  prosa,  ta- 
gliata a  undici  sillabe  per  linea,  ma  prosa  di  rogito  e  di 
processo  verbale.  E  poco  manca  infine  che  non  ci  siano  le 
firme  dei  testimoni  rogati  e  il  segno  del  suo  tabel lionato,    u.  b. 

Gian  Domenico  De  Geronimo  :  Primi  versi  -  Paolo  Fos- 
SATAUO:   Versi  -  Santa  Maria  C.  V.,  1889. 

Questi  sono  evidentemente  due  giovani  che  fanno  lo  loro 
prime  armi  nello  incruento  ed  obbligatorio  cimento  dello  scri- 
vere in  poesia;  entrambi  con  una  certa  attitudine,  ma  con 
altrettanta  inesperienza  della  forma  e  dell'  arte  :  per  fare 
r  arte,  non  lo  ripeteremo  mai  a  bastanza,  non  basta  sol- 
tanto sentire  1'  impeto  dei  versi,  ma  conviene  maturarlo  e 
prepararsene  1'  espressione  con  lunghi  e  serii  studi  :  e  allora 
non  si  incorre,  come  entrambi  questi  giovani  fanno  e  come 
altri  prima  di  loro  hanno  fatto  e  dopo  di  loro  faranno,  non 
si  incorre  nel  grave  diffetto  di  non  essere  affatto  originali 
e  di  imitare  da  altri,  peggiorandoli,  pensieri,  forme  ed 
immagini. 

AuRELiA  Cimino  Folieuo  De  Luna:  Pctisieri  ed  affetti - 
Roma,  Civelli,  1890. 

Questa  egregia  signora  col  breve  opuscolo  che  ha  testé 
licenziato  al  pubblico  non  aspira  certamente  al  titolo  di 
poetessa:  ma  nel  modesto  titolo  sta  la  ragione  dall'opera, 
un'  opera  app\into  di  pensiero  e  di  affetto  :  di  affetti  sola- 
mente e  squisitamente  femminili,  amori  di  amica  e  di  ma- 
dre. La  lirica  che  è  dedicata  alla  figlia.  Maria  de  Berenger, 
riassume  tutto  il  lavoro  poetico,  il  santo  e  modesto    ideale. 
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Bieco  di  notizie  importanti  e  di  belle  osservazioni,  mas- 
simamente estetiche,  è  il  Commento  del  «  Giorno  »  di  Giu- 
seppe Parini,  recentemente  fatto  e  pubblicato  dal  prof. 
Giovanni  De  Castro.  È  un  vero  peccato  che  sia  diminuita 
la  utilità  delle  note  dalla  disposizione  tipografica;  perché 
il  dover  cercarle  alla  fine  d'ognuna  delle  quattro  parti  è 
cagione  talvolta  che  non  si  cerchino  affatto  o  non  si  tro- 
vino. '  Del  resto  il  commento  non  è  dei  soliti  che  si  fanno 
andare  per  le  scuole;  ma  è  degno  d'essere  studiato  anche 
da  coloro  che  hanno,  per  cosi  dire,  niauo  in  pasta  nelle 
cose  pariniane. 


LETTERE 
Libri  italiana 

*  La  Casa  editrice  Battei  di  Parma  ha  pubblicato  in 
questi  ultimi  giorni  un  libro  fum&i  degno  di  nota:  L'  Area- 
dia  della  Scienza:  Studi  giilla  Letteratura  di  «ecolo  XVIJl 
del  dott.  Kmilio  Bortann.  È  un  «aggio  di  critica  letteraria 
serio  e  importante,  del  quale  ci  orcupereroo  di  proi>OHÌto. 
Per  ora  ci  limitiamo  nd  accennare  che  1' opern  <•  '•:'•-'.  in 
quattro  lunghi  capitoli,  nel  primo  dei  quali  1' A.  ila 
vita  intellettuale  del  '700  la  diffuHiono  di  quel  di.  ::-....  ino 
filosofico  0  scientifico  die  si  fece  sentire  anche  nella  lette- 
ratura poetica;  nel  secondo  ne  stadia  l'azicne  sullo  stile 
del  tempo  in  generale  e  sulla  poesia  d'occasione  in  parti- 
colare ;  nel  terzo  illustra  alcune  ^larticolari  forme  della 
poesia  didascalica,  la  lirica  e  la  poesia  pu«toralc  con  intenti 
scientifici;  nel  quarto  studia  nella  loro  ricca  varietà  di 
forme  e  di  materia  i  poemi  didascalici  del  '700.  A  questi 
quattro  capitoli  tien  dietro  poi  molto  a  proposito  un  saggio 
biografico  sopra  il  conto  C.  Castone  della  Torre  di  Hczao- 
nico,  che  fu  appunto  il  rappresentante  più  famoso  e  note- 
vole di  queir  indirizzo  letterario  del  secolo  xviil. 

*  Il  prof.  Arturo  Graf  ha  licenziato  al  pubblico,  presso 
il  Loescner  di  Torino,  una  terza  edizione  ael  suo  volume 
di  versi:  Medusa,  accresciuto  di  parecchie  cose  nuove.  Una 
terza  edizione  di  un  volume  di  versi,  a  questi  chiari  di 
luna,  è  per  se  stessa  una  prova  molto  eloquente  di  bontà, 
e  noi  pure  non  tarderemo  a  dirne  in  modo  più  degno  tutto 
il  bene  che  ne  pensiamo. 

*  Il  sig.  A.  Fag^i  ha  pubblicato  in  opuscolo,  col  titolo 
Note  Critiche,  alcuni  suoi  pregevoli  articoli  letterari  estratti 
dalla   Vita  Nuora  di  Firenze. 

*  Il  dott.  L.  Rossi  Case  ha  dato  fuori  presso  la  Tip. 
Galeati  d' Imola  un  libriccino  contenente  le  Tarale  Sinot- 
tiche dei  Virbi  (freci  secondo  le  grammatiche  di  V.  Inaraa 
e  G.  Curtius,  ad  uso  dei  Ginnasii  e  Licei.  Il  volumetto 
porta  in  fronte  la  raccomandazione  autorevole  dello  stesso 
prof.  In  ama. 

*  Si  è  pubblicata  la  12*  e  ultima  dispensa  del  Dizionario 
Universale  dei  Musicisti  di  Carlo  Schmidl,  nella  quale  è 
compresa  anche  un'  Appendice  con  aggiunte  e  rettifiche. 
L' intero  volume  in  8"  grande  consta  di  670  pagine. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Henry  Jouin,  uno  dei  più  eruditi  e  coscien- 
ziosi critici  d'  arte,  autore  di  uno  studio  eccellente  su  David 
d'  Angers,  ha  pubblicato  ora  presso  1'  ed.  Laurens,  in  un  vo- 
luminoso in-4",  uno  studio  importAutissimo  sonra  uno  degli 
artisti  francesi  più  grandi  e  più  completi  del  sec.  xvii: 
Charles  Le  lìrun  et  les  Arts  sous  Ijìuìs  XIV. 

*  In  un  opuscolo.  La  Réforme  de  l'  Orfotfraphe  fran^aite^ 
Michel  Bréal  prende  ^jarte  alla  nota  questione  e  si  oppone 
autorevolmente  alle  insistenti  domande  di  riforme,  soste- 
nendo che  sarebbe  barbaro,  chimerico  e  inutile  voler  rifor- 
mare di  partito  preso,  per  renderla  più  logica  e  più  facile 
agli  stranieri,  un'  ortografia  di  cui  tutto  contribuisce  a  dare 
fisonomi^  nazionale  alle  parole.  Una  liugua  non  è  un  sistemA 
che  possa  cambiarsi  o  modificarsi  a  piacimento. 

*  L'ed.  Motteroz  ha  messo  fuori  il  temo  v  del  Diction- 
naire  des  Dictionnaires,  opera  colossale  che  si  pubblica  sotto 
la  direzione  di  P.  Guérin. 

*  Le  Vie  errante  di  Guy  de  Maupassant  è  un  seguito 
d' impressioni  di  viaggio,  lungo  le  coste  mediterranee  sicule 
e  africane,  rese  con  la  solita  grazia,  la  solita  chiarexaa  di 
visione  e  la  solita  perfezione  di  lingua  e  di  stile. 

*  L'ed.  Bouillon  ha  pubblicato  in  elefante  volumetto 
uno  scritto  di  Gaston  Paris,  membro  doli' Istituto  di  Francia, 
sopra  Les  chants  poptilaires  du  IHémonf. 

*  Romanzi  e  Novelle. 
Sauveteur,  di  Pierre  Mael  (Dentu). 
Coeurs  inqutets,  di  J.  Ricard  (C.  Levy). 

Pour  pleurer  et  ponr  rire,  di  Leon  Bigoi  (Dentu). 
Mam'zcllc  (iuiuquina.  di  Francois  Oswald  ( Ollendorff). 
Secrcts  h  vendre,  di  L.  Block  et  Sogari  (ià). 
Le  Doctcnr  Franck,  di  M"'"  A.  F.  ( Carré ì. 
Petite  Mère,  di  Emile  Richebourg  (Dentu). 
Mère,  di  Hector  Malot  (  Charpentier  ). 
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spagna.  —  Poetas  religiosos  inéditos  del  siglo  XVI,  messi 
in  luce  con  notizie  e  dichiarazioni  dal  sacerdote  Dr.  Mar- 
cello Macias  y  Garcia.  Oltre  a  un  Pròlogo  eruditissimo,  il 
volume  contiene  :  In  strumento  espiritual,  liomances  e  Vil- 
lancicos  di  Cristobàl  Cabrerà;  Poesias  inéditas  di  Juan  de 
Aramburu;  il  poema  Lagrimas  del  Ajìostol  San  Pedro  di 
Jerónimo  de  los  Cobos  e  il  poema  Batalla  de  la  Muerte  di 
Pedro  de  Sayago. 

*  i7  mnndo  ritrai  (prima  serie)  di  José  Ogea,  è  una  rac- 
colta di  sette  bellissimi  racconti,  di  costumi  galliziani  :  fa 
parte  della  Bibliotèca  Gallega  che  pubblica  1'  ed.  Martinez 
in  La  Coruna. 

Inghilterra.  —  L'  ed.  Bell  di  Londra  promette  di  pubbli- 
care quanto  prima  un  volume  di  Saggi  del  signor  Havelock 
Ellis  intitolato  The  Neiv  Spii'it.  I  singoli  Saggi  saranno  de- 
dicati a  cinque  scrittori,  la  cui  influenza  sul  pensiero  del 
tempo  nostro  è  stata  ed  è  ancora  considerevole  :  Diderot, 
Heine,  Ibsen,  Walt  Witmann  e  Tolstoi.  Una  introduzione  e 
una  conclusione  tratterranno  più  direttamente  dei  problemi 
della  vita  e  del  pensiero  odierno. 

*  A  London  Plane-Tree  and  other  Verse  (Fischer  Unwin) 
s' intitola  il  secondo  e  ultimo  volume  di  versi  di  Amy  Levy, 
la  giovane  poetessa  pessimista,  che  si  uccise  pochi  mesi  ad- 
dietro, spinta  da  tedio  e  disperazione  della  vita. 

Germania.  —  E  uscito  presso  1'  ed.  Herder  di  Friburgo  il 
2°  volume  della  Geschichte  der  Pdpste  seit  dem  Avsgang  del 
dott.  Pastor  dell'  Università  di  Innsbruk.  Narra  la  storia 
dei  Papi  all'  epoca  del  Kinascimento  fino  alla  morte  di 
Sisto  IV. 

*  La  Ditta  Pfautschel  di  Stuttgart  annunzia  la  pubblica- 
zione per  dispense  di  un'  opera  su  le  diverse  religioni  di 
tutti  i  popoli  :  Das  Buch  der  Religionen,  del  prof.  Dubois 
Friedrich. 

*  Del  Lessico  per  gli  scritti  filosofici  di  Cicerone,  compi- 
lato dal  Mergaet  e  pubblicato  a  Jena  dal  Fischer,  è  ora 
completo  il  1'^  voi.,  che  giunge  fino  alla  parola  exustio. 

Riviste. 

*  U  Archivio  Storico  dell'Arte  -  A.  II,  Fase,  xi-xii,  Nov. 
Dee.  1889. 

Testo:  La  Galleria  del  Campidoglio,  A.  Venturi  -  Le 
Opere  di  Mino  da  Fiesole  in  Eoma,  D.  Gnoli  -  EafiPaele 
Cattaneo  e  la  sua  opera  «  L'  architettura  in  Italia  dal  se- 
colo VI  al  Mille  circa  »,  L.  Bel  trami  -  Nuovi  documenti: 
Le  arti  in  Poma  sotto  Innocenzo  viii,  E.  Miintz  -  Eecen- 
sioni  e  cenni  bibliografici  -  Miscellanea  -  Cronaca  artistica 
contemporenea,  C.  Galeazzi  -  Bibliografia.  —  Illustrazioni 
fuori  testo  e  nel  testo. 

*  La  Muova  Antologia  -  Fascicolo  VI,  16  Marzo  1890. 

Le  «  Memorie  inedite  »  di  Giuseppe  Giusti,  E.  Nencioni- 
La  leggenda  di  un  Pontefice,  A.  Graf  -  ì  grandi  pittori 
veneti  del  cinquecento:  Paolo  Veronese,  M.  Pratesi  -  La 
ginnastica  e  il  tiro  a  segno  nazionale  rispetto  alla  educa- 
zione fisica  degli  italiani,  L.  Cisotti  -  La  «  santa  gesta  » 
in  Dante  secondo  l'antico  volgare,  I.  DelLungo-  Svspiria 
de  i^rofvndis  (versi),  G.  D'Annunzio  -  Suor  Ludovica  (rac- 
conto), E.  Ferodi  -  Rassegna  delle  letterature  straniere 
(Francese),  G.  A.  C. 

*  Hella.  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  16  Mars  1890. 

P.  Loti,  Le  Roman  d'un  Enfant  (.5-  partic)  -  J.  Ayme, 
Frédéric  II  d'  après  sa  Correspondence  et  les  Mémoires  de 
Catt.  -  G.  Sarrazin,  La  Littérature  symboliche  actuelle  - 
Fergus,  Rousseaux  et  l'Egalité:  Réponse  au  Professeur 
Huxley  -  B.  D'  Orenzoff,  La  Belle  Madame  Antoine  - 
L.  Richard,  Lettres  de  Lord  Beaconsfield  -  M''>«  C.  J ac- 
que t,  Un  Sanctuaire:  Le  Musée   Guimet  -   A.  Lemovne, 


*  Nella  Revue  Internationale  -  Livraison  du  15  Mars  1890. 
E.  Tissott,  S.  M.  l'impératrice  Frédéric  -  H.  Conway, 

Disparue  (suite)  -  Un  It alien,  M.  Crispi,  sa  vie,  son  ca- 
ractère,  sa  politique  (suite)  -  A.  Roux,  Littérature  fran- 
ca ise  -  A.  Lo  Forte-Randi,  Littérature  italienne  -  E.  Me- 
ri mée,  Littérature  espagnole  -  L.  Teilmanu,  Littéi'ature 
scandinave. 

*  L'Art  -  N"  620,  16  Mars  1890. 

Texte  :  Aux  abonnés  de  l'Art.  Nos  Concours  -  L'  CEuvre 
grave  de  Caylus ,  S.  Rocheblave  -  Les  Candélabres  de 
bronze  fondus  par  Annibale  Fontana  pour  la  Chartreuse  de 


Paris,  E.  Molinier  -  Cours  de  littérature  musicale  des  oeu- 
vres  pour  le  piano  au  Conservatoire  de  Saint-Petersbourg, 
C.  Cui  -  L'  Orfévrerie  civile  à  1'  Exposition  Universelle 
de  1889,  E.  Molinier  -  John  Jackson,  J,  Dubouloz. 

*  The  Academy  -  N"  931.  8  March  1890. 

\V.  Wickham,  Sir  Charles  Dilke's  Problems  of  Greater 
Britain  -  W.  Lewin,  The  Life  of  M'»  Beecher  Stowe  - 
R.  Bayne,  Lux  Mundi  -  F.  T.  Marzials,  Capt.  Bmgham's 
The  Marriages  of  the  Bourbons  -  W.  M.  Conway,  The 
Origin  of  Printing  -  G.  B.  Smith,  New  Novels  -  S.  H.  H., 
Translation  :  «  Plato  to  Aster  »  -  Cheyne  and  C.  R.  G.,  Obi- 
tuary:  Franz  Delitzsch  -  D''  E  Moore,  An  Unknom  MS.  of 
Dante  in  the  Bodleian  -  G.  F.  Browne,  The  Date  of  the 
Ruthwel  Cross  -  T.  Tyler,  M'^  Mary  Fitton  and  Shakspeare's 
Sonnets  -  H.  Calne,  Winter  Darkness  in  Ireland  -  A.  W. 
Benn,  Prof.  Mivart's  Origin  of  Human  Reason  -Peterson, 
Màdhava  and  Sayana  -  W.  H.  J.  Weale,  An  Early  Nether- 
landish  Painter  -  C.  Monkhouse,  M'"  Alfred  East's  Pic- 
tures  of  Japan  -  F.  Haverfield,  A  Forged  Roman  Tile  - 
F.  Wedmore,  «  A  Pair  of  Spectacles  »  at  the  Garrick  -  M., 
The  «  Ajax  »  of.  Soi^hocles  at  St.  Andrews. 

*  The  Athenaeum  -  N°  3264.  8  March  1890. 

A  New  Estimate  of  Cromwell  -  Oxford  Satirical  Verse  - 
Trial  by  Combat  -  Novels  of  the  Week  -  Free  Trade  in 
Capital  -  The  Source  of  «  The  Ancient  Mariner  »;  M''  Henley's 
Song;  The  Spring  Publishing  Season;  The  Fables  ot Kubisios; 
The  Óldest  Regimental  Record  ;  prof.  Franz  Delitzsch  -  At- 
lases  and  Maps  ;  Anthropological  -  Evans  on  «  The  Horse- 
men  »  of  Tarentum;  The  Royal  Academy;  Minor  Exhibi- 
tions  -  Swinburne  on  Ben  Jonson. 

*  Das  Magazin  fur  die  Litteratur  -  N-"  12.  22  Marz  1890. 
Franco:  Das  Datum  (Novellette).    Uebertragen    von   L. 

V.  Asten  -  E.  Eckstein  :  Aphorismen  -  Kaberlin  :  Jenseits 
von  Schòn und  Hiisslich  (Schluss).  -  Xanthip pus:  Pasquino  - 
A.  Leist:  Armenische  Lyrik  -  A.  G.  von  Suttner:  M.  G. 
Conrad:  Die  klugen  Jungfrauen  -  L.  Freytag:  Grabschrif 
ten  und  Marterlen  -  H.  Tovote:  Berliner  Bùhnenbrief. 

*  Una  circolare  da  Roma  annunzia  la  pubblicazione  di 
una  nuova  Rivista  settimanale  illustrata  col  titolo  La  Na- 
zione Italiana,  che  si  propone  di  rappresentare  1' azione  im- 
presa dalla  Società  «  Dante  Alighieri  »  per  la  lingua  e  la 
coltura  italiana  ecc. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Di  comedie  nuove  italiane  la  cronaca  della  settimana 
non  registra  che  La  bella  di  Cabras,  scene  sarde  in  6  atti 
del  sig.  Giusto  Zambonini ,  rappresentata  ed  applaudita  a 
Oristano. 

*  Il  Comitato  fiorentino  pel  Centenario  di  Beatrice  ha 
bandito  un  concorso  anche  per  le  autrici  drammatiche  italiane. 
Manco  male  però  che  i  lavori  non  potranno  essere  che  in  un  atto, 
e  di  questa  tem^jeranza  va  data  lode  al  suddetto  Comitato. 
Dunque  i  quattro  atti  giudicati  migliori,  da  una  speciale 
Commissione  giu.dicatrice,  avranno  l' onore  della  recita  al 
Politeama  di  Firenze  ;  i  due  fra  questi  che  saranno  poi  più 
approvati  dal  pubblico,  otterranno  medaglia  d' oro  e  d' ar- 
gento. —  Né  basta:  come  corollario  a  quello  delle  scrittrici, 
avrà  luogo  anche  un  concorso  per  le  signore  filodramma- 
tiche. Proprio  le  disgrazie  non  capitano  mai  sole. 

*  Ernesto  Rossi  è  acclamato  grandissimo  attore  a  Pie- 
troburgo, specie  neir  Amleto. 

*  Cronaca  della  settimana  comica  francese. 

All'«  Odèon  »  è  stata  ripresa  la  comedia  in  6  atti  in 
versi  Beaucoup  de  bruit  pour  ricn,  imitata  da  quella  celebre 
di  Shakspeare  da  Louis  Legendre,  con  musica  di  B.  Godard. 

Al  «  Théàtre-Libre  »  Ménages  d'  artistes,  comedia  in  tre 
atti  in  prosa,  di  costumi  letterari,  di  Eugèno  Brieux,  ha 
trovato  vin' accoglienza  fredda;  mentre  Le  Maitre,  studio  di 
costumi  contadineschi,  in  3  quadri,  di  Jean  Jullien,  direttore 
della  Rivista  modernista  Art  et  Critique,  ha  ottenuto  un 
clamoroso  successo. 

*  È  morto  a  Monaco  di  Nizza  Raymond  Deslandes,  uno 
dei  direttori  del  «  Vaudeville  »  di  Parigi  e  autore  comico 
di  qualche  valore.  Ha  dato  alle  scene  molti  lavori,  la  maggior 
parte  in  collaborazione ,  ultimo  fra  i  quali  Belle-Maman 
insieme  col  Sardou. 

*  A  Madrid,  al  Teatro  Espanol,  l'ultimo  grande  e  vero 
successo  è  stato  per  la  comedia  La^  personas  dccentes  di 
Enrico  Gaspar ,  1'  autore  drammatico  più  corretto  tanto  per 
la  sostanza  quanto  per  la  forma. 
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ARTI. 

Pittura  e  Scultura. 

*  È  aperto  in  Bologna  il  concorso  al  premio  curlandese, 
devoluto  quest'anno  per  ragione  di  turno  alla  Pittura.  Es- 
sendo andati  deserti  i  due  concorsi  pi-ecodonti,  il  premio 
ascende  questa  volta  a  L.  3800.  Il  soggetto  prescritto  pel 
quadro  è  nn  episodio  della  spedizione  dei  mille.  Le  opere 
dovranno  essere  presentate  entro  il  dO  decembro  dell'anno 
corrouto  all'  Accademia  di  Bello  Arti. 

*  A  Roma  l'apertura  dell'  Esposizione  cumulativa  di  Belle 
Arti  è  stata  protratta  dal  2G  aprile  al  2  maggio  prossimo: 
il  tempo  utile  per  la  presentazione  delle  opere  a  tutto  il  16 
aprile. 

*  Il  giuri  pei  bozzetti  del  monumento  a  Mameli  in  Roma, 
non  avendo  potuto  raccogliere  il  numero  legalo  di  voti  sopra 
alcuno  di  essi,  no  ha  proposto  cinque  per  un  secondo  con- 
corso definitivo,  quelli  cioè  degli  scultori  Francesco  Fasce, 
Luciano  Campisi,  Adolfo  Laurenti,  Filippo  Giulianotti,  Tri- 
pisciano  e  Manni. 

*  Al  Salon  del  Palazzo  dell'Industria  di  Parigi,  che  si 
aprirà  il  1."  Maggio,  sono  già  state  inviato  circa  7000  opere 
nuove  nella  sezione  di  pittura  (quadri,  pastelli,  disegni  ecc.). 
—  L'altro  Salon,  quello  della  nuova  Società  presieduta  dal 
Meissonier,  si  inaugurerà  il  16  maggio. 

*  Sempre  a  Parigi  la  Sociéfé  des  ArHsfes  indépendents 
ha  inaugurato  il  22  scorso  la  propria  mostra. 

*  L' esposizione  di  Belle  Arti  di  Vienna,  aperta  il  16  marzo, 
durerà  fino  al  15  mag.^io. 

*  Il  Saloli  di  Madrid  si  aprirà  il  1.°  maggio, 

*  L'  Esposizione  Universale  Americana  del  '92  avrà  luogo 
definitivamente  a  Chicago. 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'avvenimento  musicale  della  settimana  è  stato  il  nuovo 
melodramma  Ascaiìio  del  Maestro  Saint  Saéus  all' «Opera» 
di  Parigi,  presentato  ed  accolto  con  tutta  la  solennità  di  un 
avvenimento  nazionale  dal  fior  fiore  del  mondo  artistico,  let- 
terario e  politico.  È  stato,  diciamolo  subito  un  successo  di 
stima.  Il  libretto  il  sig.  L.  Gallet  lo  ha  tratto  dal  dramma 
Benvenuto  Cellini  di  P.  Meurice,  che  si  era  ispirato  a  sua 
volta  al  romanzo  Ascanio  di  A.  Dumas  derivato  dalle  ce- 
lebri Memorie  del  Cellini,  intrecciando  sul  fondo  vero  epi- 
sodi di  fantasia.  La  musica,  nel  suo  complesso,  difetta,  a 
quanto  sembra,  di  efficacia  (\i-ammatica,  di  chiarezza,  non 
giunge  a  farsi  intendere  dal  pubblico,  né  a  commoverlo.  Il 
maestro  vi  ha  profuso  una  gran  quantità  d' intenzioni  pro- 
fonde e  spirituali,  che  il  pubblico  non  può  penetrare.  Non 
mancano  però  brani  di  pensiero  melodico  chiaro  e  squisito 
e  di  fattura  magistrale,  specie  alcune  danze  originali,  leggia- 
drissime,  di  sapore  classico,  e  buon  numero  di  frasi  sma- 
glianti ricamate  sopra  un  tessuto  grigio,  monotono,  senza 
brio.  L'  orchestrazione  è  tutta  cesellata  e  carezzata  nel  modo 
più  fino.  Ciò  nonostante  e  nonostante  1'  esecuzione  perfetta 
e  l'allestimento  scenico  sontuoso,  1'  accoglienza  come  abbiamo 
detto,  è  stata  benevola  e  niente  più. 

Sul  conto  del  Saint  Saens  poi  del  quale,  come  è  noto,  non 
si  hanno  più  notizie  da  molti  mesi,  continuano  a  correre  le 
più  stravaganti  e  disparate  dicerie.  Si  vuole  persino  che  sia 
stato  rinchiuso  segretamente  nell'  asilo  dei  pazzi  di  S.  Anna 
in  Parigi. 

*  Al  «  Manzoni  »  di  Milano  ha  avuto,  poche  sere  fa,  buo- 
nissimo esito  l'opera  nuova  Mari.ska  del  giovane  M."  G. 
Orefice,  la  quale  contiene  non  poche  pagine  di  musica  ca- 
ratteristica, originale  e  veramente  pregevole  per  ogni  riguardo. 

VARIA. 

*  Nel  Cortile  dell'Archiginnasio  di  Bologna  venne  sco- 
perta il  14  scorso  la  lapide  commemorativa  dell' Vili  Cen- 
tenario dello  Studio  Bolognese,  che  il  Municipio  aveva  già 
da  tempo  decretata.  Eccone  il  testo  bellissimo  dettato  dal- 
l'egregio prof.  Gino  Rocchi: 

Xeìla  presenza  \  di  Umberto  I  re  d'Italia  |  di  Marghe- 
rita regina  \  di  Vittorio  Emanuele  principe  ereditario  \ 
Unive'ìfsifh  e  Cittadinanza  \  a  di  XI  e  XII  (,iu(/no 
MDCCCLXXXVIII  I  celebrarono  |  qui  nella  sede  antica  \ 
l'ottavo  Centenario  \  dello  Studio  liolognese  \  convenuti  da 
ogni  gente  |  i  delegati  \  delle  Università  e  delle  Accademie 
scientifiche  \  ad  attestare  perpetua  nel  mondo  \  la  reverenza 
e  la  gratitudine  \  verso  l' Alma  Madre  degli  Studi  |  che  re- 


stanratrtee  prima  del  Dìrfffn  Ifnmnnn  '  pnar  {'  fondamettto 
della  moderna  civiltìi. 

*  Il  r  C  '  :iii  «  Sori.  •  .  I»;,::»..  Ali- 
ghieri »  è  M  ui  il  21  !-  r  .  1,  1  in- 
tervento di  Uà.  i. .  .  ..;..•-  1  I  ,:j^ 
Dopo  tm  Bnluto    i  :o 

Bonghi,  che  presi. t  .  ......i ,...  ,.  ,  .   ,.,,  .  >  aio 

noi  quale  affermò  il  dovere  di   difendere  il  o  e  la 

coltura  italiana,  dovunnuo  sono  Itiilinni    n.  ,ie  %n- 

cora  staccate  dalla  madre  patria,  e  il  do- 

vere di  mantenere  vivo  il  culto   d»  i       ,  e  reale 

in  quanti  vivono  fuori  di  essa.  —  11  CougrenBo  nominò  poi 
speciali  Commissioni  por  lo  stadio  dei  siugoli  queHiti  da 
risolvere. 

*  Un  incendio  nel  palazzo  Trivulzio  di  Milano  hu  «listnitto 
o  deteriorato  con  danno  grandissimo  nu>l'  li- 
tica, vetri,  avorii,  arrazzi  ecc.  della  -;  ■  no 
ivi  raccolta. 

*  Conferenze. 

Al  «  Filologico  »  di  Milano  la  signorina  Maria  Merini, 
laureata  a  quell'  Accademia  Scientifico-letteraria,  ha  parlato 
con  molta  erudizione  e  con  forma  scelta  e  poetica  delle  I^g- 
gende  germaniche.  —  A  Roma,  una  delle  Conferenze  festive 
e  stata  tenuta  dal  prof.  Domenico  Cimato  intomo  al  /V««{- 
mismo  nella  lirica  moderna,  con  sana  critica  e  molta  cono- 
scenza delle  letterature  italiana  e  straniere.  —  Anche  a 
Roma,  nella  sala  della  «  Società  de^li  Autori  drammatici 
italiani  »,  la  sig."  Clelia  Bertini  Attilj  parlò  su  La  donna 
e  il  teatro  drammatico,  illustrando  quanto  ha  fatto  la  donna 
come  attrice,  autrice  ed  ispiratrice  dai  primordi  d  "  — *  ,  in 
Grecia,  fino  a  noi.  —  A  Firenze,  nella  serie  di  !•  j;li 

Albori  della  vita  italiana,  l'on.  Bontadini  dopo  lu  .-^i..  j.wua 
su  le  Origini  dei  comuni  italiani,  in  cui  si  occupò  special- 
mente di  quello  di  Milano,  ne  ha  fatto  un'altra  di  recente 
su  le  Orioni  della  Monarchia.  —  A  Cosenza  il  prof.  Luigi 
Accattatis,  nell'  aula  dell'  Accademia  Cosentina,  di  cui  è 
presidente,  ha  tenuto  una  bella  conferenza  il  14  scorso  sol 
tema:  L'Accademia  Cosentina  nei  suoi  tre  gecoli  e  mezzo 
di  esistenza,  riassumendo  la  storia  del  pensiero  calabrese 
da  Telesio  allo  Zumbini.  —  Alla  «  Società  degli  Insegnanti  » 
di  Bologna,  il  comm.  Ernesto  Masi  ha  ripetuto  giovedì  scorso 
la  sua  interessantissima  Conferenza  sul  Voltaire,  già  letta 
con    molto    successo  a  Roma  e  a  Napoli. 

*  A  Parigi  è  moribondo  Petrucelli  della  Gattina. 


POSTA  LETTERARIA 


Prof.  o.  AXTOdXOM,  Sassari  (Triste  Primavera)  —  Pro- 
fessor L.  l'iKUETTi,  Ariano  di  Puglia  (Gloria)  —  Prof.  L.  tax- 
FAXi  CENTOFANTi,  Pisa  —  Prof.  (i.  bauzellotti,  Napoli  — 
Signor  v.  CORCOS,  Firenze  :  grazie  ;  pubblicheremo  secondo 
le  ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 


Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'  invio ,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Arturo  Graf:  Medusa  -  Versi  (3'  edizione)  —  Torino, 
Loescher,  1890. 

Emilio  Bertana  :  L'Arcadia  della  Scienza  -  C.  Castone 
della  Torre  di  Jtezzonico  -  Studi  sulla  Letteratura  del  se- 
colo XVIII  —  Parma,  Battei,  1890. 

N.  G.  Carisi:  Primi  Saggi — Milano,  la  Cronaca  Jiossa,  1890. 

ERNE.STO  Emina:  La  Donna  in  Uoma  antica  -  Sote  e  A^h- 
punti  —  Padova,  Drucker  e  Senigaglia,  1890. 

Dott.  Aristide  Baraciola:  Della  Filologia  tedesca  -  Pre- 
lezione —  Padova,  Drucker  e  Senigaglia,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Roccui  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 


3DI 


G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 

BOLOGNA  -  Via  Farmi  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TROYANSI  GRAiNDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sit^nora. 
„       seta  di  Erancia  e  N'azionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„        di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  nomo. 

Stoffe  lana  per  nomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola, 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  <^'  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

co3M:3N^issioisri 

ABITI  QOMMmmiQMMTi  B  oQmwmmi  wm 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 
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LA  MUSICA  Al  TEMPI  NOSTRI^*) 


[offredo  Guglielmo  Leibnitz  in  una  sua  lettera 
chiamò  la  musica  «  un  esercizio  occulto  di  cal- 
colo fatto  dall'  anima  nostra  senz'  averne  co- 
scienza »  ;  «  exercitium  arithmeticcB  occuUum  nescientis 
se  numerare  animi  ».  In  questo  tentativo  di  definire 
matematicamente  la  più  intima  tra  le  arti ,  mi  pare 
si  senta  espresso,  con  una  formula  caratteristica  dei 
tempi,  il  modo  in  cui  il  secolo  del  gran  Leibnitz, 
che  fu  chiamato  «  il  secolo  matematico  »,  poteva 
concepire,  secondo  il  suo  genio  scientifico,  il  signi- 
ficato e  il  valore  della  musica. 

Più  di  un  secolo  dopo  il  Leibnitz,  e  proprio  nel 
colmo  del  più  gran  moto  d' idee  metafisiche  che 
forse  ci  sia  mai  stato ,  un  altro  filosofo  tedesco, 
A.  Schopenhauer  riprendeva  cotesta  strana  defini- 
zione della  musica  adattandola  al  proprio  sistema. 
È  noto  come  il  filosofo  favorito  dei  wagneriani 
abbia  scritto  intorno  alla  musica  pagine  bellissime, 
che  esprimono  forse  quanto  di  più  acuto  e  di  più 
profondo  si  è  mai  pensato  di  questa  divina  tra  le 
arti.  Per  A.  Schopenhauer  la  musica  è  1'  arte  più 
potente  e  più  significativa  di  tutte,  perché,  in  vece 
di  esprimere,  come  fanno  le  altre,  le  forme  ideali 
della  rappresentanza  fenomenale  che  la  natura  delle 


(*)  Scritto  dall'autore  noiV Album  presentato  dal  Comi- 
tato genovese  a  Giuseppe  Verdi  pel  suo  giubileo,  il  di  19 
Marzo  1800. 


cose  e  la  forza,  inerente  in  queste,  danno  di  se 
medesime,  coglie  nel  suo  intimo  fondo  cotesta  na- 
tura delle  cose,  cotesta  forza  mondiale,  che  è  la 
Volontà,  e  la  mette  in  contatto  immediato  d' azione 
con  r  animo  umano.  Il  quale  nell'  armonia  e  nella 
melodia  musicale,  se  ispirate  da  vero,  vien  cosi  ad 
essere,  senza  rendersene  conto,  divinatore,  interprete 
di  sé  a  se  stesso,  e  a  penetrare  gran  parte  del  senso 
arcano  dell'  enimma  dell'  universo.  Lo  Schopenhauer, 
parodiando  (com'  egli  stesso  dice)  la  definizione  del 
Leibnitz,  chiama  la  musica:  «  exercitium  metajjhsiifceM 
occultum  nescientis  se  philmophari  animi.  » 

Io  ho  riflettuto  più  d'  una  volta  su  queste  strane 
definizioni, -e  ho  pensato  se  e  come  si  potrebbe,  non 
dirò  definire,  —  io  non  lo  credo  possibile  e  non  mi 
sentirei  mai  da  tanto,  —  ma  cercar  di  rendere,  nel 
modo  più  proprio  e  caratteristico  al  pensiero  dei 
tempi  nostri,  quello  che  la  musica  è  per  noi,  quello 
che  essa  vale  ed  esprime  ora,  nella  seconda  metà 
del  secolo  xix. 

Poiché  in  questo  nostro,  che  si  potrebbe  dire  il 
più  positivo,  ed  è,  a  un  tempo,  il  più  sensitivo  di 
quanti  secoli  abbia  avuto  la  storia,  due  tra  tutte 
le  manifestazioni  dell'  ingegno  umano  tengono  il 
campo,  fioriscono  in  mezzo  al  decadimento  di  molte 
altre,  e  sono  :  la  scienza  e  la  musica.  L'  una  esprime 
il  pensiero  riflesso  dei  tempi  nostri  nella  sua  forma 
più  alta,  più  esatta  e  più  precisa  ;  1'  altra  ne  inter- 
preta il  sentimento  nella  sua  forma  più  intima  e 
indefinita.  Scienza  e  musica  sono  i  due  estremi  oj)- 
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posti,  i  due  poli  dell'  idealità  intellettuale  e  artistica 
del  secolo.  Mentre  quella  rappresenta  oggi,  agli 
occhi  de'  più,  il  sapere  per  eccellenza,  questa  è  certo, 
per  eccellenza,  l' arte  dei  nostri  tempi.  Se  essa  vi 
si  è  cosi  mirabilmente  svolta  sino  a  una  fioritura 
e  ad  una  maturità  non  conosciute  per  l' innanzi , 
ciò  dipende  non  solo  dal  genio  di  compositori  im- 
mortali, ma  anche  dal  prestarci  che  essa  fa,  più  di 
ogni  altra  arte,  a  istrumento  potente  di  quella  raf- 
finatezza, di  quella  intimità  psicologica  che  il  nostro 
tempo  ha  portato ,  più  di  ogni  altro ,  nell'  intuito , 
nello  studio  e  nell'  espressione  di  quanto  il  senti- 
mento ha  in  sé  d' ineffabile.  Si  potrebbe  dire,  quindi, 
che  la  musica  è  oggi,  più  che  non  sia  mai  stata, 
la  parola  di  questo  eterno  ineffabile  che  è  in  noi,  di 
ciò  «  cJie  sente  il  cuore  »,  come  cantava  il  poeta, 
«  e  il  labbro  non  può  dir.  » 

Mai  infatti  è  avvenuto  quello  che  avviene  oggi. 
Mentre  l' immensità  della  natura  sensibile  esterna 
si  apre  e  quasi  si  dilata  ogni  giorno  agli  occhi 
della  scienza,  che  la  comprende  sempre  più,  l' infi- 
nito del  sentimento,  dall'  altro  lato,  si  affina  in  noi, 
si  profonda  in  isquisitezze,  in  intimità  inaccessibili 
all'  arte  della  parola,  non  accessibili  che  alla  musica. 

Si  direbbe  che  quanto  più  la  letteratura  cerca 
di  scendere  addentro  nell'  animo  umano  e  di  ricer- 
carne ogni  parte,  pubblicando  a  migliaia  memorie,  au- 
tobiografìe, lettere,  pagine  intime,  facendo  della  sto- 
ria una  psicologia,  del  romanzo  un'  analisi  continua, 
di  tutta  la  poesia  non  altro  ormai  che  lirica,  -tanto 
più  essa  riesca  al  paragone  inferiore  alla  sua  rivale, 
alla  musica,  nel  suo  tentativo  d' interpretare  noi  stessi, 
di  esprimere,  di  dire  ciò  che  è  indicibile.  E  molti 
oggi  infatti  sono  d' opinione  che  la  musica  dovrebbe 
oramai  sciogliersi,  separarsi  affatto  dalla  parola. 

Certo  a  chi  mi  domandasse  quale  dei  più  grandi 
artisti  nostri  abbia  espresso  più  profondamente  e 
fedelmente  di  tutti  quella  cosi  intima  parte  del 
sentimento  individuale,  sociale  e  nazionale,  propria 
al  nostro  tempo  e  al  nostro  popolo,  che  il  romanzo 
e  la  lirica  e  il  dramma  hanno  inutilmente  tentato 
d'  esprimere  intera,  io  risponderei  che  questo  artista 
è  stato  Giuseppe  Verdi  ;  egli ,  che  nel  Nabucco  e 
nei  Lombardi  fu  il  poeta  musicale  della  nostra  ri- 
voluzione, e  nella  Traviata  ha  interpretato,  e  per 
più  d'  un  aspetto ,  superato  il  romanzo  contempo- 
raneo, e  nel  Don  Carlos  non  cede  allo  Schiller,  e 
nell'  ultimo  atto  dell'  Otello  ha  fatto  sentire  allo 
spettatore  quanta  parte  di  noi,  e  la  più  intima, 
possa  vibrare  al  magico  tocco  del  verso  potente  di 
Guglielmo  Shakespeare: 

«  quod  latet  arcana  noii  enarr abile  fibra.  » 

Giacomo  Babzellotti 


APRILE 


Quando  il  Marzo  ventoso  raccogliea 
Da'  fioretti  del  pesco  a  pena  nati 
I  pollini  leggieri  e  per  i  prati 
I  primissimi  effluvii  difìbndea, 

Là  nel  vaso,  al  verone,  un  picciol  seme 
Di  non  so  quale  fior  lasciai  cadere. 
Lo  misi  al  sole  e  gli  detti  da  bere  — 
Cuor  d'  ortolano  e  di  poeta  insieme. 

Più  di  la  teiTa  nel  suo  grembo  il  tenne, 
Benigno  il  sol  luce  e  caler  gli  diede, 
E  per  forza  vital  che  non  si  vede 
Neil'  embrione  arcano  un  moto  avvenne. 

Ruppe  la  scorza  e  in  duplice  lamella 
La  gemmula  sbucò  divincolando 
Con  impazienza  giovami,  dal  blando 
Ritegno  del  terren,  la  radichella. 

E,  come  lume  di  ragione  avesse. 
Sotto,  i  piedi  cacciò  tenacemente. 
Su,  dal  cappuccio  tenero  e  lucente 
Delle  gemine  foglie  il  capo  espresse. 

Ora  che  il  dolce  Aprii  per  gli  orti  e  i  greti 
Sveglia  i  bronchi  su'  cespiti  e  su'  rami , 
Ed  il  lilla  e  il  mughetto  han  negli  stami 
Vibrazioni  di  desii  segreti. 

La  pianticella  mia  lo  stel  nascente 
D'  un  verde  ciuffoletto  s'  incorona, 
E  al  sol,  che  intorno  giovinezza  dona. 
Vive  e  la  gioia  della  vita  sente. 

Chi  sa  ?  quando  la  povera  diserta 

Sul  gambo  avrà  bello  e  odorato  un  fiore, 
Le  verrà  forse,  messagger  d'  amore. 
Il  venticel  da  la  finestra  aperta. 


ElCCARDO    PlTTERI 


PIETRO  MERLO 


Son  pochi  giorni  che  l' editore  U.  Hoepli  ha 
pubblicato  gli  scritti  di  Pietro  Merlo  (*),  e  la  let- 
tura de'  due  nitidi  volumi,  con  tanto  desiderio  aspet- 
tati, sarà  valsa  già  a  far  rivivere  nella  mente 
de'  numerosi  amici  la  buona  e  cara  immagine  del- 
l' illustre  professore,  morto  cosi  presto  e  cosi  cru- 
delmente, e  a  dare  a  quelli,  che  non  ebbero  la  sorte 
di  conoscerlo  da  vicino ,  un'  idea  del  suo  sapere. 
Questa  lettura  mi  ha  ricondotto  molto  indietro  negli 
anni  e  riaperto  davanti  agli  occhi  quella  disadorna 
sala  della  Scuola  Normale  di  Napoli,  dove  il  pro- 
fessor Merlo  faceva  lezione. 

Incaricato  d' insegnare  grammatica  latina  e  greca 
ne'  due  primi  corsi,  egli  dimenticava  1'  incarico 
modesto,  e  ci  menava  nel  vasto  regno  della  filologia 


(*)  Saggi  glottologici  e  letterari  raccolti  dal  prof.  Felice 
Ramorino. 
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classica,  tra  gì'  infaticabili  operai  d'  oltremonte,  che 
sempre  intenti  a  dissodar  terre  imboschite  avevano 
ogni  giorno  qualcosa  di  nuovo  a  mostrarci.  Ogni 
giorno,  si  può  dire,  egli  ci  esponeva  qualche  recente 
libro  tedesco,  e  noi  ci  meravigliavamo,  come  il  nostro 
giovine  maestro  avesse  accolta  in  cosi  poco  tempo 
tanta  erudizione,  e  potesse  con  tanta  franchezza 
darci  a  conoscere  i  lavori  minuziosi  di  filologia , 
che  da  un  giorno  all'  altro  venivano  alla  luce.  Di 
fronte  a  quella  lunga  schiera  di  dotti ,  che  quasi 
in  ogni  lezione  ci  j)a«savano  davanti ,  come  una 
compagnia  di  valorosi  soldati  tornanti  affaticati  da 
un  campo  di  battaglia,  noi  poveri  scolari  usciti  di 
fresco  dal  liceo  ci  sentivamo  piccini,  e  vie  più  ci 
affezionavamo  al  maestro,  che  da  abile  capitano 
sapeva  fare  cosi  belle  rassegne,  pur  fiduciosi  che 
un  bel  giorno  avremmo  preso  un  po'  pii'i  di  confi- 
denza con  que'  duri  e  accigliati  tedeschi. 

La  metrica  greca  e  latina,  la  questione  omerica, 
la  trattazione  storica  della  sintassi  erano  gli  ar- 
gomenti delle  lezioni  del  buon  professore.  Questi 
argomenti  non  erano  stati  trattati  con  profondità 
da  filologi  nostri ,  e  tutti  sanno  che  da  alcuni 
anni  a  questa  parte  il  primo  vien  studiato  in  Italia, 
mentre  gli  altri  due  forse  aspettano  ancora  filologi 
dotti  e  coscienziosi  ;  quindi  essi  com'  erano  nuovi 
per  noi  scolari,  nuovi  altresì  sarebbero  apparsi  a 
tutti  i  cultori  italiani  di  cose  classiche  per  1'  am- 
pia discussione  che  il  Merlo  vi  faceva  su.  In  lui 
r  erudizione  era  stragrande  :  dotato  d'  una  memoria 
ferrea,  quanto  leggeva  riteneva  in  mente,  ed  era 
in  grado  di  ridire  a  una  a  una  le  opinioni  di 
tutti  i  dotti  tedeschi  che  avessero  trattato  qualche 
punto  di  filologia  classica.  Ai  tedeschi  aggiungeva 
qualche  francese,  ma  de'  vecchi  filologi  italiani  non 
faceva  parola.  E  vero  che  questi  son  rimasti,  si 
direbbe,  fuori  della  scienza ,  perché  discutendo  di 
fatti  grammaticali  o  di  cose  di  lingua  quasi  sempre 
o  s' impastojarono  in  speculazioni  filosofiche,  o  si 
abbandonarono  al  più  crudo  empirismo  ;  ma  qualcosa 
pur  fecero,  e  la  storia  della  filologia  non  può,  né 
deve  trascurarli  del  tutto.  Il  Merlo ,  educato  alla 
scuola  de'  tedeschi,  non  si  distaccò  mai  da  questi 
valenti  maestri,  e  non  ebbe  agio  né  forse  voglia  di 
volgersi  ai  cultori  italiani  della  filologia  classica,  la 
memoria  de'  quali  il  tempo  e  la  fortuna  han  resa 
assai  debole. 


* 
*  * 


Grande  ardore  egli  portava  nella  questione  ome- 
rica e  nella  trattazione  storica  della  grammatica. 
Quelle  lunghe  discussioni  siili'  Iliade  mi  producono 
anche  oggi  l'impressione  delle  battaglie  che  ne' poemi 
romanzeschi  i  cavalieri  fanno  intorno  a  certi  forti 
castelli  merlati  ;  le  armi  vi  si  spuntano  contro ,  e 
mentre  questo  o  quel  combattente  crede  di  potervi 
penetrare,  s'  accorge  in  fine  che  dentro  e'  è  a  di- 
fenderlo un  mago  o  un  assai  valoroso  guerriero. 
I  paladini  che  danno  la  scalata ,  sono  i  filologi  te- 
deschi che  negano  all'  Iliade  V  unità  di  composizione, 
e  vorrebbero  fare  a  brani  il  poema  per  rintrac- 
ciarvi le  mani  de'  diversi  autori  ;  ma  e'  è  il  filo  del 
mago,  che  tiene  stretti  insieme  i  canti,  e  nemmeno 
la  spada  più  tagliente  è  riuscita  finora  a  spezzarlo. 
Forse   pochi    altri    avranno    discusso    la    questione 


omerica  con  qutlhi  atfannosa  minutezza  di  pariiro- 
lari,  con  cui  il  Merlo  la  trattò  a  noi:  a  rnmin^'iar 
da  F.  A.  Wolf,  autore  de'  famosi  l'r<  '  d 

Jfomentm,  nessun  critico  tedesco  sfug-  i 

rassegna,  e  a  uno  a  uno  furono  vagliati  gli  argo- 
menti de'  più  acuti  questionatori,  come  il  Lachmnnn 
e  il  Nitzsch.  La  discussione  era  fatta  col  testo  greco 
alla  mano,  e  quindi  tra  un'opinione  o  l'altra  <!'  " 
tici  tedeschi  si  leggevano  lunghi  brani  del  p*- 
o  meglio  li  leggeva  il  maestro  con  quella  pronunzia 
squisita,  che  non  ho  mai  più  ritrovata  in  bocca  ad 
altro  professore  di  greco.  Kicordo  ancora  que'  due 
volumettini  rilegati  in  rosso,  ne*  cui  caratteri  mi- 
nutissimi apj)untava  gli  occhi  di  mioi)e  il  nostro 
giovine  maestro  ;  ma  non  sempre  aveva  bisogno  di 
leggere,  perché  centinaia  di  versi  dell'  Iliade  reci- 
tava a  mente,  e  nella  scuola  correva  voce  che  a 
memoria  sapesse  gran  parte  del  poema.  La  tela  (]r-\ 
quale  veniva  a  studiarsi  filo  per  filo  in  compagni  i 
di  due  schiere  di  critici  :  1'  una  col  Lachraann  alia 
testa  voleva  vedervi  ad  ora  ad  ora  degli  strappi; 
l' altra  capitanata  dal  Nitzsch ,  riannodando  con 
lunga  pazienza  i  fili  spezzati  dagli  avversarj,  dimo- 
strava la  rigorosa  continuità  del  poema.  Come 
e'  erano  diventati  famigliari  quegli  eroi  greci  e 
trojani!  Noi  li  seguivamo  passo  per  passo,  e  guaj 
se  qualcuno  di  essi  non  era  a  sé  coerente!  si  era 
sicuri  di  sentire  uno  de'  lachmanniani  gridare  alla 
interpolazione  e  sequestrare  una  ventina  o  trentina 
di  versi  come  roba  di  contrabbando.  Che  scalpore 
facevan  poi  que'  critici  per  qualche  morto  resusci- 
tato, senza  contare  che  nel  nostro  Ariosto  cinque 
cavalieri  dopo  morti  tornano  di  bel  nuovo  a  com- 
battere come  vivi  !  Non  contento  di  metterci  a  parte 
delle  osservazioni  de'  critici  moderni ,  il  Merlo  ci 
riconduceva  tra  i  grammatici  alessandrini,  le  cui 
note  all'  Iliade  verso  il  1780  furono  scoperte  dal 
Villoison  a  Venezia  in  un  codice  della  Biblioteca 
di  S.  Marco  ;  facemmo  cosi  la  conoscenza  del  grande 
Aristarco,  la  cui  figura  1'  egregio  professore  ci  ri- 
costruì colla  scorta  del  Wolf  e  del  Lehrs.  La  cerchia 
delle  nostre  cognizioni  filologiche  si  allargava  si 
allargava,  e  intorno  a  quell'  Omero  che  qualclie  anno 
prima  avevamo  letto  per  intero  nella  traduzione 
del  Monti,  e  che  con  tante  vaghe  immagini  aveva 
rallegrato  la  nostra  giovinezza,  si  schierava  una 
quantità  ben  grande  di  dotti  a  darci  un'  idea  degli 
studj  pazienti  e  profondi,  onde  sono  oggetto  le  opere 
dell'  antichità. 


* 


Non  meno  ampia  della  questione  omerica  era  la 
trattazione  storica  della  grammatica  greca  e  latina, 
di  cui  buona  parte  ritrovasi  nel  primo  de'  Saggi 
glottologici  stampati  dallo  Hoepli.  Questo  scritto  è 
una  riprova  di  quanto  ho  detto  fin  qui  intorno  al- 
l' erudizione  del  prof.  Merlo.  Tutti  i  filologi  che 
hanno  scritto  di  grammatica  egli  studia  e  discute: 
non  afferma  cosa  senza  farvi  passar  davanti  a  uno 
a  uno  i  libri  che  vi  si  riferiscono,  e  di  ogni  tema 
grammaticale  egli  rifa  la  storia,  a  cominciar  da'  più 
antichi  autori,  dall'indiano  Panini.  Raccoglie  1' ac- 
cusa mossa  alla  moderna  glottologia  di  aver  rivolto 
appena  qualche  sguardo  di  malavoglia  a  una  parte 
degli  studi  sulle  lingue  ariane,  cioè  alla  sintassi,  e 
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compreso  di  pietà  verso  la  povera  C*enerentola  della 
scienza,  si  mette  a  prodigarle  le  sue  cure  di  glot- 
tologo valoroso  con  ardimento  pari  alle  forze  del- 
l' ingegno.  Senza  dubbio  egli  ha  il  grande  merito 
d'  essere  stato  tra  i  primi  a  introdurre  nello  studio 
della  sintassi  il  metodo  storico  e  positivo,  e  d'  aver 
dimostrato  la  necessaria  dipendenza  di  essa  dalla 
dottrina  delle  forme  o  morfologia.  Secondo  lui  la 
sintassi  deve  risalire  alle  origini  del  linguaggio,  a 
que'  tempi  in  cui  non  s' era  formata  ancora  la  pa- 
rola gravida  di  significato,  come  è  quella  che  ci 
suona  oggi  sulle  labbra,  ma  e'  erano  semplici  radici, 
e  deve  tentar  di  assistere  alla  creazione  stessa  delle 
parole  e  indagare  come  uscissero  fuori  dal  discorso 
monosillabico  dell'  età  antichissima  della  favella 
ariana.  A  leggere  le  pagine  del  nostro  professore 
zeppe  di  citazioni  di  autori  specialmente  tedeschi 
vi  vien  meno  il  fiato  ;  ma  se  ammirate  la  vasta  eru- 
dizione del  glottologo,  vi  accorgete  pure  eh'  egli 
non  ha  per  anco  raggiunta  1'  arte  di  esporre  con 
perfezione  le  proprie  e  le  altrui  dottrine  ;  manca  a 
quella  trattazione  scientifica  della  sintassi  il  lucidus 
ordo  di  Orazio.  Non  più  felice  era  in  generale  nelle 
sue  lezioni  il  nostro  giovine  professore,  e  questo 
difetto  doveva  derivar  dal  fatto  eh'  egli  non  dava 
alla  sua  mente  tempo  sufficiente  per  digerire  la  im- 
mensa quantità  di  cognizioni,  di  cui  caricava  la 
memoria,  dallo  squilibrio  tra  il  lavoro  della  me- 
moria e  il  lavoro  della  mente.  A  noi  scolari  tornava 
non  di  rado  difficile  ripensare  quello  che  avevamo 
udito,  perché  la  materia  non  aveva  ricevuto  l' im- 
pronta decisa  sicura  della  mano  del  maestro,  colla 
quale  impronta  più  agevolmente  essa  si   comunica. 


Il  saggio  glottologico ,  di  cui  parliamo,  prova 
nel  Merlo  un  acume  non  ordinario  e  quelF  agilità 
di  pensiero  necessaria  per  ricostruire  anello  jDer 
anello  la  catena  de'  fenomeni  linguistici  ;  quell'  atti- 
tudine, quasi  direi,  filosofica  che  non  vi  lascia  inerti 
davanti  a  un  fatto  ritrovato,  ma  vi  solleva  alla 
legge ,  vi  scopre  l' analogia  con  altri  fatti ,  e  vi 
spinge  vi  spinge  sempre  in  alto,  avidi  di  nuove 
ricerche.  E  in  alto  si  solleva  il  nostro  glottologo 
in  questa  specie  di  sintassi  preistorica,  nella  quale 
indaga  i  secreti  elementi  della  vita  d'  una  parola, 
quelle  radici  verbali  o  pronominali,  che  si  sono 
oscurate  e  sottratte  alla  nostra  vista  nel  loro  ag- 
gruppamento, come  non  si  distinguono  più  i  colori 
neir  impasto  che  fa  il  pittore  sulla  sua  tavolozza 
per  avere  una  tinta  speciale.  Riaccompagnando  il 
mio  antico  maestro  nelle  sue  indagini  glottologiche, 
ho  ricordato  quel  che  mi  disse  una  volta  dell'Ascoli 
in  proposito  del  secondo  volume  degli  Studi  critici: 
«  r  insigne  glottologo  mi  solleva  a  tali  altezze,  che 
quasi  quasi  mi  vengono  le  vertigini,  come  succede 
a  chi  guarda  dalla  cima  d'una  montagna  altissima  ». 
Or  la  medesima  cosa  non  si  potrebbe  dire  del  nostro 
professore,  ma  certo,  se  non  fosse  ni  per  tempo  morto, 
egli  si  sarebbe  sempre  più  accostato  a  quella  som- 
mità, ove  teneva  fisso  lo  sguardo. 

Fin  da  quando  era  in  Napoli ,  il  Merlo  s'  era 
dato  con  ardore  a  coltivare  il  sanscrito,  e  se  in 
questa  lingua  facesse  passi  giganteschi,  lo  provano 
ad  evidenza  i  lavori  di  glottologia   scritti   durante 


il  suo  insegnamento  nell'Università  di  Pavia.  Non 
ho  dimenticato,  sebbene  sieno  già  passati  molti 
anni,  la  conferenza  eh'  egli  fece  nel  Circolo  filologico 
di  Napoli  su  Amaru,  poeta  erotico  indiano.  Non  si 
mostrò  facile  oratore,  ma  la  sua  parola  riusciva 
grata,  e  quel  martellar  le  sillabe,  pronunziandole, 
ricordava  al  De  Zerbi,  che  della  conferenza  discorse 
nel  Piccolo,  la  pronunzia  di  uno  de'  nostri  valenti 
attori  drammatici,  del  Pietriboni,  se  non  sbaglio.  Il 
conferenziere  piacque  al  numeroso  uditorio,  e  s'  ebbe 
gli  applausi  del  De  Sanctis,  la  cui  parola,  udita  da 
me  allora  per  la  prima  volta,  ancor  mi  suona  nel- 
1'  orecchio.  Di  Amaru  lesse  alcune  poesie  che  aveva 
egli  stesso  tradotte  in  versi  italiani,  e  che  son  ri- 
portate nel  secondo  de'  volumi  editi  dallo  Hoepli , 
e  più  volte  destò  l' ilarità  negli  ascoltatori  col  com- 
mento arguto  e  spiritoso  di  un'  altra  traduzione  ita- 
liana assai  barocca. 


*  * 


Il  Merlo  amava  la  scienza,  e  non  poco  anche  la 
poesia  :  quando  gli  si  off'riva  1'  occasione,  componeva 
versi  colla  voluttà  di  chi  dopo  essersi  aff'aticato  in 
ardue  ricerche  s'  abbandona  ai  pensieri  soavi  della 
mente,  simili  a  note  armoniose  che  succedano  a  un 
prolungato  frastuono.  Il  Merlo  non  era  propria- 
mente un  poeta  ;  la  poesia  ò  un'  arte,  la  quale  non 
meno  delle  altre  richiede  oltre  alle  disposizioni  na- 
turali un  lungo  studio  indispensabile  per  raffinare 
il  gusto  ed  acquistar  destrezza  nell'  uso  delle  im- 
magini e  della  lingua  stessa,  e  il  nostro  professore 
all'  arte  non  poteva  consacrare  che  i  ritagli  di 
tempo.  Chiuso  tra  i  libri,  intento  a'  suoi  studj  glot- 
tologici, al  suo  sanscrito,  gli  mancava,  per  cosi  dire, 
r  ambiente  poetico,  era  lontano  da  lui  quel  tumulto 
della  vita,  che  accende  la  fantasia  del  poeta.  Pur 
un  piccolo  mondo  gli  viveva  intorno ,  ed  era  la 
gaia  famiglinola,  sua  cura  e  suo  diletto,  e  quel  pic- 
colo mondo,  al  quale  pareva  che  la  fortuna  avesse 
tutte  concesse  le  sue  grazie,  ispirò  due  canzoni  per 
nozze,  che  ritengo  tra  le  più  belle  del  genere.  La 
prima  comincia  con  una  soave  scena  di  famiglia, 
degna  del  pennello  di  valente  pittore  :  il  buon  padre 
legge  la  storia  di  Nalo  alla  sua  dolce  compagna, 
sul  cui  grembo  l' ultima  bambina  sorride  ancora 
cogli  occhi  semichiusi  al  sonno,  mentre  accorrono, 
lasciando  i  lor  balocchi ,  i  due  fratelli  maggiori  e 
la  sorella.  La  stanza  si  chiude  con  questi  versi  : 

Dormi,  piccina  mia,  pure  nel  sonno 
I  fratellin  vedrai  ; 

Dormi,  piccina  mia,  se  no  non  ponuo 
Attendere  agli  affanni  ed  agli  amori 
Di  Nalo  e  Damaianti  i  genitori. 

Dalla  giuliva  famiglinola  il  buon  padre  volge  l' oc- 
chio al  mondo,  a  cui  è  negata  quella  pace  bene- 
detta, e  dopo  averne  lamentato  le  fiere  miserie, 
torna  a  deliziarsi  nell'  aspetto  della  cara  bambina, 
che  s' è  già  addormentata.  E  finisce  col  dire  al- 
l' amata  consorte  : 

Ma  vedi  come  dorme  ;  io  metto  pegno 
Che  non  sente  più  nulla  ; 
Pur  dormirà  più  libera  e  più  fresca, 
Se  puoi,  senza  svegliarla, 
Lievemente  posarla  entro  la  culla.... 
Ed  or  leggiam  ne'  nostri  dolci  canti  ; 
Stamane  ancor  potremo 
Veder  telici  Nalo  e  Damaianti, 
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Nella  seconda  canzone  una  nuova  scena  di  fa- 
miglia ci  si  presenta.  I  genitori  della  novella  sposa, 
mentre  la  vedono  muovere  all'  altare,  dove  l' eletto 
garzone  deve  consacrarle  i  suoi  giorni,  rifanno  colla 
mente  la  vita  intera  della  gentile  figliuola,  la  rive- 
dono nella  culla,  poi  in  giardino  lanciar  co'  fratelli 
in  alto  i  molli  cerchi,  o  perseguir  la  trottola  veloce, 
e  poi  pensosa  leggere  seduta  in  un  canto,  o  dipin- 
gere ,  o 

....  correre  all'  amato 

Cembalo,  aprirlo  o  coli'  eburneo  dita 

Sovra  i  commossi  avori  or  vagolando 

Lievissima  ed  or  forte  infuriando, 

Di  Beethoven,  di  Mozart^  di  Rossini 

Abbandonarsi  ardita 

Agi'  impeti  divini, 

Dalle  armonie  de'  suoni 

Oltre  la  terra  ad  alte  visioni 

In  volo  inenarrabile  rapita. 

Ma  perché,  si  domanda  il  poeta,  non  pensano  i 
genitori  alla  gioia  della  sposa  adagiante  il  suo  capo 
sul  seno  dell'  amor  suo,  e  non  se  la  raffigurano  gio- 
vine madre  fissar  T  occhio  umido  ne'  suoi  angioletti, 
invece  di  rendersi  colle  memorie  del  passato  il  bel 
mattino  delle  nozze  simile  a  doloroso  lutto  ?  E  qui 
il  poeta  ritesse  in  versi  ispirati  la  storia  dell'  amore, 
e  spiega  ai  mesti  genitori  della  vereconda  vergine, 
come  questa  lasciando  al  fine 

I  dolci  suoi  parenti 

E  sorelle  e  fratelli, 

Con  cui  passò  fanciulla 

E  giovanotta  caramente  insieme 

De  la  rapida  vita  i  di  più  belli, 

possa  abbandonarsi  tutta  a  ignoto  giovinetto,  ignoto 
prima  e  pur  tanto  diletto. 

Leggendo  questa  canzone,  mi  è  venuta  a  mente 
quella  del  Leopardi  Sopra  un  basso-rilievo  antico 
sepolcrale,  nel  quale  «  una  giovane  morta  è  rappre- 
sentata in  atto  di  partire  accomiatandosi  dai  suoi  ». 
Non  è  che  abbiano  esse  somiglianza  di  contenuto, 
ma  si  svolgono  nello  stesso  modo;  alla  rappresen- 
tazione della  giovane  che  si  allontana  dai  suoi,  per 
non  rivederli  mai  più  nel  canto  del  Leopardi,  e  in 
quello  del  Merlo  per  rivederli  ancora,  andando  a 
render  felice  il  bennato  garzone  che  1'  aspetta,  s' in- 
treccia la  riflessione  del  poeta,  malinconica  nel 
primo,  serena  e  confortante  nel  secondo.  In  questa 
come  nell'  altra  canzone  per  nozze  si  rispecchia 
r  anima  bella  dell'  autore  sorridente  alla  gaia  festa 
della  sua  famiglinola;  vi  si  sentono  i  palpiti  d'un 
cuore  sano,  a'  quali  fanno  riscontro  non  meno  sani 
pensieri  della  mente. 

Qualche  volta  il  Merlo  s' arma  di  pungente  strale, 
e  scagliandolo  con  mano  ferma  coglie  mirabilmente 
nel  segno.  Mirabile  è  il  suo  sonetto  codato  Per 
Gaspare  Gozzi.  Immortali,  ei  gli  dice,  ridono  le  tue 
carte,  ove  gareggian  più  natura  ed  arte,  e 

Vorrei  che  a  lor  guardando,  tra  i  confini 
D' Italia,  quanti  per  diversa  parte 
Su  libri  e  manoscritti  peregrini 

Sudan  pallidi  e  chini, 
'  Pensasser  come  acquisti  eterno  onore 
Il  buon  senso,  il  buon  gusto,  il  buonumore. 

Erro?  o  si  grande  ardore 
Di  studi  un  po'  d'  ingombro  ha  già  portato? 
I  ])egasei  cavalli  esso  ha  mutato, 

Su  r  odierno  mercato, 


in  cavalli  da  soma  oppur  da  tiro, 

Che  van  portando  un'  altra  volta  in  eiro 

Quanto  già  seppellirò 
I  cumuli  degli  anni...  Or,  so  da  forti 
E  savi  è  il  ricercar  V  opra  dei  morti, 

Mi  parrebbe  che  importi 
Anco  il  pensare  un  i>o'  col  capo  nogtro 
E  più  che  aver,  con  infinito  inchiostro, 

Ben  provato  e  dimostro 
Quanto  pensar  ne'  secoli  passati 
Minuscoli  poeti  e  letterati 

E  averli  ben  cUugaii, 
Valga  studiar  il  meglio...  e  infin  chi  l'osa, 
Provarsi  a  far  da  so  qualche  altra  cosa. 

Questa  coda  sferza  a  sangue  paroccbi  critici  pre- 
tenzionoai,  i  quali  credono  che  unico  ufficio  di  chi 
studia  letteratura  italiana  sia  l' andar  disseppellendo 
■minuscoli  poeti  e  letterati  e  il  copiar  vecchie  carte 
di  nessuna  importanza  storica  o  estetica,  i  Calan- 
drini  della  erudizione  storica  e  critica,  (per  usur- 
pare un  arguto  paragone  all'  illustre  Michele  Ker- 
baker),  che  «  ai  ciottoli  raccattati  pel  greto  dei 
torrenti  danno  il  nome  di  Elitropia  e  se  n'  empiono 
fidenti  le  tasche  ». 

*  * 
-  E  ciottoli  certo  non  raccatta  il  Merlo,  quando 
volge  r  ingegno  versatile  allo  studio  delle  lettera- 
ture neo-latine.  Discute  con  molto  acume  suU'  au- 
tore del  Donato  Provenzale  e  sull'  età  di  Gaucelm 
Faidit,  e  impietosito  di  Brunetto  Latini  cerca  di 
scagionarlo  del  laido  peccato,  che  tutti  i  commen- 
tatori di  Dante  gli  fanno  commettere,  dimostrando 
che  il  divino  poeta  non  formò  di  sodomiti  le  due 
masnade,  che  sempre  in  volta  per  1'  arena  ardente 
piangono  i  loro  etemi  danni,  ma  di  uomini  irreli- 
giosi. La  causa  forse  è  perduta,  ma  non  ai  può 
negare  che  1'  avvocato  abbia  fatto  una  bella  e  in- 
gegnosa difesa.  Il  Merlo  non  sa  distaccarsi  dal  di- 
vino poema  senza  far  qualche  altra  escursione  nel 
fertile  campo,  dove  tanti  hanno  mietuto  in  passato, 
e  pur  tanti  sono  oggi  gli  spigolatori,  ed  eccolo  a 
dare  una  nuova  interpretazione  del  famoso  tra  Feltro 
e  Feltro,  e  a  ripresentar  sotto  nuovo  aspetto  1'  eu- 
ritmia delle  colpe  nell'  Inferno  dantesco. 

E  ancor  più  avrei  da  dire  sul  Merlo,  ma  forse 
è  bene  tacermi,  e  lasciare  che  i  miei  lettori  pren- 
dano in  mano  i  due  nitidi  volumi  testé  pubblicati. 
Certo  dopo  la  lettura  con  mestizia  profonda  ripen- 
seranno al  loro  autore,  che  si  spense  a  trentotto 
anni,  quando  frutti  assai  migliori  si  attendevano 
dal  suo  ingegno  e  dalla  sua  dottrina. 

Francesco  Colageosso 

SOUVENT  FEMME  VARIE 

Colla  mano  nervosa  ella  strappava  passando  le  povere 
rose  innocenti,  le  soavi  rose  thea  che  piegavano  sullo  stelo 
le  corolle  pallide  leggermente  soffuse  di  una  tinta  rosea, 
come  di  sangue  sotto  la  pelle  bianca  di  un  bimbo.  Sfogliava 
le  rose  e  una  pioggia  di  petali,  leggiera  e  silenziosa,  sfug- 
giva dietro  a  lei.  Ella  camminava  rapida,  a  testa  alta,  come 
se  sfidasse  qualcuno  o  qualche  cosa,  e  la  seta  rossa  del- 
l' ombrellino  aperto  coloriva  de'  suoi  riflessi  il  viso  pallido 
dalle  labbra   semiaperte   in   un   mezzo   sorriso  d' orgoglio  e 
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di  sjjrezzo.  I  gigli  alti  dondolavano  le  testine  con  nn'  aria 
di  compatimento  e.  da  una  nicchia  di  verzura,  una  Venere 
candida  si  levava  graziosamente,  mezzo  coperta  dall'  edera, 
i  cui  rami  si  attorcigliavano  intorno  al  corpo  marmoreo 
della  dea.  La  sabbia  del  viale  scricchiolava  appena  sotto  i 
passi  leggieri. 

Il  giardiniere,  un  vecchietto  curvo,  apri  il  cancello  pe- 
sante e  tenendolo  fermo  con  una  mano,  mentre  coll'altra  si 
levava  il  cappello,  disse:  «  Buona  passeggiata,  signora!  » 
e  un  sorriso  gli  tromolò  sulle  labbra  smorte.  Ella  rispose 
con  un  conno  del  cajio.  La  sua  figurina  alta  e  sottile  si 
rimpiccioliva  allontanandosi  pel  viale  di  pioppi  giganteschi 
che  si  confondevano  nella  lontananza  come  in  due  compatte 
altissime  muraglie  di  verzura. 

Il  moto  rapido  calmava  in  lei  1'  emozione  e  l' irritazione 
compressa:  «  Ora  egli  la  cercava,  ora  le  scriveva,  ora 
eh'  eir  era  la  donna  di  un  altro  ?  E  chiedeva  perdono  e  spe- 
rava di  trovar  ancora  in  lei  la  sua  Berta  ?  Ma  chi  era 
dunque,  mio  Dio  !  chi  era  quell'  uomo  di  cui  la  sua  imma- 
ginazione di  fanciulla  aveva  fatto  un  tempo  un  eroe  cosi 
forte  e  cosi  gentile?  » 

Oh  quando  ricordava  quei  giorni  !  La  prima  volta  eh'  egli 
era  entrato  nel  salotto  di  famiglia,  presentato  da  un  amico, 
ella  era  stata  vinta  da  una  grande  dolcezza  sentendosi  av- 
volgere da  quello  sgiiardo  lungo,  ostinato,  che  da  qualche  set- 
timana la  cercava  dovunque.  A  un  certo  momento,  si  ricor- 
dava, aveva  cominciato  a  piovere,  le  goccie  battevano  fitte 
sui  vetri  ;  ella  guardava  fuori  1'  acquazzone  e  sentiva  l' in- 
sistenza di  quegli  occhi.  Se  ne  era  innamorata  senza  esita- 
zioni, senza  dubbi,  senza  lotte  :  a  diciotto  anni  è  più  fa- 
cile credere  che  dubitare  e  e'  era  tanto  amore  nell'  anima 
sua,  e'  era  un  tesoro  cosi  grande  d'  amore  e  di  gioventù  ! 
Non  avrebbe  potuto  dimenticare  mai  più  quel  tempo  di  fe- 
licità; pi'ovava  quel  che  senton  forse  i  rosai  in  primavera 
quando  si  copron  tutti  di  fiori.  Il  giorno  che  il  padre  aveva 
messa  la  sua  mano  in  quella  di  lui,  ella  aveva  sentito  al 
cuore  una  dolorosa  stretta  di  felicità;  nella  fanciulla  era 
sorta  la  donna.  Quanta  soavità  era  effusa  nella  voce  bassa 
di  lui  quand'  egli  la  chiamava  la  sua  Berta  !  Neil'  inesora- 
bilità dei  ricordi  che  cacciati  ritornano,  ritornano  sempre, 
le  veniva  al  pensiero  quella  voce,  ogni  suono  carezzevole 
che  aveva  avuto  quel  giorno  e  vedeva,  come  se  le  stesse 
dinanzi,  quella  fine  mano  aristocratica  appoggiata  al  brac- 
ciuolo  della  sua  poltrona,  quella  mano  eh'  ella  aveva  fis- 
sata lungamente  ascoltandolo  felice.  Posando  la  testa  sulla 
spalla  di  lui,  sentendo  le  sue  braccia  forti  che  la  stringe- 
vano come  cosa  sua,  ella  sorrideva  tranquilla  come  un  fan- 
ciullo che  si  sente  sicuro  in  braccio  alla  madre.  Non  ebbe 
un  dubbio  neppur  quando  1'  assenza  di  lui  si  prolungò  in 
modo  ingiuistificabile  ;  avevano  tentato  inutilmente  di  farle 
indovinare:  non  voleva,  non  poteva  capire.  Si  era  dovuto 
dirle  tutto  allora:  egli  stesso  non  cercava  una  scusa;  paz- 
zamente innamorato  di  una  ballerina  a  Milano  pareva  non 
ricordarsi  neppure  d'  aver  una  fidanzata.  Qui  i  suoi  ricordi 
s'  annebbiavano,  si  confondevano;  le  pareva  un  sogno  quel 
tempo  di  dolore,  un  incubo  affannoso.  Era  stata  per  morirne 
e  nel  delirio  ripeteva  sempre  quel  nome  con  una  dolcezza 
straziante,  con  una  carezza  d'  amore  negli  occhi  splendenti 
di  febbre.  Come  aveva  dimenticato?  Non  lo  sapeva.  Rimasta 
debole,  sfinita,  si  abbandonava  quietamente  alle  cure  della 
famiglia,  quasi  inconscia  del  passato,  quasi  la  sua  vita  ri- 
cominciasse allora.  Non  aveva  più  pronunziato  il  nome  di 
lui,  non  r  aveva  più  sentito  pronunziare,  mai  più  ;  ma  per 
quanto  quanto  tempo  eli'  era  ritornata  su  quel  pensiero, 
ostinata  a  tormentare  se  stessa  e  aveva  sentita  sempre  più 


acuta  la  punta  di  quel  dolore,  come  una  spina  infitta  nella 
carne  viva  e  spingentesi  sempre  più  addentro,  sempre  più 
addentro  ogni  volta  che  è  toccata,  ogni  volta  che  si  tenta 
levarla  ! 

Ed  ora  che  il  tempo,  il  grande  medico,  e  1'  amore  gene- 
roso e  paziente  di  un  uomo  gentile  1'  avevano  guarita  ;  ora 
che  la  felicità  eh'  ella  non  credeva  più  possibile  per  lei  era 
ritornata,  non  inebbriante  come  un  tempo,  ma  tranquilla  e 
dolcissima  nella  pace  profonda;  ora  che  lo  sguardo  sereno 
del  suo  bimbo  aveva  quasi  destata  un'  altr'  anima  nell'  ani- 
ma sua  ;  ora  egli  tornava  a  lei,  la  cercava,  la  spiava,  le 
scriveva  ricordandole  il  passato? 

Rapida,  altera,  ella  si  allontanava  sempre  più  dalla  villa, 
era  già  in  piena  campagna.  La  via  e  il  canale  si  allunga- 
vano nella  pianura ,  l' una  bianca ,  polverosa,  col  bosco  di 
fianco,  1'  altro  immobile  in  apparenza.  Qua  e  là  alcuni  pioppi 
dal  fusto  nudo  altissimo,  coronato  in  cima  da  un  pennacchio 
di  rami,  alcune  querele  robuste  e  tozze  come  quei  contadini 
interrompevano  la  monotonia  di  quel  verde  immenso,  come 
stagnante,  della  pianura  stei*minata.  Alle  rive  del  canale 
sui  lunghi  steli  coperti  da  una  lieve  peluria  si  alzavano  i 
papaveri  sbocciati  che  ad  ogni  soffio  d'aria  si  piegavano 
tutti  dallo  stesso  lato  come  rincorrendosi  fra  l'erba,  dove  le 
rane  gracchiavano  nel  silenzio  la  noiosa  canzone,  mentre 
dal  bosco  vicino  rispondeva  a  intervalli  il  desolato  grido 
del  cuculo.  Un  ragazzo,  supino  sull'  erba,  pescava  alla  rete 
fissando  attento  1'  acqua.  L'  aria  era  soffocante ,  il  cielo  im- 
pallidiva opalino ,  quasi  argenteo  ;  pochi  deboli  suoni  inter- 
rompendo il  silenzio  parevano  renderlo  più  profondo.  Gli 
ultimi  raggi  sbiaditi  disegnavano  sul  terreno  lunghissime 
le  ombre  degli  alberi. 

Ella  era  stanca:  sedette  sopra  un  tronco  sradicato  e  ro- 
vesciato, abbandonò  le  mani  e  il  ventaglio  sulle  ginocchia  e 
chinò  il  viso.  Non  senti  un  passo  avvicinarsi  in  fretta,  senti 
solo  un  soffio  aj^passionato ,  sommesso  :  «  Berta  !  »  —  Carlo 
Bardelli  le  era  vicino. 

—  Voi  !  Qui  !  —  e  il  viso  calmo  si  contrasse  in  un'  espres- 
sione sdegnosa. 

—  Sento  già  troppo  amaramente  le  mie  colpe,  non  voglia 
ricordarmele  col  suo  risentimento. 

—  V  ingannate,  è  meraviglia  la  mia,  non  è  risentimento, 
signore. 

—  Neppur  lei,  Berta,  nella  sua  inflessibilità  crudele,  può 
giudicarmi  tanto  severamente  quanto  mi  giudico  io,  io  che 
mi  disprezzo  perché  ho  potuto  offenderla.  Lei,  buona,  soave, 
perdoni  a  chi,  se  ha  commesso  molto  male  in  uu  momento 
di  follia,  ba  espiato  però  ed  espia  sofirendo  —  e  le  stendeva 
la  mano  supj)licandola  collo  sguardo. 

—  Non  ho  nulla  da  perdonare  :  ho  dimenticato  per  non 
ricordarmi  mai  più.  —  Ella  sentiva  mancarsi  la  voce  e  il 
cuore  le  batteva  da  spezzarsi. 

—  Oh  perché  non  ha  avuta  una  sola  parola  per  richia- 
marmi a  sé,  e  sarebbe  bastata,  un  solo  rimpianto?  Quando 
si  vede  un  ubbriaco  che  sta  per  cadere  in  un  precipizio  si 
tenta  almeno  di  trattenerlo.  Berta,  almeno  in  memoria  di 
quel  tempo,  dell'  amore... 

—  Lasciamo  in  pace  i  morti,  ve  ne  prego  —  interruppe  già 
tornata  padrona  di  sé  con  un  accento  freddo  d' ironia. 

—  Ma  io  r  amo.  Berta,  con  uno  struggimento  di  rimorso 
e  uno  spasimo  atroce  di  jientimento  che  mi  rode  la  vita; 
1'  amo  come  allora,  più  d'  allora  ;  e  1'  amore  è  un  diritto,  è 
una  forza... 

Ella  lo  guardava  tranquilla  ora,  superba. 

—  Non  trovo  dunque  che  una  straniera  nella  mia  Berta?  egli 
esclamò  con  voce  fremente  d'ira  rattenuta  e  di  dolore  sincero. 
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—  La  vostra  Berta  !  signore,  voi  offendete  "Berta  Silvani. 
Quei  (lue  avevano  l'anima  negli  occhi;  egli  comprese, 

—  E  il  vostro  cuore  di  donna  non  vi  dice  una  parola  per 
me  neppure  in  memoria  del  passato? 

—  Siate  felice  come  sono  felice  io  —  disse  piano ,  dolce- 
mente, senza  guardarlo  e  si  allontanò.  Nulla  nel  portamento 
franco,  nel  passo  sicuro,  tradiva  un'  emozione. 

Egli  la  segui  cogli  occhi  lampeggianti  d'  ira  e,  convinto 
nella  stima  di  sé,  sincero  nel  suo  egoismo,  mormorò  con 
accento  di  sconforto  e  di  pietà  suberba  :  «  Souvent  femme 
varie  »  e  sorrise  con  profonda  amarezza. 


Emma  Boqhen 


Nel  prossimo  numero  una  graziosissima  scena 
umoristica  di  Antonio  Fogazzaro. 

Il  giudizio  di  Salomone 

Il  verdetto  della  Commissione  permanente  del- 
l'Arte musicale  e  drammatica,  costituita  in  giuri 
speciale  per  il  famigerato  concorso  drammatico  go- 
vernativo, è  ormai  noto  urbi  etorhi:  il  primo  premio 
di  lire  diecimila  diviso  in  parti  eguali  fra  VAgato- 
dèmon  di  Felice  Cavallotti  e  il  Fulvio  7'e.sfi  di  Paolo 
Ferrari  ;  il  secondo  di  lire  cinquemila  assegnato  per 
quattro  quinti  aìV Esrneralda  di  Giacinto  Gallina  e 
per  un  quinto  al  Di  notte  di  S.  Lopez,  come  fiche 
de  consolation. 

In  grazia  di  queste  ripartizioni  (di  queste  sol- 
tanto veli!)  mi  è  tornato  alla  mente,  non  so  come, 
il  biblico  giudizio  del  sapiente  re  d' Israel ,  e  ne 
approfitterò  servendomi  del  suo  nome  in  questo 
breve  commento,  vista  1'  analogia  e  il  comodo  della 
brevità,  per  designare  tutte  le  volte  che  mi  occorra 
(ombra  di  Salomone  perdonami!)  la  prefata  Com- 
missione permanente  eccetera,  eccetera. 

Era  dunque  da  prevedere  di  lunga  mano,  senza 
essere  profeti  né  figli  di  profeti,  che  il  giudizio 
della...  di  Salomone  quadrifronte  non  avrebbe  cer- 
tamente contentato  tutti,  forse  anche  nessuno,  come 
pare  quasi  che  avvenga,  e  che  quando  si  sarebbe 
trattato  di  giudicare  il  giudizio,  ci  saremmo  trovati, 
nella  stampa  più  o  meno  letteraria ,  tutti  d'  accordo 
come  nella  torre  di  Babel.  Quello  poi  che  si  è  le- 
vato a  rumore  più  di  tutti  e  grida  allo  scandalo 
con  quanto  fiato  ha  in  corpo ,  chi  lo  crederebbe  ? 
è  stato  proprio  il  campo  cavallottesco,  per  delitto 
di  leso  cavallottismo. 

Nel  quale  campo,  un  capo  ameno  non  si  è  peri- 
tato di  sentenziare  perfino  che  la  proposta  di  dividere 
i  premi  è  uno  dei  segni  del  tempo  ;  tempo  senza  con- 
vinzioni forti,  dalla  quale  mancanza  deriva  un  ri- 
tegno neir  assumere  la  responsahiìità.  Avete  inteso 
a  che  razza  di  voli  pindarici  o  di  abissi  etico-psi- 
cologico-sociali  sa  spingersi  il  cavallottesimo?  E  tutto 
ciò  suggellato  dal  gran  rifiuto  telegrafico  del  pro- 
feta stasso  :  «  La  mia  coscienza  di  artista  vale  più 
di  cinque  mila  lire  e  non  la  vendo  per  cosi  poco  ». 
Certo  la  coscienza  artistica  dell'  on.  Cavallotti  può 
valere  anche  un  milione,  ed  io  credo  che  non  la 
venderebbe  né  pure  per  questo  ;  disgraziatamente 
quella  che  vale  qualcosa  meno  è  1'  arte  sua. 


3fa  costretto  ormai  dalla  economia  dello  spazio 
a  sorvolare  su  queste  amenità  grottoHcho ,  che  fanno 
pure  tanto  lauon  sangue;  incoraggiato  dalla  di«rr.r- 
dia  di  opinioni  che  onora,  per  con 
zionale,  la  serietà,  r  autorità,  il  buoi,  i 

fede  e  il  buon  senso  della  critica  teatrale  italiana, 
voglio  dire  senz'  altro  anch'  io  la  mia,  che  non  sto- 
nerà, si  può  giurare,  qualunque  essa  sia,  nel  con- 
certo meraviglioso  di  tutte  le  altre. 

10  non  80  e  non  credo  che  alla  Commissione 
fosse  prescritta  categoricamente  l'assegnazione  dei 
premi  a  qualcuno  dei  concorrenti  ;  ma  avendola  vo- 
luta faro  ad  ogni  costo,  imagino  che  abbia  dovuto 
trovarsi  in  im  certo  tal  quale  imbarazzo,  proprio 
quello  che  i  francesi  chianuuio  l' emùarran  da  choix. 
Data  poi  la  condiziono  esplicita,  imperativa,  per 
quanto  assurda,  di  escludere  dal  concorso  quei  la- 
vori che  fossero  riduzioni  o  adattazioni  di  altri 
(condizione  che  ha  messo  fuori  di  causa  le  due  co- 
medie  se  non  altro  più  sintomatiche  di  tutte:  Gior- 
cinta  di  Capuana  e  Mala  vita  di  Cognetti  e  Di 
Giacomo),  imagino  che  1'  imbarazzo  del  povero 
Salomone  abbia  dovuto  accrescersi  a  mille  doppi. 

Comunque  sia,  Salomone  se  1'  è  cavata  dividendo 
per  quanto  ha  potuto  il  bone  per  metà;  anzi  nel 
primo  caso,  ispirandosi  ai  suoi  gloriosi  precedenti, 
ha  fatto  un  taglio  netto  mediano;  nel  secondo,  il 
coraggio  gli  è  venuto  un  po'  meno,  e  si  è  limitato 
ad  amputare  al  pargoletto  premio  ima  gambetta 
soltanto  per  aggiudicarla  al  Lopez,  il  quale  non  so 
se  avrà  1'  eroismo  cavallottesco  di  fare  il  gran  ri- 
fiuto, tanto  più  che  ciò  non  gli  frutterebbe,  come 
alla  buona  madre  ebrea,  1'  assegnazione  del  pargolo 
intero. 

Ma  di  questa,  che  è  l' ultima  parte  del  giudizio 
salomonico,  per  non  tornarci  più  sopra,  voglio  di- 
chiararmi subito  soddisfatto,  convinto  come  sono 
che  se  una  prova  giovanile,  una  rivelazione  di  buone 
attitudini,  una  promessa,  fra  i  lavori  presentati,  me- 
ritava un  premio  d' incoraggiamento,  essa  era  appunto 
quella  del  Lopez.  Xell'  amputazione  della  gambetta 
sono  dunque  d'  accordo  con  Salomone. 

11  mio  dissenso  non  è  che  per  tutto  il  resto. 

Potrei  principiare  con  una  domanda  pregiudi- 
ziale. Era  in  diritto  la  Commissione,  stando  alla 
lettera  del  programma,  di  fare  le  divisioni  che  ha 
fatte  ?  Credo  di  no  :  ma  questa  licenza  per  parte 
mia  sono  anche  disposto  a  perdonargliela,  vista  la 
mancanza  di  un  lavoro  che  meritasse  sul  serio  un 
gran  premio  nazionale  (dieci  mila  lire  per  l'Italia 
sono  un  premione)  e  come  confessione  di  questa  man- 
canza, non  ostante  le  cortesi  dichiarazioni  in  con- 
trario per  dorare  la  pillola.  Quello  che  non  le  per- 
dono è  il  modo  nel  quale  si  è  giovata  della  licenza. 

La  mia  particolare  opinione  insomma  è  che 
Salomone  si  sia  lasciato  imporre  per  un  lato  dalla 
gran  cassa  del  cavallottismo  e  per  l' altro  da  un 
sentimento,  in  questo  caso  punto  lodevole,  di  rive- 
renza e  di  gratitudine  verso  la  memoria  di  un  il- 
lustre defunto,  e  non  abbia  quindi  sentenziato  con 
imparziale  serenità. 

Ma  si  poteva  proprio  sul  serio  e  in  tutta  co- 
scienza aggiudicare  il  premio  a  un  lavoro  incom- 
piuto, anzi  un  frammento  di  lavoro,  come  il  Fulrio 
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Testi^  che  manca  affatto  di  organismo  e  non  rappre- 
senta che  una  buon^C  intenzione,  se  pure  la  rappre- 
senta ?  Non  si  è  accorto  Salomone  che  cosi  usciva 
proprio  dal  seminato,  dalla  lettera  e  dallo  spirito 
del  programma  di  concorso  ?  E  passi  ancora  per  la 
sentimentalità,  che  può  sempre  essere  una  causa  at- 
tenuante di  un  errore  o  di  una  colpa  ;  ma  si  poteva 
proprio  sul  serio  e  in  tutta  coscienza  coronare  di 
premio  quella  gioia  di  Agatodènionf  Per  questo  non 
e'  è  più  r  attenuante  della  sentimentalità  ;  e'  è  prova 
manifesta,  a  mio  credere,  di  assenza  completa  di 
senso  critico  nei  giudici  o  di  violenza  morale  subita 
dalle  impronte  acclamazioni  del  volgo. 

TìeW Agatodèmon  ho  già  detto  a  suo  tempo  in 
queste  colonne  tutto  il  male  che  ne  pensavo  e  non 
ne  ripeterò  che  le  conclusioni  a  sostegno  del  mio  pa- 
rere di  adesso:  un  lavoro  strambo  e  assurdo  nel 
concetto  che  lo  ispira,  privo  di  significazione  etica 
o  sociale  ;  falso  e  grottesco  nella  individuazione  ti- 
pica e  psicologica  ;  retorico,  melodrammatico,  bizan- 
tino nella  forma  ;  strano  miscuglio  di  realismo  con- 
venzionale e  di  idealismo  iperbolico  ;  sforzo  impo- 
tente di  un  temperamento  lirico  per  oggettivarsi  nel 
dramma  e  rappresentare  la  vita,  non  ostante  alcuni 
particolari  di  satira  ingegnosa  e  forte,  i  quali  non 
valgono  a  conferirgli  nell'  insieme  valore  e  dignità 
comica.  Perciò  1'  assegnazione  di  un  primo  premio, 
quantunque  dimezzato,  ad  un  lavoro  simile,  mi 
sembra  cosa  enorme  e  mi  domando  sgomento  se  è 
proprio  con  degli  Agatodèmon  che  si  vuol  costruire 
il  teatro  italiano  moderno! 

E  veniamo  alla  seconda  parte  del  giudizio  di 
Salomone. 

Anche  sul  conto  dell'  Esmeralda  di  Giacinto  Gal- 
lina, parlandone  qui  brevemente  1'  estate  scorsa,  mi 
sono  permesso  di  non  partecipare  agli  entusiasmi 
della  maggior  parte  della  stampa  e-  dei  pubblici. 
Questa  graziosa  Esmeralda  mi  è  sempre  parsa  della 
chincaglieria  comica,  un  quadretto  di  maniera  la 
più  affettata  e  leziosa.  Né  la  ragione  di  essere  un 
atto  solo  la  giustifica.  Anche  nel  breve  giro  di  un 
atto  si  può  e  si  deve  racchiudere  o  un  dramma 
rapido  e  vibrante  o  un  frammento  comico,  saporito 
ed  efficace  ,  della  vita  reale.  L'  Esmeralda  invece 
non  è  che  un  bozzetto  artificioso,  a  cui  non  manca 
che  la  cipria  per  parere  del'  700.  Quell'  idillio  senile, 
turbato  per  un  momento  dalla  apparizione  ingenua- 
mente casuale  della  vecchia  ballerina  ;  quella  tem- 
pesta coniugale  dei  figli  che  irrompe  proprio  in 
quel  punto  e  si  dissipa  tosto  miracolosamente  al- 
l' esempio  puerile  dei  vecchi;  tutto  ciò  non  è  vita 
moderna,  non  è  vita  vissuta  di  nessun  tempo.  E  la 
comedia,  o  breve  o  lunga,  vuol  essere  questo  sopra 
tutto. 

No,  né  r  Agatodèmon^  né  l' Esmeralda  rappre- 
sentano in  nessun  modo  la  nuova  arte  comica  ita- 
liana: in  esse  né  i  caratteri,  né  gli  accenni,  né  i 
sintomi  di  quello  che  dovrebbe  e  dovrà  essere  la 
comedia  nuova ,  oppure  non  sarà.  Il  primo  non 
doveva  assolutamente  ricevere  premio,  per  i  difetti 
capitali  e  per  la  pretensione  sua  ;  gli  bastano,  e  ne 
ha  d'  avanzo,  gli  urrà  delle  platee,  condannate  da 
Dio  ad  esaltare  tutto  ciò  che  è  mediocre  e  volgare  : 
la    seconda    doveva    starsi    contenta    anch'  essa    ad 


una  fiche  de  consolation,  la  quale,  una  volta  inau- 
gurato il  sistema,  poteva  estendersi  altresì  al  Maestro 
Zaccaria  di  Pilotto,  al  Carcere  preventivo  di  Marenco 
e  magari  a  qualche  altra.  Proprio  per  non  far  torto 
a  nessuno. 

Ma  ahimè  !  Salomone,  nella  sua  profonda  sapienza, 
ha  giudicato  diversamente,  assumendo  una  ben  grave 
responsabilità  in  faccia  al  popolo  d' Israello,  susci- 
tando egualmente,  per  colmo  di  sventura,  gli  ana- 
temi del  cavallottisino  che  voleva  arrogarsi  tutto 
per  diritto  divino,  e  le  censure  dei  molti  che  ad  esso 
non  riconoscono  nessun  diritto  artistico. 

Per  conto  mio,  mi  duole  il  dirlo,  il  nuovo  giudizio 
salomonico  m'induce  in  una  sconfortante  conclusione  : 
non  è  soltanto  la  vena ,  il  senso  comico  attivo  e 
produttivo  che  fa  difetto  a  noi  gente  d'  Italia,  ma 
bensì  anche  il  gusto  e  il  senso  critico  oggettivo. 
Ed  è  questa  forse  la  ragione  precipua  per  cui  gli 
sforzi  fatti  finora  non  approdano  nulla,  per  cui  non 
giova  sperar  molto  né  pure  nell'avvenire.  L'arte  è 
una  risultante  necessaria  dell'  ambiente,  e  l' ambiente, 
a  quanto  sembra,  è  corrotto.  Povero  il  paese  che 
ritiene  di  poter  cingere  al  capo  di  un  Cavallotti 
la  corona  di  Aristofane  ! 

Che  so  qualcuno  mi  domandasse,  per  mettermi 
nell'  imbarazzo,  come  dunque  avrei  giudicato  io, 
risponderei  subito  che,  per  1'  alto  concetto  e  rispetto 
che  ho  dell'  arte,  non  avrei  dato  il  premio  a  nessuna 
delle  comedie,  che  hanno  avuto  il  coraggio  civile 
di  aspirarvi.  Lo  avrei  serbato  per  migliore  occasione, 
proprio  come  quelli  di  Cuneo. 

Ma  a  me  non  è  dato  che  di  esprimere  un  voto 
postumo,  e  con  questo  voglio  conchiudere  la  mia 
chiosa  al  giudizio  di  Salomone  :  che  di  simili  con- 
corsi, per  amore  di  patria,  non  se  ne  facciano  più  ! 

Santeeno 


Della  patria  di  Niccola  pisano 


Nella  disputa  agitata  ai  di  nostri  fra  i  cultori 
della  storia  delle  belle  arti  intorno  alla  patria  e 
alla  educazione  artistica  di  Niccola  noi  non  sap- 
piamo discostarci  dalla  opinione  comunemente  ac- 
cettata finora,  e  continueremo  ad  averla  per  vera 
almeno  fino  a  che  da  nuovi  documenti  di  certa  fede 
non  sia  dimostrato  che  quel  famoso  artefice  non 
ebbe  origine  pisana. 

Il  principale  argomento  su  cui  si  fondano  i  pro- 
motori e  i  sostenitori  della  opinione  contraria  sono 
alcune  parole  non  prima  avvertite  di  uno  strumento 
degli  11  maggio  12GG  pubblicato  già  da  molti  anni, 
nel  quale  si  legge  che  fra  Melano  operaio  del  duomo 
di  Siena  «  requisivit  magistrum  Nicholam  Petri 
de  Apulia  »  che  facesse  venire  a  Siena,  come  aveva 
promesso,  il  suo  discepolo  Arnolfo  a  lavorare  con 
lui  al  pergamo  che  gli  era  stato  allogato  (1).  Essi 
stimano  sufficienti  queste  parole  a  provare  che  Nic- 
cola abbia  avuto  per  patria  la  Puglia,  e  a  meglio- 
sostenere    1'  assunto    loro    cercano    dimostrare    con 


(1)  RuMOHR,  Ricerche  italiane,  II,  162. 
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r  esame  critico  delle  opere  di  lui  che  la  sua  edu-  ' 
ca/ione  artistica  sia  stata  nelle  parti  meridionali  I 
d' Italia.  A  questa  seconda  parte  della  novella  opi- 
nione risposero  vittoriosamente,  per  quanto  a  noi 
sembra,  i  difensori  della  origino  tosonna  di  Niccola.  i 
Se  non  che  non  possiamo  consentire  con  loro  quando, 
facendosi  a  interpretare  le  parole  de  Apuìia,  ven-  ; 
gono  per  ultima  conclusione  a  togliere  a  Pisa  e  a 
dare  ad  una  contrada  del  suburbio  meridionale  di 
Lucca  la  gloria  di  essere  stata  la  culla  del  grande 
scultore.  Crediamo  ancor  noi  clic  il  citato  strumento 
si  riferisca  con  quelle  parole  alla  Pulia  lucchese  o 
alla  Pulia  aretina,  piuttosto  che  alla  Puglia  che  fu 
poi  il  reame  di  Napoli  ;  ma  riteniamo  che  se  da  una 
di  quelle  derivò  la  famiglia  e  forse  anche  il  padre 
di  Niccola,  questi  peraltro  nascesse  in  Pisa  e  con 
lo  studio  dei  monumenti  dell'  arte  antica,  dei  quali 
era  in  Pisa  dovizia,  venisse  formando  quel  nuovo 
stile  che  in  tanta  parte  si  differenzia  dalla  scuola 
meridionale,  se  si  eccettua  la  comunanza  della  tra- 
dizione bizantina.  Infiniti  sono  gli  esempi  di  fa- 
miglie che  presero  il  nome  dal  luogo  donde  trassero 
in  antico  la  origine ,  ma  ninno  potrebbe  pensare , 
non  che  sostenere,  che  gli  individui  che  lo  porta- 
rono nascescero  tutti  in  quel  medesimo  luogo.  Se 
adunque  la  espressione  de  Apulia  del  citato  stru- 
mento del  1266  significa  la  derivazione  della  fami- 
glia di  Niccola  dal  suburbio  lucchese  o  dal  villaggio 
aretino,  non  dorrà  troppo  a  Pisa  di  cedere  ad  un' altra 
città  toscana  parte  dell'  onore  che  fino  ad  ora  fu 
tutto  suo.  Ma  essa  non  rinunzierà  certamente  ad 
esser  considerata  come  patria  di  Niccola  fino  a  che 
non  sia  provata  erronea  la  concorde  opinione  del- 
l' universale  che  per  molti  secoli  le  ha  costantemente 
attribuita  questa  gloria,  e  falsa  la  testimonianza 
dei  monumenti  storici  contemporanei  che  a  lei  la 
confermano.  Uno  di  questi  è  la  iscrizione  che  an- 
cora si  vede  nel  pergamo  del  battistero  pisano,  la 
quale,  se  non  vi  fu  intagliata  vivente  Niccola,  è 
senza  dubbio  di  pochi  anni  posteriore  alla  morte 
di  lui.  In  essa  si  legge  : 

Hoc  opus  insigne  sculpsit  Nicola  pisanus. 

A  distruggere  la  importanza  e  il  valore  storico 
<li  questa  memoria,  e  a  fare  accettare  come  vera  la 
opinione  che  vuol  dare  a  Niccola  una  patria  diversa 
non  basta,  a  parer  nostro,  il  recare  innanzi  il  dubbio 
che  con  quella  iscrizione  si  volesse  attribuire  a  Pisa 
un  onore  che  non  le  spettava,  né  il  dire  che  ad 
ogni  modo  essa  non  merita  maggior  fede  di  quella 
che  vuoisi  prestare  ad  un  atto  rogato  per  mano  di 
notaro,  come  è  quello  del  1266. 

Perocché  non  sembra  verosimile  che  i  pisani 
volessero  dare  a  Niccola  ed  incidere  in  pubblici 
monumenti  la  appellazione  di  pisano  se  tale  egli 
non  fosse  stato  veramente  e  quando  a  tutti  avrebbe 
dovuto  esser  noto  che  tale  non  era.  E  la  congettura 
che  Niccola  potesse  esser  chiamato  pisano  soltanto 
per  la  lunga  dimora  fatta  in  Pisa  e  per  la  civiltà 
pisana  ottenuta  in  ricompensa  delle  opere  sue  non 
è  confortata  da  nessuna  memoria  e  non  trova  alcun 
fondamento  nella  iscrizione  medesima.  Vuoisi  poi 
aggiungere  che  F  appellativo  di  pisano  non  si  legge 
solamente  in  essa,  ma  si  vede  usato  anche  in  uno 
stnimento  notarile  di  poco  posteriore  a  quello 
del   1266.   Intendiamo   dire   di   un    atto   de'  10   lu- 


glio 1272,  che  il  Ciampi  trasse  dall'  archivio  di 
S.  Jacopo  di  Pistoia  e  riferi  nelle  sue  Notizie  della 
sagrestia  pistoiese  de'  belli  arredi.  Nel  commentano 
alla  vita  di  Niccola  e  (Giovanni  Hcritta  dal  Vasari 
è  detto  che  in  (juesto  stnimento  di  legge  «  Magifit^r 
Nicola  <iuondam  Petri  de...  »,  e  che  il  Ciampi  si: 
arbitrariamente  questa  lacuna  con  la  parola  .S./-  . 
mentre  sarebbe  stato  meglio  che  la  sapplisse  con 
r  altra  Apulia  (1).  Ma  i\\x\  cadono  in  acconcio  al- 
cune osservazioni  che  intendiamo  di  fare  con  la 
riverenza  dovuta  all'  illustre  commentatore.  E  in 
primo  luogo  «^  da  notare  che  la  lacuna  supplita 
dal  Ciampi  deriva  da  corrosione  della  pergamena , 
della  quale  manca  in  cjuel  punto  una  parte  non 
piccola.  Or  mentre  noi  non  neghiamo  che  sia  lecito 
di  supplire  alla  mancanza  di  una  o  di  j)ii'i  parole 
che  si  incontri  in  un  documento  quando  v  evidente 
che  quelle  con  le  quali  si  supplisce  sono  le  parole 
che  mancano  o  perché  il  senso  necessariamente  le 
richieda,  o  perché  alcuna  traccia  di  esse  rimanga 
tuttavia  nella  carta,  o  perché  serv'ano  a  compiere 
una  formola  comunemente  usata  in  atti  del  medesimo 
tempo  e  della  stessa  natura,  o  per  altra  certissima 
ragione,  riteniamo  per  altro  che  quando,  come  nel 
caso  nostro,  non  havvi  alcuna  di  cosiffatte  ragioni 
che  escluda  ogni  dubbio,  il  supplire  con  una  o  con 
altra  parola  sia  cosa  sempre  arbitraria.  Quindi  fu 
certamente  arbitrio  del  Ciampi  l' aver  supplito  la 
lacuna  con  la  parola  tienis,  benché  fosse  indotto  a 
commetterlo  da  un  altro  documento  del  medesimo 
archivio  di  S.  Jacopo  nel  quale  egli  lesso  erronea- 
mente che  il  13  novembre  1273  furono  pagate  ICK) 
lire  «  magistro  Nichole  quondam  Petri  de  Senis  », 
anziché  leggere,  come  ivi  è  scritto,  «  de  cappella 
sancti  Blasii  pisa...  » 

Ma  anche  se  si  concedesse  che  quando  pubbli- 
cava nel  1810  le  sue  Notizie  avesse  potuto  conoscere 
l'  atto  del  1266  venuto  in  luce  nel  1827  e  togliere 
da  quello  la  parola  Apulia  per  sovvenire  con  essa 
al  difetto  del  documento  pistoiese,  questo  .supi)li- 
mento  non  ci  apparirebbe  meno  arbitrario  dell'  altro, 
e  varrebbe  invece  a  confermare  la  opinione  da  noi 
sostenuta  che  Niccola  nacque  in  Pisa  e  che  sola- 
mente il  padre  di  lui  potesse  derivare  da  una  delle 
due  Pulie  toscane.  Ed  invero  sebbene  l'eruditissimo 
commentatore  del  Vasari  riportando,  come  abbiamo 
avvertito  di  sopra,  le  prime  parole  dell'  atto  di  cui 
discorriamo  abbia  involontariamente  omesso  l*  ap- 
pellativo di  pisano  dopo  il  nome  di  Niccola,  è  certo 
peraltro,  secondo  il  riscontro  recentemente  fatto 
nella  pergamena  originale  (2),  che  essa  comincia, 
come  si  ha  dal  Ciampi,  nel  modo  seguente:  «  In 
Dei  nomine  amen.  Magister  Nichola  pisanus  filius 
quondam  Petri  de...  »  Onde  è  chiaro  che  se  Apulia 
fosse  la  ])arola  che  manca  questa  si  riferirebbe  uni- 
camente a  Pietro  e  non  al  figlio  di  lui,  non  poten- 
dosi ammettere  che  Niccola  venisse  chiamato  pisano 
di  Puglia. 

Ma  di  un  altro,  anzi  di  più  documenti  che  sono 
conservati  in  una  pergamena  dell'  opera  del  duomo 

rlì   Vite,  Firenze,  Sansoni,  1878,  I,  324  in  nota. 

(2)  Sono  debitore  di  questo  riscontro  alla  cortese  amicizia 
del  cav.  Pietro  Bozzi  di  Pistoia.  La  pergamena  si  trova 
ora,  non  più  nel  libro  di  bandi  dove  la  vide  il  Ciampi,  ma 
in  un  altro  di  miscellanee,  segnato  di  N"  xxtv  a  e.  1!m;. 


186 


LETTERE  E  ARTI 


di  Siena  hanno  posta  in  oblio  o  trascurata  la  im- 
portanza tutti  coloro  che  ebbero  parte  nella  contesa. 
Quella  carta,  che  fu  pubblicata  dal  Rumohr  insieme 
con  lo  strumento  degli  11  maggio  12G6,  contiene 
le  ricevute  di  diversi  pagamenti  che  1'  operaio  fra 
Melano  fece  dal  26  luglio  1267  al  6  novembre  1268 
per  la  lavorazione  del  pulpito  a  Niccola  ;  il  quale 
in  esse  per  ben  tre  volte  si  chiama  «  ego  magister 
Niccholus  olim  Petri,  lapidum  de  Pissis,  populi 
sancti  Blasii  ».  Laonde  a  noi  sembra  che  sia  vano 
il  disputare  della  patria  del  grande  restauratore 
delle  arti  figurative  in  Italia  quando  non  manca 
della  origine  vera  di  lui  una  attestazione  sopra 
tutte  le  altre  autorevole  e  alla  quale  ninno  potrebbe 
negare  pienissima  fede,  come  è  questa  che  egli  me- 
desimo ci  ha  lasciata. 

L.  Tanfani  Centofanti 


BALLATE 


Gaia  ballata,  il  mio  pensier  d'  amore 
portalo  lieve  in  tua  nota  gentile 
a  lei  die  in  mente  m'  ha  sorriso  aprile 
e  acceso  un  si  soave  raggio  in  core. 

Tutta  mi  sparse  1'  alma  di  viola 
e  m'aerò  la  chiusa  fantasia; 
donommi  1"  ali  a'  vaghi  sogni  e  a'  canti 
e  ognuno  a  la  sua  fronte  intorno  vola. 
Cinto  di  sol ,  d'  amor,  di  poesia 
io  sempre  ho  il  suo  bel  volto  a  me  davanti 
e  lo  cercan  le  labbra  desianti... 
Ballata,  se  in  suo  petto  amore  annida, 
dille  che  a'  preghi  miei  soave  arrida: 
che  accese  m'  ha  si  dolci  voglie  in  core  ! 

IL 

Tutta  bianca  d' intorno  è  la  campagna: 
un  passerotto  ne  1'  orto  saltella  ; 
godono  i  bimbi  de  la  neve  bella, 
ei  sogna  aprile  e  piange  la  compagna. 

Da  la  tepida  stanza  io  guardo  fuora 
a  la  invernai  fiorita  : 
sono  curve  le  rame;  in  lontananza 
giocan  fanciulli ,  ed  è  nebbiosa  1'  ora. 
Nel  bianco  vel  sopita 
cova  la  terra  il  fior  de  la  speranza. 
Ed  io  ne  la  mia  cheta  aprica  stanza, 
lavorando  a'  pensier'  mattina  e  sera, 
crescerli  godo  a  forte  primavera. 
Ma  il  cuore,  il  cuor,  lungi  da  lei,  si  lagna. 

G.  B.  Menegazzi 


Varietà 


PASQUINO    NEL   1524 
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Pasquino  ne  ha  fatta  un'  altra  delle  sue. 

Il  caso  curiosissimo  è  noto  :  due  letterati ,  egualmente 
egregi,  due  eruditi  egualmente  diligenti,  sulla  scorta  degli 
stessi  documenti  e  delle  stesse  fonti,  sono  giunti  a  conse- 
guenze diametralmente  opposte  intorno  alle  origini  delle 
pasquinate.  Ma  nella  storia,  come  finora  essi  hanno  potuto 
scriverla,  restano  delle  lacune,  una  fra  le  quali  è  quella  che 
va  dal  1622  al  1525.  Che  nell'aprile  del  1522  e  del  1523, 
essendo  papa  Adriano  VI,  la  festa  solenne  non  abbia  avuto 
luogo,  si  capisce  ;  ma  nell'  aprile  del  1524,  quando  già  da 
circa  sei  mesi  pontificava  Clemente  VII,  mutate  le  cose,  si 
può  asserire  che  Pasquino  fu  festeggiato,  quantunque  non 
si  abbia  ancora  alcuna  notizia  o  alcuna  raccolta  poetica  di 
queir  anno. 

Intanto  io  sono  lieto  di  poter  recare  un  lieve  contributo 

alla  storia  dei  famosi  travestimenti,  appunto  del   1524.  Nel 

volume  degli  opuscoli  poetici  di  Girolamo  Casio  de'  Medici, 

un  landator  omniam  et  omnium,  —  volume  assai  raro   per 

essere  stato  pubblicato  poco  dopo  il   sacco  di  Roma  — ,  fra 

i  canti  della  Clementina,  miscellanea  in  onore  di  Clemente  VII, 

si  trovano  sonetti  sei  a  Pasquillo,  un  ternario  in  lode  della 

poesia,  ed  un    tetrastico,   che  tutti  dovettero  essere    affissi 

alla  famosa  statua,  perché  dei  pasquilli  hanno  perfettamente 

il  carattere  letterario,  ginnasiale  e  j)edantesco. 

* 
*  * 

Dubitare  che  la  festa  del  26  aprile  fosse  accademica,  pa- 
gata da  cardinali  e  protetta  da   pontefici,  non    si   può   più; 
ed  una  nuova  prova  ne  danno  i  versi  del  Casio  : 
Per  un  sol  giorno  nel  mese  di  aprile 

Ogni  anno,  essendo  tu  insensata  petra, 
Diventi  or  forte,  or  saggio  ed  or  gentile. 
Pur  tuttavia  può   nascere    e   restare   il   sospetto   che,  se 
per  San  Marco  il  Pasquino  era  accademico,  poteva  ben  cam- 
biare di  spirito  negli  altri  giorni  dell'anno  ;  ma  anche  a  questa 
obbiezione  risponde  il  Casio  : 

Maledetto  sia  l' uoni  che  in  uom  si  fida 
Dice  il  vangelo,  e  tu  il  provi,  Pasquino, 
Che  un  giorno  Giove  0  Marte  sei  divino 
Poi  V  altro  par  che  ogni  uom  di  te  si  rida. 
Pazzo  è  ben  quel  che  per  fidata  guida 
Fortuna  0  sorte  tuoi,  corso  o  destino 
Che  non  mai  tengon  calle  in  lor  cammino... 
Oggi  sarai  Pastor  con  occhi  cento 

Diman  ne  avrai  sol  dui  e  tanto  ciechi 
Che  un  altro  Caco  ti  torrh  V  armento. 

Passata  la  festa ,  gabbato  Pasquino  !  O  io  m' inganno ,  o 
questi  versi  accennano  evidentemente  che,  dopo  il  giorno 
solenne,  non  si  teneva  nessun  conto  di  quel  torso  deforme, 
se  non  quando  pensavano  a  travestirlo  di  nuovo  quei  gram- 
matici, forse  meno  frigidi  di  quanto  parvero  ad  Erasmo,  i 
quali  anche  con  questa  pubblica  manifestazione  ci  si  mo- 
strano intenti  a  far  risorgere  1'  età  classica.  E,  se  Pasquino 
per  tutto  il  resto  dell'  anno  taceva,  quale  importanza  si  può 
tribuire  ai  tre  versetti,  mal  ricordati  dal  Burcardo,  mal  ci- 
tati dal  Gregorovius,  e  corretti  dal  Thuasne  sulla  scorta  del 
Vespucci  ? 

Io  credo  che  quanti  si  sono  occupati  di  questo  argomento, 
già  li  sappiano  a  memoria  ;  pur  tuttavia  li  invito  a  rileggere 
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nel  testo  originale  ed  integro,  eilito  dal  Villari  e  dairAlvisi, 
la  lettera  del  commissario  fiorentino,  e  considerare  bone 
specialmente  la  discussa  frase  la  rota  è  inseyma  di  lÀaboua. 
el  bubulco  è  lui.  Allora  si  avvedranno  cbo  questo  lui  non  i- 
né  può  essere  il  papa;  ogni  ragione  logica  o  grammaticale  j 
esige  che  tale  pronome  si  riferisca  allo  stesso  cardinale. 
Allora,  osservando  meglio  i  tre  versolini,  ognuno  dei  quali, 
come  sempre  ne'  carmi  sibillini,  forma  un  tutto  a  parto,  più 
facilmente  intenderanno  il  senso  esatto  del  terzo  :  succederh 
la  rota  che  (per  esserne  l' insegna)  accovij)a(/ìia  seguendolo 
(senso  proprio  del  conseqnens)  il  bifolco,  ossia  il  cai'dinale, 
cosi  chiamato  semplicemente  per  continuare  la  metafora  e 
1'  immagine  del  bue,  insegna  dei  Boi'gia. 

Cosi  cadrà  la  strana  incoerenza  di  chiamar  bifolco  chi 
poco  prima  è  stato  chiamato  bue,  ed  al  tempo  stesso  rimarrà 
evitata  la  vana  questione  etimologica  sul  valore  della  iiarola 
bifolco  che  —  testi  la  Crusca  per  l' italiano ,  il  Forcellini 
per  il  latino,  il  Ducango  per  il  latino  basso  —  non  è  mai 
stata  usata  dai  nostri  classici  in  significato  spregiativo  ; 
epiteto  che  in  ogni  modo  sarebbe  riuscito  sconveniente  e 
inadatto  per  quel  molle,  lussurioso  e  raffinato  sardanapalo 
spagnuolo  che  fu  Rodrigo  Borgia.  Il  prognostico  resta,  con 
ciò,  una  cosa  fredda  fredda,  un  ibis  redibis  che  poteva  im- 
pressionare soltanto  un  animo  pusillo  e  superstizioso  come 
il  suo.  Se  r  intenzione  fosse  stata  di  affiggerlo  a  Pasquino, 
1'  avrebbe  detto  il  minutissimo  Vespucci,  il  quale  invece,  te- 
stimone oculare  e  forse  partecipe,  dice  chiaramente  che  lo 
scopo  era  di  lasciarselo  cadere  :  niente  più,  E  se  il  Buxcardo, 
fra  i  luoghi  ove  fu  affisso,  fa  particolare  menzione  di  Pa- 
squino, è  che  questo  luogo  doveva  essere  specialmente  no- 
tevole, prima  perché  da  poco  tempo  la  statua  vi  era  stata 
rizzata,  poi  perché  non  era  nuovo  alle  cose  poetiche,  essen- 
dovisi  soltanto  quattro  mesi  avanti  dato  convegno,  per  la 
prima  volta,  il  volgo  dei  poeti  in  cerca  di  mecenati. 

■* 
*  * 

È  tempo  di  ritornare  al  Casio  ed  ai  suoi  pasquilli. 

Tu  muti  effìgie  e  forme  pigli  nove 

Tal  che  a  vederti  corre  ogni  persona 
Giti  dal  Parnaso  e  fuori  di  Elicona 
Escono  i  vati  con  le  sorelle  nove  (sic) 

Chi  con  il  plettro  e  la  sonora  cetra 

E  qiial  con  voce  e  chi  in  carte  col  stile 
Te  onora  e  esalta  e  chi  mercede  impetra. 

A  quanto  pare,  i  pasquilli  venivano  anche  declamati  o  can- 
tati, ma  in  fondo  lo  scopo  principale  di  quei  versificatori 
qui  è  detto  :  impetrar  mercede  e  favori.  E  questo  anche  do- 
vette essere  la  mira  di  Girolamo  Casio,  ottenere,  cioè,  la 
protezione  di  Clemente  VII,  generoso  come  un  Medici,  al 
quale  e  dal  nome  del  quale  intitolò  1'  operetta. 

In  queir  anno  1621,  Pasquino  era  stato  camuffato  da  Argo; 
or  ecco  come  a  lui  si  ispira  il  nostro  adulatore,  rivolto  sem- 
pre col  cuore  e  col  pensiero  al  pontefice  : 

Raccordati,  Pasquil  fatto  pastore, 

Condur  tue  greggi  su  'l  Parnaso  monte 
Ove  son  colli  ombre  aure  sole  e  fonte 
E  ove  dolcezza  han  V  acque,  erbe  sapore. 

Cosi  continua  ad  imitare  il  Petrarca  e  il  Bembo  (i  due  mo- 
delli maggiori,  cui  imita  per  tutto   il    sonetto   iv,   lamento 
amorosa  dei  soliti,  ove   il   poeta    chiede  a  Pasquino    come 
debba  contenersi  con  1'  amata  crudele)  e  poi  : 
Resta  con  monte,  e  V  ovile  e  la  fede 

Lassa  a  Clemente  che  virtii  e  non  sorte 
Pastore  il  fece  e  di  san  Pietro  erede.... 


Clemente  è  il  ver  pantore,  e  tut'o  intruio 
Tirar  nel  nauta  ovile  tvrrhi  r  grechi 
E  fare  il  nome  di  Maometto  gjìeiUo. 

L. . .....  il  Pasquino  dello  origini,  nemico  degli  infedeli  e  dei 

circoncisi!  sontiamoio  ora  ncaglianti  contro  gli  eretici: 

Pasquino  son  che  gih  neW  alcorano 

Lessi  che  perder  si  patria  il  tuo  armento 
Perh  mi  redi  a  ben  guardarlo  intento 
Da  Interini  e  da  ciascun  pagano; 

dice  rivolto  al  )}ont«fice  e  finisce  eeclamando: 

Ad  annullar  Martino,  a  espugnar  Mori 
Opri  il  clero  V  orar,  laici  il  potere 
Che  imperio  acqnistaran,  anime  e  gloria  ! 

E  vediamolo  finalmente  rivelarsi  cortigiano  sfacciato,  come 
tutti  i  poeti  di  quel  tempo,  pochissimi  eccettuati  : 

l'opo  non  ha  di  medico  V  u</m  sano 
Né  di  poeta  chi  di  gloria  è  privo  ; 

perchè  anch'  egli  crede  e  predica  che  solo  il  poeta  può  dare 
vera  e  imperitura  gloria,  ricordando  ai  posteri  le  eroiche 
geste  dei  principi.  È  vero  che  è  spregiato  porrli/,  «i  vende 
al  migliore  offerente,  ma  che  gì* importa? 

Se  chi  i  poeti  danna  o  Pasquillo  erra 
Il  frutto  loro  al  secol  lo  dimostra 
Che  senza  quei  ogni  opra  e  gloria  nostra 
Serfa  insieme  con  noi  sepolta  in  terra. 

Cosi  impetra  la  mercede  Pasquino,  possedendo,  come  il 
Giovio,  la  penna  d'  oro  :  la  penna  di  ferro  non  l' ebbe  che 

più  tardi. 

**« 

Le  dure  prove  dell'assedio  e  del  saccheggio  cambiarono 
molte  cose  in  Boma  e  con  queste  anche  1'  antico  Pasquino 
mutò  carattere.  La  metamorfosi  non  dovette  essere  instan- 
tanea,  certamente,  ma  fu  rapida. 

In  occasione  della  festa  del  25  aprile,  a  poco  a  poco  fra 
quegli  umanisti  adulatori  dovettero  insinuarsi  i  maldicenti 
e  quei  malcontenti,  cui  allude  il  Castelvetro  ;  disillusi,  poi, 
quelli  dagli  eventi  sfavorevoli  e  invece  incoraggiati  questi 
dalle  franchigie  concesse  dal  pontefice,  è  naturale  che  pren- 
dessero il  sopravvento  :  cosi  Pasquino  da  accademico  divenne 
satirico  e  da  brioso ,  che  prima  era  talvolta ,  mordace  ;  ed 
air  innocuo  maestro  di  scuola  si  sostituì ,  non  d' un  tratto 
ma  completamente,  il  maligno  sarto.  A  siffatta  trasforma- 
zione, senza  dubbio  naturale  e  forse  inevitabile,  assistette  il 
Tebaldeo,  del  quale  la  testimonianza  ha  un  valore  assai  re- 
lativo, perché  egli  venne  in  Roma  per  la  prima  volta  intomo 
al  151B,  come  appare  dalle  opere  sue,  dalla  biografia  del 
Coddè,  dagli  studi  del  D'  Ancona,  dai  docixmenti  editi  dal 
Cian  :  parlando,  già  pieno  d'  anni,  di  cose  avvenute  essendo 
egli  giovinetto  e  lontano  da  Roma,  più  che  trent'  anni  dopo 
le  prime  pasquinate,  egli  può  ben  aver  accolta  e  rìpetutA 
una  leggenda  già  formata  o  in  via  di  formazione.  Quanto 
al  Caro,  egli  ci  fa  dire  da  Pasquino  stesso  che  in  qualunque 
giorno  vi  si  affiggevano  versi,  ma  il  giorno  di  san  Marco 
spezialmente ,  e  specialmente  satirici  :  testimonianza  che 
esclude  ogni  sospetto  di  duplicità  di  origine. 

Come,  dunque,  la  trasformazione  sia  avvenuta,  si  com- 
prende ;  ma  in  qual  modo  particolarmente  si  sia  preparata, 
progressivamente  sviluppata  e  finalmente  compiuta,  ecco  il 
problema  che  agli  eruditi  spetta  di  studiare  e  di  risolvere. 

Giovanni  Zankoni 
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Il  nuovo  romanzo  dello  Zola  si  apre  con  una 
scena  in  cui  Severina  confessa  al  marito  Roubaud, 
sottocapostazione  all'  Havre,  di  essere  stata  l' amante, 
o  qualche  cosa  di  simile,  del  vecchio  signor  Grand- 
morin,  un  pezzo  grosso  della  Società  ferroviaria.  E 
dopo  una  specie  di  intermezzo  di  una  certa  quantità 
di  pugni  e  di  calci  che  il  marito  regala  alla  moglie, 
Roubaud,  non  ancora  abbastanza  soulagé,  sente  il 
bisogno  irresistibile  di  ammazzare  il  sozzo  vecchio 
corruttore  di  fanciulle. 

Da  questo  primo  capitolo  1'  azione  parte  ;  ossia 
parte  da  questo  delitto  che  Roubaud,  aiutato  da 
Severina ,  compie  in  treno  ed  ha  per  spettatore 
Jacques  Lantier,  macchinista  ferroviario,  che  cosi 
viene  a  mischiarsi  alle  vicende  di  quella  coppia  di 
delinquenti  (Roubaud  delinquente  per  passione,  Seve- 
rina delinquente  di  occasione  ) ,  egli  stesso  delin- 
quente nato. 

Come  questi  temperamenti  cosi  organizzati,  agi- 
scano e  reagiscano  gli  uni  sugli  altri  è  inutile 
io  stia  diffusamente  a  narrare  :  il  romanzo  è  già 
nelle  mani  di  tutto  il  pubblico,  particolarmente  di 
tutta  la  parte  più  colta  che  legge  i  giornali,  e  si 
interessa  alla  critica. 

Pei  lettori  di  Lettere  e  Arti  è  quindi  superfluo 
anche  l' accenno  riassuntivo  dell'  azione  per  la  quale 
il  processo  viene  messo  in  silenzio ,  Jacques  diventa 
r  amante  di  Severina  e  Roubaud,  che  pure  per  lei 
ha  ucciso  un  uomo,  lascia  correre  tranquillamente  ; 
dell'  azione  per  la  quale  Severina  eccita  l' amante  ad 
ucciderle  il  marito,  e  Jacques  —  sorpreso  dalla  mor- 
bosità omicida  che  è  nella  sua  natura,  e  che  non 
gli  consente  di  vedere  un  poco  di  carne  nuda  senza 
sentirsi  l' irresistibile  bisogno  di  immergervi  la  lama 
di  un  coltello  —  invece  uccide  lei.  Superfluo  del 
pari  il  dire  per  quale  errore  giudiziario  viene  con- 
dannato, per  questo  delitto,  Roubaud,  che  no  doveva 
essere  la  vittima,  assieme  ad  un  povero  idiota, 
Cabuche,  sospettato  colpevole  anche  della  morte  di 
Grandmorin,  ed  anche  1'  accenno  al  tragico  amore 
di  quella  vergine  selvaggia  che  è  Flora,  la  quale 
per  colpire  Severina,  nella  incoscienza  di  ogni  senso 
umano,  prepara  una  catastrofe  ferroviaria.  Tutto  ciò 
rientra  bene  nel  quadro  dell'  animalità  feroce  di  cui 
Emilio  Zola  ha  voluto  fare  la  spaventevole  e  tragica 
rappresentazione. 

* 

Perché,  quanto  a  questo  bisogna  riconoscerlo, 
mai  lo  Zola  mostrò  maggiore  intensità  di  forza,  ed 
il  titolo  di  «  Bestia  umana  »  conviene  pienamente 
al  libro.  Veramente  «  la  bestia  umana,  »  trasuda  da 
ognuna  delle  quattrocento  pagine  il  suo  lezzo  nau- 
seante ed  acre.  Dei  modelli  ce  n'  è  di  ogni  fatta  : 
dal  vecchio  Grandmorin  del  quale  in  iscorcio  si 
intravvede  una  vita  di  sozzo  libertino,  a  Severina, 
che ,  adultera ,  aiuta  a  compiere  un  delitto  e  ne 
eccita  un  altro:  da  Roubaud  che  picchia,  uccide  e 
si    abbrutisce,    a  Misard   che  ha    il    delitto    lento, 


paziente  ,  a  Flora  che  1'  ha  in  proporzioni  epiche, 
grandiose. 

Ma  il  vero  protagonista  della  «  Bestia  umana  » 
resta  nondimeno  Jacques  Lantier,  il  quale  sente  e 
raccoglie  in  sé  tutta  «  la  rancune  amassée  de  male 
en  male  depuis  la  première  tromperie  au  fond  des 
cavemes  »;  la  «  Bestia  umana  è  Lantier,  che  non 
può  sentire  l' odore  della  femmina  senza  provare 
«  un  éveil  de  1'  ancien  male  emportant  a  son  cou 
les  femelles  éventrées  ».  Su  queste  anormalità  di 
temperamento  del  suo  personaggio  lo  Zola  insiste 
parecchie  volte,  cerca  di  farle  comprendere  e  sen- 
tire al  lettore  in  molte  occasioni,  rendendole  anzi 
colle  medesime,  identiche  parole  attraverso  le  quali, 
di  una  psicologia  assai  complicata  per  un  macchi- 
nista ferroviario,  appare  troppo  spesso  l' autore  per- 
ché la  impersonalità  dell'  opera  d'  arte  non  ne  resti 
offesa. 

Ma  a  parte  questa  osservazione,  che  riguarda  il 
procedimento  artistico,  se  ne  presenta  un'  altra  a 
proposito  delle  origini  del  personaggio.  Le  leggi 
dell'  atavismo,  su  cui  pure  Zola  ha  preteso  di  fis- 
sare con  rigore  scientifico  l' opera  dei  Rougon-Mac- 
quart,  stabiliscono  che  le  influenze  ereditarie  dopo 
una  diecina  di  generazioni  diventano  insensibili,  e 
certo  «  1'  uomo  delle  caverne  »  ha  poco  a  che  fare 
con  Jacques  Lantier  che  si  trova  a  vivere  e  ad 
agire  nell'  anno  1870.  Ma  le  teorie  scientifiche, 
anche  male  interpretate,  non  saprebbero  ad  ogni 
modo  far  torto  all'  artista.  Anche  senza  il  lusso 
di  tanti  accenni  antropologici  noi  possiamo  egual- 
mente accettare  il  suo  Jacques  Lantier,  come  un 
campione  riuscito  di  delinquente  nato.  Se  non  che 
allora  è  lecito  domandare  :  non  siamo  qui  per  av- 
ventura usciti  fuori  della  psicologia,  per  entrare 
in  un  caso  patologico,  e  attorno  a  un  caso  simile 
non  sono  inutili  tutti  gli  sforzi  che  1'  autore  fa 
per  precisare  1'  ambiente,  entro  cui  il  suo  perso- 
naggio si  muove,  per  analizzare  il  vario  ordine  di 
sensazioni  per  le  quali  egli  passa  ?  «  Il  rapporto  di 
causalità  fra  1'  azione  dell'  ambiente  e  il  concreto 
determinarsi  di  un  dato  dramma  umano  »  per 
usare  una  frase  di  Enrico  Panzacchi,  dove  è  più 
nell'azione  di  Jacques?  Dov'  è  più  anche  negli  al- 
tri personaggi,  i  quali  sembrano  quasi  tutti  obbe- 
dire ad  una  inesorabile  legge  di  fatalità  ?  L'  osser- 
vava alcuni  anni  or  sono  anche  F.  Brunetière,  —  e 
a  questo  punto  di  decadenza  artistica,  a  questo 
smarrimento  di  ogni  senso  di  misura  Emilio  Zola 
non  era  ancora  arrivato  :  —  «  Tous  ses  personnages 
indistinctement  obéissent  à  des  impulsions  méca- 
niques.  Et  e'  est  pourquoi  ses  personnages  logi- 
quement  gouvernés  par  1'  espéce  de  mécanisme  in- 
térieur  que  M.  Zola  leur  a  donne  sont  moins  poéti- 
ques  assurément  mais  non  moins  faux  que  les 
héros  du  drame  romantique.  » 


A  chi  ricorda  gli  altri  romanzi  della  serie  dei 
Rougon-Macquart  non  è  difficile  si  presenti  anche 
un  dubbio  e  cioè  se  Emilio  Zola  il  suo  Jacques 
Lantier  1'  abbia  tratto  veramente  dalla  compagine 
della  famiglia  dei  Rougon-Macquart  o  non  piutto- 
sto dal  reportage  giornalistico  fatto  a  proposito  del 
celebre  «  Jack  the  ripper  »  della  cronaca  di  Lon- 


LETTERE  E  ABTI 


189 


(Ira.  Notate  intatti,  che  Jacques  Lantier  non  figura 
neir  albero  genealogico  della  famiglia  e  Zola  che 
ha  già  adoperato  tutti  i  figli  di  Gervasia  dell'  As- 
aoinoir,  si  è  creduto  in  dovere  di  regalare  adossu  alla 
madre  di  Xana,  di  Etienne  (Germinai),  di  Claude 
(L'Oeuvre),  questo  altro  figlio.  La  cosa  dal  punto 
di  vista  di  Gervasia,  che  vi  è  assai  abituata,  e  dal 
punto  di  vista  nostro,  affatto  indiflteronti  a  (luesfi 
affari  interni  di  famiglia,  non  ha  una  eccessiva 
importanza.  Qualcuna  però  ne  ha  perché  viene 
a  provare  per  lo  meno  F  inutilità  dei  preconcetti 
artistici  dello  Zola,  e  l' insufììcenza  della  teoria 
scientifica  che  tutta  voleva  avvolgere  gli  aspetti 
della  vita  contemporanea  e  che  ha  trovato  invece 
un  caso  che  usciva  del  ciclo  in  cui  essa  credeva 
di  tutta  poterla  comprendere.  Tuttavia  ripeterei 
anche  qui  ciò  che  ho  detto  più  sopra  e  cioè  che  le 
fìsime  dello  scienziato  e  del  critico  non  saprebbero 
far  torto  all'  artista  se  di  questi  preconcetti  er- 
ronei non  si  vedesse  lo  strascico  nell'  esecuzione 
dell'  opera  d'  arte. 

Vediamo,  per  la  storia  intima  di  Emilio  Zola 
artista,  un  libro  prezioso  e  di  fede  certo  non  so- 
spetta, cioè  il  libro  di  Paolo  Alexis.  Parlando  della 
parte  dei  Rougon-Macquart  che  allora  era  ancora 
da  fare  —  il  libro  è  stam])ato  nel  1882  —  Zola 
accennando  al  romanzo  sulla  vita  ferroviaria,  ne 
schizza  il  disegno  generale,  e  il  fedele  Paolo  lo  ri- 
produce. Ne  estraggo  qualche  passaggio: 

«  Et  là,  au  bout  du  monde  et  à  deux  pas  pour- 

tant  de  ce  formidable  va-et-vient  de  la  voie,  de  ce 
perpétuel  fleuve  de  vie  qui  coule  et  remonte  sans 
s'  arréter  jamais,  je  réve  quelque  drame  bien  sim- 
ple,  mais  profondément  liumain,  aboutissant  à  une 
catastrophe  épouvantable,  peut-étre  à  un  choc  de 
deux  trains  volontairement  cause  pour  assurer  une 
vengeance  personnelle...  Qa,  ou  autre  chose!  vous 
savez  que  V  aifabulation  d'  une  oeuvre  ne  me  gene 
pas  et  m' importe  peu...  Mais,  ce  qui  m' importe, 
ce  que  je  veux  rendre  vivant  et  palpable,  e'  est  le 
perpétuel  transit  d' une  grande  ìigne  entre  deux 
gares  colossales,  avec  stations  intermédiaires,  voie 
montante  et  voie  descendante.  Et  je  veux  animer 
tonte  la  population  speciale  des  chemins  de  fer: 
employés,  chefs  de  gare,  hommes  d'  équipe,  chefs 
de  train,  chauffeurs,  mécaniciens,  gardes  de  la  voie, 
employés  du  wagon  des  postes  et  télégraphes.  La 
télégraphie  j onera  un  grand  ròle  dans  mon  oeuvre  ; 
comme  dans  la  réalité,  on  y  entendra  à  cliaque  ins- 
tant  le  tintement  de  la  sonnette  électrique,  signa- 
lant  une  dépéche.  On  fera  de  tout  dans  mes  trains  : 
on  y  mangerà,  on  y  dormirà,  on  y  aimera,  il  y 
aura  mème  une  naissance  en  wagon  ;  enfin  1'  on 
y  mourra...  » 

* 

Chi  ha  letto  il  volume  facilmente  si  accorge  che 
gran  parte  di  questo  piano  non  è  realizzato  nella 
Bete  huniaine  e  che  a  parte  il  movimento  dei  treni,  il 
quale  per  tutto  il  libro  è  incessante  ed  ha  spesso  ef- 
fetti di  una  superba  e  magistrale  evidenza,  non  v'è 
forse  nessun  altro  romanzo  ideato  comò  riproduzione 
di  masse,  in  cui  le  masse  stesse  sieno  meno  vive,  meno 
colorite  che  in  quest'  ultimo  libro.  C  è  invero  la  vita 
delle  cose:  le  macchine  sentono,  per  poco  non  par- 


lano. La  pi't'.sonificazione  della  lAnon  arriva  al  punto 
che  dopo  l'urto  che  costa  la  vita  a  tante  persone, 
r  unica  creatura  che  sembra  morta,  e  di 

cui  l'autore  ci  descrìve  l'ag<  atee  lei,  la 

buona  e  fedele  macchina  che  Jacques  amava  «  en 
male  reconnaissant  »,  è  la  buona  e  fedele  macchina 
che  col  tronco  spezzato,  colle  membra  slocate 
«  prenait  l'afireuse  tristesse  d'un  cadavre  hnmain 
enonne,  «le  tout  un  monde  qui  avait  v<*cu  et  d'où 
la  vie  venait  d'étro  arrachée,  dans  la  douleur.  »  Ma 
fuori  di  questa  nuova  specie  di  antropomorfismo, 
in  cui  del  resto  lo  Zola  è  forse  inimitabile  e  che 
certo  è  una  forte  e  singolare  qnalità  di  artista,  l' ani- 
mazione di  tutta  la  gente  che  si  muove  in  quel- 
l'enorme meccanismo  che  è  la  vita  ferroviaria,  manca 
quasi  completamente;  meglio  anzi  che  mancan-  l'ani- 
mazione, manca  persino  la  gente. 

Ma  più  che  preoccuparmi  di  quello  ti.,  i  .iuLm.^ 
aveva  pensato  e  non  lia  eseguito  completamente 
mi  sento  disposto  a  trovare  a  ridire  su  quello  che 
pensato  a  priori  ha  di  fatto  eseguito. 

Perché  avete  infatti  sorijreso  il  procedimento 
artistico  nel  passaggio  dal  suo  enditìniu.  al  gQo 
sviluppo  ? 

Eccolo  qui.  Lo  Zola  nel  1882,  senza  ,><ap«'r  dell'or- 
ganismo della  vita  ferroviaria  più  «li  «pieilo  che  ne 
sappiamo  io  e  voi,  pel  semplice  contatto  che  ne 
possiamo  avere  avuto  viaggiando  qualche  volta, 
senza  essere  per  nulla  entrato  nelle  intimità  di  i>en- 
sieri,  di  sofferenze,  di  mezzi  d'  azione  di  quella  gente 
che  la  costituisce,  ha  già  pensato  all'episodio  di  due 
treni  che  si  urtano,  ad  una  spaventevole  catastrofe, 
dovuta  allo  sfogo  di  una  vendetta  personale.  E  con 
questo  preconcetto  si  mette  a  studiare  quella  vita 
e  quella  gente.  Ma  chi  vi  dice  che  messosi  all'esame 
con  l' idea  che  in  ogni  cantoniera  ferroviaria  vi  |)088a 
essere  un  mostro  di  cosi  fiere  e  furibonde  passioni 
amorose  da  passar  sopra  ai  cadaveri  di  trenta  per- 
sone per  arrivare  a  colpire  ima  rivale,  questo  esame 
non  gli  sia  riuscito  male  fatto,  e  perciò  falso  nelle 
deduzioni':'  Chi  vi  dice  che  la  preoccupazione  di 
questa  altra  specie  di  «  scène  à  faire  »  non  gli 
abbia  fatto  dare  importanza  a  certi  tratti  che  in 
effetto  ne  hanno  poca  e  trascurare  invece  altri  che 
condurrebbero  a  tutt'  altra  conclusione  ?  Che  ne  dite 
infine  di  questo  osservatore  dal  vero,  di  questo  spe- 
rimentatore che  si  dispone  a  esaminare  un  carattere 
ed  un  ambiente  colla  stessa  prevenzione  con  cui  un 
giudice  esamina  un  accusato  che  crede  colpevole? 

0.  Cenacchi. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'ARTI 

LETTERE 

Libri  italiani. 

*  Il  comitato  milanese  per  onoranze  a  IVancesco  Hayez, 
che  fu  il  celebre  capitano  della  pittura  romantica  in  Italia, 
ci  manda  con  sciuisito  pensiero  in  segno  di  omaggio  unn 
copia  della  splendida  pubblicazione  che  ha  fatto  parte  inte- 
grante delle  onoranze  stesse.  11  Comitato  si  era  asstinto  di 
aprire  una  esposizione  di  opero  dell'illnstro  pittore,  di  eri- 
gergli per  sottoscrizione  un  monumento  o  di  pubblicarne 
i  ricordi;  e  il  10  febbraio  1890  scioglieva  infatti,  come  è 
noto,  i  suoi  voti.  -  La  pubblicazione  di  cui  parlo,  fatta  dal- 
l'Accademia  di  Belle  .irti  di  Milano,  porta  sul  frontespizio: 
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Le  mie  Memorie  dettate  da  Francesco  Hayez.  È  un  magni- 
fico volume  iu  4°  di  gran  lusso,  stampato  alla  Tip,  Bernar- 
doni  di  C.  Eebeschini  e  C. ,  iu  edizione  di  600  esemplari 
fuori  commercio.  Precede,  a  guisa  di  prefazione,  il  Discorso 
pronunciato  dal  Sen.  March.  Emilio  Visconti  Venosta,  Pre- 
sidente dell'  Accademia  di  Milano,  il  10  febbraio  scorso  per 
r  inaugurazione  del  monumento  :  seguono  le  Memorie,  in  VI 
capitoli,  che  vanno  del  1791  (anno  della  nascita)  al  1838;  a 
completare  in  qualche  modo  le  quali  il  dott.  Giulio  Carotti, 
Segretario  dell'  Accademia,  ha  aggiunto  una  copiosissima  e 
intei'essantissima  raccolta  di  documenti  fino  al  1882  (  anno 
della  morte  ),  i  quali  potranno  servire  ad  una  intera  ricostru- 
zione biografica  dell'  illustre  artista.  11  volume  contiene 
altri  documenti  relativi  all'  Hayez,  1'  elenco  approssimativo 
delle  sue  infinite  opere  e  quello  dei  suoi  allievi.  Nel  testo 
poi  sono  intercalate  27  tavole  iu  fototipia  riproducenti  disegni, 
acquerelli,  autografi,  studi,  schizzi  ed  alcuni  ritratti  del- 
l' Hayez  a  diverse  età ,  fra  i  quali  1'  ultimo ,  che  è  anche 
r  ultimo  suo  lavoro,  dipinto  da  lui  stesso  nel  1881,  un  anno 
prima  di  morire.  ■ —  Questa  sj)lendida  pubblicazione  ,  sulla 
quale  forse  ritorneremo,  degno  corollario  alle  onoranze  che 
Milano  ha  rese  al  grande  pittore,  onora  altresì  il  Comitato  che 
1'  ha  pensata  e  dii'etta. 

*  Una  curiosità  bibliografica. 

Nella  1  i  ih  Ho  (j  rafia  generale  della  ^Scherma  del  cav.  Ja- 
copo Gelli  si  accenna  alla  scoperta  di  una  copia  del  trattato 
del  Marozzo  sulla  scherma,  opera  divenuta  rarissima,  che 
ha  per  titolo:  Opera  nova  de  Achille  Marozzo,  bolognese, 
mastro  generale  de  larte  de  larmi  e  porta  la  data  del  1617. 
Questa  scoperta  interessante,  fatta  dal  cav.  Felice  Tribolati 
nella  Biblioteca  di  Pisa,  dà  al  Marozzo  il  posto  d'  onore 
nella  storia  della  scherma  europea,  essendo  la  sua  la  più 
antica  opera  su  la  schenua  che  si  conosca.  «  La  Biblioteca 
pisana  -  dice  il  cav.  Gelli  nella  sua  Bibliografia  -  possiede 
un  tesoro  e  gì'  Italiani  debbono  esser  grati  al  cav.  Tribolati, 
che  con  la  sua  scoperta  ha  loro  dato  il  mezzo  di  provare 
che  la  scherma  italiana  e  bolognese,  perché  a  Bologna  ha 
avuto  la  sua  culla,  sino  dal  principio  del  xvi  secolo  aveva 
raggiunto  un  grado  importantissimo  di  perfezione.  » 

*  Da  Messina  ci  perviene  un  volumetto  di  Studi  sulla 
Satira  latina  del  sig.  Michele  Barillari.  L'argomento  è  se- 
rio e  sembra  trattato  con  severità  metodica  di  critica.  Ce 
ne  occuperemo  presto. 

*  Il  prof.  Clinic  Quaranta  ha  raccolto  in  beli'  opuscolo, 
edito  a  Perugia,  una  sua  Difesa  di  C.  Crispo  Sallustio, 
estratta  dalla  Favilla,  Rivista  letteraria  dell'  Umbria  e 
delle  Marche,  dedicandola  all'  on.  Filippo  Marietti. 

*  Un  recente  volumetto  di  versi  della  collezione  elzevi- 
riana degli  Zanichelli  ha  per  titolo  Fiabe  in  versi  e  per 
autore  il  sig.  Carlo  Alestra,  che  ce  lo  manda  da  Trapani, 

*  Un  altro  libriccino  minuscolo  e  ghiribizzoso  di  versi 
del  fecondo  rimatore  palermitano.  Achille  Leto.  Questo  s' in- 
titola :  il  Paese  delle  Chimere,  e  noi  diremo  poi  quanto  sia 
in  esso  di  reale  e  quanto  di  chimei'ico,  a  nostro  avviso,  in 
punto  all'arte. 

*  La  Casa  Guindani  e  Chiesa  di  Milano  ha  pubblicato 
un  nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi:  Coscienze  onesto, 
che  viene  terzo  nella  serie  comjjresa  sotto  il  titolo  gene- 
rico: I  Retori. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  Plon  un  volume  postumo  di  Portraits 
et  Sotivdìirs  littéraires  di  Hippolyte  Lucas,  L'autore  fu 
legato  ai  suoi  tempi  con  tutte  le  personalità  letterarie  più 
spiccate  ed  ora  coi  ritratti  dal  vero  egli  episodi  intimi  tro- 
vati nelle  sue  carte  si  è  potuto  comporre  un  grosso  e  cu- 
l'ioso  volume,  nel  quale  si  leggono  pure  parecchie  lettere 
inedite  di  scrittori  contemporanei. 

*  Les  Siècles  morts  -  Tom.  I.  -  L' Oricnt  antique  del 
conte  De  Guerne  ('Lemerre)  è  il  primo  di  una  seria  di  poemi 
storico-archeologici,  sulle  razze  antiche,  tratti  dagli  annali 
di  Babilonia  e  dell'  Assiria,  dai  libri  della  Bibbia  e  dalla 
letteratura  avestica.  Libro  austero,  di  ispirazione  elevata  e 
di  fattura  egregia,  che  sarà  gustato  da  letterati,  pensatori 
e  filosofi. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Trahie,  di  Maxime  Paz  (KoU)). 

Les  Noèllet,  di  René  Bazin  (id). 

Pierrille,  di  Jules  Claretie  (Dentu). 

Le  Fils  du  Gardechasse,  di  Louis  Collas  (id). 


La  Princesse  nue,  di  Catulle  Mendès  (  Ollendorff ). 

Méj)histo2jhéla,  di  Catulle  Mendès  (Dentu). 

Spagna.  —  liomanos  de  Corte  y  villa  di  Francisco  Gras 
y  Elias,  con  un  prologo  di  Federico  Soler  y  Hubert  e  con 
illustrazioni  di  Diéguez,  Gómez,  Soler  e  Vasquez  (Barcel- 
lona, Lib.  Espanola  di  Lopez). 

*  Don  Aniceto  el  tenderò,  novella  di  Ramon  Meza:  ope- 
retta premiata  in  una  gara  pubblica  tenuta  nel  Liceo  di 
Santa  Clara  nel  1889.  (Madrid). 

Inghilterra,  —  Sampson  e  Low  di  Londra  annunciano 
che  pubblicheranno,  entro  il  maggio  prossimo,  il  racconto 
dell'ultimo  viaggio  di  Stanley.  Saranno  due  volumi  col  titolo 
The  Darkest  Africa  (l'Africa  più  oscura)  e  narreranno  la  ri- 
cerca, la  liberazione,  e  la  ritirata  di  Emin  pascià.  L'opera 
sarà  pubblicata  contemporaneamente  in  America,  in  Francia, 
in  Germania,  in  Si)agna  e  in  Italia  dalla  casa  editrice  Treves. 

* 

Riviste. 

*  La  Gazette  des  Beaux-Arts  —  Livraison  du  l''»"   Avril. 
Texte  :  Le  Musée  de  l'Ecole  des  Bcaux-  Arts,  E, Muntz  — 

La  Collection  des  Vélins  du  Muséum  d'  histoire  naturelle 
à  Paris,  H,  Stein,  La  Cathédrale  de  Milan,  H.  de  Gey- 
mùller.  —  Le  Rembrandt  du  Pecq,  L.  Gonse.  —  La  Cha- 
pelle  funéraire  de  1'  église  de  Bourneau,  O.  de  Roche  brune. 
—  Courrier  de  l'Art  Antique,  S.  Reinach.  —  Documents 
sur  quelques  jieintres  fran^ais  des  xiv  etxv  siècles,  F.  Funck- 
Brentano.  —  Les  Ltudes  recentes  sur  l'Ecole  Hollandaise, 

E.  Michel.  - —  Trois  gravures  hors  texte  :  Louis  XIV, 
d'  après  une  miniature  de  Nicolas  Robert.  —  Abraham  visite 
par  les  Anges,  d'  après  le  tableau  attribué  à  Rembrandt.  — 
Bénitier  de  la  Chapelle  funéraire  de  Véglise  de  Bourneau  — 
Nombreuses  gravures  dans  le  texte. 

*  La  Hevue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l*""  Avril    1890. 
Honneur  d'Artiste  fdernière  partie),  O.  Feuillet  -  Etu- 

des  diplomatiques.  Findu  Ministèro  duMarquis  d'Argenson.  vi. 
Suite  de  la  Campagne  de  174G,  Bataille  de  Raucoux,  Ma- 
riage  du  Dauphin,  due  de  Broglio  -  Beaumarchais.  L'homme 
et  I'  oeuvre,  G.  Larroumet  -  L'  Empereur  Julien  et  la  Flot- 
tine de  r  Euphrate.  Etude  de  Géographie  moderne  et  de 
Strategie  antique,  Jurien  de  La  Gravière-Le  Socialismo 
d'Etat  dans  l'Empire  AUemand.  ni.  Les  Pensions  aux  In- 
vai ides  et  les  Rescrits  impériaux,  Ch.  Grad  -  Le  Japon. 
L'  Éveil  d'  un  Peuple  Orientai  à  la  Civilisation  Européenne, 
P.  Leroy  Beaulieu  -  La  Démission  de  M.  De  Bismarck 
et  l'Opinion  allemande,  G.  Valbert  -  Revue  musicale: 
«  Ascanio  »  de  M.  Saint-Sàens  à  l'Opera,  C.  Bellaigue  - 
Revue  littéraire  :  La  Réforme  du  Théàtre,  F.  Brunetière, 

*  Nella  Nouveile  Revue  -  Livraison  du  l'"'  Avril  1890. 

E.  Renan,  Résignation  à  1' Oubli  -  P.  Loti,  Le  Roman 
d'un  Enfant  (fin)  -  Marquise  De  San  Carlos,  Les  Améri- 
cains  chez  eux  (/''«  partie)  -  Comte  A.  Wodzinski,  Le  Ro- 
man historique  polonais  contemporain  -  J.  Fusco,  Marianne 
Dalonde  (V"  partie)   -   H.   Montecorboli,   Paul   Ferrari   - 

F.  Bataille,  Nuages  et  Rèves  (poesie)  -  M.  Fouquier, 
Théàtre  :  Drame  et  Comédie  -  Livres. 

*  Il  15  del  mese  corrente  uscirà  a  Catania  una  Cronaca 
Artistica  mensile,  che  «  avrà  per  fine  1'  incremento  della 
musica  e  della  letteratura  nostra.  »  Sarà  diretta  dal  sig.  G.  A. 
Pappalardo. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Del  verdetto  della  Commissione  pel  Concorso  dramma- 
tico parliamo  in  altra  pai-te  del  giornale ,  e  qui  non  faremo 
che  aggiungere  alcu.ni  particolari.  —  La  Commissione,  in 
origine  di  li  membri,  per  successive  dimissioni  o  per  impe- 
dimenti a  intervenire,  si  trovò  ridotta  a  4  soltanto,  ma,  sul 
parere  del  Ministro  dell'  Istruzione,  deliberò  di  esaurire  ciò 
non  ostante  il  suo  mandato.  Dei  lavori  presentati  al  concorso 
furono  dapin-ima  eliminati  Nera  di  C.  Chiusoli  e  Gii  incon- 
venienti del  divorzio  di  E.  Roggio,  mancanti  di  alcuni  dei 
requisiti  necessari:  furono  poscia  esclusi,  come  riduzioni  di 
altri  lavori,  Giacinta  di  L.  Capuana  e  Mala  vita  di  S.  Di  Gia- 
como e  G.  Cognetti.  Degli  undici  lavori  rimasti  da  esami- 
nare, in  seguito  a  letture  e  a  discussioni,  mediante  due  vota- 
zioni segrete,  risultarono  meritevoli  del  1"  premio  Agafodèmon 
e  Fulvio  Testi,  del  2."  Esmeralda  e  Di  notte.  E  fra  questi 
la  Commissione  ha  deliberato  unanime  di  proporre  al  Mini- 
stro che  vengano  divisi  i  premi  noi  modo  detto  altrove;  iu 
parti  eguali  il  1",  disuguali  il  2";  «  intendendo  e  dichiarando 
che  da  questa  divisione  non  può  restare  in  alcun  modo  sce- 
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mato  il  valore  artistico  del  !*•  premio  »  concesso  ai  due 
lavori  giudicati  «  eguali  di  merito  ».  I  membri  presenti  e 
votanti  della  Commissione  furono:  Adelaide  K istori,  avv.  P. 
Ferrigni,  L.  Fortis  o  L.  PuUé;  presiedeva,  come  delegato 
del  Ministro,  senza  voto,  il  cav.  G.  Costetti. 

La  Commissione  ha  deliberato  altresì  di  proporre  al 
Ministro  l'indizione  di  un  nuovo  Concorso,  che  potrà  avere 
la  decorrenza  dal  1°  gennaio  di  quest'anno.  —  E  dopo  il 
risultato  di  questo  e'  è  davvero  da  rallegrarsene  ! 

*  Comedie  nuove  francesi: 

Al  «  Palais-Royal  »  si  è  data  ancora  una  Jìivista  relativa 
al  1889,  Lvs  Midtea  de  V  anu*'-e,  della  ditta  comica  ormai 
molto  accreditata  Blum  et  Toché,  ed  ha  incontrato  tutto  il 
favore  del  pubblico  per  una  ricca  vena  di  spirito  e  di  tro- 
vate ingegnosamente  satiriche. 

Alle  «  Nouveautés  »  La  vocation  de  Marius,  una  gaia 
fantasia  comica  di  F.  Carré  e  A.  Debelly,  intercalata  di 
molti  brani  musicali  di  R.  Pugno. 

A  Reims  è  stato  accolto  con  favore  il  dramma  in  un 
atto  in  versi:  Jean  Kerdcr,  di  Kichardet,  proibito  qualche 
anno  fa  al  «  Vaudeville  *  di  Parigi. 

ARTI. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Corre  voce  che  il  Nerone  di  Boito  sarà  messo  in  scena 
per  la  prima  volta  nel  prossimo  anno  a  Palermo,  durante 
r  Esposizione  Nazionale  e  per  l' inaugurazione  del  nuovo 
Teati-o  Massimo.  Si  assicura  che  siano  a  buon  punto  le  trat- 
tative ad  hoc  tra  il  Boito  e  il  principe  di  Camporeale.  Però 
si  affacciano  due  dubbi  capitali:  l'opera  sarà  finita?  il  tea- 
tro sarà  compiuto?  Dubbi  che  attendono  di  essere  dissi- 
pati dai  fatti. 

*  L'  Asrael  del  maestro  Franchetti  verrà  eseguito  quanto 
prima  a  Praga  col  libretto  in  lingiia  ezecn. 

*  A  Monaco  di  Nizza  ha  ottenuto  esito  felicissimo  la 
nuova  opera  Le  P'dote,  di  cui  non  si  doveva  conoscere 
l' autore  se  non  in  caso  di  buon  successo.  Ora  dunque  se 
ne  è  rivelato  autore  il  maestro  Urik,  noto  pure  a  Bologna 
per  un  altro  suo  lavoro  eseguitovi  qualche  anno  fa. 

*  Al  «  Regio  »  di  Berlino  è  andata  in  scena  con  ottimo 
successo  1'  opera  nuova  in  4  atti  di  Carlo  Reinthabr  :  Cate- 
rina di  Heilbronn. 

*  Al  Concerto  Colonne  di  Parigi  è  piaciuto  immensamente 
il  Romeo  e  Gìnlìetta  di  Berlioz,  tanto  che  se  n' è  voluta  una 
seconda  audizione. 

*  L' opera  Beatrice  e  Benedetto  dello  stesso  Berlioz  ha 
incontrato  assai  al  Teatro  Imperiale  di  Vienna,  ove  si  ese- 
guiva per  la  prima  volta. 

* 

Pittura  e  Scultura. 

*  Domani  s'  inaugura  a  Napoli  l'  Esposizione  annuale 
della  Società  Promotrice:  le  opere  presentate  superano  il 
numero  di  400.  La  Mostra  ha  quest'anjio   importanza   mag- 

fiore  del  solito  per  due  premi  di  L.  4000  ciascuno  concessi 
alla  Provincia  per  le   due   migliori   opere   di   pittura  e  di 
scultura. 

Domani  s'inaugura  pure  l'Esposizione  della  Promotrice 
di  Genova. 

*  L'  Esposizione  degli  Artistes  indéjtendants  di  Parigi 
contiene  delle  cose  oltre  ogni  credere  curiose  e  gi'ottesche: 
dei  soggetti  lubrici  e  provocanti,  delle  gamme  cromatiche 
paradossali,  inverosimili.  In  mezzo  a  tante  stramberie  o 
sforzi  d' impotenti,  sono  degni  di  nota  i  saggi  della  nuova 
maniera  di  pittura  puvter/f/iata,  a  somiglianza  dol  mosaico, 
della  quale  è  campione  principale  il  belga  Van  Rysselberghe; 
come  pure  quelli  di  alcuni  pochi  veri  poeti  dell'  arte  che 
hanno  un  sentimento  squisito  della  natura  e  tentano  di  tra- 
durne con  nuove  espressioni  le  scene  più  comuni,  quali  il 
Boch  e  l'Angrand. 

*  All'Esposizione  di  Belle  Arti  di  Vienna  figurano  ecce- 
lenti  lavori  in  bronzo  dei  nostri  Amendola,  Pisani  e  Branca. 

VARIA. 

*  Il  natalizio  di  Raftaello. 

È  gtato  celebrato  in  Urbino  anche  quest'  anno  il  28  u.  s. 
con  le  solite  feste  e  con  una  tornata  straordinaria  dell' ^-ic- 
cademia  locale,  che  s' intitola  dal  grande  pittore.  La  com- 
memorazioiie  accademica  riesci,  come  sempre,  di  molta  impor- 
tanza per  il  discorso  tenutovi  da  quel  valentissimo  cultore 
di  storia  o  critica  d' arte  che  è  il  cav.  Giulio  Cantalamessa, 
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flia    detto    il    HaytiH',,, 
mola,  desorivondoii' 
levandone  i  pregi  m 
imitazione  nell'arte,  trovò  iii«.«io  di  gì  . 
romagnoli  che,  acre»i   d' entuniaiiino   j 
sacritirarono,  può   dirsi,  l' originalità  eli 
Concluse  poi  accennando  brevtunente   ai   r. 
specie  al  Punini  ed  al  .MarchcHi,  che  pretor- 
ia   riforma    dei    Caracci.    -    lavata    la   ne-: 
autorità  e  studenti  in  corpo,  seguiti  da   gran    j 
careno    ad  appendere    numeroso    corone  tli  fiori  i 

Raffaello.  Nella  città  imbandierata  e  tapezzata  ci  firra//.i,  ■•• 
guirono  poi  musiche,  luminarie  ecc. 

*  Il  19  del  mese  scorso,  festa  onomastica  di  Giu.noppe 
Verdi,  gli  studenti  dell'  Università  di  Cìenova  inviarono  al 
maestro  una  deputazione,  che  gli  consegnò  Io  splendido 
Allntm  ordinato  pel  suo  giubileo  artistico.  i/.|///mi;ì  contiene 
81  autografi  di  letterati  ed  artisti  italiani  ed  è  riccamente 
miniato.  La  dedica  fu  dettata  da  Anton  Giulio  Barilli.  Il 
volume  è  rilegato  in  marocchino  e  porta  una  cetra  sonnon- 
tata  da  una  stella  e  le  iniziali  G.  V^. 

*  Le  ultime  conferenze. 

A  Bologna,  nella  sala  dei  Notai,  Leopoldo  Mnrenco  ha 
parlato  egregiamente  deìV  Arte  scenica,  coni t dia  e  dramma, 
e  del  fine  cui  questi  devono  mirare,  conchiudendo  col  dar 
lettura  di  un  suo  lavoro  in  :-3  atti  in  versi,  Maritana^  scrìtto 
e  rappresentato  dieci  anni  or  sono  a  Torino. 

All'Accademia  Olimpica  di  Vicenza  il  prof.  Ettore  Cal- 
legari  ha  tenuta  una  dotta  e  interessante  conferenza  intorno 
a  A>r-?ie  neW  arte  e  nella  utoria. 

Alla  Palombella  di  Roma  ha  discorso  per  due  volte,  in 
modo  veramente  splendido  pei  concetti  e  per  la  forma,  il 
prof.  Corrado  Corradino,  pigliando  ad  argomento  la  prima 
volta  la  Morte  del  poema  epico,  la  seconda  le  Battaglie  del 
peiìsiero  moderno. 

A  Firenze,  nella  sala  del  Palazzo  Ginori,  il  prof.  Pio 
Rajna  ha  illustrato  le  Origini  d'Ila  lingua  italiana,  accop- 
piando nel  difficile  ed  aspro  argomento  la  precisione  scien- 
tifica ad  una  grande  e  briosa  eleganza  di  esposizione. 

E  giacche  siamo  fra  le  conferenze,  notiamo  anche  quella 
tenuta  a  Berlino,  nel  Club  linguistico  cosmopolita,  dal  mar- 
chese Barbaro  di  S.  Giorgio,  sulla  donna  Ualiana,  in  lin- 
gua italiana. 

*  È  morto  a  Parigi  il  21)  scorso,  come  già  si  temeva, 
Ferdinando, Petruccelli  della  Gattina.  Nato  in  Basilicata  del 
1817,  è  stato  una  delle  figure  più  originali,  sia  in  politic» 
che  in  letteratura ,  del  nostro  periodo  rivoluzionano.  Ex 
deputato,  pubblicista  paradossale,  autore  di  opere  politiche, 
di  romanzi,  di  drammi,  scritti  la  maggior  parte  in  francese, 
egli  foggiava  tutto  alla  stampa  del  suo  ingegno  acuto  e 
bislacco ,  della  sua  indole  violenta.  Le  oi)ere  di  lui,  che 
ebbero  maggiore  notorietà,  sono  :  /  nv.ribondi  del  Palaaeto 
Carignano,  I  fattori  e  malfaHori  della  politica  italiana,  Ijt 
Memorie  di  Giuda,  Il  re  prega  e  un  dramma  intitolato  le» 
Gueux  scritto  in  collaborazione  con  J.  Claretie. 

*  In  Francia  si  è  pure  spento  in  questi  giorni  un  altro 
veccliio  scrittore,  Armand  de  Pontmartin,  che  era  da  oltre 
trent'  anni  il  critico  della  legittimista  Gazette  tle  France. 
Legittimista  egli  pure  e  avversario  dichiarato  delle  nuove 
idee  e  della  nuova  letteratura,  faceva  il  paio  con  1'  altro 
campione  del  legittimismo  letterario,  scomparso  da  poro,  Bar- 
bey  d'Aurevilly.  Il  Pontmartin  era  nato  dell' 1811  e  laacia 
una  quantità  enorme  di  scritti  raccolti  in  una  quarantina  di 
volumi. 
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nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite    e    a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Franoia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„        di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      X3er  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molliouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 


bn<rno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  ('  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novi  tei). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viagg-io. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  biancLii  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  njanilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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Dal  Libro  delle  Miserie 


LA    LIRA    DEL   POETA 


Personaggi 

X.  poeta  celebre. 

Il  dottor  Domenico  Snìchele. 

La  padeona  del  Caffé  del  Gobbo. 


La  scena  rappresenta  il  Caffé  del  Gobbo  a....  città 
del  Veneto.  Il  Caffé  è  vuoto.  La  padrona,  seduta 
dietro  il  banco,  legge  V Adriatico.  Entra  il  d.'  SnI- 
CHELE  con  un  soprabito  logoro  indosso  e  una 
tuba  bisunta  in  capo. 


Snìchele  (toccando  il  cappello)  —  Servo. 

Padrona  (asciutta)  —  Serva. 

Snìchele  —  In  grazia,  xe  sta  el  commendator  B.? 

Padrona  —  No. 

Snìchele  —  E  el  dotor  C.  ? 

Padrona  —  Gnanca. 

Snìchele  —  E  el  professor  D.  ? 

Padrona  (seccata)  —  Gnanca,  gnanca. 

Snìchele  (dopo  una  breve  pausa)  —  La  scusa,  vo- 
ressela  favorirme  un  gotesin  de  acqua? 

Padrona  (piglia  un  bicchier  d'  acqua  da  un  vassoio 
e  lo  spinge  sul  banco,  con  mal  garbo  verso  lo  Snì- 
chele) —  El  toga. 

Snìchele  —  Grazie.  No  la  glie  metaria  na  gioz- 
zettà  de  mistrà,  par  acidente  ? 

Padrona  —  No  ghe  n'  è. 

SnIchele  —  Grazie  istesso.  (Beve)  La  scusa,  li  gala 
gnanca  visti  quei  sieri? 


Padrona  —  I  xe  passa  adesso. 

Snìchele  —  Gaveveli  insieme  un  foresto? 

Padrona  —  Come  gerelo? 

Snìchele  —  Saverlo,  siora  Beta,  come  eh'  el  gera  ! 
El  xe  un  omo  grande  ma  mi  no  lo  go  mai  visto. 

Padrona  —  Questo  gera  picolo. 

Snìchele  —  No  fa  gnente.  E  da  che  parte  an- 
daveli  ? 

Padrona  —  Drio  a  le  so  gambe.  Cossa  vorlo,  l>e- 
nedeto,  che  mi  varda  ste  robe?  I  sarà  andà 
in  ciesa. 

Snìchele  (si  volta  e  guarda  la  chiena  monumen- 
tale eh'  è  in  faccia  al  Caffé.)  —  Si  pardia  !  I  vien 
fora  adesso.  El  ghe  xe,  el  ghe  xe,  el  foresto. 
Cossa  fai?  Par  cossa  se  fermeli?  Ah,  i  se  sa- 
luda.  Xele  scapelade!  Cussi  lo  vedo  pulito.  Son 
contento  .perché  gera  bramoso  da  vederlo.  Ocio 
eh'  el  vien  qua  adesso.  Si  da  bon  eh'  el  vicn  qua  ! 
La  vada  a  tor  el  mistrà  eia,  siora  Beta. 

Padrona  —  Andemo,  jà,  noi  seca. 

Snìchele  —  Co  ghe  digo  de  andarlo  a  tore!  Ec- 
colo, st'  altro.  (Siede  a  un  tavolino  e  si  mette  a 
leggere  la  Difesa). 

X.  (entra  senza  salutare  e  siede  a  un  altro  tatolino 
in  faccia  a  quello  occupato  dal  d*".  Snicheh)  —  Un 
latte  all'  ovo. 

Padrona  —  Subito. 

Snìchele  (posa  il  giornale  e  saluta,  X.  saluta  pure. 
Alhra  Snfchele  riprende  il  giornale,  finge  di  leg- 
gere, poi  lo  posa  da  capo  e  si  mette  a  guardare 
dalla  finestra)  Che  teva^ol  (X.  cara  un  taccuino  e 
piglia  delle  note)  Tempo  brutto.  Oggi  è  peggio  di 
ieri.  Non  è  vero,  signora  Elisabetta  ?  (Im  padrona 
non  risponde  e  continua  ad  occuparsi  del  latte  al- 
l' oro.  Snichele  si  volta  ad  X.)  Si  diceva  che  il 
tempo  è  cattivo  assai. 
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X.  (asciutto)  —  Già. 

SnIchele  —  Peccato,  vedere  la  città  con  un  tempo  | 

simile  ! 
X  —  Certo. 
SnIchele  —  È  la  prima  volta  che  il  signore  viene 

a ? 

X.  Si.  (alla  padrona).  —  Ha  un  giornale  '? 
SnIchele  (si  alza  e    si  avvicina  ad  X.  toccandosi  il 
cappello)  Perdoni  tanto,  signore;  Lei  è  l'illustre  X.? 
(X.  lo  guarda  attonito  senza  rispondere.  Snichele  si 
leva  il  cappello  e  declama)  : 
0  degli  altri  poeti  onore  e  lume. 
Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
Cile  m'  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

X.  (sorridendo  e  inchinandosi  leggermente)  —  Grazie. 

Snìchele  (declamando)  : 

Tale  tuum  carmen  nobis,  divine  poeta, 

Quale  sopor  fessis  in  gramine,  quale  per  aestum 

Dulcis  aquae  saliente  sitim  restinguere  rivo. 

X.  (meravigliato,  sorridendo)  —  Grazie,  grazie. 

Snìchele  (coprendosi)  —  Non  guardi  all'  abito  sdru- 
scito,  signore.  Ho  studiato  qualche  cosa  anch'  io. 
Boni  convenimus  amho.  Sapevo  dal  Comm.  B.  che 
Ella  doveva  venire  oggi  e  avevo  un  desiderio 
immenso  di  conoscerla.  B.  e  io  siamo  amici,  siamo 
stati  a  scuola  insieme.  (  X.  gli  fa  segno  di  sedere. 
Snichele  prende  mia  seggiola  e  gli  siede  in  faccia). 
Grazie.  Conosco  tutte  le  Sue  opere.  Grandi,  ve- 
ramente grandi.  (Smorfie  di  X.)  Me  lo  lasci  dire; 
e  poi  Lei  lo  sa.  Anche  il  romanzo,  ma  special- 
mente le  poesie.  A  voltar  le  Sue  poesie  in  latino 
vien  fuori  Virgilio,  come  a  voltar  in  latino 
quelle  del  prof.  Zanella  vien  fuori  Tibullo  ;  te 
quoque  Virgilio  comitem,  sicuro.  Di  Lei ,  anzi ,  lio 
tradotto  in  latino  quelle  strofe  : 

Qui  mi  vesta  la  vite  i  sassi  aprichi. 
Voglio  bermi  la  terra,  il  vento,  il  Sol... 
eccetera   eccetera;    che  io  traduco,  un  po' libera- 
mente, si  sa: 

Hic  virides  seram  vites,  hic  molila  vina... 
eccetera  eccetera,  per  non  tediarla. 

X.  —  Bravo,  bravo. 

Snìchele.  —  Si  signore.  Anzi  ho  presentata  la  mia 
traduzione  ad  un  concorso  per  la  cattedra  di  la- 
tino nel  ginnasio  comunale  di.... 

X.  —  Bravo. 

Snìchele  —  Si  signore.  Mi  ricordo,  del  resto,  che 
quando  Ella  ha  pubblicato  il  Suo  primo  libro.... 
a  Milano,  mi  pare  ? 

X.  —  Si. 

SnIchele  —  Bene,  mi  ricordo  che  qui  non  La  in- 
tendevano. Povero  paese,  sa,  del  resto,  quanto  a 
cultura  ;  paese  che  si  occupa  di  frivolezze  ;  paese 
dove  se  domani  io  prendo  moglie,  non  si  parla 
d'  altro  per  otto  giorni.  Io  solo  ho  intesa  la  Sua 
grandezza.  Anzi  la  ho  presentita.  Le  dirò.  Perché 
una  volta,  pensando  alla  Storia  della  letteratura 
italiana,  ho  scoperto  che,  in  Italia,  quando  nasce 
un  grande  poeta  entro  poco  tempo  ne  nasce  un 
altro.  Guardi  Dante  e  Petrarca,  Ariosto  e  Berni, 
Tasso  e  Tassoni,  Manzoni  e  Leopardi.  Anche 
nel  nostro  secolo  ne  abbiamo  due.  Non  parlerò 
di  quello  che  è  nato  prima.    Testa    forte,   signor 


mio,  testa  grande,  ma  nato  sotto  una  stella  di- 
sperata. Il  mondo  non  conoscerà  mai  quel  nome. 
Io  lo  conosco,  è  nato  nel  1829,  anno  di  guerra, 
anno  di  carestia,  anno  del  diavolo.  Lei  è  nato 
nel  1843,  mi  pare? 

X.  (fa  un  cenno  affermativo). 

Snìchele.  —  Sicuro,  vi  è  quasi  la  stessa  differenza 
di  età  che  fra  Manzoni  e  Leopardi.  Io  dunque 
ho  letto  il  Suo  libro.  Una  rivelazione,  signore. 
Quella  modernità  di  concetti,  quella  classica  per- 
fezione di  forma.... 

X.  (sorridendo).  —  Grazie,  grazie. 

Snìchele  —  Perché  Lei  ha  studiato  molto  anche  i 
greci  ;  dica  la  verità.  Per  esempio,  quei  versi 
dell'  ode  sullo  Spartaco  di  Vela  : 

Tu  che  furor  nel  marmo 
Spirasti 
ricordano  un  epigramma.... 

X.  (sorpreso)  - —  Per  bacco,  ma  Lei  ne  sa  molto! 

Snìchele  (sospirando)  —  Si  signore,  ho  studiato 
molto.  Tal  quale  Ella  mi  vede,  possiedo  un  grado 
accademico,  sono  il  dottor  Snichele.  Mio  padre  era 
un  signore  e  mi  ha  educato  da  signore.  Io  avevo 
il  delirio  dello  studio,  ho  passato  sui  libri,  per 
molti  anni,  i  giorni  e  le  notti,  tanto  che  un  capo 
ameno  mi  ha  dedicato  a  quel  tempo  un'  ode  che 
comincia  : 

Tu  che  le  carte  argoliche 
Versi  con  man  diurna. 
Versi  con  man  notturna, 
Con  tute  do  le  man... 

(Si  alza,  va  a  sedere  accanto  a  X.  e  continua,  sotto 
voce.)  Vede  in  che  paese  siamo  ?  C  è  una  greppia 
per  qualunque  asino,  qui  ;  ma  crede  Lei  che  vi  sia 
un  pane  per  me?  Signor  no.  Ero  impiegato  alla 
Biblioteca  e  mi  hanno  licenziato  per  economia.  Io 
son  pronto  a  far  qualunque  cosa,  concorro  a  qua- 
lunque misero  posto.  Non  mi  tocca  mai  niente. 
Fodere  non  valeo,  mendicare  eruhesco.  S' immagini 
che  oggi  non  ho  ancora  mangiato  niente,  sono 
sfinito.  Non  domando  nulla,  ma  se  Lei  di  Sua 
spontanea  volontà  facesse  qualche  cosa,  qualche 
piccola  cosa  per  questo  suo  ammiratore 

X.  (rannuvolato)  —  Mi  rincresce,  sa,  non  posso  far 
niente. 

Snìchele  (a  voce  bassissima)  —  Un'  inezia  ;  due  lire  ! 
una  lira  sola  !  Anche  meno  ! 

X.  —  Vi  pare  ?  Non  vi  avvilite  cosi  !  Dopo  i  discorsi 
che  fate  !  E  brutto. 

Snìchele  —  Basta,  basta,  non  ne  parliamo  i)iù.  (Jja 
padrona  porta  il  latte  all'  oro).  Buon  appetito, 
signore.  (X.  si  serve  senza  rispondere)  Mi  per- 
doni, non  vorrei  ch'Ella  sospettasse  in  me  un 
qualsiasi  rancore.  Dio  me  ne  guardi!  Non  avrò 
che  venerazione,  i)er  Lei,  fino  alla  morte.  Anzi 
Le  dirò  che  avendola  conosciuta  personalmente, 
mi  metterò  di  maggior  lena  a  un  lavoro  sopra 
di  Lei,  che  vorrei  pubblicare. 

X.  (fa  una  smorfia). 

Snìchele  —  Non  tema  che  Le  domandi  denaro  per 
questo  ;  sarebbe  un'  indelicatezza.  Ho  qui  degli 
amici  che  mi  hanno  promesso  di  aiutarmi.  Da  un 
pezzo  sto  raccogliendo  tutti  i  riscontri  de'  Suoi 
versi  con  la  poesia  antica  e  moderna,  italiana  e 
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straniera.  Sarà  comò  iiu  trattato  di  letteratum 
universale  e  di  buon  gusto.  Di  poesia  straniem 
me  n'  intendo  poco,  ma  sento  spesso  parlarne  da 
chi  ne  sa  molto,  e  recipe  taccuino.  Intende  V  Tutti 
professori  e  letterati.  Suppongo  eh'  Ella  ne  avrà 
piacere  ? 

X.  (inquieto)  -^-  Faccia  \mve,  faccia  pure. 

SnIchele  —  Dico  bene.  Per  esempio,  quella  sua  ma- 
gnifica idea 

Brillano  i  fini  denti  di  salgemma. 

l'ha  avuta  dicono  anche  un  altro,  un  francese... 
X.  (interrompendo)  —  Non  è  vero! 
Snìchele  —  Che   non   sia    vero?  Corpo   «li    bacco! 

Guardi  un  poco  !  E  quost'  altra  : 

*Se  il  caro  capo  tuo  diventa  bianco 
Sarà  come  un  mandorlo  a  primavera 

dicono... 

X.  —  Ma  non  è  vero! 

Snìchele. —  Neanche  questa?  Oh  guardi!  Non  c'è 
proprio  da  fidarsi.  E  ne  avrò  notati  un  centinaio, 
capisce,  di  questi  passi  !  (Fauna)  Senta,  io  glieli 
mando.  Veda  Lei,  faccia  Lei.  Se  non  vanno,  ci 
vorrà  pazienza;  abbruci.  Va  bene?  (K.  ni  stringe 
nelle  spalle  con  affettata  indifferenza.)  Scusi,  si- 
gnore,   mi   dica  proprio:  debbo  mandare  o  no? 

X.  {dopo  un  breve  indugio)  —  Penh,  mandi  pure. 
Poco  male.  Vedrò  per  curiosità.  {Chiama  la  pa- 
drona e  paga) 

SnIchele  —  Perché  dovrò  forse  far  ricopiare  gli 
appunti...  Poi  ci  sarà  la  spedizione  raccomandata... 
Spese,  insomma. 

X.  (posando  mi  tavolino  una  lira)  —  Ecco. 

Snìchele  (chinandosi  a  contemplar  la  lira,  senza 
toccarla,  e  parlando  come  fra  sé)  —  La  lira  del 
poeta,  eh....  la  lira  del  poeta....  sicuro....  sicuro... 

X.  —  Non  è  buona? 

Snìchele  —  Eh  si  signore,  facevo  solo  cosi  da  me 
un  piccolo  conto.  Circa  quindici  pagine  a  dieci 
centesimi  la  pagina  fanno  una  lira  e  cinquanta 
per  il  copista....  poi  e'  è  la  Posta....  mettiamo  cin- 
quanta centesimi....  Ci  sarebbe  anche  la  carta.... 
si,  insomma  un'  altra  sola  lira  può  bastare.  Si 
dico,  perché  le  cose  sieno  fatte  bene. 

(X.gli  dà  un'altra  lira  e  si  alza  per  uscire.  Snìchele 
pure  si  alza  e  dice  recando  la  mano  al  cappello)  : 
Ha  premura,  signore,  per  la  spedizione  ? 

X.  (sdegnosamente)  —  Che,  che  ! 

SnIchele  (facendo  un  profondo  inchino)  —  Resto 
coir  onore. 

X.  (asciutto)  —  Buon  giorno.  (Esce). 

Snìchele  (sedendo)  —  Parona! 

Padrona  —  Cossa? 

Snìchele  (freddo  e  .serioj  —  Mi  glie  digo  ludri. 

Padrona  (che  non  ha  inteso)  —  Cossa  ghe  disolo? 

Snìchele  —  Gnente.  La  stoza  qua,  e  pò  un  café 
de  bojo,  la  cesta,  e  de  1'  aequa  fresca  col  mistrà, 
che  adesso  ghe  n'  è,  gala  capio  ? 

A.  Fogazzaro 


Nel  prossimo  numero  un  articolo  di  Ferdinando 

Martini  sul  "  Concorso  Drammatico  „. 


PEI  LABERINTI 


Villa  Bellini  a  Catania 


Mollo  è  la  ut  • 

L'ultime  ro-  no; 

I  vertici  do' monti  l'.-ivillano; 

I  primi  astri  m'  ucc«ndono. 

Odi  le  allof^o  noto  do  la  musaica 

Vibrar  ne  1'  nria  ;  adagiasi 
Tra  due  rivi  di  luce  a  '1  pian  Catania: 

Tra'  fior  Hospira  l'anima 

Tua  celeste,  o  Bellini.   —  Ahi  roi-w  ».^ui.\„.. 

Tenta  le  fibre  il  tremito 
Del  piacere  !  O  migranti  pe  '1  ceruleo 

Cicl  femminei  fantaMÌmi  ! 

Come  tra  '1  verde  piegano  i  ghorofani 

Vinti  i  fiammanti  petali! 
Come  tra  '1  folto  de  le  chiome  i  languidi 

Fatati  occhi  fioriscono! 

Ben  8on  lo  chiome  tue  queste  che  .i 

L'  arsa  mia  fronte  lambono  ! 
Ben  sono  gli  occhi  tuoi  che  ancor  m'  addortnonn 

In  soave  incantesimo! 

Ma  da  '1  sen  de  le  piante  or  qual  no  vissi  ma 

Virtù  mi  ti  risuscita  ? 
Non  io  ti  cerco  :  è  il  cuor  vile  che  implorati . 

Cara  odiata  immagine. 

Fuggiano  le  notturne  ore  con  rapido 

Volo  :  a  i  mattini  gelidi 
Tu  mi  vedevi  con  pie  cauto  rader»* 

Le  case  a  '1  sol  destantisi... 

O  mia  vergogna  !  AUor  d'  entro  sentiami 

Voce  salir  :  —  te  chiamano 
Altre  battaglie  !  O  gran  trionfo  e  splendido 

Vincer  d' imbello  femmina  !  — 

Ma  la  luna  vedeami  ardente  e  timido 

A  le  tue  porte  battere: 
Gloria  m'  era  il  tuo  bacio  ed  a  i  volubili 

Tuoi  desideri  arrendermi. 

Or  che  spezzato  ho  il  vile  inganno,  n'-rcati 

Ancora  il  cuore  ;  cercanti 
Le  labbra,  o  bocca,  su  cui  tanti  m  ».  raiio 

Favi  di  mei  dolcissimo. 

Oh  !  s' io  potessi  in  questo  molle  vespero 

Viva  vederti  sorgere, 
E  sentire  su  '1  mio  braccio  la  cognita 

Stretta  e  '1  fuggevol  brivido, 

E  vederti  il  disio  ne  gli  occhi,  e  naufraghe 

Le  pupillo  ne  1'  estasi, 
E  morire  morir  (eh'  altro  non  giovami) 

Da  te  prostrato,  e  l'ultime 


(*)  Titolo  di  ana  nuova  raccolta  di   Hrìeh«,  I«  quali  oprimpranno, 
come  in  nnn  seri*  di  momenti  psioologiei,  la  progressiva  «seeosi-  ne  • 

liberaziouo  di  unn  coMcionza, 
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Di  mia  caduta  età  si:ieranza  irridei'e, 

E  1'  avvenir,  che  fulgido 
Un  di  sognai,  gittarti  ampio  olocausto 

A  '1  breve  pie  tirannico  ; 

Or  contento  sarei.  Supremo  ed  unico 

Vero  è  '1  fugge  voi  attimo... 
Deh  torna,  o  cara  !  Ne'  giardini  languono 

L'  ultime  rose  e  odorano. 

Angelo  Tomaselli 


Armando  de  Pontmartin 


I  legittimisti  francesi ,  con  la  morte  d'Armando 
de  Pontmartin,  perdono  il  loro  Sainte-Beuve.  Da  pa- 
recchi anni  egli  viveva  ritirato  in  provincia,  triste 
e  scoraggiato  dopo  le  delusioni  d'  ogni  sorta  speri- 
mentate nella  sua  vita  letteraria  e  politica  ;  ma  di 
là  continuava  a  mandare  al  giornale,  ohe  lo  aveva 
avuto  per  tant'  anni  come  critico  letterario ,  le  sue 
stanche  rassegne  dei  libri  nuovi.  Ora  non  pole- 
mizzava più  :  si  contentava  di  dire  le  impressioni  di 
letture  intorno  alle  pubblicazioni  meglio  confacenti 
al  suo  gusto  e  alle  sue  opinioni  politiche  e  religiose. 
Vedeva  tutto  più  nero  di  prima,  in  arte  come  in 
politica;  anzi  quando  ragionava  di  questa,  da  qual- 
che tempo  in  qua,  lasciava  trasparire  una  lieve 
sfumatura  d' ironia  pel  suo  partito  :  per  poco  non 
confessava  che  esso ,  per  la  sua  cecità ,  si  era  ben 
meritata  la  sorte  che  ha. 

Non  era  né  artista ,  né  critico  nel  vero  senso  di 
queste  parole  ;  ma  mostrava  nei  suoi  scritti  una 
finezza  e  una  facilità  da  gentiluomo  bel  parlatore.. 
Le  sue  rassegne  sono  spigliate  conversazioni  ;  niente 
altro.  Non  ha  teoriche  propriamente  dette.  Spesso 
il  contenuto  d'  un  lavoro ,  un  contenuto  secondo  le 
sue  idee,  gli  fa  velo  alla  intelligenza  nel  giudizio 
letterario  ;  perciò  non  potè  mai  mostrarsi  equanime 
nemmeno  verso  il  Balzac,  che  pure  si  dava  1'  aria 
di  conservatore. 

Quando  il  nome  dello  Zola  usci  dall'  oscurità, 
Armando  de  Pontmartin  arrivò  fino  a  perdere  la 
sua  correttezza  di  gentiluomo.  Lo  Zola ,  in  un  ar- 
ticolo che  fece  chiasso,  intitolato  M/  le  Comte  (Pont- 
martin era  nobile)  gli  die  una  bella  lezione  di  ga- 
lateo. Ma  il  Pontmartin  non  si  dichiarò  vinto;  e 
volle  esser  1'  ultimo  a  prendere  la  parola.  Confessò 
schiettamente  d'  essersi  sempre  ingannato  nelle  sue 
previsioni,  lungo  la  non  breve  sua  carriera  di  critico, 
ma  intanto  finiva  col  farne  qualche  altra.  «  Tutti  e 
due,  noi  amiamo  la  letteratura,  diceva,  ma  in  con- 
dizioni e  con  resultati  differenti  :  io  sono  una  per- 
sona caduta  in  disgrazia,  voi  un  favorito.  Ma,  badate 
bene  !  Rammentatevi  di  Cristina  di  Svevia,  di  Eli- 
sabetta d' Inghilterra,  di  Caterina  di  Russia.  Con 
le  regine  ombrose  e  tiranniche,  mobili  e  capricciose, 
il  favore  è  sovente  più  pericoloso  che  la  disgrazia  !  » 
Povero  Pontmartin  !  Non  ha  potuto  neppure  veder 
realizzata  quest'  ultima  sua  profezia.  La  tiranna  non 
si  è  ancora  stancata  dello  Zola,  se  la  Bète  humaine 
ha  potuto  attingere  in  poche  settimane  il  sessante- 
simo migliaio. 


Armando  de  Pontmartin  era  arrivato  a  Parigi 
al  tempo  della  più  rigogliosa  fioritura  romantica. 
Nobile,  colto,  di  bella  presenza,  ricco  di  molte  illu- 
sioni ebbe  subito  libera  entrata  nelle  alte  società  ari- 
stocratiche e  artistiche  di  allora.  Er^  fino,  intelligente 
ma  anche  un  po' ingenuo;  insomma,  un  provinciale. 
La  realtà  di  quella  vita  letteraria,  per  lui  venuto 
a  studiarla  con  tante  giovanili  fantasie  pel  capo, 
fu  una  grande  delusione.  Il  cenacolo  esisteva,  pur 
troppo  ;  ma  la  fraternità  degli  apostoli ,  vista  da 
vicino,  era  tutt'  altro  che  esemplare.  Il  retroscena 
lo  disgustò.  Allora  la  sua  ingenuità  disingannata 
gliene  fece  fare  una  grossa,  con  quel  volume  dei 
Jeudis  de  Mad.  Charbonneau,  che  parve  un  tradimento. 

Lo  scandalo  fu  grande  ;  1'  autore  venne  bandito 
letterariamente  e  scomunicato  per  giunta.  Senza  dub- 
bio ,  il  giovane  legittimista  aveva  messo  nella  finta 
relazione  delle  conversazioni  in  casa  Charbonneau 
tutta  la  sua  malizia  contadinesca;  ma,  se  essa  scot- 
tava, voleva  dire  che  toccava  giusto.  Sainte-Beuve 
in  quel  torno  faceva  peggio  :  teneva,  sto  per  dire, 
i  suoi  libri  di  critica  a  partita  doppia,  una  pel 
pubblico,  condita  con  molto  zucchero,  impastata  a 
furia  di  circollocuzioni  e  di  reticenze,  una  per  conto 
proprio,  pensando  all'avvenire.  Ma  le  note,  gli  schia- 
rimenti, le  aggiunte  talvolta  più  che  maliziose, 
maligne,  delle  quali  il  Sainte-Beuve  arricchì  1'  edi- 
zione definitiva  dei  suoi  Portraits  contemporains 
indignarono  assai  meno  dei  Jeudis  de  Mad.  CTiar- 
bonneau.  Arrivavano  troppo  tardi,  quando  il  ce- 
nacolo era  sbandato,  quando  il  romanticismo  si  po- 
teva quasi  dire  un  ricordo  ;  e  le  malignità  del  vec- 
chio romantico,  già  diventato  senatore  dell'impero, 
invece  d' indignare,  divertivano  a  spese  degli  idoli 
non  più  incensati  e  adorati,  e  un  po'  anche  a  spese 
di  lui,  contro  ogni  sua  intenzione.  Tutti  quei  pez- 
zettini di  contro-critica  appiccicati  in  nota,  che 
sornionamente  distruggevano  il  testo,  diventavano 
qualcosa  di  comico,  di  simiesco  da  provocare  il 
sorriso  o  il  riso,  secondo  i  casi.  La  buona  fede  del 
critico  ci  perdeva,  ma  la  reputazione  della  sua  argu- 
tezza ne  traeva  un  bel  guadagno.  —  Via  !  Persua- 
detevi che  non  ero  un  minchione  neppure  allora  !  — 
pareva  egli  dicesse  ai  lettori. 


* 
*  * 


Ho  chiamato  il  Pontmartin  il  Sainte-Beuve  dei 
legittimisti,  ma  debbo  aggiungere  che  questo  ti- 
tolo gli  spetta  soltanto  se  si  guarda  all'  esterio- 
re. Tutti  e  due  avevano  il  loro  giorno  :  Sainte- 
Beuve  il  lunedi,  il  Pontmartin  il  sabato.  Le  Cau- 
series  littéraires ,  le  Nouvelles  canseries  littéraire.s , 
le  Causeries  du  samedi,  i  Nouveaux  samedis  volevano 
essere,  anche  in  volume,  il  contrapposto  dei  Lundis 
e  dei  Nouveux  lundis  del  critico  del  Moniteur  e  del 
Constitutionnel  :  ma  la  rassomiglianza  si  arrestava  là. 

Il  Pontmartin  non  era  un  erudito,  un  cercatore, 
un  analizzatore,  bensì  un  impressionista.  La  politica, 
la  sua  politica,  gli  prendeva  facilmente  la  mano, 
lo  faceva  forviare  anche  nel  meglio  d'  una  discus- 
sione letteraria;  e  la  morale  pure.  Rammento  una 
bollente  pagina  della  decima  serie  dei  Souvenirs 
dolili  vieux  critique,  1'  ultima  trasformazione  dei  suoi 
Samedis.  A  proposito  del  romanzo  Mensonges  di 
Paolo  Bourget,  egli  esclamava:  «   I  nostri    romau- 
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zieri  in  voga  sono  colpevoli.  Ma  (ina le  onta  per  la 
società,  più  colpevole  di  loro,  se  non  contenta  di 
farsi  lor  complice  con  la  sua  curiosità  o  la  sua 
compiacenza,  ella  mette,  per  cosi  dire,  all'  incanto 
ciascuna  concessione  alle  turpitudini  e  alle  lordure 
da  cui  costoro  si  asterrebbero,  se  essa  non  le  com- 
prasse! Quale  ignominia,  se  si  pensa  che  il  loro 
libertinaggio  proviene  dalla  sua  lussuria,  il  loro 
materialismo  dalla  sua  corruzione,  la  loro  cucina 
dal  suo  appetito,  la  lor  lista  civile  dei  suoi  vizi! 
Quale  avvilimento,  scorgendo  il  parallelismo  tra 
r  infezione  letteraria  e  il  putridume  politico,  fra  la 
trionfale  vendita  di  un'  opera  immonda,  che  io  mi 
asterrò  di  nominare  per  paura  che  il  suo  solo  ti- 
tolo non  insozzi  questa  pagina,  e  la  messa  all'  in- 
canto delle  coscienze,  della  giustizia,  dell'  onore, 
su  le  rovine  della  Francia  sfruttata  da  uomini  di 
preda  !  Certamente  Paolo  Bourget  non  è  ancora  ar- 
rivato fino  a  questo  punto!  Ma  il  suo  ingegno  fine 
si  adattava  cosi  bene  con  un  ideale  di  casta  ese- 
cuzione applicata,  senza  affettato  pudore,  allo  stu- 
dio delicato,  fecondo,  inesauribile  delle  facoltà  del- 
l' anima!  Io  lo  avevo  sognato  reazionario,  ed  eccolo 
concessionista.  Per  coloro  che  manipolano  il  realismo 
e  il  naturalismo  a  tutt'  oltranza,  bisogna  rassegnarsi 
e  attendere  la  granata  che  li  spazzi  via.  Essi  se- 
guono la  loro  vocazione,  obbediscono  ai  loro  istinti, 
corrono  dove  li  attira  la  speranza  di  afferrare  le 
cento  mila  copie,  che  formano  l'obbrobrio  del  pub- 
blico. A  questi,  infine,  può  soltanto  darsi  la  colpa 
di  presentarci,  differentemente  dagli  scrittori  della 
stessa  risma,  una  merce  che  odora  assai  meno  dei 
tartufi.  Ma  per  1'  autore  di  Afensonges,  di  Ctnielle 
Enigmej  di  André  Cornélis,  di  Crime  d'  Amour,  io 
ripeterò  quello  che  scrivevo  poco  tempo  fa  a  pro- 
posito di  Luigi  XV  a  Fontenoy,  di  Luigi  xv  molto 
meno  virtuoso  dei  romanzi  di  Paolo  Bourget  :  che 
peccato!  » 

E  in  nota  aggiunge  :  Dopo  Mensonges,  pel  Bourget 
bisogna  ripetere  ahimé  :  Che  peccato  !  Che  peccato  ! 

Si  sfogava  cosi  :  senza  neppure  accorgersi  che, 
parlando  in  tal  guisa  contro  la  società,  dava  ragione 
ai  romanzieri  che  la  descrivono  forse  non  tanto 
brutta  quanto  essa  è. 

Ma,  per  quanto  picchi  sempre,  a  proposito  e  a 
sproposito,  su  lo  stesso  tasto,  riesce  simpatico,  si  fa 
leggere  (  or  ora  scrivevo  :  si  fa  ascoltare  ),  perché 
è  sincero  e  convinto.  Al  suo  tic,  sorridiamo  ;  alle 
sue  sfuriate,  alle  sue  tirate,  non  ci  sentiamo  turbati. 
Le  dice  cosi  bene  !  Le  gira  con  si  grazioso  arti- 
fizio! Le  condisce  con  tanti  aneddoti! 


ij:     :<: 


Un  resto  della  sua  malizia  giovanile  fa  capolino 
qua  e  là.  La  sua  coscienza  di  gentiluomo  legitti- 
mista prova  talvolta  un  senso  di  ribellione  ;  ma  egli 
sa  contenerla.  Si  scorge  che  è  poco  o  punto  sod- 
disfatto dei  suoi  Principi,  e  del  suo  Re,  quello  di 
Frohsdorff  ;  molto  meno  poi  dei  suoi  correligionari 
politici.  A  proposito  del  centenario  di  Voltaire , 
quando  tutta  la  stampa  cattolica  gettava  fuoco  e 
fiamme,  il  Pontmartin  si  senti  scappare  la  pazienza 
e  quasi  protestò.  Non  già  che  egli  nutrisse  delle 
simpatie  pel  mostro  di  Chatenay;  ma  gli  pareva, 
infine,  che  la  colpa  non  fosse  tutta  di  lui.  Se  il  riso 


>■  '  dell' autf)r<'  del  T>izio!mrio  filosofico  aveva 

'ì  ■  qualcosa,  questo  mostrava  appunto  che  ci 

era  «piakosa  degna  di  essere  distrutta.  E  lo  provò 
in  una  serie  di  articoli,  che  i!"'"^i<'liano  se  ai 
pensa  che  sono  scritti   da  un   b  ta,    da  un 

cattolico  apostolico  romano  dei  pm  : 

Quando  parla  dei  legittimisti,  l'i:  i  viene 

spesso  a  fior  eli  lal>bra.  Egli  scriveva  del  1888,  a 
proposito  d'un  libro  intorno  alla  conte«sa  Potocka : 
«  La  nascita  del  duca  di  Bordeaux,  che  non  fu  pre* 
cisamente  un  miracolo,  quantunque  le  si  pot<>88e 
attribuire  un  carattere  provvidenziale,  aveva  creato 
presso  i  realisti,  colpiti  <lair  esilio  e  dalle  prigioni, 
una  particolare  atmosfera  dov'  essi  vivevano  in 
mezzo  al  supernaturale  come  nel  loro  proprio  ele- 
mento, rimettendo  alla  Provvidenza  la  cura  di  dipar 
nare  la  matassa  delle  difficoltà  politiche.  Questo 
pericoloso  sentimento  trovò  nello  spirito  ristretto 
del  signor  Polignac  un  terreno  ben  preparato.  Egli 
disse  una  volta  al  Berrier  :  Vi  sono  uomini  che  non 
hanno  bisogno  d'  esperienza.  Vi  dirò  una  cosa  che 
ho  comunicato  soltanto  a  pochi  amici  :  Dio  mi  assiste 
ogni  giorno,  con  delle  rivelazioni  sulla  cui  origine 
non  posso  ingannarmi  !  » 

E  il  Pontmartin  subito  aggiunge  :  «  È  proprio  il 
caso  di  ripetere  col  Michaud:  Si  può  mai  essere 
cosi  illuminati  e  cosi  poco  rischiarati?  » 

L'  essere  stato  sincero  e  tutto  d' un  pezzo  onora 
il  suo  cuore,  e  può  dichiararlo  anche  un  italiano 
che  pure  dovrebbe  sentirsi  offeso  dell'  odio  del  Pont- 
martin contro  la  nuova  Italia  vincitrice  del  potere 
temporale.  «  Io  son  cattolico,  egli  diceva  l'anno 
scorso,  ma  niente  afiatto  alla  maniera  dei  mistici 
farsai,  che  amano  praticare  il  superfluo  e  trascurare 
il  necessario.  »  Alludeva  al  Barbey  d'  Aurevilly. 


4> 


Ed  ecco,  per  finire,  com'  egli  tratteggiò  allora, 
alla  lesta,  il  suo  strano  correligionario  :  «  Non  vorrei 
nominare  nessuno  ;  ma  in  verità,  eccetto  che  il  papa, 
il  solo  infallibile,  non  dichiari  che  uno  possa  essere 
un  grande  scrittore  cattolico  quantunque  da  mezzo 
secolo  si  tenga  in  bilico  tra  il  romanzo  osceno  e  le 
manifestazioni  assolutiste,  quantunque  stia  a  domi- 
cilio nel  .giornale  pornografico  di  Catullo  Mendès, 
di  Emilio  Zola  e  di  Armando  Silvestre;  che  uno 
possa  essere  un  grande  scrittore,  quantunque  abbia 
il  monopolio  d'  uno  stile  aspro,  pretenzioso,  noioso, 
rugoso,  irto  di  qui  e  di  qua,  d' incisi,  di  parentesi, 
comparabile  a  un  sacco  di  noci  rotolato  tra  la  ghiaia  ; 
che  uno  sia  scrittore  ben  educato,  quantunque  ripeta 
in  una  sola  appendice  diciotto  volte  quel  motto  di 
cui  abusò  Paolo  de  Kock  e  che  costò  tanto  al 
Molière:  che  uno  meriti  di  esser  preso  sul  serio, 
quantunque  a  settant'  anni,  stretto  nel  busto,  ripic- 
chiato, passeggi  per  le  vie  di  Parigi,  con  un  man- 
tello drappeggiato  su  la  spalla,  con  un  abito  ben 
serrato  alla  vita,  con  polsini  ricamati  e  bottoni  di 
camicia  tondi  quanto  uno  scudo;  eccetto  che  non 
lo  afiermi  il  Papa,  io  persisterò  nella  mia  impeni- 
tenza finale!  » 

Era  sincero  :  e  le  commedie  politit  he  e  religiose, 
di  qualunque  natura,  non  gli  piacevano  punto.  La 
conversione  cosi  rumorosa  del  Féval,  non  lo  per- 
suase  mai.    E  un    giorno   che   dovette  parlare,   di 
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sfuggita,  dei  lavori  di  lui,  ne  usci,  citando  il  giu- 
dizio di  Monsignor  Dupanloup  :  né  religione ,  né 
letteratura  ! 

Il  Pontmartin  non  lascia  nulla  che  possa  soprav- 
vivergli. Le  sue  conversazioni  sono  già  morte  con 
lui.  Mentre  era  vivo,  questa  specie  di  Marchese 
della  Sellière  della  critica  letteraria  faceva  piacere. 
Smarrito  nella  nuova  società,  non  si  raccapezzava, 
non  la  intendeva,  la  giudicava  coi  criteri  di  un 
altro  secolo;  ma  la  sua  parola  facile,  arguta,  chiara 
ed  elegante  era  un  compenso.  Parlava  di  cose  della 
giornata  e  per  ciò  interessava. 

Morto,  nessuno  andrà  a  chiedere  ai  suoi  libri 
coni'  egli  la  pensava.  Crii  sopravviverà  qualche  aned- 
doto. Più  tardi,  gli  scavatori  di  curiosità  andranno 
a  spogliare  un  po'  anclie  lui. 

Luigi  Capitana 


Appunti  Drammatici 


La  "  Pochade 


9> 


Quando  sulle  scene  dei  nostri  teatri ,  diventate 
oramai  cattedre  di  filosofia  sociale  per  opera  dei 
drammaturgi  a  tesi  italiani  e  forestieri,  apparvero 
come  reazione  naturale  ed  incomposta  le  prime  com- 
medie del  Nanjac,  dell' Hennequin,  del  Delacour, 
del  Ferrier,  del  Valabrègue  ecc.,  i  conservatori  della 
critica  togata  gridarono  allo  scandalo  ;  si  tirò  fuori  — 
tanto  per  cambiare  —  il  decadimento  dell'  arte,  della 
morale  del  senso  comune  ;  si  scagliò  1'  anatema  su- 
gli scapigliati  novatori,  e  —  terribile  e  nuova  ven- 
detta  si  negò    loro    persino    la    qualità  di  com- 

médi,  e  fu  convenuto  di  bollare  le  loro  opere  con 
un  nuovo  nome ,  che  ne  segnasse  l' ultimo  di- 
sprezzo. 

Senonché,  a  malgrado  delle  sfuriate  dei  critici 
pudibondi,  anzi  forse  a  cagione  di  queste,  il  nuovo 
genere  trovò  pure  dei  sostenitori  accaniti,  sopra 
tutto  nella  classe  dei  giornalisti  teatrali.  Molti  di 
costoro  infatti  sorsero  a  proclamare  un  nuovo  e 
supremo  criterio  estetico  :  il  diletto  del  pubblico. 
Dissero  che  il  pubblico,  recandosi  la  sera  al  tea- 
tro, si  prefìgge  meramente  uno  svago,  una  distra- 
zione, una  tregua  alle  cure  quotidiane  ;  che  ormai 
dalle  ribalte  si  era  di  già  troppo  filosofeggiato 
peripateticamente  ;  che  le  audaci  novazioni,  i  nuovi 
veri  sociali  o  morali  dovevano  essere  discussi  dalle 
tribune,  dalle  cattedre,  magari  dai  pulpiti,  piuttosto 
che  dalle  tavole  dei  palcoscenici  ;  che  infine  delle 
tesi  intorno  alla  riabilitazione,  al  suicidio,  al  divor- 
zio, all'  adulterio,  al  duello  ecc.  se  ne  era  già  avuto 
a  sufficienza,  e  che  era  ora  di  finirla. 

Cosi  fra  le  imprecazioni  degli  uni  e  le  accla- 
mazioni degli  altri,  ugualmente  esagerate,  sorsero 
le  prime  pochade^,  timide  sul  principio  e  quasi  ver- 
gognose, poi  fatte  audaci,  scapigliate,  cresciute  smi- 
suratamente in  numero,  dilagarono,  strariparono 
trionfalmente  per  tutti  i  teatri  di  prosa,  trovando 
ovunque  nel  pubblico  le  accoglienze  più  liete,  le 
risate  più  franche  e  clamorose. 


Il  successo  però  —  giova  convenirne  —  fu  più 
apparente  che  reale:  la  pochade^  merce  affatto  fo- 
restiera, anzi  francese  esclusivamente  ;  se  ritrae 
spesso  al  vivo  certe  particolarità  grottesche  della 
vita,  queste  restringe  però  solo  a  certi  ambienti 
che  non  sono  generalmente  i  nostri  ;  quindi  la  fal- 
sità per  noi  di  questo  genere,  che  ora  apparisce  di 
già  in  piena  decadenza.  Esso  si  raccomanda  inte- 
ramente ed  unicamente  allo  spirito  —  qualità  che 
non  è  per  nulla  ])ropria  della  nostra  indole  —  ed 
astrae  completamente  dall'  osservazione,  dall'  ana- 
lisi, che  meglio  si  confanno  al  nostro  temperamento. 
A  ciò  si  aggiunga  che  nel  campo  stesso  della  com- 
media brillantissima,  la  pochade  francese  trovò  un 
terribile  rivale  in  una  forma  affine  che  ci  regala- 
rono i  Tedeschi,  e  di  cui  il  più  bel  campione  è  la 
(ruerra  in  tempo  di  pace  di  Moser  e  Schontan. 

Per  tutto  ciò  —  ripetiamo  —  la  pochade  è  in 
piena  decadenza  e  nulla  ornai  potrà  rilevarla  più 
dal  discredito  in  cui  essa  è  caduta.  Ciò  diciamo 
naturalmente  ponendoci  dal  punto  di  vista  italiano, 
perché  i  Francesi  potrebbero  giudicare  in  modo 
ben  diverso.  Il  pubblico  nostro  oramai  appare  pro- 
fondamente nauseato  da  questa  colluvie  di  scollac- 
ciature, e  recentemente  ha  dato  segni  altrettanto 
certi  quanto  clamorosi  del  suo  disgusto  tanto  da 
obbligare  la  vigile  e  paterna  questura  a  interve- 
nire. Ci  pare  pertanto  che  non  sia  inopportuno  a 
questo  momento  di  analizzare  brevemente  questa 
ultima  forma  drammatica,  che  in  meno  di  un  de- 
cennio nacque  e  si  affermò  baldanzosamente,  e  che 
ora  accenna  a  entrare  nelle  convulsioni  di  un'  agO' 
nia  ingloriosa. 


Anzitutto  la  pochade  è  una  forma  nuova  al  tea- 
tro? Si  certamente  se  noi  badiamo  alle  esteriorità, 
ma  se  invece  noi  osserviamo  un  po'  più  intima- 
mente, bisogna  convenire  che  non  lo  è  punto.  La 
nostra  affermazione  potrà  parere  a  molti  di  una 
singolare  avventatezza  ma  tant'  è ,  a  noi  pare  di 
essere  perfettamente  nel  vero,  riallacciandola  diret- 
tamente alla  vetusta  commedia  latina  e  alla  com- 
media nostra  del  cinquecento.  E  la  commedia  a 
base  di  equivoco,  rivestita  di  licenziosità,  infiorata 
di  spirito  che  appare  sempre  in  quei  periodi  in  cui 
o  si  è  perduto  il  senso  retto  dell'arte  drammatica, 
oppure  si  accenna  ad  una  nuova  forinola  piii  alta, 
più  complessa,  più  vera,  più  umana,  che  sta  per 
sorgere,  ma  che  intanto  apparisce  ancora  come  un 
sogno  lontano  all'  orizzonte.  Ed  è  precisamente  a 
questa  seconda  condizione  di  cose  che  si  deve  la 
fortuna  àeWdi  pochade.  Sfasciato  completamente  l'edi- 
ficio magnifico  della  tragedia  classica,  minato  il 
dramma  romantico,  ridotta  a  mal  partito  la  com- 
media storica  e  la  commedia  moderna  a  tesi,  il 
teatro  nostro  appare  in  questo  momento  come  un 
grande  campo  di  battaglia  su  cui  si  ammassino 
alla  rinfusa  i  corpi  e  le  ruine,  irradiate  dai  raggi 
della  luna  nella  notte.  Lontan  lontano  2)erò,  come 
una  speranza,  un  biancore  che  va  grado  grado  arros- 
sando, accenna  ad  una  nuova  aurora.  Il  grande 
dramma  naturalistico,  aspirazione  su])rema  dei  no- 
stri ideali  artistici,  fatto  di  vita,  di  sangue,  di 
nervi,  frutto    dell'  osservazione   elevata  e   serena,  e 
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dell'  analisi  acuta  e  diligente,  palpitimLtj  tli  uma- 
nità, accenna  a  comparire.  Ma  la  meta  è  ancora 
lontana,  la  sfiducia  conquide  i  deboli,  l'angoscia  e 
r  ansia  dell'  aspettazione  degenerano  in  uno  scetti- 
cismo doloroso,  elle  erompe  in  una  sghignazzata 
grassa  e  plebea:  la  pochade. 

Per  noi  adunque  la  pochade  non  è  altro  che  una 
sorta  di  fuorviamento  avvenuto  nella  lotta  fra  la 
formola  antica  e  la  nuova,  fra  il  romanticismo  e  il 
naturalismo  :  dell'  uno  tiene  la  stranezza  delle  situa- 
zioni, il  disprezzo  di  ogni  verisimiglianza,  la  ricorca 
sbalorditola  dell'  effetto  a  qualunque  costo  ;  all'altro 
])repara  ed  appiana  la  via  col  coraggio  nell'atìVontaro 
i  sentimenti  od  i  pregiudizi  del  pubblico,  e  sopra 
tutto  con  lo  spregio  di  ogni  convenzionalità.  Per- 
ché veramente  la  pochade^  scorrendo  sfrenatamente 
per  ogni  verso  alla  ricerca  affannosa  del  grottesco, 
gioverà  a  romperla  per  sempre  con  quella  stupida 
abitudine  di  tipi,  di  sentimenti,  di  linguaggio,  di 
ruoli  che  ora  prevale,  e  che  ci  fa  seriamente  du- 
bitare che  dalle  antiche  maschere  siamo  meno  di- 
stanti di  quello  che  pare. 


Abbiamo  detto  che  la  pochade  si  può  sotto  un 
certo  senso  riallacciare  alla  commedia  romana  ed 
a  quella  del  nostro  rinascimento.  Invero  con  que- 
ste vetuste  progenitrici  la  pochade  ha  comuni  i 
suoi  caratteri  fondamentali  :  l' equivoco,  la  licen- 
ziosità e  lo  spirito  ;  1'  equivoco  sopra  tutto  che  na- 
sce dalla  confusione  e  dalla  sostituzione  dei  perso- 
naggi :  con  questo  però  di  differente  che  mentre 
in  antico  cotesta  confusione  proveniva  dalla  somi- 
glianza fisica,  esteriore  delle  persone  —  e  ci  par- 
rebbe far  dell'  erudizione  a  troppo  buon  mercato 
citandone  esempi,  a  cominciare  dai  plautini  Mene- 
chmi  —  presso  i  moderni  la  confusione  nasce  da 
omonimia.  Di  più,  mentre  nelle  commedie  classiche 
1'  equivoco  non  aveva  altro  fondamento  che  il  ca- 
priccio e  la  fantasia  dell'  autore,  non  di  rado  nelle 
nostre  il  punto  di  partenza  consiste  in  un  senti- 
mento vero,  umano  :  in  una  debolezza,  in  un  vizio 
dell'  animo,  da  cui  scaturisce  più  alta  e  più  spon- 
tanea la  vena  comica.  Ricordo  a  cagion  d'esempio 
che  nella  Fiammeggiante  un  povero  diavolo,  il  quale 
non  ha  mai  potuto  reggere  alle  commozioni  -sTilcani- 
che  prodotte  nel  suo  ventricolo  dal  moto  della  nave 
sul  mare,  si  trova,  per  una  serie  grottesca  di  cir- 
costanze, ridotto  a  sostituirsi  nei  panni  di  un 
vecchio  lupo  di  mare  —  suo  omonimo  —  con  una 
serqua  di  eroici  salvataggi  e  di  avventure  marina- 
resche, che  non  finisce  più.  Ancora  in  Durand-Du- 
rand  un  droghiere-pizzicagnolo,  per  piacere  ad  una 
fanciulla  romantica  e  sposarla  ,  si  spaccia  per  un 
suo  cugino  dello  stesso  nome,  famoso  avvocato. 
Quando  si  consideri  che  in  questi  casi  la  punta 
del  ridicolo  colpisce  direttamente  non  le  grandi 
passioni,  ma  i  piccioli  vizi  dell'  animo,  la  debo- 
lezza, la  timidità,  la  capestreria  impubere  o  senile, 
si  comprenderà  facilmente  come  rigogliosa,  potente 
ed  efiìcace  sgorghi  1'  onda  del  comico,  e  come  age- 
volmente la  caricatura  possa  elevarsi  sino  all'  al- 
tezza ed  all'  onore  della  satira,  tanto  più  che  non 
viene  ad  essere  inceppata  da  nessun  preconcetto, 
da  nessuna  pretenziosità  pedantesca. 


Disgraziatamente  però  la  jMchade  si  mantiene 
assai  di  rado  a  queste  altezze  insperate  e  non  vo- 
lute ;  per  lo  i>iù  gli  «(juivoci  si  afiastellano  vertigi- 
nosamente come  in  una  ridda  grottesca  gli  uni  an- 
gli altri,  in  una  convulsione  margnttesca  di  sghi- 
guazzamenti,  dove  solo  i  muscoli  schiavi  del  solle- 
tico si  contraggono,  mentre  lo  spirito  ammorbato, 
nauseato  si  ripiega  in  so  stesso  come  vergognoso 
del  tripudio  sconcio  ed  incomposto  della  materia. 
È  allora,  dopo  questi  <lelirii  convulsivi  di  godimento 
bnitale,  che  si  esce  dal  teatro,  stizziti,  malcontenti 
di  sé,  come  chi  ha  compiuto  una  bass^^za,  coi  vi- 
sceri e  colle  reni  ancora  indolenziti  dalla  sovraec- 
citazione  quasi  morbosa  dei  nervi. 

Questo  succede  soprattutto  quando  l*  equivoco  è 
sopraffatto  dalla  licenziosità,  quando  l' avventura 
—  ])oiché  alle  grandi  passioni  la  pochade  ha  so- 
stituita invarialjilmente  V  ura  —  diventa  ple- 
beiamente  grassa,  e  le  riv;  «reamente  si  svol- 
gono fra  provinciali  stupidi  e  novizi  e  vecchioni 
goffi  e  lussuriosi,  percorrendo  tutta  la  gamma  del 
grottesco  fino  allo  spegnersi  di  ogni  pudore  e  fino 
al  trionfo  dell'  animalità  più  bruta.  Con  ciò,  si  badi, 
io  non  asserisco  che  la  pochade  sia  più  immorale 
di  molte  commedie  serie  —  fin  troppo  serie,  e  che 
pure  passano  per  moralissimo  —  perché  la  li- 
cenziosità della  pochade  è  tutta  esteriore,  e  corri- 
sponde a  ciò  che  nell'  individuo  è  il  modo  sboccato, 
sotto  di  cui  in  fondo  può  esistere  una  castità  si- 
cura e  rispettata.  Invero  succede  molto  di  ratio  che 
r  avventura  sia  coronata  —  come  dire?  —  dal  suc- 
cesso: quasi  sempre  interviene  qualche  accidente 
provvidenziale  per  cui  il  fatto  viene  frastornato; 
nessun  marito  più  di  quelli  delle  pochades  possono 
dormire  tranquillamente  fra  due  guanciali,  sicuri 
da  ogni....  regalo,  per  pai-te  delle  loro  mogli.  Si 
può  dire  lo  stesso  delle  commedie  serie,  ove  spesso 
r  adulterio  è  accarezzato  e  raggentilito  coi  colori 
più  teneri,  più  delicati,  più  soavi?!  —  Per  questo 
rispetto  la  pochade  differisce  anche  dalla  commedia 
classica  ove....  poveri  mariti! 


Per  quanto  variate  ed  aggrovigliatissime  appa- 
riscano le  pochade^  ed  in  gran  nnmero  i  personaggi 
che  in  esse  hanno  parte,  pure  in  fondo  i  tipi  ca- 
ratteristici sono  pochi  e  ben  definiti  :  un  marito 
che  si  diverte,  una  moglie  idem,  qualche  cocotte  per 
il  marito,  qualche  adoratore  per  la  moglie,  qualche 
macchietta,  suocero  e  suocera  —  indispensabili  — 
ed  ecco  tutto.  Come  si  vede,  neanche  la  pochade 
per  quanto  libera,  scapigliata  essa  sia,  sfugge  a 
quella  cappa  di  piombo  che  è  il  convenzionalismo: 
soltanto  che,  mentre  la  commedia  seria  non  può 
lasciare  il  vezzo  dei  conti,  marchesi  o  duchi,  o 
quanto  meno,  dei  banchieri,  avvocati  e  industriali 
—  pezzi  grossi  insomma  —  qui,  con  nuovo  pregiu- 
dizio, si  crede  che  il  comico  non  possa  uscire  che 
dalla  piccola  borghesia  dei  commerci,  ed  ecco  quindi 
un  diluviare  di  negozianti  di  caotttchou,  di  dro- 
ghieri, di  salumai  ecc.  Quanto  alle  macchiette  ge- 
neralmente vengono  prese  o  da  certi  mestieri  — 
come  i  bagnini  —  o  più  spesso  sono  avventurieri 
affamati  od  anche  caricaturo  di  nobili  forestieri 
con  molti  titoli  ridicolmente  altisonanti.  Gli  suoceri 
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e  soprattutto  le  suocere  poi  sono  addirittura  ber- 
sagliati —  del  resto  non  solo  nelle  pochades  ma  in 
tutte  le  estrinsecazioni  dello  spirito  francese  mo- 
derno, questo  ordine  benemei'ito  di  congiunti,  è 
preso  stranamente  di  mira.  La  ragione  di  questo 
fatto  singolare  consiste  forse,  secondo  il  solito,  nel- 
r  esagerazione  ridicola  di  un  sentimento  per  sé  al- 
tamente serio  :  1'  amor  paterno  e  materno.  Anche 
qui  pertanto  si  può  vedere  la  verità  di  quanto 
affermavamo  più  sopra,  che  non  rade  volte  la  po- 
chade desume  il  suo  riso  dalla  considerazione  di 
affetti  veri,  sentiti,  umani  :  d' onde  quella  forza 
ed  energia  di  satira  a  cui  essa  qualche  volta  riesce 
ad  elevarsi,  e  per  la  quale  ha  potuto  per  quasi  un 
decennio  correre  trionfalmente  i  teatri. 

Concludendo  questi  cenni  disadorni  ed  incom- 
pleti, diremo  che  la  pochade  è  una  forma  tran- 
sitoria e  conduce  nel  campo  dell'  arte,  che  però 
come  ogni  cosa  esistente  ha  la  sua  ragione  d'  es- 
sere, non  fosse  altro  come  espressione  di  un 
istante  di  smarrimento  nella  battaglia  per  l' ideale. 
Certamente  il  progressivo  imporsi  del  dramma  na- 
turalista darà  l' ultimo  crollo  a  questa  forma  ar- 
tistica che  già  accenna  a  mina  ;  ma  come  nulla 
scompare  senza  lasciar  traccia,  cosi  noi  crediamo 
che  al  dramma  naturalistico,  anche  questa  povera 
pochade^  cosi  avvilita,  cosi  vilipesa  — ■  soprattutto 
da  quelli  che  se  la  godono  di  più  —  avrà  giovato, 
non  fosse  altro  che  con  1'  avvezzare  il  pubblico  a 
riconoscere  e  ad  accettare  tutte  le  audacie,  tutte  le 
verità,  anche  le  più  crude  ed  anche  le  più  arri- 
schiate, purché  animate  dal  soffio  purificatore  del- 
l' Arte. 

G.  Claudio  Treves 


OP^RIERI  DELLE    ArTI 

La  XXXVIir  della  Promotrice 

Genova,  il  giorno  di  Pasqua. 

Quest'  anno  la  Ligure  Società  Promotrice  di 
Belle  Arti  ha  inaugurato  la  sua  esposizione  colla 
primaverile  letizia  d'  una  magnifica  giornata  di 
Pasqua;  e  la  gaia  pittoresca  chiassosa  folla  dome- 
nicale ha  invaso ,  come  una  lieta  onda  umana ,  le 
belle  sale  del  Ridotto  del  Teatro  Carlo  Felice. 

Io,  lasciato  1'  uggioso  cipiglio  e  la  ridicola  si- 
cumera del  critico  a  chi  ne  ha  la  sciocca  abitudine, 
ho  goduto  di  mescolarmi  a  tutta  quella  gente  non 
afflitta  da  preconcetti  di  nomi  e  di  scuole,  ed  ecco 
alla  buona  quello  che  ho  visto  e  quello  che  mi  è 
piaciuto  di  più. 

Nella  1"  sala  ho  notato  alcuni  graziosi  e  ben 
coloriti  acquerelli  di  Giuseppe  Rocchi  di  Firenze, 
parecchi  disegni  a  penna  del  Chessa,  che  arieggiano 
la  maniera  fine  delicata  e  precisa  di  Alberto  Dùrer, 
ed  un  bel  quadro  di  Giuseppe  Pennasilico,  Vita 
rustica,  dove  una  leggiadra  contadinotta ,  da  gli 
occhi  azzurri  e  dalla  bocca  in  forma  di  ciliegia 
come  le  villanelle  di  Greuze,  si  serra  al  petto  una 


pecora  ed  altre  pecore  ha  intorno  :  maravigliose  le 
estremità  di  questa  figura  che  nel  complesso  ha  pur 
qualche  cosa  di  rigido  e  non  istacca  abbastanza 
dallo  sfondo  ;  però  la  mano  che  stringe  la  pecora  è 
stupendamente  disegnata,  come  pure  il  muso  d' una 
pecora  proteso  a  bere  dell'  acqua  d' una  verità  stu- 
pefacente. 

Buoni  dello  stesso  Pennasilico  nella  2"*  sala  al- 
cuni Studìi,  fra  cui  certi  ricordi  di  Parigi  che  hanno 
proprio  il  colore  locale. 

Poco  discosto ,  suscita  la  più  schietta  ammira- 
zione un  Cesto  di  pesche;  certe  pesche  che  se  pure 
fosser  vere  non  potrebbero  essere  più  vere  di  queste  : 
morbide,  succose,  tutte  avvolte  d' una  peluria  rosso- 
cupo...  Una  maraviglia  vi  dico.  Ne  è  autore  il  gio- 
vine pittore  napoletano  Isidoro  Farina. 

Leonardo  Bazzaro,  il  forte  paesista  che  sa  cosi 
bene  render  1'  anima  del  paesaggio  e  dar  movimento 
ai  colori,  espone  due  vedute  di  Venezia:  il  Canna- 
regio,  il  Canal  Grande:  bellissime  entrambe,  piene 
d'  aria,  di  luce,  senza  che  vi  si  possa  in  alcun  modo 
scovrire  la  pennellata. 

Sempre  nella  medesima  sala,  il  pittore  G.  B. 
Forriglia  espone  un  quadro  di  grandi  dimensioni: 
Gli  ultimi  momenti  di  Carlo  V,  che  nell'  atteggia- 
mento del  gentiluomo  seduto  ai  piedi  del  letto, 
neir  aggruppamento  delle  altre  figure,  persino  in 
una  grinza  del  tappeto  ricorda  moltissimo  la  famosa 
Ultima  lezione  di  Galileo  del  nostro  Barabino.  Però 
alcuni  pezzi  di  questa  pittura ,  come  i  tre  frati  a 
capo  del  letto,  il  tavolino  con  sopra  le  fiale,  i  lumi 
ed  altri  dettagli  sono  pregevolissimi  e  il  quadro  è 
nell'  insieme  disegnato  e  colorito  in  modo  magi- 
strale :  forse  è  la  tela  più  importante  di  tutta 
quanta  1'  Esposizione. 

Nella  sala  S'',  trovo  un'  altra  tela  di  proporzioni 
colossali  :  è  del  pittore  Ruggero  Panerai  e  s' intitola 
Mazzeppa.  Volge  1'  ora  crepuscolare  :  il  cielo  nubi- 
loso  s'  accende  d'  un  chiarore  vivissimo  all'  orizzonte 
lontano,  illuminando  una  prateria  vastissima  dove 
una  selvaggia  mandra  di  cavalli  si  affolla,  sbuffando 
nitrendo  aspirando  fortemente  1'  aria  dalle  aperte 
narici,  verso  il  nudo  corpo  di  Mazzeppa  legato  sul 
dorso  d'  un  cavallo  eh'  è  stramazzato  sull'  erba  in 
prossimità  d' una  palude.  La  scena  è  grandiosa  e 
bene  immaginata;  lo  scorcio  della  figura  di  Mazzeppa 
è  stupendo  :  peccato  che  non  tutti  i  cavalli  abbian 
quella  correttezza  di  disegno  necessaria  per  dare 
intera  1'  illusione  del  vero.  Oltreché  un'  orribile 
cornicetta  d' una  meschinità  spaventevole  influisce 
sgradevolmente  su  tutto  il  quadro  :  il  quale  però, 
in  conclusione,  ha  un  valore  indiscutibile  e  rivela 
nel  Panerai  un  vero  e  forte  artista. 


Lasciando  quasi  sotto  silenzio  per  questa  prima 
e  rapida  visita  alcuni  quadri  che  richiederebbero 
un  esame  assai  più  coscienzioso  quali:  il  Canal 
Grande  del  Viazzi ,  un  mirabile  ^ole  cadente  del 
Bezzi,  uno  Scirocco  del  prof.  Giuliano,  parecchie 
felicissime  tele  del  Pennasilico,  un  Accampamento 
fanteria  del  noto  pittor  di  soldati  Giovanni  Fattori  — 
a  proposito  ;  oh  come  mai  un  artista  della  sua  forza 
disegna  prima  le  sue  tele  col  carboncino  per  modo 
che  il  nero  contomo  delle  figure  si  rileva  anche    a 
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ima  certa  distanza?.,.  —  vengo  subito  all'  Atixunta 
di  Gerolamo  Cairati,  alla  quale  tributo  la  mia  più 
fervida  e  sincera  ammirazione.  Una  meravigliosa 
figura  di  donna  -  1'  Assunta  -  avvolta  entro  una 
candida  lunghissima  veste,  ascende  pei  cieli.  Il  suo 
volto  è  atteggiato  di  voluttà  e  di  languore  e  sotto 
i  veli  fluttuanti  dell'  abito  s'  indovinano  le  magni- 
fiche membra  allungate  in  anfora  come  nello  ma- 
donne del  Primaticcio.  Dio  grande!...  quale  umana 
affascinantissima  Assunta!...  Segnalo  poi  la  singo- 
lare eleganza  e  fastosità  della  cornice,  montata  su 
uno  sfondo  di  velluto  ed  avente  la  forma  della  parte 
mediana  d'  un  trittico  giottesco. 

Io  vorrei  che  questa  tela  venisse  acquistata   da 
un  ricco  e  devoto  mecenate  per  adornarne  qualche  | 
chiesa  moderna  e  mondana    dove   essa   risalterebbe 
stupendamente  fra  la  novissima  ricchezza  dei  maripi, 
dei  porfidi  e  degli  sfondi  azzurri  constellati  d'  oro. 

* 

Ho  lasciato  per  ultimo  la  scoltura  perché  questa 
occupa  sempre  un  posto  molto  secondario  nella 
mostra  della  Promotrice  e  difatti  viene  immanca- 
bilmente confinata  lunghesso  una  specie  di  corrido- 
retto  chiuso  fatto  appositamente  e  che  potrebbe 
anche  sembrare  un  sottoscala.  D'  altra  parte,  di  so- 
lito, le  poche  scolture  di  questa  esposizione  hanno 
il  posto  che  si  meritano  ed  è  gala  che  quest'  anno 
vi  si  noti  qualche  pezzo  discreto,  come  l' Urania  del 
Raizetti  :  una  spiritual  testina  di  giovinetta  assorta 
nella  visione  d' un  firmamento  stellato ,  montata 
sopra  un  leggiadro  piedistallo  formato  da  un  map- 
pamondo e  da  alcuni  canocchiali;  due  bronzi  del 
compianto  Amendola,  di  cui  l' uno  è  stupendo  :  Gi- 
rovago freddoloso  e  l'altro  è  brutto  assai:  Momento 
di  riposo  ;  un  grazioso  Trionfo  per  portabiglietti  di 
E.  Bianchi  e  l' ultimo  lavoro  d'  un  altro  illustre 
defunto ,  Agostino  Allegro  :  Elisir  d'  amore.  Non 
parlo  della  Petroliera  del  Ginnotti  perché  oramai 
troppo  nota. 

Ed  ecco  terminata  la  mia  prima  frettolosa  scorri- 
banda attraverso  questa  Esposizione,  sulla  quale,  con 
vostra  licenza,  ritornerò  con  più  calma  un'  altra  volta. 

Per  questa,  non  posso  a  meno  di  finire  senza 
aver  fatta  un'  osservazione  che  può  sembrare  anche 
un  rimpianto  ed  è  che,  all'  infuori  di  una  accade- 
mica e  anemica  e  fredda  e  scolorita  Eva,  non  vi 
ha  in  tutta  la  mostra  un  sol  nudo  possibile.  A  questo 
proposito  lasciatemi  citare  le  parole  di  un  maestro  : 
«  Il  nudo  è  per  la  pittura  quel  che  il  contrappunto 
per  la  musica:  il  fondamento  della  vera  scienza. 
Soltanto  lo  studio  della  forma  umana,  assolutamente 
libera  da  ogni  costume  o  moda  transitoria,  può 
procreare  degli  artisti  completi.  Quivi  è  il  vero,  il 
bello,  1'  etemo.  L'  uomo  non  può  immaginar  ne'  suoi 
sogni  una  figura  più  perfetta  della  sua.  Il  nudo 
implica  il  drappeggio  che  l'accompagna  come  il 
basso  accompagna  il  canto  ;  né  si  può  drappeggiare 
con  arte  se  non  si  possiede  una  profonda  conoscenza 
del  nudo.  » 

Parole  d'  oro ,  nevvero  ?  ma  si  può  pretendere 
che  i  nostri  artisti  perdano  il  tempo  a  leggere  Teo- 
filo Gautier? 

Maeio  Panizzabdi 


La   Cattedrale   di   Atri 

Atri,  24  marzo 

La  Chiesa  Cattedrale  di  Atri  va  annoverata  fra 
le  più  belle  e  magnifiche  delle  provincie  meridio- 
nali. Ne  rimonta  la  fondazione  al  1285,  e  fu  co- 
minciata t'  '  ittro  anni  dopo  la  concessione 
della  Sede    -^  ■  ile  a  detta  città. 

L'  architettura  di  questo  tempio  apparterrebbe  a 
quella  maniera,  che  dal  Cibrario  vien  chiamata  ro- 
mano-gotica. Vi  api)arÌ8ce  il  passaggio  che  in  quel- 
r  età  si  fece  dagli  ordini  ogivali  a'  greco-romani. 
E  costruito  di  pietre  cosi  dette  d' Istria,  ben  riqua- 
drate ,  e  ben  commesse  fra  loro  da  fortissimo  ce- 
mento. Questa  pietra  per  la  Hua  n^fmii  «i  accosta 
al  travertino. 

La  porta  maggiore,  posta  ad  o<(  i<i»-nif,  ha  gli 
stipiti  finamente  intagliati  con  colonnini  spirali , 
che  in  vario  ordine  entrano  per  tutta  la  spessezsa 
del  muro  a  sostenere  i  vari  archi  concentrici.  I  quali, 
girati  a  pieno  sesto,  vanno  man  mano  digradando 
e  leggermente  restringendosi  nell'  impostatura  se- 
condo lo  stile  moresco,  non  del  tutto  a  que'  tempi 
abbandonato.  Vi  si  veggono  arabeschi,  meandri, 
fogliami,  cartocci  ed  altri  tritumi  cosi  vagamente 
intagliati,  da  somigliare  delicati  ricami. 

Il  lato  settentrionale  ha  solo  due  porte  senz'  alcun 
ornamento.  Tutto  1'  edifizio  è  intorno  afforzato  da 
grossi  pilastri ,  dentro  i  quali ,  attraverso  doccioni 
di  piombo,  dai  tetti  senza  grondaie  si  scaricavano 
le  acque  fuor  di  alcuni  canali  di  pietra. 

L' opera  della  fabbrica  fu  condotta  durante  lo 
spazio  di  molti  anni,  e  due  artefici,  entrambi  abruz- 
zesi (?),  r  un  dopo  r  altro  la  recarono  a  fine  co'  loro 
stupendi  lavori  d' intaglio  in  pietra. 

I  nomi  di  questi  egregi  in  versi  leonini  sono 
scolpiti  su  alcune  lapidi  collocate  nella  parete  me- 
ridionale. Quivi  sono  tre  porte,  una  delle  quali, 
detta  Santa,  si  apriva  una  volta  all'anno,  nel  15 
agosto,  festività  dell'Assunta,  e  rimaneva  aperta 
per  otto  giorni,  ne'  quali  i  devoti  in  gran  folla  vi 
entravano  e  ne  uscivano,  per  guadagnare  non  so 
quali  e  quante  indulgenze.  Sul  massiccio  architrave 
di  pietra  in  lettere  gotiche,  in  gran  parte  cancellate 
dal  tempo,  si  leggono  alcuni  passi  biblici. 

La  pittura  a  fresco,  che  è  sotto  l'  arco ,  rappre- 
senta la  Vergine  a  destra  di  Cristo,  seduti  su  di 
un  trono,  il  cui  padiglione  è  sostenuto  da  Angeli. 
E  qui  giova  ricordare  che  il  privilegio  della  Porta 
Santa  e  della  Perdonanza  era  favore  che  i  Pontefici 
accordavano  anticamente  a  chiese  cospicue.  E  questa 
di  Atri  l' ebbe  nel  1303 ,  essendo  vescovo  un  tal 
Bernardo. 

Le  tre  anzidette  porte  sono  anch'  esse  ornate  di 
archi  girati  a  tondo,  di  stipiti  finamente  intagliati, 
di  fantastici  meandri  che  con  rara  varietà  e  va- 
ghezza fra  loro  s' intrecciano ,  si  annodano  e  si  al- 
ternano. Non  vi  mancano  le  solite  figure  simboliche 
di  sfingi,  di  lucertole,  cani,  leoni  e  pardi,  per  le 
cui  interpetrazioni  devesi  leggere  il  dotto  libro  che 
ne  scrisse  il  rimpianto  Pietro  Selvatico. 

La  maestosa  facciata  con  in  mezzo  un  ampio 
finestrone  a  raggi  egregiamente  intagliati,  le  alte 
mura  annerite  dai   secoli,  la  statua  della  Vergine 
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col  bambino  in  braccio,  il  cornicione  di  elegante 
merlatura,  lo  svelto  campanile,  uno  de'  più  elevati 
d'  Italia,  con  ornamenti  di  antiche  maioliche ,  ren- 
dono questa  chiesa,  intitolata  all'Assunta,  di  aspetto 
grave  e  solenne  nella  parte  esterna. 


Anche  l'interno  risponderebbe  alla  gravità  esterna, 
se  una  mano  barbarica  non  1'  avesse  oltraggiato  con 
pazze  restaurazioni,  facendo  scomparire  parecchie 
delle  scolpite  e  dipinte  memorie  <li  quell'  età  che 
vide  sorgere  lo  storico  monumento. 

Le  pareti  quasi  tutte  erano  decorate  con  affreschi 
di  soggetti  presi  dalla  bibbia,  dalle  leggende  e  dalle 
vite  de'  Santi  :  in  un  tristo  secolo  furono  scialbate  (*). 
Vi  erano  leggieri  altari  gotici ,  ricchi  per  dorate 
scolture,  e  ve  ne  furono  sostituiti  de'  meschini  e 
barocchi  condotti  goffamente  a  stucco.  Questi  danni 
non  toccarono  solo  alla  chiesa  Cattedrale  di  Atri, 
ma  in  ogni  angolo,  direi  quasi,  d' Italia,  si  veggono 
tracce  degl'  infiniti  mali ,  che  l' ignoranza  di  certi 
tempi  ha  fatto  ai  pubblici  monumenti. 

Son  pochi  anni  soltanto,  dacché  in  qualche  pa- 
rete per  caso  riapparvero  alcuni  bei  dipinti  a  fresco 
del  secolo  xiv,  e  ne  fu  al  Capitolo  proposta  la  con- 
servazione dal  R.  Ispettore  di  Scavi  e  Monumenti. 
Per  ulteriori  e  più  compiuti  scoprimenti  di  nuovi 
dipinti,  si  potrebbero  usare  opportunamente  i  me- 
todi dell'  abate  Malvezzi. 

Per  buona  fortuna  però,  fra  tanti  guasti,  rimane 
quasi  intatta  1'  abside,  o  coro.  La  cui  vòlta  a  sesto 
acuto  è  divisa  da  una  crociera  in  quattro  spazi 
eguali,  in  cui  sono  bravamente  colorati  su  fondo 
azzurro,  seminato  di  stelle,  i  quattro  Evangelisti 
co'  loro  più  celebri  chiosatori  :  S.  Grregorio ,  San- 
t' Ambrogio,  S.  Agostino  e  S.  Girolamo.  Vi  sono 
inoltre  dipinte  negli  angoli  le  virtù  teologali  e  le 
cardinali,  ed  in  tanti  medaglioni  sono  ritratte  le 
teste  forse  di  quelle  persone  che  ordinarono  l' opera. 
Arieggiano  queste  pitture  1'  arte  mistica  toscana, 
la  quale,  fondata  da  Griotto,  durò  fin  oltre  la  metà 
del  secolo  xv,  e  sono  tali  da  pregiarsene  grande- 
mente non  solo  Atri,  ma  da  vantarsene  qualsiasi 
illustre  città,  ricca  in  cose  di  Belle  Arti.  Ne  sarebbe 
stato  autore,  secondo  il  Toppi  (De  orig.  trib.)  un 
tal  Luca  d'  Atri. 

Le  pareti  del  coro  sono  eziandio  ornate  con  di- 
pinti, pregevoli  anche  questi,  ma  inferiori  e  poste- 
riori forse  a  quelli  della  vòlta.  In  tante  riquadrature, 
essi  rappresentano  fatti  e  leggende  della  vita  di 
Gesù  e  della  Vergine  ;  vi  si  veggono  quelle  prime 
prove  di  paesaggio,  che  si  potrebbero  dire  piuttosto 
segni  di  convenzione,  che  non  ritratti  veri  di  luoghi 
campestri.  Ognuno  sa  quanto  poca  importanza  po- 
nevano quei  pittori  asceti  a  tutto  ciò  che,  secondo 
essi,  potesse  in  qualche  modo  svagare  il  sentimento 
religioso. 

Per  essersi  distaccato  in  alcune  parti  V  intonaco 
dal  muro,  minacciano  dall'  un  giorno  all'  altro  una 
prossima  rovina  ;  son  necessari  perciò  pronti  ed  ef- 


(*)  A  perpetuare  la  memoria  dell'  atto  indegno  ci  fu  chi 
pensò  far  incidere  in  una  colonna  la  seguente  iscrizione 
finora  rimasta  ignota:  A.  D.  1657  Dealhnfa  fnit  Ilcec  eccle- 
gia.  Meiìse  avgvsti. 


ficaci  rimedi  per  impedirla,  i  quali  furono  già  or- 
dinati dal  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  in 
seguito  ad  una  Relazione  fattane  dall'  Ispettore  di 
Scavi  e  Monumenti,  e  coli'  efficace  favore  del  sena- 
tore Fiorelli  (*). 

Alcune  delle  menzionate  riquadrature  furono, 
non  si  sa])rebbe  in  qual  tempo,  scioccamente  coperte 
dagli  stalli  canonicali  ;  meriterebbero  di  rivedere 
quella  luce  loro  indegnamente  tolta. 

Nelle  due  colonne  che  sostengono  1'  arco  del- 
l'abside,  si  veggono  pitture  aìV  encausto ,  genere 
non  ignorato  dagli  antichi  greci,  ed  a'  nostri  tempi 
con  buon  successo  riprodotto  dal  pittore  Michele 
Ridolfì  nella  antica  basilica  di  S.  Alessandro  Mag- 
giore in  Lucca. 

Fra  le  nuove  opere  aggiunte  in  questa  chiesa, 
n^eritano  di  esser  rammentate  due,  le  quali,  se  non 
si  accordano  per  istile  architettonico  col  resto,  pur 
son  tali  che  hanno  pregio  per  sé  ;  intendo  ])arlare 
della  cappella  di  Matteo  iii  Acquaviva,  e  del  Bat- 
tistero, entrambi  lavori  del  secolo  xvi.  Della  prima 
ho  io  parlato  altrove  ;  del  secondo,  che  è  più  pre- 
gevole, dirò  brevemente  che  è  opera  di  Paolo  de 
Garviis,  scultore  lombardo  della  provincia  di  Como, 
vissuto  nel  principio  del  secolo  xvi.  Il  nome  del 
bravo  artista  è  scolpito  in  una  delle  basi  delle 
quattro  colonne,  che  sostengono  la  vòlta  del  Batti- 
stero, in  tutte  i)arti  elegantemente  lavorato  a  fiorami 
ed  a  cassettoni. 

Il  sottempio,  o  cripta,  probabilmente  una  volta 
per  uso  pagano,  è  ricco  di  affreschi,  i  quali  per  la 
storia  dell'  arte  debbono  avere  non  poca  importanza. 

Gabriello  Cheki'bini 


(*)  I  restauri  degli  affreschi  sono  stati  già  in  gran  parte 
eseguiti  sotto  la  direzione  del  pittore  romano  Giuseppe  Mis- 
saghi  mandato  dal  Ministero  della  P.  I. 


Notte   Estiva 


Sonno  dolcissimo  a  '1  bosco,  cui  tutto  la  luna  rischiara, 
suadon  1'  acque  eh'  obliose  scorrono. 

Roran  da  1'  alto  i  cieli  :  le  foglie  con  lene  susurro 
trepidan  lievi  a  '1  senso  de  1'  umida  freschezza. 

Oh  voluttade  aroana  che  1'  intime  filare  trascorre 
de'  schietti  alberi  a  '1  terso  specchio  de  1'  acque  Aive ! 

Tu  non  per  anche  posi,  secreto  mio  cuore,  ed  ascolti 
de  '1  bosco  il  respir  queto  ne  la  notte  serena. 

Ulisse  Mahcheselli 
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A.  Cipollini  :  Saffo  -  col  ritratto  dell'  autore  e 
47  illustrazioni.  —  Fratelli  Duinolard,  editori,  Mi- 
lano, 1890. 

Quando  pochi  anni  fa  Antonio  Cipollini  pubblicò 
pei  tipi  di  Ubico  Hoepli  ^l'  Idilli  di  Teocrito, 
al  cosi  detto  ntudio  o-itico-h ibi iogra fico  si  perdonò 
molto  in  grazia  delle  rersioni  in  esametri  italiani. 
Quella  |)rinia  parte  era  proprio  un'  indigesta,  moles, 
ove  qualche  cosa  di  vero  e  di  buono  era  oppresso 
e  circondato  da  eccessi  e  diletti  d'  ogni  maniera  : 
la  seconda  invece  aveva  una  facilt!  correntezza,  pia- 
cevole dove  non  eccessiva  e  a  tratti  rendeva  con  ef- 
ficacia r  originale  ;  una  versione  insomma  da  con- 
tentarsene, sempreché  fosse  stata  tliligentemente  ri- 
veduta sul  testo  e  ripulita  largamente  ])er  la  lingua 
e  per  lo  stile  e  per  la  metrica.  Dalla  Sicilia  a  Lesbo, 
e  da  Teocrito  risalendo  a  Saffo,  il  Cipollini  ha  dato 
un  lavoro  al  quale  come  non  mancano  i  pregi  di 
quel  primo,  cosi  sovrabbondano  gli  stessi  peccati. 
C  è  di  tutto  :  il  ritratto  dell'  autore  con  piccoli  mu- 
stacchi arditi  e  con  occhi  ispirati,  un  suo  lungo 
volo  in  Eliade,  riproduzioni  di  vasi  e  medaglie  an- 
tiche e  di  pitture  e  scolture  moderne,  lunghi  cata- 
loghi bibliografici,  versioni  metriche  da  Saffo,  e 
perfino  una  di  queste  messa  in  musica  !  C  è  di  tutto 
ma  non  il  libro.  A  me  dà  come  l' imagine  di  uno 
che,  dopo  aver  provveduto  una  parte  del  bisogne- 
vole e  non  poco  anche  di  superlluo  per  fabbricare, 
si  stanchi  a  un  tratto  e  metta  in  vendita  quei  ma- 
teriali da  fabbrica. 

Si  notano  curiosi  contrasti  nei  lavori  del  Cipol- 
lini. Egli,  che  ha  la  religione  e  il  sentimento  della 
poesia  greca,  scrive  la  prosa  italiana  con  tale  ver- 
bosità impropria  e  rilasciata  da  non  far  sospettare 
i  gusti  aristocratici  dell'  uomo.  E  già  per  se  stessa 
la  notata  mancanza  di  misura  e  di  disegno  nella  com- 
posizione del  libro  è  davvero  strana  in  chi  usa 
dimorare  tra  gì'  influssi  di  un'  arte  che  fece  la  tra- 
gedia di  Sofocle  e  i  frontoni  dei  templi.  Come 
traduttore,  il  Cipollini  professa  la  teoria,  che  sola 
oggi  è  consentita  a  chi  voglia  tradurre  vitalmente  : 
assoluta  fedeltà  ai  testi.  Ma  se  ciò  è  conforme  a 
critica,  non  è  al  contrario  sobrietà  critica  il  perdere 
parole  e  parole  a  dimostrare  ciò  che  nessuno  ignora, 
cioè  che  la  più  parte  delle  versioni  italiane  dal 
greco  sono  infedeli  e  infelici  ;  e  non  è  saggezza  né 
equità  critica  il  non  tener  conto  ai  traduttori  del 
momento  in  cui  scrissero ,  e  1'  andarsi  spassando  a 
loro  spese  anziché  cercare,  che  spesso  si  può,  di 
trarre  da  loro  qualche  profitto.  Se  noi  fossimo  uo- 
mini e  traduttori  uon  dico  d' altri  secoli  ma  di  poche 
olimpiadi  innanzi,  avremmo  forse  del  tradurre  l' idea 
che  abbiamo  ?  Gli  errori  vecchi  e  gli  studi  nuovi 
ci  ammaestrino ,  ma  non  drappeggiamo  come  nostra 
virtù  e  nostra  conquista  quello  eh'  è  in  gran  parte 
nostra  fortuna.  A  me,  per  esempio,  dispiacque  som- 
mamente il  modo  con  cui  nel  Teocrito  il  Cipollini 
trattò  ò-iacomo  Zanella,  o,  com'  egli  più  volte  lo 
chiamò  con  ostentata  e  deplorevole  sufficienza,  il 
signor  Zanella.  Oh!  via: 

....  in  guerrier  nuovo 
Spregio  conviensi  di  guerrier  canuto  ? 


Mito  guerriero,  agi^  no,  che  lascia  più  di  uu 

segno  onorevole  d<  loi,  nou  come  critico,  non 

come  prosatore,  nemmeno  forse  come  tnuluttore  dal 

greco,   ma   cnu;.-    »-•-.■,    ,•   < -.♦-,    -v-  •  ■     rho    vai 

meglio. 

E,  poiché  altimtu  ili  inuti-na  un  v  nidw  u 

disdico  qualche  pensiero  morale  mentre  h»  •  ■• 

hanno  da  poco  intonata  la  Pasqua,  dirò  di  più 
che,  come  il  culto  dell'arte  greca  nou  disfieoMa 
dal  solito  uso  della  lingua  italiana,  cosi  non  vi  è 
amore  di  Saffo  o  di  Teocrito  che  ci  licenzi  a  non 
rispettare  il  Parini  e  il  Foscolo. 

TI  Parini,  che  nolle  odi  la  iMurea  e  il  Per 
come  ognuno  sa  o  può  vedere,  riconiò  Saffo,  e  < 
non  male,  poiché  prese  il  nome  e  la  figura  di  lei 
quasi  segno  supremo  dell'  ingegno  e  della  soavità 
femminile;  il  Parini  in  questo  nuovo  libro  ifpag.  •'•"^•"i 
è  accusato  di  cortigianeria  poetica,  e  che  egli  due 
volte  mostrò  d'  ignorare  la  grandezza  poetica  di  •"ytff'o, 
e  due  volte  ne  offese  la  gloria;  e,  citati  alcuni  versi 
di  lui,  si  dice  che  quasi  fanno  pietà.  Non  dubito 
che  a  chi  parla  cosi  franco  al  Parini,  non  si  possa 
parlare  con  franchezza;  e  vorrei  dirgli  che  non  vi 
ha  ragione  alcuna  né  artistica  né  morale  la  quale 
scusi  un  letterato  e  un  italiano  e  un  giovine  dello 
scrivere  in  cotesto  modo.  Curioso  cortigiano  quel 
cittadino  che  scrisse  il  Giorno  !  Curioso  ignorante 
queir  artista  che  lavorò  all'  Italia  la  lirica  nuova  I 
Quanto  al  far  pietà,  vegga  il  Cipollini  nella  Caduta 
che  cosa  al  Parini  importasse  di  certe  compassioni. 
Non  so,  ma  pare  che  oggi  alcuni  il  disprezzo  del- 
l' autorità  e  l' irriverenza  verso  i  grandi  li  scambino 
per  nobile  libertà  di  pensiero  indipendente,  j)er 
ammirabile  audacia  di 'folate  giovinezza.  Ma,  via. 
se  almeno  rispettassimo,  non  dico  gli  avi,  ma  i 
nostri  padri,  padri  dell'  arte  nostra,  del  nostro  pen- 
siero, della  nostra  vita  civile  ;  e  andassimo  più  lenti 
a  segnare,  come  i  tristi  nipoti  di  Lamech,  le  loro 
casuali  nudità ,  o  quelle  che  ci  sembrano  tali  ! 

Dopo  ciò,  non  volendo  contentarmi  a  raccogliere 
frasi  troppo  recise  con  cui  si  giudica  una  versione 
saffica  del  Foscolo,  chieggo  venia  di  riferire  questa, 
benché  notissima  : 

Quei  parmi  in  cielo  fra  gli  Dei,  se  accanto 
Ti  siede,  e  vede  il  tuo  bel  riso,  e  sente 
I  dolci  detti  e  1'  amoroso  canto  !  — 
A  me  repente 

Con  più  tumulto  il  core  urta  nel  petto: 
More  la  voce,  mentre  eh'  io  ti  miro, 
Sulla  mia  lingua:  nelle  fauci  stretto 
Geme  il  sospiro. 

Serpe  la  fiamma  entro  il  mio  sangue,  ed  ardo: 
Un  indistinto  tintinnio  m'  ingombra 
(tU  orecchi,  e  sogno  :  mi  s"  innalza  al  guardo 
Torbida  1'  ombra. 

E  tutta  molle  d'  uu  sudor  di  gelo, 

E  smorta  in  viso  come  erba  che  iangue. 
Tremo  e  fremo  di  brividi,  ed  anelo 

Tacita,  esangue. 

Soggiungo  subito  la  nuova  versione  del  Cipollini: 

Pari  mi  sembra  d'essexe  agli  Dei 
L'  uomo  che  tec^  dirimpetto  siede, 
E  da  vicino  favellar  ti  ascolta 

Soavemente 
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E  rider  dolce  :  questo  a  me  nel  seno 
Con  violenza  battei'e  fa  il  core, 
Che  appena  vedo  te,  né  pure  un  suono 
Mi  resta  in  gola, 

E  torpe  la  mia  lingua,  un  sottil  fuoco 
Dentro  le  vene  subito  mi  serpe, 
Nulla  vedo  con  gli  occhi ,  a  me  le  orecchie 
Mandano  un  rombo. 

Ed  un  sudore  gelido  m' inonda. 

Tutta  mi  assale  un  tremito,  e  più  verde 
Che  la  erba,  e  poco  di  morir  mancando, 
Morta  rassembro  ! 

Per  chi  è  fermo  nel  credere  clie  il  Foscolo  avesse 
di  greco  qualche  cosa  oltre  la  patria,  non  è  piccolo 
argomento  di  lode  al  Cipollini  se  la  versione  po- 
steriore, più  semplice,  regge  al  confronto  di  quella 
prima,  più  elaborata.  Ma  contuttociò,  e  rinunziando 
a  esami  particolari ,  non  mi  arrischierei  davvero  a 
chiamare  infedele  e  sbagliata  nella  intonazione  gene- 
rale la  versione  foscoliana,  leggendo  la  quale,  se- 
condo il  Cipollini,  abbiamo  innanzi  agli  occhi  un 
infaticabile  e  seinpre  scontento  artefice  di  versi,  men- 
tre leggendo  il  greco  di  Saffo  (e ,  pare  da  sottintendere, 
r  italiano  del  Cipollini),  ci  par  di  vedere  la  grande 
artista  che  cerchi  conforto  nella  poesia. 

Nemmeno  Catullo,  che  pure  e  verso  Saffo  e  verso 
noi  ha  qualche  merito,  e  che  di  poesia  greca  e 
d'  arto  fina  seppe  qualcosa,  nemmeno  Catullo  è  ri- 
sparmiato dal  Cipollini.  Ricordate  ? 

Ille  mi  par  esse  deo  videtur, 

Ille,  si  fas  est,  superare  divos,  etc.  : 

bruttissimo,  dice  il  nuovo  traduttore,  bruttissimo  il  — 
si  fas  est,  superare  divos  —%;  non  ha  nulla  di  comune 
col  testo  greco  ;  ci  fa  V  effetto  di  una  espressione  ro- 
manamente rettorica,  ampollosa,  scevra  d' ogni  verità. 
Ce  n'  è,  come  sentite,  non  solo  per  Catullo,  ma  per 
tutta  la  letteratura  latina  :  e  debbono  essere  cose 
vere,  con  tanta  sicurezza  sono  affermate.  A  me  tut- 
tavia ,  non  certamente  fautore  di  servili  feticismi  o 
di  timide  reticenze,  a  me,  dinanzi  a  certe  critiche , 
fatte  in  tono  troppo  alto  a  ingegni  superiori,  si  ri- 
desta confusamf-nte  nella  memoria  una  coppia  bo- 
naria di  martelliani,  che  dovrebbero  essere  del  mar- 
chese Colombi  e  dicono  press'  a  poco  cosi  : 

Si,  quello  che  lei  dice,  è  vero  certamente; 
Ma  viceversa  dico  che  non  è  vero  niente. 

Il  Cipollini,  che  sa  la  via  del  tradurre,  potrà 
rifare  in  meglio  il  già  fatto  e  poi  molto  aggiungere 
di  nuovo  e  di  buono.  Ma  i  libri  non  s'  affastellano 
né  s' improvvisano,  né  la  critica  si  fa  per  intempe- 
ranze ispirate ,  né  1'  arte  perfetta  si  raggiunge  se 
non  possedendone  gì'  istrumenti  e  valutandone  con 
equanimità  gli  esemplari.  Se  no,  si  eviterà  forse  di 
riuscire  romanamente  rettorici,  ma  si  riuscirà  certo 
italianamente  arcadici.  E  allora,  benedetta  quella 
retorica  immortale  ! 

Giuseppe  Albini 


Alcibiade  Moretti  —  Jacopo  Angelo  Nelli  —  Firenze, 
Uffizio  della  Eassegna  Nazionale,  1890. 

Molti  conoscono  il  Moretti  come  il  miglior  traduttore 
italiano  delle  commedie  di  G.  B.  Molière  ;  ma  pochi  sanno 
il  diligente  e  amoroso  studio  eh'  egli  ha  posto  da  molti  anni 


nella  storia  del  teatro  nostro.  Quanti  sono  quelli  a  cui  sia 
noto  che  per  cura  di  lui  sono  già  stati  pubblicati  due  volumi 
delle  commedie  di  J  aco^jo  Angelo  Nelli  ?  Eppure  meritereb- 
bero queste  commedie  e  lo  scritto  del  Moretti  sull'  autore 
di  esse  di  aver  molti  lettori,  perché  queste  e  quello  sono  di 
grandissima  importanza  nella  storia  della  nostra  letteratura 
drammatica.  Ed  è  veramente  merito  del  prof.  Moretti  che 
sia  ora  dimostrato  all'  evidenza  come  il  Nelli  attuasse  in 
parte  quella  riforma  che  poi  Carlo  Goldoni  condusse  tant' oltre. 
E  anche  molto  ragionevole  ed  opportuno  x^\\q  sia  raccoman- 
data (com'è  fatto  dal  Moretti  nella  fine  del  suo  bellissimo 
lavoro  )  la  lettura  delle  commedie  di  questo  piacevole  com- 
mediografo sanese  del  secolo  passato  agli  scrittori  odierni 
di  drammi;  perché  ivi  troveranno  quella  dizione  purissima 
in  una  lingua  ricca,  varia,  assolutamente  comica  e  pretta- 
mente italiana,  che  oggi  invano  si  cerca  nel  parlare  artifi- 
ciato o  nel  gergo  poliglotte  che  ci  viene  alle  orecchie 
dalle  scene. 

Noi  ci  rallegriamo  col  valente  e  diligentissimo  editore 
delle  commedie  nelliane  ;  e  speriamo  di  veder  presto  com- 
piuta r  opera,  intorno  alla  quale  ha  già  fatto  tanta  fatica  e 
speso  tante  cure  di  ricerche  lunghe  minute  e  difficili.      G.  F. 

La  EivoLuziONE  e  l'Assedio  di  Messina  (1674-78)  — 
Monografia  storica  di  G.  Galatti.  —  Messina,  G.  Capra  e 
C.°,  1889. 

La  vita  tumultuosa  di  Messina  dal  1674  al  1678,  incom- 
piutamente narrata  nelle  storie  generali,  e  con  ispirito  di 
parte  in  quelle  scritte  da  messinesi  e  palermitani,  ha  avuto 
finalmente  nel  Galatti  uno  storico  di  buona  volontà;  il 
quale  la  narra  diifusamente,  scortato  da  documenti  in  gran 
copia  inediti  e  da  un  senso  critico,  che  non  era  facile  con- 
servare sereno  in  mezzo  alle  contraddizioni  di  parecchie 
delle  fonti  a  cui  ha  dovuto  ricorrere. 

Molto  opportunamente  egli  comincia  con  un  esame  degli 
storici  che  lo  hanno  preceduto,  dimostrando  qual  conto  si 
debba  fare  d'ognuno,  e  come  persino  nei  numerosi  libelli 
dell'  epoca  si  possa  con  cautela  scoprire  e  integrare  la 
verità. 

Prima  di  lui,  è  vero,  aveva  scritto  un  libro  sul  medesimo 
argomento  il  tedesco  Otto  Hatweig;  ma  il  Galatti,  pur  gio- 
vandosene, ha  saputo  fare  un'opera  originale  e  più  ricca 
di  notizie ,  non  di  rado  dianzi  sconosciute.  Indaga ,  anzi- 
tutto, le  primo  fasi  delle  ostilità  spagnuole  contro  Messina, 
nelle  vicende  dell' ambascieria  messinese  spedita  nel  1666  a 
Madrid  ;  dove,  per  consiglio  del  confessore  di  corte  e  segrete 
istigazioni  di  Palermo,  la  regina  Anna  Maria  non  l'ammise 
alla  propria  presenza,  contrariamente  alla  prammatica,  che 
agguagliava  nei  diritti  e  negli  onori  i  rappresentanti  della 
città  del  Faro  a  quelli  di  uno  stato  libero  e  sovrano.  A 
questo  primo  sfogo  si  collegano  gli  ordini  segreti  impartiti 
allo  stradicò  don  Luigi  dall' Hojo,  perché,  aizzando  l'una 
contro  r  altra  le  due  fazioni,  i  Merli  e  i  Malvizzi,  e  ipo- 
critamente favorendo  il  popolo  minuto,  potesse  abolire  le 
antiche  guarentigie  della  città.  Il  Galatti  dimostra  per  il 
primo,  con  documento  manoscritto  del  13  agosto  1672,  che 
in  quest'opera  liberticida  il  dall' Hojo  ebbe  a  cooperatori  i 
religiosi  della  Compagnia  di  Gesù. 

Noi  non  possiamo  seguire  con  un'analisi  tutta  la  narra- 
zione eh'  egli  fa  e  delle  vicende  interne  di  Messina,  e  del- 
l'intervento  francese  e  del  ritorno  alla  servitù  spagnuola; 
ma  speriamo  essere  creduti  sulla  parola  se  affermiamo  che 
tutto  ciò  è  asposto  con  verità,  ordine  e  chiarezza.  Solo 
avremmo  desiderato  una  forma  meno  prolissa  e  meglio  ade- 
quata alla  dignità  storica.  A. 
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Un  viaggio  a  Nìas,  di  Elio  Modigliani  —  Milano,  Tre- 
ves,  1890. 

Nias,  sia  detto  per  chi  l'ignora,  è  un'isola  dell"  Oceano 
Indiano,  a  circa  mezzo  grado  sopra  l'equatore,  e  presso  la 
costa  Sud-Ovost  di  Sumatra. 

Il  signor  Modigliani,  che  vi  ha  lungamente  soggiornato, 
ne  ha  tratto  argomento  per  una  estesa  e  diligente  mono- 
grafia, pubblicata  dai  Fratelli  Treves  in  un  magnifico  vo- 
lume di  oltre  700  pagine,  con  quattro  carte  geografiche,  2G 
tra  fototipie  e  quadri  a  colore,  e  195  incisioni. 

Né  r  importanza  intrinseca  dell'  opera  è  inferiore  ai  pregi 
tipografici.  Poiché  1'  A.  in  essa  studia  ed  espone  con  molta 
enidizione  e  sani  criteri  le  antiche  relazioni  fra  l'Oriente  e 
r  Occidente  in  ordine  alle  prime  notizie  su  Nias  ;  l' origine 
e  le  vicende  del  dominio  olandese  su  quell'isola;  della  quale 
fa  una  minuta  descrizione  geografica,  come  non  abbiamo 
ancora,  per  esempio,  della  Sardegna  ;  ne  studia  diffusamente 
l'etnografia,  ne' suoi  rapporti  cogli  abitanti  di  altre  isole, 
specialmente  con  quelli  di  Sumatra;  ne  studia  la  costitu- 
zione sociale,  la  lingua,  la  religione,  gli  usi,  i  costumi,  non- 
ché le  arti,  le  industrie,  il  commercio,  l' agricoltura,  la  fauna 
e  la  flora. 

È  un'opera  seria  e  grave,  comò  di  rado  ne  escono  in 
Italia  ;  un'  opera  per  la  quale^  il  Modigliani  non  s' augura  il 
lettore  «  che  in  un  libro  di  viaggio  cerca  soltanto  l' episodio 
drammatico,  la  caccia  avventurosa  od  il  continuo  imminente 
periglio  del  viaggiatore.  » 

Ma  al  difetto  di  queste  attrattive,  proprie  del  vecchio 
romanzo,  supplisce  il  vero  interesse  della  peregrinità  di 
tante  notizie,  esposte  con  bell'ordine  e  molta  chiarezza,  sic- 
ché la  lettura  ne  riesce  ad  un  tempo  istruttiva  e  piacente. 

A. 

Vita  femminile,  di  Vincenzo  Pantaleo  —  Firenze,  Tip. 
Barbèra,  1890. 

Vincenzo  Pantaleo  che,  nel  1885,  pubblicò  un  pregevole 
volumetto  intitolato  Brevi  ricordi  2'^er  i  miei  figli,  gli  ha 
dato  ora  un  fratello,  col  titolo  di  Vita  femminile;  in  cui 
riunisce  ed  espone  i  precetti  «  comunemente  stimati  conve- 
nienti per  1'  educazione  della  donna  »,  nelle  sue  successive 
condizioni  di  zitella,  moglie  e  madre. 

Com'  egli  medesimo  confessa  nella  prefazione,  poco  ag- 
giunge del  proprio  a  quanto  apprese  nei  migliori  libri  rela- 
tivi a  tale  argomento  ;  ma,  e  questo  lo  diciamo  noi,  egli  vi 
mette  di  suo  molto  buon  senso  e  molta  chiarezza. 

In  più  d' una  questione  potrà  tuttavia  essere  confutato  da 
chi  professi  parere  contrario,  specie  riguardo  alla  limitazione 
della  coltura  e  dei  diritti  della  donna,  intorno  alla  moralità 
della  confessione  cattolica,  e  particolarmente  riguardo  al  di- 
vorzio, eh'  egli  combatte  e  condanna  senza  remissione. 

È  una  lettura  educativa  da  consigliare  alle  signorine  ; 
ma  ha  il  difetto  di  essere  poco  attraente,  nonché  la  disgrazia 
di  venir  dopo  libri  del  genere  assai  migliori.  A. 
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Mentre  s' impagina  il  giornale,  ci  giunge  la  no- 
tizia, tanto  più  dolorosa  quanto  più  inaspettata,  che 
AuKELio  Saffi  ,  l' illustre  discepolo  e  commentatore 
di  Giuseppe  Mazzini,  si  è  spento  repentinamente  in 
Forli  sua  patria.  Ci  inchiniamo  oggi  riverenti  e 
commossi  dinanzi  a  questa  tomba,  che  inghiotte  un 
altro  dei  migliori  rappresentanti  del  pensiero  ita- 
liano moderno  :  dell'  uomo  e  dell'  opera  sua  ci  riser- 
biamo di  parlare  in  modo  più  degno. 


LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  La  Regia  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le  Proviacie 
di  Romagna,  della  quale  è  presidente  Giosuè  Carducci,  ha 
pubblicato  il  Voi.  vii  do'  suoi  Atti  e  Memorie,  coinpreudente 
I  Fase,  m-vr,  dal  maggio  al  dicembre  1HH9.  Il  volume  con- 
tiene, come  tutti  i  precedenti,  scritti  pregevolissimi  e  di 
molto  interesse  per  la  «toria  della  regione,  il  che  varrà  a  di- 
mostrare a«^evolmente  il  Sommario,  che  riportiamo:  —  G.  G  r.z- 
zadini,  Di  alcuni  avvenimenti  in  Bologna  e  uelP  Emilia 
dal  1E08  al  1611  e  dei  cardinali  legati  A.  Ferrerio  e  F.  Ali- 
dosi  -  C  Ricci,  Monumenti  ravennati:  Il  Battistero  di  San 
Giovanni  in  Fonte  -  G.  G.  Bagli,  Contributo  agli  «tu. li  di 
bibliografia  storica  romagnola  -  A.  Venturi,  L  arte  ferra- 
rese nel  periodo  d'Ercole  I  d' Este  -  C.  Malagola,  La  cat- 
tedra di  Paleografia  e  Diplomatica  nell'  Università  di  Bo- 
logna e  il  nuovo  indirizzo  giuridico  degli  studi  diplomatici.  - 
Atti  della  Deputazione  -  PiilMicazioni  pervenute  in  dono  • 
Indice. 

*  Le  ultime  pubblicazioni  di  casa  Treves: 

Un  volume  di  note  di  viaggio  di  Edoardo  Scarfoglio,  col 
titolo:  In  Levante  e  a  traverso  i  lìalkani;  nel  quale  1'  autore 
descrive  con  molto  brio  ciò  che  ha  veduto  ad  Atene,  a  Creta, 
a  Costantinopoli,  a  Sofia,  a  Bel^ado,  a  Bukarest;  riferisce 
i  colloqui  avuti  coi  primi  ministri;  racconta  drammatica- 
mente la  rivoluzione  di  Candia  e  le  avventure  di  re  Milano. 

Un  nuovo  romanzo  della  signora  Sofia  Bisi  Albini,  inti- 
titolato  Una  Nidiata,  e  definito  dall'  autrice  stessa  Scene  di 
famiglia,  come  in  realtà  sono,  sul  genere  inglese,  oneste  e 
afi"ettuose:  una  lettura  conveniente  per  le  nostre  ragazze. 

*  Un  bel  volume  edito  da  Drucker  e  Senigaglia  di  Pa- 
dova ha  per  titolo:  La  Donna  in  Itoma  antica,  note  ed  ap- 
punti di  Ernesto  Emina,  e  contiene  una  serie  di  capitoli 
mteressanti  sulla  condizione  giuridica  e  sociale  della  donna 
nel  mondo  latino.  I  singoli  capitoli  riguardano  la  Ventale, 
la  Filia-familias,  la  Fidanzata,  la  Mater-familias,  la  Donna 
divorziata,  la  Vedova,  le  Seconde  nozze. 

*  Lo  Stab.  Art.  Tip.  G.  Caprin,  editore,  di  Trieste,  an- 
nuncia la  imminente  pubblicazione  di  un  nuovo  volume  di 
versi  del  simpatico  poeta  della  campagna  e  collaboratore 
nostro  Riccardo  Pitteri.  Il  volume  avrà  per  titolo  Fiabe  e 
le  fiabe  saranno  certamente  piacevoli. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'  eminente  scultore  Emile  Guillaume  di  Pa- 
rigi, che  è  altresì  scrittore  valente,  (lo  stesso  che  tenne 
tempo  fa  un  discorso  notevolissimo  intomo  a  Dante  consi- 
derato come  artista)  ha  ora  pubblicato  dal  Perrin  un  volume 
di  Etndes  d' art  antique  et  moderne,  che  concernono  sia 
r  estetica  propriamente  detta ,  sia  taluni  avvenimenti  arti- 
stici interessanti,  come  la  scoperta  di  un  bel  vestigio  del- 
l'antichità,  un  Salon,  un  anniversario  glorioso  ecc.  Uno  dei 
più  importanti  di  questi  studi  è  dedicato  a  Micfiel-Ange  scul- 
pteur,  in  occasione  del  4°  centenario  di  lui,  e  in  esso  l'A. 
segue  il  nostro  sommo  artista  opera  per  opera,  vittoria  per 
vittoria  e  ne  illustra  tutti  i  capolavori  con  speciali  mono- 
grafie. 

*  Henry  Houssaye  ha  fatto  uscire  dal  Levy  un  nuovo 
volume  col  titolo:  Aspasie,  Cléopàtre,  T/ìéodora,  ritornando 
cosi  agli  studi  suU'  antichità,  che  hanno  iniziata  la  sua  ri- 
putazione di  scrittore  e  di  erudito.  In  questo  libro  egli  non 
ha  scritto  tre  biografie  erotiche,  come  le  tre  eroine  potreb- 
bero far  supporre,  ma  tre  pagine  di  storia,  sapienti  e  vivaci, 
nelle  quali  la  etaira  famosa,  la  regina  cortigiana,  e  la  cor- 
tigiana imperatrice  sono  dipinte  in  mezzo  alla  società  e  alle 
condizioni  di  civiltà  che  esse  riflettono  e  rappresentano  --  il 
mondo  greco,  il  mondo  egizio-romano  e  il  mondo  bisantino. 

*  Le  Théàtre  en  Russie,  depuis  ses  origiiìcs  jtisqti'  h  no» 
jours  è  il  titolo  di  uno  studio  storico-critico  di  Pierre  de 
Corvin  (Newsky),  uscito  recentemente  dal  Savine. 

*  Z,a  Vie  littéraire  è  una  raccolta  delle  Causerie»  di  Ana- 
tole France,  già  pabblicate  nel  giornale  Le  Temp»  ed  ora 
edite  in  volume  dal  Levy. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

L' Infamie  httmaine,  di  Eugène  Vermesch  (Lemerre). 
Le  mal  d'  argent,  di  Georges  Santon  (Denta). 
A  coté  du  devoir,  di  ***  (Levy). 
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Spagna.  —  Il  ben  noto  scrittore  Manuel  Ossorio  y  Ber- 
nard ha  raccolto  in  un  volume  intitolato  Papcles  riejos ,  ó 
investigaciones  literarias  (Madrid)  una  serie  di  suoi  articoli 
e  stiidi  di  cxiriosità  artisticlio  e  letterarie ,  come  ad  es.  gli 
Auto-sacramentali,  la  morte  di  Lope  de  Vega ,  un  ritratto 
di  Tirso  de  Molina,  il  rinascimento  dell'  arte  pittorica  in 
Sj^agna  ecc. 

*  Del  il  aturai,  abbozzi  contemporanei  di  Federico  Gamboa: 
un  volume  di  sei  piacevoli  quadri  di  costumi  ispano-ameri- 
cani (GuatemalaX 

*  El  Senor  de  Calcena,  novella  originale  di  Valentin  Gó- 
mez  (Madrid). 

Inghilterra.  —  A  Londra,  presso  Kegan,  Trench,  Triibner 
e  C,  uscirà  presto  una  scelta  delle  prime  poesie  di  Edmond 
Gosse  sotto  il  titolo:  On  riol  and  finte  (Su  la  viola  e  il 
Hauto).  L'edizione  sarà  ornata  di  due  disegni  originali,  di 
\\n  frontespizio  di  Alma  Tadema  e  di  una  incisione  di  Thor- 
uycroft. 

*  '\\'.  Gladstone  sta  lavorando  ad  una  serie  di  articoli  sul 
«  Vecchio  Testamento  »,  che  vedranno  la  luce  nella  rivista 
Good  Wuvths. 

Germania.  —  Il  D''  K.  V.  Bahder  ha  pubblicato  ultima- 
rne ute  (Shassbiirg,  Triibner)  un  accurato  e  paziente  studio 
sui  fondamenti  dei  sistemi  di  pronunzia  del  nuovo  alto-te- 
desco, come  contributo  alla  storia  della  lingua  letteraria 
germanica. 

*  Presso  r  ed.  Besser  di  Berlino  è  uscito  un  importante 
studio  storico  intorno  al  Dominio  roninno  neW  Europa  oc- 
cidentale del  D'"  E.  Heubner. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuom  Antologìa  —  Fascicolo  vn,  1  aprile  1890. 

Della  unità  italiana  nel  1799,  A.  Franchetti  -  Il  Ma- 
trimonio e  gli  amori  di  Guglielmo  Shakespeare  (Parte  se- 
conda), G.  Chiarini  -  Bismarck  e  la  sua  caduta,  E .  Bon- 
ghi -  I  grandi  pittori  veneti  del  cinquecento:  Tiziano,  M. 
Pratesi  -  La  scuola  austriaca  nell'Economia  politica,  A. 
Loria  -  Suor  Lodovica  (Hacconto),  E.  Ferodi  -  Una  re- 
cente visita  alla  manifattara  di  Sèvres,  E.  Mancini  -  No- 
tizia Archeologica  :  Ateste  nella  milizia  imperiale,  G.  Ghi- 
rardini  -  Eassegna  politica  -  Bollettino  Bibliografico  -No- 
tizie di  scienza,  letteratura  ed  arte  -  ecc. 

*  L'  Aliafìieri  -  Fase.  11-12,  Febb.  Marzo  1890. 

«  Colui  che  perde  »  (correndo  al  palio),  L.  G alter  - 
L' imitazione  di  Dante  e  dello  stil  novo  nelle  Eime  di  Cino 
Einuccini,  F.  Flamini  -  Lettera  inedita  del  Cesari  a  in- 
terpretazione di  un  luogo  dantesco,  A.  Fi  ammazzo  -  Com- 
mento del  Ee  Giovanni  di  Sassonia  (Filalete)  alla  D.  C. 
«  Inferno  »,  Canto  xxi  -  Il  casato  di  Dante  Alighieri,  G. 
L.  Passerini  -  La  fortuna  di  Dante  nel  secolo  xix,  U. 
Micocci  -  Ancora  della  variante  «Lo  muro  mi  parea  ecc.  », 
G.  Franciosi  -  Ancora  del  verso  «  Che  mena  dritto  al- 
trui per  ogni  calle  »,  A.  Buse  alno  Campo  -  Eecen- 
sioni,  ecc. 

*  L'Art.  -  N."  621,  1  r  avril  1890. 

,  Texte:  L' Ecole  hollandaise  (1609-1688),  P.  Petroz  -  Les 
Ecoles  d'  Art  Décoratif  à  l'Exposition  Universelle  de  1889, 
L.  Benedite  -  Le  Musée  Frédéric  Spitzer  et  son  catalogue, 
M.  Bessières  -  Salon  de  1890,  P.  Leroi.  —  Gravures 
hors  texte:  Il  reviendra,  d'après  H.  Bacon —  La  Famille  du 
(farde  forestiev,  dessin  de  F.  Desportes  d'après  son  pastel 
(Salon  de  1890). 

*  Das  Magazìn  fiìr  dìo  Lìtteratur  -  Nr.  14,  5  Aprii  1890. 
M.    Harden,  Die  Freie   Biihne   in   Berlin  -  Silesiiis, 

Von  Eichard  \\'agner  zur  Miinchner  Shakespeare-Biihne  -  M. 
Stempel,  Erstauft'iihrungen  Shakespearescher  Dramen  in 
Deutschland  -  A.  Balàzs,  Nacht  und  Morgen  (aus  dem 
Magyarishen  von  Dr.  Adolf  Kohut)  -  D.  Asher,  Eine  Be- 
merkung  zu  «  Gesammelte  Abhandlungen  von  Dr.  Alexan- 
der Schmidt  »  -  Litterarische  Neuigkeiten  ecc. 

*  Si  è  pubblicato  in  Catania  il  1."  numero  della  Hasse- 
yna  della  letteratura  italiana  e  .straniera  diretta  dal  pro- 
fessore D.  Ciàmpoli,  la  quale  inizia  egregiamente  la  pro- 
pria vita  con  articoli,  novelle  e  versi  di  D.  Bosargi,  D.  Ciàm- 
poli, B.  Cotronei,  E.  Sinkiewicz,  E.  Taverni,  F.  Teza,  D.  Mi- 
ìclli,  E.  Panzacchi.  I  versi  sono  tutte  traduzioni  di  «  gemme 
straniere  ». 

*  11  Periodico  letterario  Pro  Patria  nostra  di  Trieste, 
diretto  dalla  sig."  Giuseppina  Martinuzzi,  giunto  al  Fase.  XII 


del  suo  2."  anno  di  vita,  dichiara  di  cessare  le  pubblicazioni 
per  ragioni,  aimé  !  di  bilancio. 

Lo  scopo  nobile  e  santo,  di  propaganda  patriotica  per 
mezzo  della  letteratura,  che  la  egregia  direttrice  si  era  pro- 
posto e  pel  quale  aveva  valorosamenta  lottato  per  due  anni, 
è  venuto  a  mancare  per  l' indifferenza  ingiusta  e  crudele 
del  pubblico.  Al  confratello,  che  si  ritira  dal  campo  con 
tutti  gli  onori  delle  armi,  il  nostro  saluto  di  congedo  e 
1'  espressione  del  più  sentito  rammarico. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  «  Filodrammatico  »  di  Milano  il  primo  lavoro  rap- 
presentato sotto  gli  auspici  dell'  Arringo  scenico  ha  trovato 
sorti  assai  poco  liete.  Molière  e  il  suo  teatro,  che  tale  è  il 
titolo  della  comedia  anonima  in  b  atti  recitata  dalla  Com- 
pagnia Paladini,  è  stato  giudicato  concordemente  dal  pub- 
blico e  dalla  stampa  un  lavori  deficiente,  insufficiente,  in- 
felicissimo sia  pel  concetto  che  per  la  forma. 

Si  vuole  poi  che  cotesto  famoso  Arringo  scenico  non  sia 
in  fondo  che  una  simulazione,  con  la  quale  uno  scrittore 
dilettante  danaroso  si  paga  il  lusso  di  veder  rappresentati 
parecchi  suoi  lavori;  e  a  dir  vero  tutto  il  mistero  che  av- 
volge la  cosa  non  fa  che  prestare  esca  al  sospetto. 

*  Intanto  anche  a  Eoma  sta  per  istituirsi  una  Palestra 
drammatica  degli  autori  esordienti,  annunciata  da  un  pub- 
blico manifesto.  La  Palestra  promette  premi  di  L.  1000,  600 
e  800.  La  direzione  letteraria  di  essa  è  affidata  al  2)i-of.  Gia- 
cinto Giozza;  quella  artistica  alla  sig.'"^  Adelaide  Tessero. 
È  stata  scrittiirata  a  bella  posta  la  Compagnia  comica  Ni- 
poti, di  cui  la  Tessero  fa  parte,  ed  incomincierà  le  sue  rap- 
presentazioni in  autunno  probabilmente  al  «  Nazionale  ». 

*  Altri  lavori  nuovi  :  A  Trapani  un  dramma  intitolato 
Candaule  dell' avv.  C.  Euggieri,  accolto  con  entusiasmo; 
all' «  Apollo  »  di  Genova  La  contessa  Ilario,  dramma  del- 
l'operaio C.  De  Paoli,  tratto  dal  romanzo  omonimo  della 
sig.'^  Tommasina  Guidi. 

"  *  Giuseppe  Giacosa  ha  letto  in  questi  giorni  a  Sarah 
Bernhardt  a  Parigi  il  suo  nuovo  dramma  Le  dame  de  Chal- 
lant.  La  Bernhardt  se  n'  è  dichiarata  soddisfattissima  e 
lo  rappresenterà  quanto  prima  a  Londra  e  nell'ottobre  pros- 
simo a  Parigi. 

*  Alla  «  Società  degli  Autori  drammatici  »  di  Eoma  è 
stato  letto  un  lavoro  dell'  avv.  L.  E.  Montecchi,  dal  titolo  : 
Monsignor  Zanijar,  ed  approvato  all'unanimità.  Si  rappre- 
senterà forse  presto. 

*  Tommaso  Salvini  ha  terminata  la  sua  quinta  ed  ultima 
escursione  artistica  agli  Stati  u.niti.  La  stampa  americana, 
dandogli  l' ultimo  caldissimo  addio  ,  lo  proclama  «  il  più 
gran  tragico  del  mondo.  » 

*  Ermete  Novelli  desta  entusiasmo  a  Buenos  Aires  ed  è 
giudicato  superiore  a  Coqu.elin. 

*  Eleonora  Duse  ha  ottenuto  un  gran  successo  a  Madrid. 

*  Comedie  nuove  francesi: 

Alla  «  Eenaissance  »,  La  Clé  du  Paradis,  comedia-vaude- 
ville  di  Chivot  e  Dura,  che  ha  molta  analogia  con  le  Cade- 
nas  di  Blum  e  Toché.  Gli  autori  avevano  però  provato  prima 
r  anteriorità  del  loro  lavoro,  il  quale  non  è  altro  in  sostanza 
che  una  schietta  e  piacevole  buffonata. 

Al  «  Théàtre  Cluny  »,  L' EnVerement  de  ,Sabiìte,  altra 
comedia  buffa  in  tre  atti  di  Leon  Gandillot,  assai  inferiore 
alle  due  precedenti  dello  stesso  autore,  nelle  quali  si  notava 
una  seria  intenzione  comica. 

Alle  «  Variétés  »,  Les  grandes  Manoeuvres,  comedia  in 
due  atti  di  H.  Eaymond  e  A.  de  Saint-Albin,  di  sapore  ma- 
rivaudiano,  d' intrigo  leggiero,  ma  graziosa  e  divertente  : 
qualche  cosa  di  simile  alla  nota  comedia  tedesca:  Guerra 
in  temjw  di  pace. 

*  Al  «  Vaudeville  »  è  stata  ricevuta  la  comedia  in  un 
atto.  Uose  d' antomne,  del  poeta  Augusto  Dorchain,  che  ebbe 
già  un'ottima  accoglienza  al  Théàtre  d'Application    . 

*  Al  «  Théàtre  Libre  »,  nel  prossimo  spettacolo,  si  rappre- 
senteranno J^es  Rerenayits  di  Herik  Il)sen,  ridotti  dal  conte 
Prozer. 

*  Al  «  Cirque  d'  Hiver  »,  nel  Concerto  spirituale  del  Ve- 
nerdì Santo,  Sarah  Bernhardt,  insieme  con  altri  duo  artisti, 
ha  dato  lettura  del  poema  drammatico  la  Passion  del  poeta 
Hal-aucourt.  Il  pubblico  però  non  l'ha  trovato  di  suo  gusto, 
si  è  annoiato,  impazientito  ed  ha  fatto  scalpore.  Nonostante 
r  intervento  dell'  autore,  che  ])retendeva  imporre  il  proprio 
lavoro,  la  lettura  non  ha  potuto  andare  oltre  la  prima  parte. 
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ARTI. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Teatro  Costanzi  di  Roma  è  stata  eseguita  la  nuova 
opera  iu  S  atti  -  Mala  Pasqua  -  del  maestro  S.  Gastaldou, 
libretto  dell' avv.  Bartocci  Fontana  tratto  dalla  Caratleria 
rusticana  del  Verga.  L'opera  fu  accolta  con  molta  benevo- 
lenza dal  pubblico  numeroso  e  scelto  che  assisteva,  specie 
nei  due  primi  atti,  e  giudicata  più  elio  altro  una  buona  pro- 
messa per  r  avvenire.  La  musica  è  di  genere  francamente 
melodico,  ma  l' ispirazione  non  sempre  originale.  La  parte 
istrumontale  sembrò  non  poco  deficiente.  1/  esecuzione  fu 
ottima. 

*  Ernesto  Eeyer,  l' autore  di  Salammbd,  sta  scrivendo 
un'  altra  grande  opera,  Omphale,  su  libretto  di  Blan  e  De 
Graniont. 

*  A  Vienna  avrà  luogo  nel  prossimo  agosto  una  Espo- 
sizione musicale  che  si  prevede  riescirà  grandiosa  e  com- 
pleta. Essa  coinciderà  col  Festival  di  Sanger bund,  pel  quale 
si  parla  di  12000  coristi. 

*  La  Casa  Beethoven  di  Bonn  sarà  inaugurata  nella  pros- 
sima estate  con  due  grandi  concerti,  ai  quali  hanno  pro- 
messo di  prender  parte,  tra  gli  altri,  Eubinsteiu,  Brahms, 
D'  Albert  e  Joachim. 

*  Il  principe  ereditario  di  Sassonia-Meiningeu  ha  finito 
di  nmsicare  Le  Baccanti  di  Euripide,  come  già  tempo  in- 
dietro /  Persiani  di  Eschilo.  La  nuova  partizione  sarà 
eseguita  in  Atene. 

*  Si  conferma  la  triste  notizia  che  Franco  Faccio,  il  ben 
noto  maestro  direttore  d'orchestra  milanese,  sia  affetto  da 
alienazione  mentale. 

*  Recenti  notizie  fanno  credere  che  il  maestro  Saint-Saèns. 
di  cui  da  qualche  tempo  si  erano  perdute  le  traccie,  si  trovi 
a  Valenza  iu  Ispagna. 

* 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Napoli  la  Commissione  pel  monumento  a  Vittorio 
Emanuele,  in  seguito  alla  morte  dell'illustre  Franceschi, 
che  lasciò  un  bozzetto  e  un  primo  studio  incompiuto,  ha 
prescelto  a  sostituirlo  nell'  opera  il  prof.  Tommaso  Solari, 
noto  per  insigni  opere  scultorie. 

*  L' Accademia  romana  di  S.  Luca,  dovendo  giudicare 
del  concorso  per  un  monumento  all'  avv.  Giovanni  Cossù 
in  Alghero  (Sardegna),  ha  scelto  il  bozzetto  del  cav.  Giu- 
seppe ,  Sartorio  di  Torino. 

*  E  morto  a  Varese  sua  patria  lo  scultore  Giuseppe 
Bergonzio. 

*  La  6''  Esposizione  dei  Pastellistes  francais,  aperta 
nella  Galleria  Petit  a  Parigi,  è  una  delle  miglioiù  che  si 
siano  viste  finora.  Il  pittore  Besnard  vi  tiene,  come  sem- 
pre, il  primo  posto. 

*  Alla  «  Continental  Gallery  »  di  Londra  si  è  inaugu- 
rata da  pochi  giorni  l' Esposizione  della  Società  dei  Bri- 
tish  Artists. 

*  Il  1°  maggio  si  aprirà  a  Berna  la  l.''  esposizione  d' arte 
nazionale  svizzera  nelle  sale  del  Museo.  Vi  saranno  ammesse 
soltanto  le  opere  di  artisti  nati  o  dimoranti  in  Svizzera. 

*  E  morta  a  Parigi  quella  signora  Pommery  che  ha  le- 
gato al  Museo  del  Louvre  il  quadro  Les  Glaneuses  di  Millet, 
acquistato  da  essa  per  L.  ilOOOOO.  Il  Louvre  ne  entrerà  presto 
in  possesso. 

VARIA. 

*  Concorso  per  i    Vocabolari  dialettali. 

Preceduto  da  una  relazione  del  Ministro  Boselli,  è  stato 
pubblicato  un  decreto  reale,  con  cui  si  bandisce  un  concorso 
a  premi  e  menzioni  onorevoli  per  quei  vocabolari  dialettali 
che  vengano  compilati  secondo  le  norme  unite  al  decreto 
stesso. 

11  concorso  scade  il  ì30  giugno  189.B.  —  I  premi  sono 
sei  :  uno  di  tremila  lire,  due  di  duemila ,  tre  di  mille.  Il 
numero  delle  menzioni  onorevoli  è  indeterminato. 

La  relazione  dimostra  il  bisogno  di  questi  vocabolari, 
specialmente  per  l' insegnamento  della  lingua  nelle  scuole. 
—  Le  norme  secondo  le  quali  dovranno  compilarsi ,  per 
potere  essere  ammessi  al  concorso,  furono  per  incarico  del 
ministro  dettate  dai  professori  Ascoli,  D'  Ovidio  e  Morandi, 
preso  i^er  fondamento  il  concetto  del  Manzoni;  e  mentre 
mirano  ad  allontanare  i  difetti  e  gli  errori  dei  vecchi  voca- 
bolari, agevolano  il  lavoro  dei  concorrenti  e  danno  loro  unità 
di  metodo. 


La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  sarà  comnof^ta 
di  sette  membri,  scelti  fra  persone  notoi 
nella  cognizione  della  lingua  nazionale  • 
Ma  per  questi  essa  avrà  lacoltà  di  aggn-giUhi  altre  pertiuuc. 

*  Le  Conferenze. 

A  Firenze,  continnando  la  serie  «  Su  gli  albori  della  vita 
italiana  »,  il  prof.  Francesco  Schupfer,  con  facile  e    orustn 
parola,    ha    ricorcato    alle  origini    il  Diritto  e  le    l'itli 
italiane,  illastrmido  naturalmente  iu  modo    H|>*>''in!f    ! 
Vìafer  sfnili-,  '  'la  dotta:  in  una 

siva  il   proi.  ■,  con  la  sua  gnu 

materia,  ha  dit;'  ursu  su  <j(i  ordini  relit/ioiii  f  l 
essere  analitico  e  sintetico  nel  tempn  stes- 
intricato  argomento. 

A  Roma,  nella  sala  dalla  Palombella,  il  prof.  Attilio 
Sarfatti  ha  illustrato  piacevolmente  «7  Barcaiuolo  di  ì'euetia 
nella  storia  e  nell  art*?. 

A  Modena  Luigi  Itasi,  l'egregio  direttore  della  Scuola  di 
Recitazione  di  Firenze,  ha  conferito  sulla  Italiaiiith  nel 
Teatro  di  prosa. 

*  Da  recenti  statistiche  si  rileva  il  numero  delle  opere 
pubblicate  per  le  stampe  in  Francia  e  in  Germania  nel 
corso  del  IH81>.  In  Francia  se  ne  contano  14,KiJ>  fra  studi  e 
romanzi  e  c57t  composizioni  musicali.  In  (Germania  se  ne 
pubblicarono  17,i^,  la  maggior  parte  delle  quali  di  genere 
didattico. 

*  Il  Comitato  di  Madrid,  per  le  feste  colombiane  in  Spagna, 
ha  deliberato  una  grande  esposizione  a  Madrid  e  1'  erezione 
di  moniimenti  a  Rabida,  Barcellona,  Salamanca,  yalladolid 
e  Granata,  città  ove  dimorò  Colombo. 

*  A  Weimar,  eseguendosi  lavori  di  riparazione  nella  casa 
ove  dimorò  il  Goethe,  è  stata  scoperta  una  nicchia  nel  muro 
contenente  importantissimi  manoscritti  del  poeta,  tra  cui 
cinque  poesie  e  17  lettere  autografe  indirizzate  a  una  signo- 
rina Clara  Laubeuthaler  nel  17(4. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Kc-i>- 


FuANCK.sco  Havkz:  Ae  mie  Memorie  —   Milam» 
braio  Mncccxc. 

G.  BiroxANNo:  /  due  rarissimi  Gloln  di  ^f creatore  nella 
Biblioteca  (jovernativa  di  Cremona  -  /^Xotiziej  —  Cremona,  1890. 

Sofia  Bisi  Albini:  Tna  Nidiata  -  Scene  di  famiglia  — 
Milano,  Treves,  1890. 

EnoAuuo  ScAKFO(iLio:  In  Levante  e  A  traverso  i  Balkaui  - 
Xote  di  viayaio  —  Milano,  Treves,  1890. 

Aktluo  Takiiu:  Sebetia  Veuus  -  (Versi;  —  Napoli,  Qua- 
drio, 1888. 

Atti  e  Memorie  della  li.  Deputazione  di  Storia  Patria 
per  le  Provincie  di  lìomayna  -  Terza  Serie,  Voi.  vii,  Fasci- 
colo iii-iv  (Maggio-Dicembre  1889)  —  Bologna,  1889. 

Fahio  Gualdo:  Rime  —  Venezia,  1890. 

Uno  Valcauen(ìhi  :  Coscienze  oneste  —  Milano,  Galli,  1890. 

Tito  Maccio  Plauto:  Il  Militare  fanfarone  {Miles  glo- 
riosns)  -  Versione  Metrica  di  S.  Cocxetti  De  Maiitiis  — 
Torino,  Loescher.  18tK). 

T.  P.  Garofalo:  L'Origine  e  r  Elezione  dei  Tribuni  e 
degli  Edili  della  Plebe  —  Catania,  1890. 

Atti  del  Secondo  Congresso  Nazionale  per  l' Istruzione 
dei  Cieclìi  adunatosi  in  Padova  nei  giorni  4,5,6,  7  no- 
vembre I8ii8  -  compilato  da  Giuseppe  Signorini  —  Treviso, 
Tip.  Ed.  del  Pio  Istituto  Turazza,  1890. 

Vittorio  Theve.s:  L'Arcfuteftura  d'oggi,  gli  Architetti  e 
le  Scuole  d'architettura  in  Italia  -  Conferenza  —  Torino, 
Clausen,  1890. 

Dieco  Pietriccio.ve:  La  jetta'ura  neW arte  -  Napoli,  1890. 

Giulio  Pisa  :  Drammi  -  Milano,  Dumolard,  1890. 

Beniamino  Fosciiini  Celli:  Acervus  -Palermo,  Pagano,I889. 

TuLLO  Bazzi  :  In  Barbaggia  —  Treviglio,  Messaggi,  1890. 

Achille  Neri  :  Studi  Bibliografici  e  letterari  —  Genova, 
Tip.  Sordo-Muti,  1890. 

G.  Giuliano  Doiir.ski  :  Scene  Marinareschi  —  Genova, 
Tip.  Sordo-Muti,  18S0. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore.  Proprietario. 
TULLO  FORNION!  —  Redattore 

Bocchi  Augusto  —  Gerente 
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nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  ing-Iesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in   lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  ('  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
inobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 


eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

G-iizseppincL  M.cLSÌncL 


Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 


Bocibtà  Tipogrntica  già  Compositoi-i 


Bologna  lU  Aprile  18Ù0 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONIUZIOM    I)'  AHBOXAMKXTO: 
TJxx  atizxo  Xj.  IS  XJxì.  seraestro  L.  7* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Boloona,  Piazza  S.  Martiko,  N.  l  —  Pai.az/o 

Santinelij.  

La  proprietà  degli  artiMll  i  rig*rM«a«Bt«  ritcrraU. 

I  manosoritti  non  ai  rettitttiaoooo. 

Ogni  N."  Cent.  26  Arretrato  Cent.  40 
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AURELIO  SAFFI 


!,ncli'  esso,  questo  spirito  eletto,  è  sparito  dalla 
iPK  trista  scena  del  mondo  !  La  morte ,  gentile 
disjDensiera  di  pace  e  di  giustizia,  lo  ha  ada- 
giato sul  letto  funereo  e  gli  ha  sussurato  all'  orecchio  : 
riposa  finalmente,  o  degno  figlio  d'Italia,  il  tuo 
nome  sarà  benedetto ,  finché  la  verità  e  la  virtù 
avranno  culto  in  terra. 

Egli  era  nato  li  14  ottobre  del  1819,  in  Forlì, 
da  famiglia  nobile  e  di  probità  specchiata.  L'ingegno 
svegliatissimo  e  l' amore  allo  studio  fé'  presagire 
quello  che  fu  veramente.  Coltissimo  nelle  lettere 
latine  e  italiane,  si  die  tutto  alle  scienze  sociali  e 
precorse  i  tempi,  da  che  l' economia  politica,  la 
storia,  il  diritto  pubblico  ,  avversati  e  proibiti  dal 
malvagio  governo  di  Gregorio  XVI,  erano  coltivati 
da  pochissimi,  e  per  di  più,  timidamente,  fiacca- 
mente, in  segreto. 

Ma  la  severità  de'  veri  scientifici  noi  distolse  da 
studj  più  geniali.  Negli  anni  giovanili  poetava  con 
grazia  e  con  profondità  di  pensiero.  Poetava  con 
uno  stile  che  teneva  del  Foscolo,  e  per  l' ispirazione 
sentiva  l' influenza  del  Leopardi.  Preferiva  lo  sciolto 
e  la  staiìjza  libera  alla  strofa  e  alla  rima,  perocché 
cosi  poteva  più  liberamente  spaziare  nelle  intermi- 
nate regioni  della  immaginazione  poetica.  Ma  pur 
troppo  questi  versi,  figli  dell'  intimo  sentimento  e 
pieni  di  soave  malinconia,  non  furono  mai  raccolti 


e,  come  avviene  di  tutto  ciò  che  si  pubblica  per 
occasione,  ora  sono  in  mano  di  pochi.  Compiuti  gli 
studj  di  giurisprudenza  a  Ferrara  e  a  Roma  tornò 
in  patria  e  ottenne  per  concorso  l'ufficio  di  segre- 
tario nell'  amministrazione  provinciale. 

Intanto  nuove  e  grandi  cose  all'  Italia  apparec- 
chiava il  destino.  Pio  IX  che  aveva  creato  il  neo- 
guelfismo  e  suscitate  speranze,  aspirazioni,  moti 
d' incredibile  energia,  provvidamente  uccise  la  mo- 
struosa creatura  coU'enciclica  delli  29  aprile  del  1848; 
onde  sgombrato  il  campo  dalle  erbacce  e  dal  loglio, 
potè  spuntare  il  germe  dell'  avvenire. 

La  costituente  romana  e  il  governo  della  repub- 
blica non  si  hanno  a  giudicare  alla  stregua  di 
un'  assemblea  legislativa  e  di  un  governo  regolare. 
Bisogna  prendere  l' uno  e  l' altro  per  quello  che 
potevano  essere  in  quel  tempo  e  in  quella  congiun- 
tura. Ma  certo  è  che  la  decadenza  della  sovranità 
civile  del  pontefice  e  la  difesa  di  Roma  contro  la 
repubblica  fratricida  sono  titoli  immortali  d'onore 
e  di  gloria. 

Aurelio  Saffi,  elevato,  appena  a  ventinove  anni, 
al  seggio  supremo  di  triumviro  insieme  col  Mazzini 
e  coli'  Armellini,  non  ismenti  mai  in  quei  momenti 
di  concitazione  e  di  pericolo  la  bontà  dell'  animo 
suo,  talché  per  fino  i  retrivi  più  arrabbiati  lo  no- 
minavano con  rispetto. 

L'  esilio  decenne  gli  fu  cagione  di  amarezze 
gravissime  ma  eziandio  di  conforti.  L'Inghilterra, 
ospite  cortese,  lo  stimò  degno  d' insegnare  lettera- 
tura italiana  nella  sua  celebre  università  di  Oxford. 
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E  cosi  r  ingegno  italiano,  conculcato  e  punito  dai 
despoti  della  penisola,  spandeva  luce  benefica  nella 
terra  maestra  ai  popoli  moderni  di  libertà  e  di 
senno  civile.  E  là  ove  il  nome  di  Aurelio  Saffi  era 
circondato  di  ammirazione  e  di  plauso ,  la  fortuna 
amica  lo  congiunse  con  Giorgina  Crawfurd  che  fu 
poi  per  oltre  trent'  anni  moglie  e  madre  esemplare. 

Ma  la  patria  era  pur  sempre  in  cima  de'  suoi 
pensieri.  Giuseppe  Mazzini ,  maestro  all'  Italia  di 
patriottismo,  di  unità  e  di  alti  ideali,  lo  amò  come 
figliuol  prediletto  e  lo  fé'  partecipe  del  segreto  del- 
l' anima  sua.  La  legge  storica  aveva  intanto  mutato 
i  termini  del  problema  italiano  e  la  soluzione  finale 
per  nuove  forze,  nuove  condizioni,  nuovi  svolgimenti 
avvenuti  in  questo  mezzo,  non  fu  quale  il  partito 
mazziniano  aveva  previsto  e  insegnato.  La  monar- 
chia plebiscitaria,  frutto  di  romanità  immanente 
nella  nostra  democrazia,  aveva  mutata  1'  espressione 
geografica  del  Metternich  in  una  grande  nazione, 
una,  indipendente  e  nel  tempo  stesso  libera. 

Nel  frangente,  Aurelio  Saffi  segui  la  via  dritta. 
Tenne  bensi  alta  1'  antica  bandiera  della  sua  parte 
ma  non  si  chiuse  nell'  egoismo  rabbioso  delle  fa- 
zioni vinte.  Predicò  sempre  la  tolleranza,  Y  indul- 
genza, la  operosità  e  la  concordia  nel  bene,  1'  amore 
d' Italia  sopra  i  dissensi  e  le  ire  partigiane ,  e  in 
pari  tempo  non  falli  alla  coerenza,  alla  dignità, 
alla  saldezza  de'  propositi  e  dell'  opinione  professata 
in  addietro.  Perciò  averlo  perduto  è  jattura  irre- 
parabile. 

La  morte  lo  ha  colto,  mentre  dava  mano  al- 
l' ultimo  volume  delle  opere  del  Mazzini  ;  lavoro 
di  grande  utilità  alle  lettere  e  alla  politica ,  peroc- 
ché le  lunghe  prefazioni  del  Saffi  a  ciascuno  di  essi 
sono  commentario  alle  opere  e  insieme  storia  cri- 
tica degli  avvenimenti  che  a  quelle  diedero  occa- 
sione. Queste  prefazioni,  le  lezioni  sopra  Alberigo 
Gentile,  e  inolti  altri  discorsi  e  conferenze  son  do- 
cumento della  sua  cultura,  dell'alto  intelletto,  del- 
l' ordine  e  chiarezza  delle  idee,  in  che  stava  il 
pregio  cospicuo  e  invidiato  della  sua  mente. 

Egli  era  testimonio  vivente  che  lo  stile  è  l'uomo. 
Giovane,  era  pallido,  soavemente  mesto,  colla  voce 
fioca  e  lo  sguardo  che  pareva  cercasse  qualche  cosa 
al  di  là  della  vita.  Vecchio,  aveva  ricevuto  dalla 
canizie  e  dalle  lotte  della  vita  una  gravità  che  im- 
poneva affetto  devoto  e  venerazione.  I  suoi  scritti 
lo  ritraggono.  La  mitezza  dell'  espressione  si  ac- 
coppia alla  elevatezza  quasi  mistica  del  concetto. 

Ne'  fasti  del  patriottismo  italiano  il  suo  nome 
splende  di  luce  purissima;  nel  cuore  degli  amici 
vivrà  immutato  il  ricordo  della  sua  bontà  e  delle 
sue  insigni  virtù. 

(yESABE    AlBICINI 


ALTRO    TEMPO! 

A  mio  fratello  Giuseppe 

Quando  nel  tedio  de'  meriggi  estivi 

Stanco  fanciullo  m'  addormia  tra  1'  erbe 
E  il  bel  ramarro  vigilava  a  lato 

Cauto  i  miei  sonni, 

Non  anco  il  breve  poderetto  avito 
Sajjea  la  fuga  fragorosa  e  1'  ombra 
Nera,  guizzante  della  vaporiera 

Lungo  i  novali; 

Non  anco  industri  turbinose  ruote 
.   Rompean  notturne  i  rustici  silenzi , 
Né  il  polverio  de'  carri  cigolanti 

Sulla  via  bianca. 

Né  i  globi  azzurri  di  viscoso  leppo, 
Ruttato  al  ciel  da  fumaiuoli  audaci, 
Turbavan  V  aui'e  vivide  e  serene 

Sopra  e  d' intorno. 

Cheto  era  il  loco  e  solitario  e,  come 
Isola  verde  incognita  sui  mari, 
Secreto  asilo  al  reduce  cuculo 

E  a'  rosignuoH. 

Crescean  ne'  lieti  pascoli  i  giovenchi 
Intatti  al  giogo,  nitidi,  esultando 
Giovenilmente  intorno  ai  grandi  e  austeri 
Corpi  de'  buoi. 

E,  poiché  ai  piani  si  fuggiva  il  giorno 
Ridente  all'alpe  candida  di  neve, 
Molli  dell'  erbe  le  odorose  bocche 

Reddian  mugghiando  ; 

Reddian  mugghiando  alle  tue  fresche  rive. 
Placido  Sile,  e  con  le  sobrie  lingue 
Lenti  sorbiano  i  limpidi  cristalli 

Delle  tue  fonti. 

Con  certa  fede  docile  la  terra 

Nutria  nel  pingue  gi-embo  la  sementa 
Centuplicata  in  bionde  spiche  a  luglio. 
Gloria  de'  campi. 

E  grandeggiavan  con  diffuse  chiome 

Aspri  ne'  tronchi  e  venerandi  in  vista. 
Si  come  numi  tutelari,  i  buoni 

Arbori  antichi. 

Crii  arbori  antichi  consci  de'  superbi 
Sogni  fugaci  dell'  età  mia  prima, 
Consci  e  compagni  de'  selvaggi  gaudi 
Quando  per  1'  etra 

Correr  tra  i  lampi  il  nembo  impetuoso 
Mirava  intento  e  udia  da  lungi  grossa 
Scrosciar  la  pioggia  come  scalpitanti 
Cavalle  in  fuga. 

O  care  ijiante  e  tristi  alla  memoria, 
Oh  con  che  gioia  i  flessuosi  rami 
A  voi  stendea  la  vite,  oh  con  che  forti 
Abbracciamenti 
A  voi  credeva  nel  morente  autunno 

L'  aurea  e  vermiglia  pompa  de'  suoi  grappi, 
Come  caprine  mamme,  penzolanti 

Turgidi  in  alto  1 
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Era  una  festa;  sotto  le  ospitali 
Ombre,  soavi  pargolette  bionde 
Io  vi  rivptijcjo.  o  innanzi  tempo  sponto, 
Dolci  sorelle  ; 

Io  nel  pensiero  memore  rinnovo 

Gli  atti  innocenti  e  lo  parole  e  il  viso 
E  r  esultanza  vostra  ai  di  sereni 

Della  vendemmia. 

Passar  quegli  anni  dilettosi  e  il  loco 

Ove  crescemmo  insieme  estranio  panni, 
Come,  qualora  sugli  ameni  colti 

L' ira  del  cielo 

Gli  arbori  abbatta  e  le  fiorenti  messi, 
Vede  improvviso  aver  cangiata  faccia 
La  molto  cara  e  nota  a  lui  campagna 
Muto  il  villano. 

LUIOI   PlNELLI 


Il  Concorso  drammatico 

La  CTÌuiita  giudicatrice  nel  concorso  drammatico 
bandito  dal  Ministero  dell'  istruzione  pubblica  com- 
pie or  è  poco  i  propri  lavori  e  manderà  tra  poco 
la  propria  relazione  al  Ministro.  Le  proposte  in- 
tanto son  note  :  dividere  il  primo  premio  di  10,000 
lire  tra  VAgatodèmon  del  Cavallotti  e  il  Fulvio  Testi 
del  Ferrari  ;  del  secondo  una  parte ,  4000  lire ,  as- 
segnare alVEsineralda  del  Gallina,  l' altra,  1000  lire, 
al   Di  notte  del  Lopez. 

Non  presumo  giudicare  il  giudizio:  ma  perché 
parecchi  articoli  venuti  in  luce  a  questi  giorni  non 
mi  persuadono  in  tutto,  e  muovono  da  premesse 
cerv^ellotiche  a  conchiusioni  balzane,  desidero  rimet- 
tere, come  suol  dirsi,  le  cose  a  posto  e  proporre 
alcuni  spedienti  affinché  le  doglianze  che  oggi  si 
levano  non  si  ripetano  nell'avvenire. 

Il  discutere,  come  alcuno  fa,  della  utilità  di  simili 
gare  mi  par  tempo  buttato  via  ;  sperare  che  un 
premio,  e  sia  pur  lauto,  possa  far  da  rugiada  al 
cespite  inaridito  della  nostra  letteratura  drammatica 
equivale  a  credere  che  raddoppiando  lo  stipendio 
de'  generali  verranno  fuori  i  Massena,  gli  Hoche,  i 
Davoust  a  dozzine.  Siamo  in  ciò  tutti  d'  accordo. 
Ma  e'  è  una  legge  che  istituisce  questo  benedetto 
concorso  :  o  eseguirla  o  abrogarla  :  intanto  abrogata 
non  è,  né  si  potrebbe  all'  abrogazione ,  se  anche  si 
decretasse  oggi,  dare  effetto  retroattivo  :  si  che  per 
ora  il  governo  ha  non  soltanto  il  diritto  ma  il  do- 
vere strettissimo  di  eseguire  le  prescrizioni  di  quella 
legge  e  un  altro  concorso,  per  lo   meno  un   altro, 

deve  essere  bandito. 

* 

Alla  Commissione  si  sono  fatte  parecchie  accuse: 
s' è  detto  eh'  essa  difetta  di  competenza.  Primo  punto, 


bisognava  dirlo  a  suo  iempo:  non  ho  mai  eentito 
che  la  obiezione  intomo  all'  incompetenjEa  del  tri- 
bunale 8Ì  metta  innanzi  (quando  il  giudizio  fu  pro- 
nunziato: inoltre,  de' quattro  che  gi'-i' 'uo,  due, 

il  Pulló  e  il  Forti*,  sono  autori  di  i;  uno, 

Yorich,  scrittore,  sin  qui  comunemente  reputato  au- 
torevole, di  cose  teatrali:  della  signora  !*  *  'mi 
pare  inutile  parlare.  8e  queHta  Cri  unta   •  i  pe- 

tente, come  dovrà  essere  composta,  domando  io, 
perché  abbia  V  autorità  che  si  vuole  ?  voh-te  porvi 
dentro  maggior  numero  di  commediografi  ?  Ma  e' 
non  possono  fare  da  Marta  e  da  Maddalena  :  e  me- 
glio è  che  scrivano  e  concorrano.  Facile  mettere  al 
luogo  del  Pullé  e  del  Fortis  altri  due  ;  e  il  Salvini 
in  vece  della  Ristori,  ma  sarà  sostituzione  senza, 
credo,  aumento  di  autorità. 

Un  altro  appunto  s'è  mosso  ai  Ministro;  se 
detto:  la  Commissione  si  componeva  in  principio 
di  undici  membri  :  ridotta  a  quattro,  era  debito  del 
Ministro  riempire  i  vuoti.  A  buon  conto  non  tutti 
i  commissari  avevano  offei-to  le  loro  renunzie.  Er- 
nesto Rossi  era  a  Pietroburgo,  il  Barrili  e  il  Bersezio 
ammalati  ;  e  il  tempo  stringeva.  Ma  a'  parte  ciò, 
due  argomenti  mi  pare  giustifichino  la  delibera- 
zione del  Ministro  :  il  primo,  che,  a  concorso  chiuso, 
nominare  giudici  nuovi  era  provvedimento  il  quale 
non  soltanto  non  rimediava  a  nulla,  ma  avrebbe  po- 
tuto tacciarsi,  e  secondo  me  a  ragione,  di  arbitrario 
e  illegale  ;  il  secondo,  che  un  lavoro  drammatico  non 
si  giudica]_dalla  lettura  ;  di  guisa  che  era  necessaria 
la  certezza  i  nuovi  eletti  avessero  tutti  assistito 
alla  recita  di  tutte  quante  le  commedie  presentate 
al  concorso.  E  dove  pescarli? 

Secondo  me,  se  1'  on.  Boselli  avt-^.H».-  lutto  le 
nuove  nomine,  le  lagnanze  non  sarebbero  oggi  mi- 
nori :  ce  ne  sarebbe  anzi  una  di  più  :  e  si  griderebbe 
che  i  nuovi  venuti  spostarono,  come  si  dice,  la  mag- 
giorità de'  suffragi,  e  le  commedie  furono  tolte  ai 
lor  giudici  naturali  e  via  discorrendo.  Bisogna  esser 
novizi  per  opinare  altrimenti. 

Altri  mette  innanzi  un  altro  argomento  che  a 
prima  vista  sembra  ragionevole;  si  obietta:  il  ma- 
nifesto, onde  fu  bandito  il  concorso,  non  parla  di 
divisione  di  premio  :  voi  dividendolo  oltrepassate  il 
vostro  mandato,  ledete  il  diritto  do'  concorrenti, 
siete  fuori  dei  patti. 

Il  manifesto,  sta  bene,  dice  ciò  che  dice:  ma 
non  è  questo  il  primo  dei  concorsi  drammatici.  Da 
quando  li  istituì  nel  1860  il  Governo  della  Toscana, 
presieduto  dal  barone  Ricasoli,  a  tutt'oggi,  delle 
prove  se  ne  fecero  parecchie  :  di  divisione  di  premi 
non  si  parlò  mai  nel  programma:  ma  più  volte  la 
Commissione  giudicatrice  propose  e  il  Ministero 
consenti  che  il  premio  fosse,  per  cosi  dire,  spezzato 
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per  ricompensare  lavori  che  si  reputarono  pari  di 
inerito.  Nel  1863  il  premio  fu  diviso  fra  il  Vero 
Blasone  del  Gherardi  del  Testa  e  i  Nuovi  Ricchi 
(  ahimé  !  )  di  Ferdinando  Martini  ;  nel  1871  fra  Cause 
ed  Effetti  di  Paolo  Ferrari  e  i  Dissoluti  Gelosi  di 
Giuseppe  Costetti  ;  nel  1874  fra  V Alcibiade  di  Felice 
Cavallotti  e  l'Eredità  di  un  geloso  di  Napoleone 
Panerai;  nel  1876  fra  il  Suicidio  di  Paolo  Ferrari 
e  1'^  tempo  di  Enrico  Montecorboli  e  il  Trionfo 
d'Amore  di  Giuseppe  Giacosa.  E  nessuno  si  risenti, 
nessuno  obiettò,  nessuno  fiatò.  Se  si  volessero  citare 
altri  concorsi  per  edifizi,  monumenti,  statue,  si  di- 
mostrerebbe a  sazietà  che  spesso  sebbene  il  mani- 
festo tacesse,  il  premio  fu  diviso  fra  più  concorrenti. 
Il  manifesto  o  programma  non  dice,  è  vero,  che  la 
divisione  abbia  in  certi  casi  da  farsi  :  ma  non  vieta 
si  faccia:  fe  dove  tace  il  manifesto,  mi  pare  qual- 
cosa abbia  da  valere  una  lunga  consuetudine,  una 
giurisprudenza  non  impugnata  mai  sino  a  qui. 


*      * 


Più  aspre  censure,  e  in  esse  consento,  si  muovono 
alla  disposizione  che  esclude  dal  concorso  quelle 
commedie  le  quali  sieno  adattamenti  o  riduzioni  di 
altri  lavori,  e  alcuno  ha  dimostrato  egregiamente 
tutta  r  assurdità  di  un  tale  ostracismo  :  a  manife- 
starne il  danno  basta  la  esclusione  di  Mala  Vita 
del  Di  Giacomo. 

Mala  Vita  è,  a  senso  mio,  una  delle  commedie 
più  originali  e  più  vere  fra  quante  se  ne  scrissero 
da  venti  anni  a  questa  parte.  Taccio  dei  pregi  mi- 
nori: il  movimento,  per  esempio,  del  primo  atto 
cosi  rapido  e  vivace  che  a  ritrovarne  altri  esempi, 
bisognerebbe  andar  molto  indietro...  forse  fino  al 
Ventaglio  del  Goldoni  ;  la  semplicità  dei  mezzi  sce- 
nici, il  dialogo  spontaneo  e  sobrio,  sebbene  mac- 
chiato qua  e  là  di  parole  e  modi  che  non  sono  di 
nessuna  lihgua  del  mondo  :  la  efficacia  morale  non 
cercata  nei  facili  predicozzi  o  nella  faticosa  dimo- 
strazione d'  una  tesi,  ma  rampollante  limpida  dalla 
successione  dei  pensieri  e  degli  atti.  E  non  son 
pregi  piccoli  :  ma  sono  maggiori  certamente  la  na- 
turale logicità  dell'  azione,  la  verità  dei  personaggi, 
la  necessaria  e  la  contingente,  la  verità,  cioè,  dei  sen- 
timenti e  la  verità  del  costume.  Quelli  son  uomini , 
e  uomini  nati  a  Napoli  e  che  a  Napoli  dimorano. 
Quando  Maia  Vita  sarà  una  commedia  invecchiata, 
sarà  ancora  una  cronaca  fresca  della  vita  morale  e 
materiale  del  popolo  napoletano. 

Ho  letto,  non  ricordo  più  dove,  che  ci  manca 
la  catastrofe.  Mancherà  per  coloro  che  dal  teatro 
non  sono  sodisfatti  se  non  dopo  che  il  padre  no- 
bile ha  amazzato  il  generico,  o  1'  amorosa  ha  spo- 
sato il  primo  attor  giovane;  non  manca  certamente 


per  chi  sa  cercare  la  fine  di  un  dramma  altrove 
che  in  un  fatto  esteriore. 

Poche  commedie ,  fra  le  recenti ,  perseguitano 
coi  ricordi  delle  sensazioni  destate,  altrettanto  :  po- 
che prostrano  1'  animo  in  una  malinconia  più  pro- 
fonda, poche  danno  maggior  impulso  al  pensiero. 

Se  Mala  Vita  avesse  potuto,  dati  i  termini  del 
programma,  concorrere,  niun  dubbio,  secondo  me, 
che  un  premio  le  sarebbe  toccato:  lo  meritava,  o 
sbaglio,  pili  di  altre  che  1'  ottennero. 


* 


A  me  sarebbe  piaciuto,  e  lo  scrissi  altrove ,  la- 
sciare andare  d'  ora  in  poi  le  tre  prove  su  tre  teatri 
diversi  e  restringersi  ad  una:  ma  tante  obiezioni 
tra  buone  e  cattive  si  fecero  a  quella  proposta  eh'  io 
mi  sono  persuaso  valer  meglio  prò  bono  pacis  atte- 
nersi al  vecchio  sistema. 

A  più  altre  cose  bensì  mi  pare  addirittura  ne- 
cessario di  provvedere,  se  altri  concorsi,  come  è 
certo,  si  bandiranno  :  prima,  a  far  si  che  i  commis- 
sari eletti  a  giudicare  del  concorso,  assistano  tutti 
insieme  a  una  recita  di  ciascuna  delle  commedie  : 
che  la  Oliano  e  la  veggano  recitare  dagli  attori  me- 
desimi innanzi  a  un  pubblico  istesso  :  poi,  che  si 
escludano  dal  concorso  gli  autori  i  quali  ottennero  già 
il  premio  tre  volte  :  dico  tre ,  non  perché  non  con- 
venisse fermarsi  prima,  ma  perché  nessuno  tra  gli 
autori  viventi  ne  ottenne  tanti.  Per  quanto  si  dica, 
non  si  può  togliere  al  premio  1'  indole  sua  :  sarà 
ricompensa  ma  è  sopra  tutto  incoraggiamento.  Se 
valido  o  no  poco  preme;  preme  invece  che,  se  con- 
corso vi  ha  da  essere,  se  premio  si  deve  dare,  il 
concorso  non  sia  palestra  dove  la  vittoria  è  sicura 
ai  provetti,  e  il  premio  non  sia  incoraggiamento  a 
chi  oramai  ha  toccato  un  alto  punto  nell'  arte  o  nel 
favore  de'  pubblici  ;  le  quali  due  cose  se  non  per 
la  fama  sono  per  la  borsa  tutt'  una.  Finalmente  si 
cancelli  dal  programma  la  facoltà  consentita  al 
concorrente  di  mandare  alla  Commissione  articoli 
di  giornale  scritti  in  lode  del  suo  lavoro.  0  la  Com- 
missione è  competente  o  non  è:  se  non  e,  reminzi: 
se  è,  non  ha  bisogno  che  altri  l'imbecchi,  né  deve 
cercare  suggerimenti  nelle  cronache  dei  giornali: 
che  dove  tutti  i  giornali  dicessero  si  ed  essa  pensasse 
di  no,  il  dover  suo  è  far  no  senza  portare  rispetto 
ad  alcuno.  E  le  referenze  si  chiedono  ai  commessi 
viaggiatori  non  a  scrittori  che  si  rispettano. 

Ferdinando  Martini 
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PER  COLPA  DI  SHAKESPEARE 


I. 

L'^w/e/o!  Ancora  VAmtetol  La  marchesa  Lucia  Tré- 
monti,  non  potendo  ella  variar  l'uggioso  spettacolo,  ha  in- 
vitato qualcuno  di  nuovo  a  venir  a  trovarla  nel  suo  palco 
di  seconda  fila  a  sinistro.  Il  nuovo  amico  è  l'ingegnere  Gran- 
dino dalla  ripiitazione  d' originale,  anzi,  a  dirittura  di  sel- 
vaggio. Meglio  cosi  !  Se  codesta  originalità,  se  codesta  sel- 
vatichezza di  lui  potessero  almeno  impedirle  d'annoiarsi 
all'  Amleto,  la  marchesa  gli  consacrerebbe  una  gratitudine 
eterna  ! 

Lucia  giunge  in  teatro  un  po'  presto;  giunge  sola,  e  piena 
d'una  certa  curiosità  che  si  direbbe  quasi  dell'impazienza. 

Purché  si  ricordi  di  venire  !  Dicono  che  sia  tanto  strano  ! 
—  pensa  ella  desiderando  l' arrivo  del  nuovo  amico.  Non  ha 
tatto  sapere  a  nessun  altro  che  sarebbe  venuta  in  teatro,  a 
punto  per  obbligar  «  il  selvaggio  »  a  chiacchierare.  Guai  se 
non  venisse  ! 

La  marchesa  si  guarda  nello  specchio  eh'  è  in  fondo  al 
palco.  E  pettinata  assai  semplicemente,  con  le  grevi  ciocche 
de' capelli  fulvi  aggruppate  su  l'alto  del  capo  dove  brilla 
una  mezzaluna  di  zaffiri;  indossa  un  abito  bianco  quasi  in- 
teramente composto  di  trine  e  liscio.  A  che  scopo  si  sarebbe 
vestita  con  più  lusso?  Si  sa  che  Grandino  non  ha  mai  ono- 
rata della  sua  lode  un'  acconciatura  femminile. 

È  tutto  un  mistero  quel  Grandino.  Egli  pass^a  la  maggior 
parte  dell'  anno  in  campagna  ;  e,  tornato  a  Roma,  frequenta 
soltanto  cinque  o  sei  case  dove  si  riceve;  ci  s'annoia  e  ha 
l'aria  di  non  conoscere  la  gente,  o,  se  la  riconosce,  di  non 
cercarla.  Insomma  non  si  cura  a  fatto  d'essere  amabile...  e 
Lucia  Tremonti,  ripensando  a  tutto  questo  rimpiange  quasi 
d'aver  invitato  «  quel  selvaggio  ».  Ma  troppo  tardi;  eccolo 
che  bussa  all'  uscio  del  palco.... 

IL 

L'ingegnere  Grandino  è  uno  di  quegli  uomini  fra  i  tren- 
tacinque e  i  quarant'anni  che  sembrano  sempre  giovani 
fino  a  cinquanta  e  più  ;  ha  dei  begli  occhi  d' un  azzurrognolo 
cupo,  la  fronte  un  po'  troppo  alta,  vale  a  dire  alquanto  calva, 
un  naso  aquilino  eenz'  ombra  di  difetto,  de'  grandi  baffi  folti 
d'  un  biondo  aureo.  Il  corpo  è  poderoso,  fors'  anche  troppo  ; 
ma  non  toglie  nulla  alla  simpatia  dell'  insieme.  Il  sorriso  — 
strano  sorriso  !  —  ed'  un  bimbo  e  d'  un  eroe  insieme...  Al- 
meno cosi  giudica  la  marchesa. 

Grandino  stringe  la  mano  che  la  donna  gli  porge,  e  siede 
su  la  sedia  imbottita  posta  dietro  di  lei. 

—  Perché  non  venite  avanti? 

—  Grazie,  grazie. 

—  È  comodo,  nevvero,  questo  palco?  Ci  sono  i  Bermòni 
a  sinistra,  la  contessa  Fiancorti  e  i  De  Valsecchi  a  destra. 

—  Di  grazia,  signora  mia  —  fa  «  il  selvaggio  »  —  non  mi 
obblighi  a  pensare  che  V  Amleto  non  si  dà  per  noi  due  soli, 
come  le  opere  di  Wagner  per  Luigi  di  Baviera,  l' ultimo 
dei  poeti!  L'umanità,  vede,  guasta  tutto,  a  questo  mondo! 

—  A  voi,  si  sa,  piace  la  campagna  —  disse  ridendo  la 
marchesa.  —  Vi  piace  perché  c'è  meno  gente  che  a  Boma. 
A  proposito,  o  perché  non  ordinate  che  nessuno  vi  s'avvi- 
cini se  non  a  cento  passi,  come  lo  Shah  di  Persia?... 

Grandino  non  risponde,  e  giarda  Lucia. 

—  Vi  par  che  io  sia  vestita  male  stasera? 

—  No,  signora.  Codesto  abito  è  di  buon  gusto  perch'  è 
bianco,  perch'  è  semplice.  Grazioso  e  ricco. 

—  Ciò  che  mi  dite,  mi  lusinga.... 


—  Zitta,  signora  mia,  per  carità,  litta.  Non  sente  che 
cantano:  «  Dubita  della  luce  »? 

—  Si,  si,  lo  sento.  Dicono  che  questo  duetto  è  il  più  bel 
gioiello  dello  spartito.  Per  conto  mio,  non  mi  diverte...  Du- 
bita di  questo,  dubita  di  quest'altro...  Tutti  gli  innamorati 
hau  sempre  ripetuto  la  medesima  (osa. 

—  Io,  in  vece,  credo  che  pochi  l'abbiau  detta  in  nn  bì- 
mile  tono;  e  poi,  ciò  che  mi  piace  in  questo  duetto  gli  è 
che  gli  amanti  ripetono  assolutamente  la  medesima  fnwet 
mentre  nella  vita  ci  son  sempre  troppe  varianti...  Oli  amanti 
hanno  torto. 

La  marchesa  Tremonti  ascoltò  con  piacere  il  duetto,  tutta 
meravigliata  di  veder  che  il  suo  invitato  era  un  uomo  sen- 
timentale e  che  sapeva  guardare  un  bel  vestito  di  donna. 

-  È  un'  altissima  ispirazione  questa  frase  :  «  Dubita  della 
terra,  del  ciel,  del  mar,  di  tutto,  E  in  tanto  mai  non  dubita 
di  quest'amor  che  m'arde  »  —  osservò  l'ingegnere. 

—  SI  che,  a  voi  non  sembra  che  si  faccia  male  a  met- 
tere in  musica  Shakespeare? —  chiese  la  signora,  tanto  per 
dire  qualcosa. 

—  No,  tutto  quel  che  s' inspira  da  un  gran  genio  ha 
sempre  un  certo  valore.  Creda  pure  che  se  Ambrogio  Thomas 
avesse  musicato  il  Figlio  di  Coralia  o  il  Xabab,  lo  spartito 
sarebbe  meno  pregevole. 

—  Ecco  lo  spettro!  Vi  piacciono  gli  spettri?  Me,  mi  an- 
noiano. A  me  piace  più  Cotogni  di  Maurel:  «  Immagin  ve- 
nerata !  »  Non  bisogna  essere  ingrati.  Non  vi  pare  che  si  di- 
mentichino troppo  presto  tanto  i  buoni  attori  quanto  i  buoni 
cantanti  ? 

—  No,  non  mi  pare.  Io  bado  poco  all'artista  di  teatro: 
bado  al  personaggio  eh'  ei  rappresenta.  Creda  a  me,  mar- 
chesa, gli  è  preoccupandosi  del  cantante  e  della  comica  i 
quali  raffigurano  un'individualità  che  a  quest'individualità 
si  toglie  ogni  illusione. 

A  Lucia,  l' Amleto  parve  meno  noioso  del  solito,  forse 
perchè  Grandino  faceva  parecchie  osservazioni  ch'ella  non 
era  usa  a  sentire.  Con  lo  spirito  che  aveva  lui,  Dio  sa 
quante  scoperte  c'eran  da  fare!... 

—  Spero,  marchesa,  che  nessuno  entrerà  in  questo  palco. 

—  Perché? 

—  Perché....  gli  è  probabile  che  fra  qualche  scena  par- 
leremo di  cose  gravi  e  intime. 

—  Che  dite?  di  che  cosa  abbiam  da  parlare? 

—  D'amore.  Ecco,  marchesa,  crede  lei,  francamente,  che 
un  uomo  possa  star  con  lei  in  un  palco  parato  di  damasco 
rosso,  con  in  fondo  uno  specchio,  ascoltar  V  Amleto  e  non 
farle  la  corte? 

—  In  primo  luogo  credo  che  potrebbe  accadere  ;  e  in  se- 
condo luogo,  è  essa  una  cosa  cosi  grave  la  corte  che  si  fa 
ad  una  signora? 

—  Nulla  è  cosi   interessante   —  sentenziò   T  ingegnere. 
La  marchesa  era  dell'  identico  parere  di  lui,  ma  per  non 

rispondergli  categoricamente  figurò  d'occuparsi  soltanto  della 
scena.  Si  cantava:  «  Addio,  credete  a  me  ». 

—  La  Bellincioni  prende  un  si  alla  fine  e  anche  un  do 
—  diss'  ella.  —  Questo  punto  è  difficilissimo.  Vedete  che  co- 
nosco bene  l' Amleto. 

—  Non  lo  apprezzate  a  bastanza. 

—  Non  posso  darmi  tutta  a  Shakespeare,  io! 

—  Datevi  all'  amore  d'  Ofelia,  almeno. 

La  marchesa  ebbe  un  piccolo  scoppio  di  riso  soffocato 
nel  fazzolettino  di  merletto. 

—  Non  posso  !  —  diss'  ella.  —  Quest'  Ofelia  è  vestita  senza 
buon  guitto  e  non  m'inspira  nulla.  Per  noi   donne,   vedete, 
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il  vestiario  è  un  gran  che.  Un'eroina  iion  'può  essere  in- 
teressante agli  occhi  nostri  se  non  è  ben  acconciata.  Quella 
gonna  a  reticella  d' oro  su  fondo  bianco  sembra  la  rete 
d'un  «  pescator  dell'onda  ».  Che  gusto  scellerato,  Dio  mio! 
Che  gusto  scellerato! 

L' ingegner  Grandino  guarda  la  signora  Tremonti  con 
insistenza  e  malinconia. 

—  Come  ?  marchesa,  ella  si  avvede  della  gonna  di  quella 
cantante?  Ella  ascolta  una  melodia  bella  e  tenera;  quella 
povera  fanciulla,  parlo  d'  Ofelia,  incomincia  a  temere  d'  es- 
ser meno  amata  ed  ha  il  cuore  gonfio  di  pena  perché  il  prin- 
cipe Amleto  passa  accanto  a  lei  senza  parlarle.  Si  prevede, 
si  sente  che  soffiùranno  1'  uno  e  1'  altro,  e  a  lei,  marchesa, 
più  di  quel  dolore  interessa  una  guarnizione  qualunque?! 
Signora  marchesa,  ella  dunque  non  vuole  che  m' innamori 
di  lei  su'l  serio? 

Ili 

Nessuno,  fin  allora  aveva  fatto  un  simil  genere  di  corte 
alla  marchesa  Tremonti.  Era  pi-oprio  vero,  dunque,  che  l' in- 
gegner Grandino  non  somigliava  ad  alcuno.  I  mezzi  eh'  egli 
sceglieva  per  piacere  a  una  donna  erano,  se  non  altro,  sin- 
golari. —  Ella,  signora  mia,  è  stata  fin  qui  al  teatro  di  mu- 
sica in  un  modo  singolare.  Ci  si  annoiava,  si  cainsce,  per- 
ché ci  portava  soltanto  pensieri  suoi  personali.... 

(La  marchesa  spalancava  gli  occhi,  più  meravigliata 
e  commossa,  che  offesa).  Egli  proseguiva: 

—  Pensi,  invece,  agli  amori  e  agli  strazi  degli  eroi  che 
le  stanno  dinanzi  ;  ascolti  i  loro  lamenti  senza  preoccuparsi 
se  una  nota  è  più  o  meno  difficile  a  pigliarsi  e  sopra  tutto 
se  il  vestiario  degli  attori  è  più  o  meno  i-iuscito.  Il  dramma 
e  la  maniera  in  cui  esso  è  musicato  :  ecco  quel  che  le  deve 
stare  a  cuore,  se....  vuol  jjrovare  un'  emozione. 

La  marchesa  fissava  il  suo  nuovo  amico  con  una  specie 
di  spavento  pieno  d'  incantamenti.  Cosi,  per  un  atto  intero, 
essi  stettero  accosto  e  si  giiardarono  senza  far  motto. 

Bisogna  convenire  che  1'  ascoltar  insieme  una  bella  mu- 
sica costituisce  un  pi-incipio  d' intimità  che  può  menar  lon- 
tano. Non  e'  è  arte  più  galeotta  della  musica.  Anche  un  gran 
palco,  dagli  angoli  nella  mezz'ombra,  l'aria  tiepida,  un  molle 
tappeto,  un  ventaglio  di  penne  di  struzzo  posato,  come  un 
uccello  dormente,  su  '1  parapetto  di  velluto,  u.n  mazzo  di 
rose  emananti  un  odor  morente,  in  fondo,  una  pesante  por- 
tiera di  seta  che  nessuno  osa  sollevare,  uno  specchio  che 
ha  bagliori  d' un  lago  minuscolo,  tutto,  tutto  quest'  insieme 
è  fatto  per  mettere  a  dosso  una  voluttà  dolcissima  e  peri- 
colosa. Dove  si  può  essere  jjìù  isolati  di  li? 

Paragonate  a  questa  libertà  i  convegni  in  conversazione 
dove  vi  seguono  tutti  gli  sguardi  indiscreti  degli  annoiati 
avidi  di  pettegolezzi,  delle  spie  interessate  a  denigrar  la 
vostra  reputazione,  dei  servitori  che  v' offrono  i  rinfreschi: 
paragonate  questa  libertà  ai  convegni  in  conversazione, 
dove  è  tutt'  un'  impresa  lo  stabilire  un  iéte  h  téte  in  un  sa- 
lottino  a  tempietto,  in  una  serra  mutata  in  buffet,  in  una 
sala  da  gioco  affollata;  e  benedirete  il  palco  solitario,  ripo- 
sto, comodo,  misterioso. 

Lucia  giudicò  piena  di  grandezza  la  scena  fra  Amleto  e 
i  commedianti. 

—  Avete  ragione  —  diss'  ella  all'  ingegnere  —  la  frase  : 
«  O  liquore  incantator,  versa  ebbrezza  a  questo  cor!»  è 
xnagnifica,  e  non  e'  è  ombra  di  volgarità  in  questo  spar- 
tito. Bisognerà  anche  eh'  io  rilegga  Shakespeare,  Comincio  a 
capire  che  non  lo  si  legge  a  bastanza.  E  un  vero  e  proprio 
delitto.  Voglio  rifarmi  anch'io  un'  educazione  letteraria. 

Grandino  1'  ascoltava,  fatto  serio. 


—  Pensiamo  da  vero  a  rileggere  Shakespeare,  e  a  rileg- 
gerlo semjn-e,  —  diss'  egli  —  tanto  più  che  la  lettura  delle 
belle  cose  è  indispensabile  contro  la  malaria  che  si  respira... 
voglio  dire  quest'  aria  d' ignoranza  e  di  scioccheria.... 

La  marchesa,  oramai,  non  si  aveva  più  a  male  di  nulla. 

—  Capisco,  capisco,  I  buoni  autori  sono  un  medicamento... 
P]  io  sono  ammalata,  è  vero?  Avete  molto  spirito,  sapete? 
e  curata  da  voi  sj^ero  di  guarire  anch'  io. 

Egli  la  guardò  affettuosamente  : 

- —  Non  è  eh'  io  abbia  spirito  —  rispose  —  gli  è  che  stu- 
dio il  mio  tempo,  e  che  so  perciò  quel  che  ci  vuole. 

Mentre  cosi  parlavano  in  una  intimità  buona  e  geniale  , 
la  marchesa  guardò  l'ingegnere.  Perché  non  le  avevan  detto 
prima  eh'  egli  fosse  un  cosi  beli'  uomo  ?  Bello,  proprio  bello . 
forse  no,  ma  simpatico  quanto  mai  :  ciò  eh'  è  peggio. 

—  «  Essere  o  non  essere  ».  C  è  un'infinità  di  gente  che  si 
addormenta  a  questo  monologo.  Di  fatti,  è  poco  divertente  !  — 
saltò  su  a  dir  Lucia  Tremonti, 

—  A  me,  invece,  sembra  d'  una  malinconia  piena  di  pene- 
trazione, d' una  effcacia  meravigliosa.  C  è  certa  gente  che 
force  vorrebbe  tradotto  Shakespeare  in  una  polka  ! 

—  Avete  ragione.  Ci  s'  inebetisce  a  far  gli  scettici. 
Siamo  di   grandi  ingrati.  Dio  ci  dà  un  buon  palco,  un  buon 

cannocchiale ,    de'  buoni   orecchi    e sopra   tutto   un   buon 

amico  pieno  d'  intelligenza  che  ci  fa  compagnia  mentre  assi- 
stiamo  a    un   monologo   immortale Che    si    può  chiedere 

di   più?    —    Ella    poi    soggiunse:   —  Perché    non    venivate 
all'  Amleto,  prima? 

—  Vado  soltanto  dove  mi  conducono. 

—  Questo  duetto  mi  ha  sempre  piaciuto  :  «  Va  dunque  a 
farti  monaca  ».  Soltanto  la  madre  di  Amleto  e  poco  divertente 
e  rai  sembra  inutile. 

—  Io  non  sono  né  pure  questa  volta  del  suo  parere,  mar- 
chesa. Per  me  la  madre  qui,  non  è  per  nulla  di  troppo.  S'ella  i 
non  ci  fosse,  Amleto  e  Ofelia  non  potrebbero  dirsi  quel  che 
si  dicono.  Marchesa,  pensi  :  gli  innamorati  che  si  lascian  soli 
insieme,  o  s' amano  troppo  o  si  accapigliano.  In  vece  ,  la 
presenza  d'  una  madre  in  veste  color  viola,  con  voce  d^. 
mezzo  soprano,  rimette,  naturalmente,  ognuno  a  jjosto. 

—  Che  cosa  fate  il  mercoledì  sera,  voi  ? 

—  Chi  lo  sa?  Faccio  quel  che  mi  capita  di  fare. 

—  Gli  è  che  vorrei  vedervi  a  teatro  tutte  le  sere  che 
ci  vengo  io. 

—  Forse  si  potrà  combinare. 

A  Lucia  la  risposta  di  Grandino  sembra  senza  entusiasmo 
e  perciò  ella  vuol  conoscere  quel  eh'  egli  pensa. 

—  Sapete  che  siete  stato  poco  garbato  a  dirmi  quel: 
Forse  si  potrà  combinare  ! 

—  Le  spiegherò  la  mia  risposta,  non  dubiti,    marchesa. 
Grandino  discorse  d'  altro  : 

—  Quella  scena  del  ritratto  prova,  signora  mia,  che  i 
ritratti  è  meglio  averli  in  medaglione  ;  il  medaglione  è  comodo, 

mentre   una  tela  finisce   sempre   male Secondo   me,  è  un 

po'  freddo:  «  Amleto,  immenso  è  il  mio  dolore.  »  E  V  atto  più  _ 
debole.  ,S 

Lucia  Tremonti  ascolta  l'ingegnere,  beve  ogni  sua  pa- 
rola e  non  bada  né  anche  alla  sala  dove  gli  uomini  arri- 
vano a  frotte  perché  comincia  il  ballo. 

—  Ecco  della  gente  che  ha  la  franchezza  della  propria 
opinione.  Bentivoglio  non  manca  ;  O  non  è  Del  Faro  là  giù 
che  parla  con  Tondraghi? 

Questa  volta  è  Lucia  che  ammonuisce  Grandino. 

—  Perché  volete  che  mi  stanchi  gli  occhi  a  guardar  de- 
gli imbecilli  che  incontro  dovunque  da  mattina  a  sera?  Mi 
piace  più  di  star  attenta  a  questi  ballabili,  che  son  deliziosi. 
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—  E  vero,  ci  sono  certi  effetti  della  l'astorale  di  Beetho- 
ven..,, e  sono  felice,  marchesa,  d' averla  un  po'  convertita. 
Il  rifiutarsi  a  guardar  que'  signori,  que'  suoi  soliti  adoratori, 
mostra  eh'  ella  ha  già  fatto  un  gran  passo  nel  buon  gusto. 

—  Era  dunque  una  prova? 

—  Nuli'  altro  !  Come  balla  bene  quella  donnina  ! 

—  Dicono  eh'  è  brutta  ;  a  me  piace. 

—  Dev'  esser  brutta  quando  non  balla.  Che  tri^ll•z/,ll  pro- 
fonda in  questa  melodia  scandinava:  «  Pallida  e  bionda  ». 
e  che  fusione  in  questa  scena  di  danze  e  di  singhiozzi  ! 

—  E  proprio  vero  che  ci  sou  de'  singhiozzi  ;  finora  io  non 
ci  aveva  sentito  che  le  danze.  E  poi  questo  bosco,  quel- 
r  acqua  cox-rente! 

—  Il  poeta  ha  messo  nella  medesima  scena  ciò  che  più 
può  commuovere:  la  natura,  la  bellezza,  la  gioventù,  l'amore 
e  la  morte. 

Lucia  diventa  pensierosa.  È  egli  soltanto  un  uomo  in- 
telligente o  anche  un  innamorato,  questo  Grandino?.... 

Dopo  il  ballo,  molti  se  ne  vanno;  i  palchi  si  vuotano. 
Loro  due  rimangono  a  parlarsi. 

—  Perché  non  mi  promettete  di  venire  a  salutarmi  tutti 
i  mercoledì  sera?  Non  si  sta  bene  in  questo  palco,  o  forse 
vi  ci  ho  ricevuto  male?,,., 

—  Tutt'  altro.  Soltanto  bisogna  intendersi. 

Si  canta  la  canzone  de'  becchini.  I  due  nuovi  amici 
intimi  sono  un  po'  preoccupati  all'  idea  che  pi-esto  dovranno 
lasciarsi.  Lui  vorrebbe  saper  qualcosa  ;  lei  non  vorrebbe  dir 
troppo.  Hanno  insieme  un  ultimo  entusiasmo  per  il  coro  de' 
funerali  d'  Ofelia,  La  signora  Tremonti  è  un  po'  pallida.  Gran- 
dino, che  se  n'  intende,  sente  eh'  egli  le  piace.  Bisogna  trovar 
la  parola  decisiva,  ecco;  e,  in  tanto,  chiacchierano,  chiac- 
chierano, 

—  E  una  pagina  a  uso  Mendelssohn  fra  le  migliori. 
Non  r  avevo  mai  ascoltata  attentamente,  e  d'  altronde  1'  ho 
udita  di  raro  ;  si  suol  andarsene  prima,,,.  Siete  musicista  voi  ? 

—  Io,  no.  Ma  credo  d'  essere  innamorato.  Me  lo  per- 
mette lei? 

—  Io  non  e'  entro, 

—  Direttamente,  marchesa.  Ella,  a  me,  è  parsa  sempre 
bella;  stasera,  poi,  l'ho  conosciuta  intelligente,  capace  di 
lasciarsi  guidare....  Ho  passato  una  sera  delle  più  piacevoli, 
ciò  che  non  mi  era  ancor  accaduto  quando  ho  assistito  con 
una  donna  a  della  buona  musica.  Credo  che  né  anche  lei 
si  sia  annoiata  come  le  altre  volte.... 

L' ingegnere  Grandino  aiutò  la  marchesa  Tremonti  ad 
avvolgersi  nella  pelliccia  di  martora  zibellina  foderata  di 
raso  roseo  e  a  posarsi  un  velo  di  Fiandra  su  la  testolina 
fulva.  Ella  sorrideva  nello  specchio  vedendo  «  il  selvaggio  » 
tutto  pensieroso  e  commosso. 

Su  '1  punto  di  lasciarsi,  egli  le  disse: 

—  Accetto  il  suo  invito  e  verrò  ogni  mercoledì  in  teatro  ; 
ma  otto  giorni  son  lunghi  per  chi  aspetta! 

—  Venite  domani  verso  le  tre  —  fece  la  bella  signora 
abbandonandogli  tutte  due  le  mani  eh'  ei  baciò  appassiona- 
tamente. —  Parleremo  d'  Ainle'o.... 

E  tutto  questo  è  colpa  di  Shakespeare. 

Contessa  Lara, 


La  Musica  istrnmentale  a  Bologna 


il  titolo  è  un  po'  vago,  e  sarebbe  anco  un  poco 
ambizioso  ne  nei  brevi  limiti  di  un  articolo  da 
giornale  preten<Ie8si  di  dar  fondo  ad  un  tema  cosi 
vasto  e  sopra  tutto  di  trattarlo  dal  lato  storico. 

Eppure,  cosi  com'  è,  mi  è  sgorgato  spontaneo 
dalla  penna  quando  ho  sentito  la  necessità  che,  in 
questa  rivista  di  arti,  non  si  lasciasse  passare  senza 
registrarlo  (luel  grande  avvenimento  artistico  che 
sono  ogni  anno  i  concerti  orchestrali  di  Giuseppe 
Martucci  alla  no.stra  Società  del  Quartetto,  la  mag- 
giore e  forse  la  sola  vera  manifestazione  artistica 
bolognese  che  ormai  possiamo  vantare. 

Con  quella  di  Domenica  23  Marzo,  si  è  chiuso 
il  ciclo  (li  queste  grandi  esecuzioni  istrumentali 
per  r  anno  corrente,  e  quel  concerto  è  stato  pure 
il  seHmntemuo  dal  giorno  in  cui,  auspice  Luigi  Man- 
cinelli,  la  Società  si  è  fondata,  nel  24  Novem- 
bre .1879. 

E  una  cifra  notevole,  giunti  alla  quale,  come 
ad  una  pietra  miliare,  vien  fatto  di  volgersi  ad- 
dietro e  di  calcolare  il  cammino  percorso,  vien 
fatto  di  ripensare  a  quel  complesso  di  cause  e  di 
fatti  per  cui  Bologna  in  tutti  i  tempi  ha  occupato 
cosi  gran  posto  nella  storia  della  musica  istrnmen- 
tale in  Italia,  al  favore  tradizionale  che  la  citta- 
dinanza bolognese  ha  sempre  dimostrato  per  que- 
sto ramo  importantissimo,  per  questa  forma  parti- 
colare dell'  arte. 

Se  è  vero  che  in  Italia  la  storia  della  musica 
muove  appena  i  primi  passi,  non  mancherebbero 
però,  per  ciò  che  riguarda  la  storia  musicale  bo- 
lognese, studi  e  materiali  abbondantissimi  per  una 
ricerca  del  genere  di  quella  a  cui  accennavo,  per 
merito  specialmente  di  quel  diligentissimo  ed  ap- 
passionato ricercatore  di  tali  materie  che  è  Cor- 
rado Ricci,  il  cui  libro  sui  'Teatri  di  Bologna  è  una 
miniera  di  preziose  notizie  anche  sulle  esecuzioni 
istrumentali  che  qui  si  sono  fatte  fino  a  tutto  il 
secolo  xviii  :  e  che,  colla  felice  idea  di  pubblicare 
un  indice  dei  programmi  eseguiti  dalla  Società  del 
Quartetto,  ci  ha  posto  sotto  gli  occhi  la  storia  del 
progresso  compito  in  questi  ultimi  dieci  anni. 


Se  non  fosse  sproporzionato  all'  indole  di  que- 
sto scritto,  io  vorrei  spigolare  fra  quei  documenti, 
e  far  passare  dinanzi  al  lettore  una  serie,  lunga 
ma  non  senza  interesse,  di  avvenimenti  e  di  per- 
sone, dal  giorno  in  cui  Caterina  Vigri  -  la  Santa, 
come  la  chiamarono  —  «  distillava  1'  anima  »  so- 
nando sulla  leggiadra  viola  d'amore  che  ancor  si 
consen'^a,  fino  a  quei  primi  di  maggio  del  1753  in 
cui  un  passero  solitario,  «  circondando  la  piazza,  ora 
sul  campanile  di  S.  Petronio,  ora  sul  campanazzo, 
ora  suir  orologio  del  palazzo  ])ubblico  e  cantando 
ogni  mattina  con  dolce  melodia  »,  la  gente  traeva 
in  piazza  ad  udirlo,  come  se  avesse  cantato  la  Ma- 
libran.  E  senza  parlare  delle  feste  officiali,  fra  cui 
primissimo  il  corteo  in  S.  Petronio  per  le  nozze 
di  Annibale  Benti voglio  (1487),  nel  quale  presero 
parte  «  ben  100  trombe,  70  pifferi,  tromboni,  comi, 
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flauti,  tamburini  e  cennamelle  »,  un  complesso  da 
sbalordire,  sopra  tutto  per  quei  tempi,  e  le  non 
meno  celebri  orchestre  di  100  e  di  GO  suonatori  in 
casa  Albergati,  ed  in  casa  Eentivoglio,  o  nella  gran 
sala  del  palazzo  pubblico,  sontuosamente  parata,  di 
cui  una  preziosa  miniatura  ci  ha  serbato  memoria  ; 
senza  rifare  1'  elenco  dei  moltissimi  concerti  ed  ora- 
torii  religiosi  che  si  facevano  tutti  gli  anni  nelle 
chiese,  e  specialmente  in  quella  della  Vita  e  della 
Madonna  di  Galliera:  senza  evocare  il  glorioso  pas- 
sato della  celebre  nostra  Accademia  Filarmonica, 
sorta  fin  dal  1666,  e  prima  di  essa  ancora,  di  quella 
dei  Floridi  colla  quale  si  risale  fino  al  1615,  per 
avere  una  idea  del  culto  che  la  popolazione  bolo- 
gnese ha  sempre  dedicato  alla  musica  istrumentale, 
basta  pensare  a  certi  aneddoti  caratteristici  che 
quelle  cronache  ci  hanno  conservato. 

Una  volta  è  la  folla  che  atterra  le  balaustre  mar- 
moree di  una  chiesa  per  udire  il  suono  di  un  oboe  : 
un'  altra  è  il  furto  di  un  violino  e  di  una  son- 
tuosa viola  di  casa  Gozzadini,  è  un  domestico  di 
casa  Ghisilieri,  impazzito  per  la  musica,  che  va 
sotto  il  letto  a  sonare  il  flauto  ed  altri  istrumenti  ! 
Di  questi  fatti  curiosi  il  libro  del  Ricci  ne  forni- 
sce in  gran  copia. 

Ma,  meglio  che  altrove,  questo  S])ettacolo  di  una 
città  intera  che  non  vive  che  per  la  musica,  mi  ha 
colpito  leggendo  un  passaggio  delle  memorie  di 
Dittersdorf,  un  violinista  tedesco  che  fece  anche 
lui,  insieme  a  Gluck,  il  suo  bravo  pellegrinaggio 
a  Bologna  in  pieno  settecento. 

Credo  che  anche  il  lettore  conoscerà  volontieri 
questo  brano  (*),  che  è  una  vivace  pittura  dell'  am- 
biente bolognese  di  allora  e  del  modo  tli  vivere, 
un  po'  pagano  che  si  praticava  anche  nei  mona- 
steri. 


* 


Il  maestro  di  cappella  Mazzoni  aveva  invitato 
Dittersdorf  a  farsi  sentire  in  una  messa  in  musica 
nella  chiesa  di  S.  Paolo  ;  Dittersdorf  vi  acconsenti 
ed  insieme  a  Gluck  si  recò  il  giorno  prima  ai  ve- 
spri nella  stessa  chiesa  :  «  Fra  un  salmo  e  1'  altro, 
racconta  egli,  lo  Spagnoletti  suonò  un  concerto  di 
Tartini  che  io  aveva  studiato  qualche  anno  prima. 
La  chiesa  era  gremita  di  conoscitori  e  di  dilettanti 
e  si  vide  sul  volto  di  tutti  i  presenti  che  l' artista 
aveva  ottenuto  1'  approvazione  generale.  Gluck  mi 
disse  :  ora  voi  potete  contare  con  sicurezza  sugli 
applausi  dell'  uditorio,  giacché  la  vostra  composi- 
zione ed  il  vostro  metodo  sono  infinitamente  più 
moderni.  Già  la  voce  si  era  sparsa  che  l' indomani 
alla  messa  solenne  un  virtuoso  tedesco  si  sarebbe 
fatto  sentire  a  suonare  il  violino.  Neil'  uscire  dalla 
chiesa,  sentimmo  due  persone  che  si  dicevano:  Do- 
man  mattina  sentiremo  un  virtuoso  tedesco.  E  l' altro 
rispose  :  Temo  che  si  farà  canzonar,  dopo  che  abbiamo 
sentito  quel  bravo  Spagnoletti.  Ma  quando  l' indomani 
io  suonai  un  concerto  di  mia  composizione,  nessuno 
rise  di  me  come  quel  tale  aveva  pronosticato.  Gluck, 
il  signor  Bevilacqua  ed  il  signor  Mansoli  (un  so- 
prano allora  celebre)  si  congratularono  con  me  per 


(*)  Karl   von   Dittersdorf,   Lebensbeschreibung ,  Leipzig 
1801,  pag.  Ili,  112,  113. 


gli  applausi  generali  che  avevo  ottenuto  dall'  udi- 
torio. Gluck  mi  raccontò  che  egli  si  era  accostato 
apposta  vicino  ai  due  critici  del  giorno  prima  per 
sentire  il  loro  giudizio  e  che  uno  dei  due  aveva 
esclamato  :  Per  Dio  !  quel  ragazzo  suona  come  un 
angelo,  mentre  1'  altro  aggiungeva  :  Coni  è  possibile 
che  una  tartaruga  tedesca  possa  arrirare  a  tale  per- 
fezione; cosi  che  Gluck  si  ])rese  la  libertà  di  rispon- 
dergli: Sigìiore,  con  permissione!  anch'  io  sono  tarta- 
ruga tedesca,  ma  con  tutto  questo  ho  l' onore  di  scri- 
vere l'opera  nuova  per  V  apertura  del  teatro  ristabilito. 
Uno  dei  due  allora  si  ritrattò,  assicurando  che  egli 
oramai  si  era  ricreduto  della  prevenzione  ispiratagli 
riguardo  alla  nazione  tedesca.  Appena  Gluck  ebbe 
finito  questo  racconto,  comparve  il  priore  del  con- 
vento scortato  da  altri  due  frati  e  mi  ringraziò  di 
quanto  aA^evo  fatto.  Ma,  avendo,  diceva,  sentito  dal 
suo  stallo  in  chiesa  quali  applausi  io  aveva  ottenuto, 
osava  pregarmi  ancora  di  suonare  un  altro  concerto 
ai  vespri  del  pomeriggio.  Io  ricusai  recisamente, 
ma  il  mio  buon  priore  non  si  diede  per  vinto ,  e 
siccome  il  conte  Bevilacqua  mi  assicurò  ancora  che 
quello  era  un  onore  che,  da  che  esisteva  una  città 
di  Bologna,  non  era  mai  stato  fatto  ad  alcun  vir- 
tuoso, e  che  il  mio  rifiuto  avrebbe  sollevato  nella 
città  un  malcontento  generale ,  mi  arresi  al  loro 
desiderio. 

La  sera,  la  chiesa  era  tutta  gremita  di  gente  e 
molti  avevano  dovuto  tornare  indietro  per  mancanza 
di  posto.  Io  suonai ,  e  se  alla  mattina  aveva  suo- 
nato bene,  quella  volta  riuscii  a  fare  il  doppio. 

Dopo  i  vespri,  ci  offrirono  nel  convento  un  rin- 
fresco a  cui  assistevamo  Gluck,  io,  Mazzoni  ed  i 
due  soprani  Potenza  e  Nicol  ini  che  avevano  cantato 
quel  giorno.  Fu  in  fede  mia  una  cena  sardanapa- 
lesca,  perché  tutto  ciò  che  l' Italia  in  quella  stagione 
può  offrire  di  delicato  comparve  sulla  tavola.  Noi 
facemmo  baldoria  fino  a  mezzanotte  ed  arrivammo 
a  casa  proprio  musice! 

L' indomani  comparve  il  padrone  della  locanda 
e  mi  annunciò  che  una  deputazione  di  S.  Paolo 
desiderava  di  essermi  presentata.  Avrei  ricevuto,  mi 
disse,  un  regalo,  per  il  quale  avrei  dovuto  dare  uno 
scudo  di  buona  mano  a  chi  lo  portava.  Feci  entrare 
quella  gente.  Il  deputato  mi  indirizzò  una  allocu- 
zione che  durò  più  di  un  quarto  d'  ora,  destinata 
soltanto  ad  esprimere  i  ringraziamenti  del  priore  e 
di  tutto  il  convento  e  le  istanze  che,  in  considera- 
zione della  loro  estrema  povertà,  (di  cui  non  mi  ero 
affatto  accorto  la  sera  prima  alla  cena  sardanapa- 
lesca)  volessi  contentarmi  di  un  piccolo  regalo,  con- 
sistente in  più  di  venti  libbre  dei  più  magnifici 
frutti  canditi  e  dei  migliori  dolciumi.  Aggiungete 
a  queste  ghiottonerie  dodici  paia  di  calze  napole- 
tane, sei  di  seta  bianca  e  sei  di  seta  nera,  sei  faz- 
zoletti di  seta  doppia  di  Milano  e  dodici  reliquie 
di  varie  grandezze  tutte  ornate  di  filograna  d'  ar- 
gento. Dissi  loro  di  assicurare  il  rettore  e  tutto  il 
convento  della  mia  riconoscenza,  diedi  uno  scudo 
al  Demostene  in  parrucca  e  tutti  si  allontanarono 
con  molti  inchini  e  complimenti.  » 


*  * 


Col    settecento     finiscono    i    conventi,    ma    non 
cessano  a  Bologna  le  grandi  tradizioni  musicali,  e 
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basta  ricordare  quel  t'amoso  Canino  Nobile  dove 
nel  1819  venne  eseguita  la  Creazione  di  Haydn, 
e  dove  nel  18B5  è  venuto  a  suonare  De  Beriot, 
come  nel  1790  era  venuto  Frilnzel  a  farsi  udire  al 
teatro  Zagnoni,  come  nel  1770  Mozart  in  persona 
si  era  fatto  applaudire  dai  bolognesi  suonando  com- 
posizioni sue  e  di  Haydn  nella  villa  Pallavicini  ed 
in  casa  del  padre  Martini. 

Cosi,  anche  dopo,  la  serie  delle  grandi  esecu- 
zioni musicali  continua  senza  interruzione  e  a  breve 
distanza  di  tempo  :  da  Gioacchino  Rossini ,  di  cui 
lo  Stabat  ebbe  una  memorabile  interpretazione,  di- 
retta da  Donizetti,  nella  sala  dell' Archiginnasio  — 
avvenimento  di  cui  è  viva  ancora  a  Bologna  la 
memoria  —  fino  ad  Angelo  Mariani  ;  da  Mariani  a 
Mancinelli,  da  Mancinelli  a  Martucci. 

Da  dieci  anni  a  questa  parte,  dopo  che  le  rap- 
presentazioni dello  opere  wagneriane  ebbero  ancora 
più  diffuso  il  culto  ed  il  gusto  del  genere  sinfo- 
nico ed  istrumentale,  dopo  che  Luigi  Mancinelli 
alcuni  giorni  dopo  la  rappresentazione  della  Regina 
di  Saba  ebbe  ad  inaugurare  la  Società  del  Quar- 
tetto, abbiamo  avuto  un  risveglio  grandissimo  e  la 
via  percorsa  è  stata  immensa.  Mercé  la  iniziativa 
della  Società  del  Quartetto,  in  questo  periodo  ab- 
biamo potuto  renderci  famigliari  le  nove  sinfonie 
di  Beethoven  più  volte  e  sempre  perfettamente  ese- 
guite ;  i  preludi  di  Wagner  ed  i  brani  orchestrali 
più  notevoli  delle  sue  opere  sono  divenuti  popo- 
lari; le  principali  sinfonie  di  Mendelssohn  e  di 
Schumann,  i  quartetti  più  famosi  di  Haydn,  di  Mo- 
zart, di  Beethoven,  del  quale  ultimo  va  specialmente 
segnalata  1'  esecuzione  del  quartetto  131  —  uno  dei 
più  ardui  —  fatta  in  quest'  anno,  figurano  oggi 
nel  repertorio  della  Società  ;  abbiamo  avuto  concerti 
di  illustri  artisti  come  il  Martucci,  il  Palamidessi, 
il  Pirani,  come  il  Thomson,  ed  il  quartetto  He- 
ckmann  di  Colonia. 


* 
*  * 


I  grandi  concerti  orchestrali  dati  quest'  anno 
non  sono  stati  inferiori  per  importanza  a  quelli 
degli  anni  precedenti  ;  non  solo  l' orchestra  bolo- 
gnese è  pur  sempre  una  delle  migliori  d'  Italia,  per 
quanto  si  senta  il  bisogno  di  tenerla  unita  con  più 
frequenti  esercitazioni  ;  ma  la  gran  forza,  il  gran 
merito  di  queste  esecuzioni  sta  nell'essere  dirette  da 
Giuseppe  Martucci,  uno  dei  pochissimi,  ed  oserei  dire 
il  solo,  in  Italia,  che  possa  competere  coi  grandi 
direttori  di  musica  classica  che  la  Germania  pos- 
siede, per  la  profonda  cultura  artistica,  per  la  se- 
rietà del  metodo  e  degli  intendimenti,  per  la  scru- 
polosa fedeltà  ed  il  giusto  stile  che  appare  in  ogni 
sua  interpretazione. 

Ognuno  di  quei  tre  programmi  meriterebbe  uno 
studio  speciale  per  vedere  con  quale  alto  criterio 
artistico  i  diversi  pezzi  ed  i  diversi  autori  siano 
stati  scelti  e  distribuiti,  come  il  complesso  risponda 
a  tante  ,  esigenze  e  le  armonizzi  fra  loro  mirabil- 
mente. È  notevole  però  questa  circostanza  che,  men- 
tre nella  formazione  di  tali  programmi  si  è  dovuto 
lasciare  un  posto  conveniente  a  parecchie  novità 
importanti,  scelte  allo  scopo  di  colmare  certe  lacune 
del  repertorio  finora  eseguito,  e  per  mantenersi  al 
corrente  della   produzione    sinfonica    moderna,  nes- 


suna però  di  queste  composizioni,  -  eccettuata  la 
Quarta  Sinfonia  di  Schumann  che  contiene  non  po- 
che ispirazioni  stupende  per  originalità  e  potenza, 
come  tutto  quanto  porta  il  nome  dell'  insigne  com- 
positore, —  ha  prodotto  nel  pubblico  impressioni 
l)rofonde,  ed  alcuna  di  esse  parve  non  rispondere 
alla  nobiltà  artistica  che  si  richiede  in  questo  ge- 
nere di  musica.  Il  maggior  successo,  dopo  lo  grandi 
scene  wagneriane,  fu  per  la  «  Quarta  Sinfonia  » 
di  Beethoven,  capolavoro  sublime  che  Martucci  ha 
interpretato  in  modo  inarrivabile. 

Questo  fatto  mi  condurebbe  ad  esprimere  un  de- 
siderio, se  potessi  farlo  senza  meritare  la  taccia  di 
esclusivismo,  e  cioè  che,  se  non  è  jwssibile  rinun- 
ziare ad  eseguire  quelle  composizioni  moderne  che 
ogni  uditorio  colto  ha  il  dovere  di  non  ignorare, 
si  ritorni  il  più  spesso  possibile  a  quei  capolavori 
che  non  si  conoscono  mai  abbastanza,  a  quella 
eletta  pleiade  di  sommi  già  assurti  alla  gloria  oltre 
tomba,  Beethovern ,  Mozart,  Haydn,  questi  due  ul- 
timi specialmente,  la  cui  grandissima  e  meravigliosa 
produzione  artistica  non  è  che  imperfettamente  e 
solo  in  parte  conosciuta  da  noi. 

Di  quello  che  fino  ad  oggi  si  è  fatto  possiamo 
intanto  andare  giustamente  orgogliosi,  e  compia- 
cerci ancora  del  favore  che  nella  cittadinanza  bo- 
lognese incontrano  queste  esecuzioni.  Il  numero 
dei  soci  del  Quartetto  che  aumenta  ogni  giorno  no- 
tevolmente, le  imponenti  dimostrazioni  di  cui  Mar- 
tucci vien  fatto  oggetto  e  che  dimostrano  quanto 
Bologna  apprezzi  1'  onore  e  la  fortuna  di  possederlo, 
provano  che  i  bolognesi  di  oggi  non  sono  degeneri 
dai  loro  padri  e  come  essi  sentano  la  verità  di  quel 
detto  di  Wagner  che  «  tutte  le  altre  arti  unite  insieme 
non  sono  in  grado  di  erigere  un  edificio  più  splen- 
dido e  sublime  di  quello  che  è  in  grado  di  fab- 
bricare una  piccola  orchestra  eseguendo  una  sin- 
fonia di  Beethoven  ». 

SUTOB 

SONETTI  FIORENTINI 


Ad  Armando  Perotti 
I. 

Qui,  dove  l'Arno  al  tenue  Mugnone 
con  saltellar  di  spume  si  confonde, 
poi,  fatto  un  solo  nelle  stesse  sponde, 
vasto  fluisce  al  lito  di  Labrone; 

qui,  dove  il  suolo  si  protende  a  sprone, 

fra  '1  doppio  greto  e  '1  doppio  correr  d'onde 
verdi  come  smeraldo  o  come  òr  bionde, 
simile  ad  una  punta  fli  bastione  ; 

vieni,  o  Perotti.  Da  l'angusta  piaggia 
lungo  la  spera  tremola  dell'  acque 
insiem  con  gli  occhi  l'anima  viaggia: 

e  di  sognarvi  assai  spesso  mi  piacque, 

che  un  gorgoglio  perenne,  or  grave  or  piano, 
culla  lo  stuolo  de'  bei  sogni  vano. 
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II. 

Ha  l' Aruo  dei  lamenti  lunglii.  Io  dico  : 

—  Arno,  che  vai  sommesso  mormorando  ? 
Invecchi,  forse,  e  del  gran  tempo  antico 
ti  vincono  i  ricordi  a  quando  a  quando  ? 

Ben  la  vedesti  da  '1  tuo  letto  aprico 
un  di  sorger  la  gloria,  folgorando  : 
al  nostro  braccio,  o  lamentoso  amico, 
troppo  è  pesante  del  Ferruccio  il  brando  !... 

O  il  tempo  ti  sovviene,  Arno,  che  a  sera, 
corso  da  paliscalmi  con  facelle, 
tutto  echeggiavi  di  corali  e  suoni; 

e  su'  fragranti  prati ,  a  primavera, 
donne  e  poeti  in  raccontar  novelle 
tenean  cortesi  e  gai  decameroni  ?  — 

PiETiio  Mastri 


CoRRIEI\I  DELLE    Al\TI 

"Mala    Pasqua,, 

Roma,  1'^  aprile 

Sono  stato  alla  prima  rappresentazione  dell'opera 
Mala  Pasqua  di  S.  Gastaldon,  al  Costanzi,  e  con- 
fesso d'  averne  ricevuto  una  penosa  impressione. 
Veramente  quando  mi  si  disse  che  un  musicista 
aveva  scelto  a  tema  d'  un  suo  melodramma  la  Ca- 
valleria  Busticana  del  Verga,  non  esitai  un  istante 
a  pensare  eh'  egli  non  avesse  un  concetto  chiaro 
del  melodramma  in  sé.  Cosi ,  se  uno  scultore  si 
propone  di  modellar  1'  acqua,  il  fumo,  la  nebbia,  il 
primo  nostro  pensiero  è  che  egli  non  abbia  il  con- 
cetto di  quel  che  sia  in  sé  la  scultura.  Quanto  a' 
ciò  non  è  facile  e  non  è  utile  stabilire  regole.  V  è 
della  materia  artistica  la  quale  si  presta  a  uno  svol- 
gimento in  prosa,  e  questo  è  il  caso  del  lavoro  del 
Verga,  prima  novella,  poi  comedia  ;  alla  stessa  ma- 
niera v'  è  della  materia  artistica  la  quale  vuol  es- 
sere sviluppata  in  poesia,  e  allora  soltanto  raggiunge 
la  sua  piena  efficacia.  Come  a  un  vero  drammaturgo 
non  cadrebbe  mai  in  mente  di  trattare  la  discesa 
d' Orfeo  all'  Èrebo ,  cosi  a  un  melodrammista  vero 
non  può  balenare  l'idea  di  trattare  con  le  forme 
dell'  arte  sua  la  Cavalleria  Busticana ,  limitandosi 
nell'  intendimento  a  mutarne  il  titolo  in  Mala  Pasqua. 

Mi  si  dirà:  0  che!  qualunque  soggetto  non  è 
capace  d'  esser  germe  d'  una  pianta  artistica  ?  Bella 
osservazione  !  Il  soggetto  de  la  novella  di  Giovanni 
Verga,  ridotto  alla  sua  più  semplice  espressione, 
può  venir  trattato  dalla  prosa,  dalla  poesia,  dalla 
musica,  dalla  pittura,  dalla  scultura,  sto  per  dire, 
dall'  architettura.  Un  uomo  che  tradisce  una  fan- 
ciulla per  amore  d' una  donna  maritata ,  è  spiato 
dalla  tradita  ed  accusato  al  marito  dell'  amata ,  il 
quale  lo  sfida  e  lo  uccide.  Eh,  in  questi  termini, 
cioè  finché  abbiamo  il  soggetto  nudo  e  crudo,  io 
non  ho  nulla  da  ridire.  Ma  quando  ci  troviamo  in- 
vece di  fronte  a  una  concezione,  non  a  un  soggetto. 


a  una  concezione  caratteristica,  allora  si  che  bisogna 
avere  occhio  e  senso  per  accettare  o  scartare  a  se- 
conda dell'  arte  che  si  esercita. 

Scolasticamente,  anzi  pedantescamente  parlando, 
il  problema  si  può  sempre  risolvere.  Neil'  esempio 
dello  scultore  che  vuol  modellare  la  nebbia,, noi 
possiamo  immaginare  che  egli  plasmi  una  figura  di 
donna,  le  dia  non  so  quali  attributi,  un  velo,  un 
manto,  scriva  il  titolo  sullo  zoccolo,  e  satis.  Se  lo 
scultore  avrà  saputo  trovare  una  bella  linea,  se  avrà 
ben  modellato  la  figura,  noi  ammireremo  indipen- 
dentemente dal  significato  o,  se  più  vi  piace,  dal 
soggetto.  Allo  stesso  modo  il  melodrammista  potrà 
appropriarsi  il  soggetto  de  la  novella  del  Verga, 
spogliarlo  delle  sue  forme,  de'  suoi  particolari,  pri- 
varlo del  suo  carattere,  rifarselo  insomma  per  conto 
proprio  a  suo  talento,  e  se  dopo  ciò  verserà  belle 
melodie,  intreccerà  gradevoli  armonie,  tempererà  in 
leggiadra  guisa  gli  effetti  strumentali,  da  capo,  noi 
ammireremo,  scartando  la  primitiva  essenza  dram- 
matica, la  originai  concezione. 

Ma  questo,  come  ho  detto,  è  scolastico,  anzi  pe- 
dantesco. Veniamo  all'  esempio  attuale. 

Il  Gastaldon  ha  voluto  musicare  proprio  la  no- 
vella del  Verga,  non  il  soggetto  ridotto  ai  minimi 
termini.  Allora  il  librettista,  G.  D.  Bartocci  Fon- 
tana, si  è  industriato  a  cavar  la  forma  melodram- 
matica dalla  forma  novellistica  e  drammatica  già 
fissata.  Ne  è  derivato,  e  non  poteva  essere  altrimenti, 
un  lavoro  combinato  a  furia  di  transizioni  :  né  carne 
né  pesce.  I  personaggi  parlano  talvolta  quasi  come 
volle  il  Verga,  tal'  altra  come  impone  il  solito  vec- 
chio genere  melodrammatico  ;  1'  azione  ora  corre 
secondo  le  leggi  della  scena  propriamente  detta,  ora 
si  arresta  secondo  le  convenzioni  dei  soliti  libretti. 

Non  mai  forse  si  è  veduta  tanta  continuità  di 
disequilibrio.  Poiché  il  su  e  giù  del  libretto  è  riaf- 
fermato e  rincalzato  nella  musica,  e  si  riafferma  e 
si  accentua  nell'  esecuzione.  Per  farmi  intendere  con 
un  solo  esempio,  basterà  citare  la  fine,  in  cui  Car- 
mela (Santuzza  ne  la  novella)  entra  gridando,  non 
cantando,  letteralmente  gridando  : 

«  M'hanno  ucciso  Turiddu!....  » 

Già  più  volte  nel  corso  dell'  opera  V  orribile 
stonatura  della  parola  che  scatta  di  tra  la  musica 
s'  è  fatta  sentire  ;  all'  ultimo  questa  mostruosità 
trionfa. 

E  pensare  che  il  Gastaldon  e  il  Bartocci  Fon- 
tana, cosi  facendo,  cosi  volendo,  han  creduto  di 
esser  veristi  !  Chi  considera  tutto  il  cumulo  di  tran- 
sizioni e  convenzioni  e  mezzi  termini  che  ci  vuole 
per  arrivare  a  tal  punto,  sente  venirsi  il  cajiogiro. 
Dio  mio  !  r  arte,  facile  o  difficile,  umile  o  sublime, 
è  in  se  stessa  semplice,  aliena  da  ogni  sofisma.  In 
musica  si  fa  musica,  è  chiaro  ;  come  in  prosa  si  fa 
prosa,  come  in  iscultura  si  scolpisce,  in  pittura  si 
dipinge.  E  che  !  vi  pare  d'  esser  più  veri  aggiun- 
gendo a  un  quadro  alcuni  pezzi  in  rilievo,  o  alcune 
strida  in  un  melodramma  ? 

In*  Mala  Pasqua  tutto  va  a  un  modo  :  financo  i 
vestiari  sono  né  carne  né  pesce:  Lola  è  abbigliata 
alla  zingaresca,  Alfio  è  mascherato  da  brigante  della 
Sila,  Turiddu,  oh  Turiddu,  vestito  di  velluto  verde 
e  raso  rosso,  con  un  berretto  di  pelo  in  testa  e  una 
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sciarpa  romana  alla  vita,  ci  dà  proprio  1'  iinmagino 
della  intera  opera,  un'  opera  che  procedo  a  forza  di 
mezze  misure,  di  rimedii,  di  ti  vedo  e  non  ti  vedo. 

Tutto  ciò  io  dico  perché  mi  pare  un  peccato, 
una  barbarie  che  due  giovani  di  valore  come  il 
Gastaklon  e  il  Bartocci  Fontana  sciupino  il  loro 
ingegno  su  tal  mucchio  di  sterili  convenzionalità. 
Il  i)rimo  credo  sarebbe  capace  di  scrivere  un  ottimo 
libretto,  se  non  pretendesse  render  tondo  quel  che 
è  quadro  ;  il  secondo  stimo  sarebbe  atto  a  comporre 
ottima  musica  teatrale,  se  da  una  parte  non  dimen- 
ticasse di  scriver  melodramma  e  non  dramma,  e 
dall'  altra  si  accorgesse  che  le  formole  da  lui  adot- 
tate sono  logore  fino  alla  corda.  Ma  il  dissenso  fra 
i  loro  intendimenti  e  il  mio  è  cosi  grande,  eh'  io 
non  mi  proverò  a  discutere  più  oltre,  anche  ammet- 
tendo che  ogni  torto  sia  dal  mio  lato ,  e  che  Mala 
Pasqua  abbia  qualche  elemento  nuovo  e  sia  scritta 
inappimtabilmente.  Va  bene,  non  me  ne  intendo,  o 
almeno  non  intendo  quell'  arte,  lo  confesso,  non  la 
intendo  dall' A  alla  Z. 

E  vengo  allo  scopo  mio  speciale. 

Uscendo  dal  teatro  pensavo:  Il  pubblico  a])plaude, 
chiede  il  bis ,  fischia  (  non  quella  sera ,  badiamo  j, 
quando  gli  frulla  in  capo.  E  questo,  in  una  prima 
rappresentaziene ,  è  cosa  indoviuatissima  per  far 
comprendere  e  gustare  il  meno  che  sia  possibile. 
Ma  come  imporre  maggior  serietà  a  gli  spettatori  ? 
0  hanno  pagato  o  non  hanno  pagato,  1'  uso  vuole 
che  essi  acquistino  alla  porta  il  diritto  d' interrom- 
pere il  logico  filo  dell'  azione,  turbare  1'  euritmia 
delle  parti,  sproporzionare  ogni  cosa,  falsare  1*  in- 
tonazione dell'  insieme,  fare  insomma  d'  una  rappre- 
sentazione artistica  uno  spettacolo  alla  carlona.  E  non 
e'  è  rimedio,  almeno  per  ora. 

Ma  ciò  vuol  dire  che  anche  1'  autore  dell'  opera 
d'  arte  deve  rendersi  complice  di  tali  manie  teatrali  ? 
No,  no  ;  eppure,  noi  vediamo  che  V  autore  si  pre- 
senta alla  ribalta  per  ricevere  le  acclamazioni  de 
la  folla.  Questo  non  dovrebbe  accadere.  Ora ,  se  i 
migliori  ne  dessero  V  esempio ,  e  appunto  il  Verga 
lo  ha  dato,  a  poco  a  poco  la  barocca  costumanza 
languirebbe  e  cadrebbe.  Tanto,  oramai  le  chiamate 
al  proscenio  sono  come  le  croci  di  cavaliere,  e  non 
v'  è  grave  sacrificio  a  rinunciarvi. 

Io  non  fo  tirate  sulla  dignità  degli  autori;  ca- 
pisco che  una  corrente  elettrica  d'  entusiasmo  possa 
far  vibrare  d'  un  tratto  e  pubblico  e  attori  e  poeta 
e  musicista  ;  capisco ,  dico ,  e  impongo  silenzio  al 
sentimento  mio,  secondo  il  quale  il  poeta,  il  musi- 
cista non  dovrebbero  mai  venir  fuori ,  cascasse  il 
teatro.  Via  dunque  le  considerazioni  etiche  a  freddo  ; 
parlo  per  l' utilità  dell'  arte ,  parlo  perché  vedo 
quanto  contribuisca  a  imbrogliare  i  criterii  questa 
aumentatissima  moda  di  chiamar  F  autore  dell'  opera 
alla  ribalta. 

L'  ho  detto  e  scritto  e  stampato  non  so  quante 
volte,  ma,  ed  è  naturale,  nessuno  se  n'  è  accorto,  e 
nessuno  se  ne  accorgerà  adesso.  Pure  io  spero  che, 
non  per  le  mie  parole,  ma  per  il  valore  intrinseco 
della  causa  eh'  io  vorrei  e  non  so  propugnare ,  a 
poco  a  poco  gli  stessi  autori  non  vorranno  mostrarsi 
al  proscenio  ;  V  uso  sparirà  dai  migliori  teatri,  sarà 
dimenticato  nei  casi  in  cui  veramente  ci  si  trova 
al   cospetto   d'  un'  opera   d'  arte ,    e   rimarrà  finché 


vuole,  là  dove  esso  medesimo  è  parte  integralo  dello 

8pettacoh>,  pf-nh»'-  !'•  -v-»» h,  non  h,ì  p-T  sé  alcun 

pregio. 

Bene   bene,  quest(i  i   un  pr(AV«'diiii'  • 

si  prenderà  in  considerazione  nel  vicin. 
tesimo.  Ne  avrei  già  tanti  altri  da  propor;.- 1... 
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MicHKLK  Basillari  -  Studi  m  la  Satira  latina 
Messina,  189(). 

Gli  Studi  sulla  Satira  latina  di  M.  Hanllan 
sono  «Uvisi  in  tre  parti  principali:  «  Lo  prime  forme 
della  Satira  —  I  precursori  della  Satira  —  Ija 
prima  Satira  ».  —  Le  due  prime  comprendono:  Livio 
Andronico,  Gneo  Nevio,  Quinto  Ennio;  la  terza: 
Caio  Lucilio,  M.  Terenzio  Varrone,  Q.  Orazio  Fiacco, 
A.  Persio  Fiacco.  D.  Giunio  Giovenale.  L'A.  scrive 
nella  Prefazione  (  viii  )  che  è  giovine  e  non  anche 
entrato  nella  costellazione  della  perfetta  e  completa 
gioventù;  e  a  pag.  09,  che  trae  «  infelice  vita  di 
studioso  solitario,  senza  conforto  d' amico,  senza 
luce  di  maestro  ».  Tenuto  conto  di  queste  confes- 
sioni si  può  dare  al  Barillari,  pel  suo  lavoro,  lode 
e  incoraggiamento.  Lode  per  la  diligenza  con  cui 
seppe,  da  opere  di  altri  autori,  raccogliere  e  ordi- 
nare il  materiale  pel  suo  Studio  ed  esaminare  con 
amore  critico,  quasi  sempre  esatto,  i  giudizi  degli 
scrittori  da  lui  com})ulsati.  Di  cotesto  suo  buon  di- 
scernimento critico  danno  fede  :  la  difesa  d' Orazio 
(dietro  la  scorta  del  Trezza)  dalle  accuse  d'esser 
vilmente  fuggito  a  Filippi  e  d'aver  accettata  l'ami- 
cizia di  Mecenate,  mettendosi  cosi,  lui  già  repul>- 
blicano,  all'ombra  della  protezione  d'Augusto;  e 
lo  studio  delle  opinioni  di  vari  critici  inglesi  e 
francesi,  raggruppate  e  messe  a  confronto  con  quelle 
di  italiani  per  tentare  una  ricostruzione  critica  delle 
Satire  di  Giovenale  sulle  basi  dei  raffronti  fra  le 
Satire  stesse  e  delle  condizioni  morali  dei  tempi 
in  cui  visse  il  poeta.  Nello  studio  di  tali  questioni 
FA.  dà  prova  di  conoscere  e  d'aver  studiate  con 
amore  le  opere  dei  migliori  fra  i  critici  di  materia 
letteraria  latina,  italiani  e  stranieri. 

Noterò  ora  alcune  mende.  E  anzitutto  dirò  che 
F  esame  critico  delle  opere  degli  scrittori  che  si 
occuparono  della  materia  trattata  dall'  A.,  le  discus- 
sioni intorno  a  particolari  della  vita  di  questo  o  di 
quel  Satirico,  i  quadri  delle  condizioni  morali  dei 
tempi  in  cui  vissero  tolgono  equilibrio  al  lavoro. 
L'A.  p.  e.  discute  molto  a  lungo  sulle  due  accuse 
lanciate  contro  Orazio  e  consacra  poche  pagine  al- 
l' esame  dell'  opera  satirica  del  poeta.  Di  Persio 
tratta  troppo  brevemente,  laddove  era  necessario 
porre  in  rilievo  F  opera  sua,  come  quella  che  servi 
d'  anello  di  congiunzione,  per  dir  cosi,  tra  la  Satira 
Oraziana  e  quella  di  Giovenale  ;  era  importante  no- 
tare la  gradazione  dal  sorriso  vellicante  d*  Orazio, 
alla  bile  repressa  di  Persio,  alla  maledizione  aperta 
di  Giovenale.  Ognuno  di  questi  poeti  impresse  nelle 
sue  satire  il  carattere  dei  tempi  in  cui  visse;  a 
mano  a  mano  che  F  immoralità  getta  più  profonde 
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le  sue  radici,  anche  la  Satira  agita  pili  severa  il 
suo  scudiscio. 

E  non  passerò  sotto  silenzio  qualche  arditezza 
nel  giudicare  1'  opinione  dei  critici,  né  qualche  scor- 
rezione di  forma,  alle  quali  la  brevità  dello  spazio 
non  mi  consente  che  di  accennare. 

Queste  cose  ho  però  voluto  additare  al  giovine 
autore,  appunto  perché  giovine  e  perché  dalle  os- 
servazioni franche  e  leali  tragga  incoraggiamento 
a  proseguire  con  maggiore  alacrità  nei  suoi  studi. 

A.    T. 


Il  mio  delitto  -  Romanzo  di  Cordelia  —  Milano,  Ti-e- 
vps,  1890. 

Il  genere  semj)lice  e  piano  di  nai'rare  di  Cordeha  crea. 
nel  lettore,  1'  illusione,  non  di  leggere,  ma  di  ascoltare  sto- 
rie intime,  commoventi,  raccontate  da  una  signora  colta  e 
gentile  ;  ma,  qualche  volta,  se  non  erriamo,  è  un  po'  a  scapito 
dell'  arte  ;  perché  i  fatti  e  i  tipi  non  lungamente  ponderati, 
ncn  danno  cosi  la  visione  intera  e  luminosa,  quella  visione 
che  lascia  nella  memoria  come  una  traccia  di  realtà,  sentita 
e  vissuta.  Ma  1'  esimia  Autrice,  in  compenso,  senza  ricorrere 
mai  a  faticosi  artifici,  sa  guadagnare  1'  attenzione  del  let- 
tore, obbligandolo  piacevolmente  a  non  cominciare  un  libro 
di  lei  senza  finirlo.  E  anche  questo  è  pregio  d'  arte  ;  pregio 
che  troviamo  pure  nel  suo  ultimo  romanzo,  Il  mio  delitto. 

Il  mio  delitto  è  un'  autobiografìa,  in  cui  la  contessa  Ida 
Manfredi  di  San  Martino  racconta  come,  dopo  trent'  anni 
di  vita  tranquilla  e  di  miti  affetti,  per  gelosia  uccidesse  la 
propria  rivale,  contessa  di  San  Vitale. 

Tutto  scorre  nel  modo  più  verosimile  e  credibile,  fino  al 
verdetto  assolutorio  dei  giurati;  e,  chiudendo  il  volume,  si 
ripensa  volontieri  ai  personaggi  con  cui  s' è  fatto  cono- 
scenza, specie,  dopo  la  protagonista,  alla  buona  ed  affet- 
tuosa Margherita,  al  barone  Euggeri,  di  una  lealtà  che  lo 
rende  tanto  simpatico,  e  un  pochino  anche  al  conte  Man- 
fredi, r  elegante  mondano  idolatrato  da  tutte  le  signore. 

A. 

I  Bambini  delle  diverse  nazioni  a  casa  loro,  di  Emma 
Perodi  —  Firenze,  Bemporad,  1890. 

I  fanciulli,  pei  quali  è  scritto  questo  libro,  vi  imparano 
molte  notiziole  curiose  :  come  in  Francia,  Germania,  Turchia 
e  negli  altri  stati  d'  Europa,  nonché  nella  China,  nel  Giap- 
pone, nell'India,  in  America  e  altrove,  i  loro  coetanei  si 
comportino  e  sieno  trattati  in  casa,  a  scuola,  in  pubblico; 
come  essi  sieno  vestiti,  quali  giocattoli  e  divertimenti  par- 
ticolari preferiscano,  ed  altre  cosucce  relative  alla  vita  in- 
fantile. Noi,  che  abbiamo  letto  tutto  ciò,  non  diciamo  con 
piacere,  ma  con  interesse  sempre  vivo,  ci  rallegriamo  col- 
r  Autrice  per  la  sua  erudizione  e  per  la  chiarezza  e  la  di- 
sinvoltura con  cui  sa  ammannirla.  Ogni  capitolo  è  una  piccola 
e  compiuta  monografìa.  Ma,  per  essere  sinceri,  bisogna  ma- 
nifestiamo un  dubbio  :  temiamo  che  questo  libro  non  possa 
essere  di  lettura  troppo  piacevole  ai  fanciulli,  i  quali  forse 
si  annoieranno,  trovando  per  ben  diciotto  volte  il  medesimo 
tema,  con  poche  varianti  e  quasi  sempre  colla  stessa  into- 
nazione e  su  per  giù  coi  medesimi  precetti  educativi.      A. 

L'  Albania  -  Stadio  del  prof.  Vincenzo  Dramis  —  Ve- 
rona, Drucker,  1890. 

In  meno  di  quaranta  paginette,  il  prof.  Dramis  riassume 
con  ordine  e  chiarezza  quanto  si  è  scritto  intorno  al  bel 
paese  d'  Albania  e  ai  discendenti  generosi  e  forti  dello  Scan- 


derbeg,  etnograficamente  cosi  importanti  anche  per  noi,  che 
contiamo  nella  nostra  famiglia  centomila  loro  fratelli,  di 
cui  uno  regge  ora  i  destini  d' Italia. 

Premessa  una  breve  trattazione  geografica,  l'A.  esamina 
le  condizioni  sociali  e  politiche,  gli  usi,  i  costumi  degli 
Albanesi  ;  fa  un  cenno  delle  loro  vicende  storiche,  e,  affron- 
tando l' arduo  problema  etnografico  ed  il  linguistico,  di- 
scute di  volo  le  molte  dottrine,  in  proposito,  e  conclude 
proponendo,  ci  pare  con  ragione,  di  chiamare  l' albanese 
ramo  m acrdo-ejnditico  delle  lingue  greco-italiche. 

Primi  Saooi,  di  N.  G.  Carini.  —  Milano,  Casa  editrice 
della  Cronaca  Monna,  1890. 

In  questi  Primi  Saggi,  il  signor  Carini  mostra  un  vivo 
e  delicato  sentimento  della  natura  ;  ma  non  1'  arte  di  saper- 
sene misuratamente  servire.  Perché  lo  lascia  dilagare  su 
tutte  le  cose,  e  ne  fa,  non  il  fondo  e  il  colorito ,  ma  la  so- 
stanza di  nove  decimi  dei  suoi  quarantatre  articolucci.  E  li 
chiamiamo  articolucci,  per  non  denominarli  con  parola  meno 
benevola,  essendovene  alcuni  (ci  perdoni  l'A.),  che  hanno 
1'  aria  di  scolastiche  esercitazioni.  Gli  argomenti  sono  sva- 
riati: «e  evoluzione  »,  «  l'autunno  »,  «  le  stagioni  »,  «  al 
mare  »...,  qualche  raccontino,  ed  alcuni  studi  letterari,  assai 
povere  cose.  Vi  hanno  finalmente,  qua  e  là  interpolati  alle 
prose,  dei  versi,  discretamente  fluidi  e  sonanti,  ma  non  tali 
da  conferire  pregio  alla  raccolta. 

Questo  il  nostro  giudizio ,  severo ,  ma  non  inspirato ,  lo 
creda  1'  A.,  a  quello  scisma  letterario,  a  cui  egli  allude  nella 
sua  modesta  prefazione. 

I  fasti  degli  Edili  plebei  della  Eomana  Eepubbltca  - 
Appendice  ai  Fasti  dei  Tribuni  plebei  -  Studio  di  Francesco 
Paolo  Garofalo  —  Catania,  1890. 

Un  argomento,  com'  è  questo  degli  Edili  plebei,  trattato 
negli  angusti  limiti  di  una  ventina  di  pagine,  non  può  avere 
e  non  ha  un  grande  svolgimento,  né  può  quindi  essere  che 
un  breve  ed  arido  sommario.  Tuttavia  l'A.  ha  saputo  fare 
opera  utile  agli  studiosi,  ordinando  cronologicamente  le  no- 
tizie principali,  per  cui  si  vede  il  successivo  svolgersi  della 
plebea  magistratura,  dal  suo  nascere  nel  260  av.  C,  alla 
divisione  dei  suoi  attributi  colla  edilità  curule,  ed  alla  per- 
dita del  suo  diritto  di  emanare  giudizi,  nel  722. 

L'  Ovazione  nella  Storia  di  Eoma  -  Studio  di  Fran- 
cesco Paolo  Garofalo.  —  Catania,  Martinez,  1890. 

II  signor  Garofalo,  in  questa  breve  e  diligente  mono- 
grafia, divide  la  storia  àeW ovazione  in  tre  periodi,  di  cia- 
scuno indagando  ed  esponendo  i  caratteri  particolari.  Nel 
primo,  che  va  dal  ni  secolo  fino  a  parte  del  v,  contraria- 
mente a  quanto  scrive  Plutarco,  egli  ravvisa  un  carattere 
esclusivamente  guerresco,  e,  circa  la  cerimonia,  segue  Dio- 
nigi, a  preferenza  di  Tito  Livio.  Nel  secondo,  che  si  prolunga 
fino  alla  caduta  della  Eepubblica,  dimostra  che  si  comincia  a 
conferire  V  ovazione  anche  per  opere  di  pacificazione,  il  che  si 
fece,  specie  dopo  il  674,  anche  col  trionfo.  Crede  inoltre  l'A. 
che  prima  delle  guerre  civili ,  l' ovante  cominciasse  ad  entrare 
in  Eoma  non  più  a  piedi,  ma  a  cavallo,  e  con  maggior  fasto. 
Nel  terzo  periodo,  finalmente,  che  si  estende  per  il  primo 
secolo  dell'  Impero,  1'  ovazione  si  fa  sempre  a  cavallo ,  re- 
stando isolata,  come  dimostra  il  Garofalo ,  l' opinione  con- 
traria di  Eusebio  ;  e  diventa  splendida  quasi  quanto  il  trionfo, 
dal  quale  quasi  ormai  più  non  differisce  che  nel  nome,  spe- 
cialmente dopo  il  718,  in  cui  Cesare  trionfa  della  Sicilia. 

Aggiunge  pregio  a  questo  studio  l' enumerazione  delle 
ovazioni  nei  tre  accennati  periodi  :  otto  nel  primo,  e  13  in 
ciascuno  degli  altri  due. 
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Ubaldo  Uuuini:  Xuove  liimc  in  tentacolo  Carpigtano  - 
Correggio,  Palazzi,  1890  —  G.  A.  Pappalardo:  Siciliana  ■ 
Catania,  Giannetta,  1890. 

I  versi  carpigiaui  hanno  tutta  (jnella  festività  intima 
che  è  carattere  generalo  della  poesia  vernacola:  ma  si  sup- 
pone che  essi  abbiano  un  argomento  locale,  e  che  si  rife- 
riscano a  persone  conosciute,  a  comicità  avvenute,  siano  in 
somma  piccola  produzione  d'  arte  per  un  piccolo  pubblico, 
malgrado  molta  spontaneità  e  molta  arguzia,  e  non  si  ele- 
vino a  quella  più  larga  considerazione,  ohe  pure  è  stata 
raggiunta  dalla  poesia  dialettale  quando  ne  fecero  modo 
d'  arte  il  Porta,  il  Meli,  il  Belli,  il  Fucini  e  gli  altri  sommi. 

Sulle  traccio  del  Meli  è  invece  indubbiamente  il  Pappa- 
lardo in  questo  suo  breve  volume  di  liriche  siciliane:  egli 
ha  molti  lavori  originali  (predilige  in  genere  il  sonetto) 
ma  traduce  in  certi  casi  dal  Rapisardi,  ad  esempio,  e  dallo 
Stecchetti:  io  vorrei  riprodurre,  come  saggio  del  suo  buon 
gusto  e  della  sua  fedeltà,  il  Sonetto  di  Dante  :  Tanto  gen- 
tile... della  Vita  Nuova;  e  in  quella  traduzione  siciliana  che 
ha  formule  e  parole  dell'  antichissimo  volgare,  nel  quale 
scrisse  pure  Giulio  d'  Alcamo,  il  più  bel  sonetto  della  lirica 
italiana  non  perde,  (  e  con  ciò  è  tutto  detto,  )  nulla  affatto 
della  sua  purità,  della  sua  musica,  della  sua  venustà,  della 
gran  passione  amorosa.  u,  }j_ 
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LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  A  cura  della  vedova  dell'  aiitore  è  stata  pubblicata  a 
Padova  un'opera  postuma  del  conte  Antonio  Malmignoti 
intorno  a  Gasparo  Gozzi.  Il  volume  è  partito  nei  seguenti 
capitoli:  1-B.  «  La  società  veneziana  a  mezzo  il  secolo  xviii; 
4.  Nascita,  prime  vicende  e  carattere  di  G.  Gozzi,  suoi  studi 
e  sue  tendenze  letterarie;  5.  Condizione  e  carattere  delle 
lettere  italiane  a  mezzo  il  secolo  xviri;  6.  La  satira  a  Ve- 
nezia prima  del  Gozzi,  a  qual  grado  sia  sollevata  da  lui, 
suoi  intendimenti  poetici;  7-8.  Origine  dei  sermoni,  analisi 
di  quelli  intorno  alla  società  ed  ai  costumi;  Gozzi  precursore 
del  Parini.  somiglianze  e  differenze  fra  le  due  satire  ». 

*  Il  prof.  A.  D'Ancona,  in  occasione  di  nozze ,  ha  pub- 
blicato recentemente  in  Pisa  una  Ejnstola  metrica  di  Gio- 
vanni Fantoni  a  Bonaparte,  scritta  dopo  la  costituzione  della 
Repubblica  italiana  e  relativa  ai  desideri  dei  patrioti  circa 
r  ordinamento  del  nuovo  stato:  documento  assai  notevole 
per  la  storia  letteraria  del  periodo  napoleonico. 

*  Il  cav.  A.  Bertolotti,  V  infaticabile  Direttore  ed  esplo- 
ratore degli  Archivi  di  Mantova,  ha  pubblicata  in  opuscolo, 
estraendola  dalla  Gazzetta  Mvsicale  di  Milano,  la  sua  piace- 
vole monografia  intorno  a  Giu.<ieppe  Moncalvo  artista  comico, 
che  fu  il  famoso  Meneijlnno,  della  cui  (y'ompagnia  fecero  parte 
artisti  che  furono  poi  celebri  quali  la  Ristori,  la  Sadowski,  la 
Robotti,  Bellotti-Bon,  Ernesto  Rossi  ecc.  Di  Moncalvo  fu 
amicissimo,  e  lo  ebbe  in  gran  pregio,  Gustavo  Modena  e  il 
Vestri  lo  qualificava  la  verità  personificata.  Era  nato  del 
1821  e  mori  del  1859,  avendo  continuato  a  recitare  sempre 
non  ostante  la  gi-avissima  età.  Il  volumetto,  che  contiene 
lettere  del  Modena  e  di  altri  artisti,  è  una  jiagina  interes- 
sante di  storia  teatrale. 

*  Un  libriccino  di  curiosità  artistica,  e  di  qualche  utilità 
per  la  storia  dell'  arte,  è  uscito  di  recente  dallo  Stabilim. 
Zanichelli  di  Bologna  ed  ha  per  titolo  :  Di  alcvni  incisori 
nioìiotj  ramni  isti  italiani  e  stranieri  dei  secoli  XV  e  XV'I  — 
Sayyio  di  Alessandro  Sedetti.  Il  titolo  spiega  i  limiti  e  lo 
scopo  del  liln-etto,  in  cui,  dopo  Qnattro  c/iiaccfiiere  d'  arte, 
cfie  possono  servire  di  prefazione,  si  parla  dei  più  insigni 
incisori  italiani  e  stranieri  dell'  epoca,  ed  è  compresa  in  fine 
una  tavola  che  riproduce  i  loro  monogrammi. 

*  Nella  «  Collana  di  versioni  dei  Classici  Greci  e  Latini  », 
edita  dal  Loescher  di  Torino,  il  prof.  S.  Cognetti  de  Marti is 
ha  fatto  uscire  in  questi  giorni  una  traduzione  in  versi  mar- 
telliani  del  Miles  (jloriosus  di  Plauto,  col  titolo:  il  Militare 


fanfarone.  La  versione  è  dedicata  al  Carducci  e  preceduta 
da  un  proloj^o,  esso  pure  in  versi  martelliani,  nel  quale  il 
De  Mnrtiis  hi  giustifica  dell'avere  appunto  tradotta  in  questo 
metro,  che  potrebbe  sembrare  ad  altri  meno  op|>ortnno,  la 
comedia  plautina. 

*  Il  prof.  F.  (iubotto,  direttore  del  periodico  La  lettera- 
tura di  Torino,  ha  pubblicato  presso  il  Lapi  di  Città  di  Ca- 
stello uno  studio  storico  critico:  Ancora  un  letterato  del 
<inatl rovento:  ]'.  Gregorio  Tefernate;  e  presso  il  IKticca.  di 
Hra  un  opuscolo  col  titolo:  //  marito  di  /leatrire,  col  qunle 
apporta  nuovi  argomenti  in  favore  della  realità  della  Bea- 
trice dantesca  e  della  sua  ideutifinazione  con  Beatrice  Por- 
tinari. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L'avvenimento  letterario  francese  di  questi 
giorni  è  il  gran  dramnui  lirico  o  noenia  drammatico  cfu-  liir 
si  voglia,  intitolato  Futura  e  pubblicato  dal.  Levy,  d- 
lustre  autore  di  Triujaldalias  e  di  FormoKa,  Au^sto  \ 
ouerie.  È  proclamato  il  suo  capolavoro,  il  coronamento  finale 
della  sua  vita  letteraria,  concepito  vent'anni  fa  e  maturato 
lentamente  fino  ad  oggi.  Si  tratta  di  un'  opera  strana,  para- 
dossale, audace,  quasi  una  continuazione  del  poema  goe- 
thiano,  nella  quale  si  agitano  tutti  i  problemi  della  vita  e 
dell»  scienza,  senza  risolverne  alcuno. 

La  trama  è  questa.  Nel  prologo  Fausto,  la  scienza,  rie- 
voca Elena,  la  bellezza  assoluta,  e  si  ricongiunge  ad  essa: 
un  soldato  assetato  di  sangue,  il  simbolo  della  guerra,  lo 
perseguita,  ma  Fausto  lo  vince  lanciandogli  addosso  un  pOjB^o 
di  caratteri  da  stampa:  dall'  unione  di  Fausto  con  Elena  nncrr 
Futura,  ossia  1'  avvenire  figlio  della  scienza  e  della  beli»  '/.i. 
Poi  comincia  il  dramma,  durante  il  quale  il  padre  e  la  tiglia 
lavorano  d'accordo  alla  rigenerazione  dell'umanità:  il  sol- 
dato, appoggiandosi  al  giudice  e  al  prete,  riesce  a  farsi  pro- 
clamare imperatore:  scoppia  la  rivoluzione  capitanata  da 
Futura:  il  popolo  ha  il  sopravvento  e  l'imperatore  è  con- 
dannato a  morte  dal  giudice  che  lo  ha  tradito;  ma  è  sal- 
vato da  Fu'ura,  che  non  ammetto  la  pena  di  morte.  Nel- 
l'ultimo atto,  che  è  quanto  di  più  fantastico  ed  iperbolico 
si  possa  imaginare,  il  toro,  durante  una  corrida,  si  vendica 
dell'  uomo  s(juarciandogli  il  ventre  ;  e  nello  stesso  tempo  il 
popolo  in  chiesa  stacca  Cristo  dalla  croce  per  protestare 
contro  la  dottrina  del  peccato  originale.  Neil'  epilogo  infine 
è  rappresentata  una  tavola  imbandita,  i  capi  della  quale  si 
perdono  nell'infinito;  il  banchetto  di  luce  e  di  vita  a  cui 
Futura  ha  convitato  tutti  gli  esseri  umani;  e  il  poema  si 
conchiude  con  una  affermazione  di  panteismo  universale. 

Come  si  vede  anche  da  questi  brevi  cenni,  è  un  sogno 
grandioso  comprendente  il  passato,  il  presente  e  l'avvenire, 
tradotto  in  opera  d' arte  con  la  convinzione  del  pensatore, 
la  fantasia  del  poeta ,  1'  entusiasmo  dell'  apostolo  :  dopo  la 
Legende  des  Siècles  di  V.  Hugo,  da  cui  deriva,  nulla  era  stato 
concepito  di  cosi  altamente  lirico  e  drammatico  insieme. 

*  La  lìevolution  di  Marc  Amanieux  (Ollendorflf)  è  un'epo- 
pea, qualche  cosa  come  il  Qna're-Vingt-Treize  di  V.  Hugo, 
in  versi,  nella  -quale,  benché  animata  da  un  soffio  nobile  e 
generoso,  manca  l' impronta  della  zampa  leonina. 

*  Un'  altra  opera  postuma,  presso  l' ed.  Lanier  :  è  del- 
l' illustro  poeta  e  prosatore  Alfred  Busquet  e  s'intitola  Ettgai 
sur  la  poesie  pastorale:  uno  studio  erudito  sulla  poesia  pa- 
storale in  Grecia,  in  Sicilia,  a  Roma,  in  Italia,  Olanda  e 
Francia. 

*  Il  sig.  Weckerlin,  bibliotecario  del  Conservatorio  mu- 
sicale di  Parigi,  ha  pubblicato  una  nuova  serie  di  aneddoti 
divertenti  e  interessanti  su  la  mu.sica  e  i  musicisti,  col  titolo 
di  Xouveaux  Mnsiciana. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Saìis  M'sienr  le  Maire,  di  Richard  (>' Mnuruv    L»-vy). 
Contes  de  tous  les  pags,  di  Th.  Benthzon  (Hetzel).' 
Crépuscule,  di  Etienne  de  Besancenet  (Sauvaìtre). 
Adultere  seidiinentale,  di  Camillo  Oudinot  (Charpentier). 
La  Tirense  de  Cartes,  di  Xavier  de  Montépin  (Dentai. 
Le  Testament  d'  un  Moderne,  di  Jean  Revel  (Charpentier). 

*  Due  romanzi  di  prossima  pubblicazione  e  di  grande 
interesse  :  Cosmopnlis  di  Paul  Bourget,  uno  studio  di  costumi 
internazionali  e  Xotre  (Urur  di  Guy  de  Maupassant,  una 
pagina  di  acuta  picologia. 

Spagna.  —  Hajo  el  sol  de  .{ndalucia  è  una  raccolta  di 
poesie  del  T.  Colonnello  Felipe  de  Toumelle,  con  un  pro- 
logo di  Eugenio  Sellés.  Contiene  un  poenm  fmlla  Alhaniora, 
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uua  epistola  a  Zorilla  e  gran  numero  di  composizioni  serie, 
giocose,  guerresche,  amorose,  filosofiche  ecc.  in  tutte  le  forme 
e  i  generi  della  metrica  spagnuola.  Edizione  di  Madrid. 

Inghilterra.  —  Una  vera  fioritiira  di  nuovi  versi  :  West- 
lìiinsfer  Chivìcs  and  other  Poeiiis  di  Maxwel  Gray  (Kegan, 
Trench  e  C);  Sonnets  and  Foems  del  conte  di  Rossyln 
(Remington  e  C);  Themea  and  Variatioìis  della  signora 
James  Glenny  Wilson  (Grifìtith,  Farran  e  C);  Lyrics  di  Jo- 
seph Hudson  Young  (Fiink  e  Wagnalls);  liiueMrd  Notes  dà 
Ira  Billman  (id. );  Àtlantis  a)id  other  Poeina  di  Horace 
G.  Groser  (Hutchinson)  ecc. 

*  La  Dante  Societi/,  associazione  dantesca  americana  di 
Cambridge,  ha  di  recente  pubblicato  il  suo  ottavo  Annnal 
lieport,  ove  dà  conto  dell'importante  opera:  Coìicordaiice  of 
the  Divina  Conìmedia.  dovuta  ad  uno  dei  suoi  soci,  il  pro- 
i'es^^^or  Edioard  Alien  Fay  di  \\'ashington.  Il  volume  con- 
tiene altresì  imo  stiTdio  del  socio  George  Carpentier  sull'  epi- 
sodio di  Dante  :  «  Donna  pietosa  »,  nonché  la  bibliografia 
dantesca  per  l'anno  1888,  nella  qu.ale  sono  notate  22  edi- 
zioni e  134  studi. 

Germania.  —  È  uscita  la  2^  parte  del  16°  ed  ultimo  vo- 
lume dell."  2^^  edizione  dell'  Allgemeine  Wcltye.schichte  del 
Weber,  pubblicata,  dopo  la  morte  dell'illustre  storico,  dal' 
figlio  dott.  Federico.  Comprende  il  periodo  contemporaneo 
dalla  istituzione  del  2°  impero  francese  agli  ultimi  giorni 
di  esso. 

*  Pi'esso  il  Cotta  di  Stuttgart  il  dott.  Th.  Lindner  ha 
pubblicato  il  1"  volume  di  uua  Storia  della  Germania  sotto 
le  dinastie  di  Absburgo  e  di  Lussemburgo,  che  abbraccia  il 
periodo  1273-1437,  da  Rodolfo  di  Absburgo  a  Lodovico  il 
Bavaro. 

* 
Riviste. 

*  La  Rivista  Critica  della  Letteratura  italiana  -  N.  i,  gennaio  1890. 
G.  Nardelli,   W.  Goethe:  Ermanno  e  Dorotea ,  versione 

metrica  di  L.  Virbio  -  T.  Casini,  T^  Monti:  Poesie  scelte 
e  commentate  da  G.  Piergili  -  G.  Mazzoni,  P.  E.  Gvar- 
nerio  :  lue  donne  della  Barbagia  -  M.  Meneghini,  A.  D'An- 
cona: Il  «  Tesoro  »  di  B.  Latini  versificato  -  Bollettino  bi- 
bliografico -  Rivista  dei  periodici  -  Appunti  e  notizie. 

Id.  -  N.  2,  Febbraio  1890. 

A.  Zenatti,  O.  Prentari  :  Dante  alpinista  -  G.  Maz- 
zoni, P.  De  Xolhac:  Une  date  nouvelle  de  la  vie  de  Pé- 
trarque  -  S.  M  or  purgo,  G.  Sercambi:  Novelle  inedite,  per 
cura  di  li.  lienier  -  G.  Setti,  A.  Cipollini:  Saffo  -  G.  Maz- 
zoni, E.  Picot  :  Le  monologue  dramatique  dans  l' ancien 
théàtre  fran9ais  -  Bollettino  ecc. 

*  L'Ateneo  y^neto  -  Fase.  1,  2:  Gennaio-Febbraio  1890. 
Quattro  anni   di   Presidenza  -  Giuseppe   Valentinelli,  G. 

Pietrogrande  -  Schiarimenti  storici  sul  testamento  di  Mar- 
silio da  Carrara,  J.  Bernardi  -  La  stazione  zoologica  e  di 
piscicoltura  da  istituirsi  in  Chioggia,  C.  Bullo  -  L' istruzione 
popolare  nel  Veneto.  Studi  di  statistica  pedagogica,  F.  Vir- 
gili -  Rassegna  bibliografica. 

*  L'Università  -  V.  IV,  N°  4,  Aprile  1890. 

Il  nuovo  Regolamento  generale  -  Intorno  al  pareggia- 
mento delle  Università  minori,  C.  Ferrini  -  Valore  scien- 
tifico e  didattico  del  Professore  nei  Concorsi  universitari, 
N.  Fornelli  -  L'insegnamento  del   Diritto   civile  nel   pro- 

Sptto  di  Regolamento  per  la  Facoltà  giuridica,  F.  Bianchi  - 
ntomo  all'insegnamento  dell'Anatomia  patologica,  P.  Foà. 
(Seguono  le  Rassegne  varie). 

*  La  Deutsche  Rundschau  -  Heft  7.  Aprii  1890. 

K.  Màhly,  Unter  dem  Katalpenbaum.  Erzàhlungen  - 
G.  Adler,  Der  Internationale  Arbeiterschutz  -  G.  Brandes, 
Aristokratischer  Radikalismus.  Eine  Abhandlung  ùber  Fried- 
rich Nietzsche  -  Franz  Dingelstedt.  Blatter  aus  seiuem  Na- 
chlass.  Mit  Randbemerkungen  von  J.  Rode  ni)  erg.  vii.  Der 
Kosmopolitische  Nachtwachter  und  Geheime  Rat  (1811-1851). 
in.  Stuttgart  (1843-18.'!)  -  F.  Cohn,  D  Laurentius  Scholz 
von  Rosenau,  ein  Arzt  und  Botaniker  der  Renaissance  -  Zur 
Krinnerung  an  Andràsssy  -  Politische  Rundschau  -  Karl 
Frenzel  -  Neue  Romane  und  Novelleu  Besprochen  von 
W .  Boi  se  he  -  Litterarische  Notizeu. 

*  Das  Magazìn  fiìr  die  Litteratur  -  N''  Ih,  12  Aprii  1890. 

H.  Tovote,  Berliner  Biihnenbrief  -  Silesius,  Von  Ri- 
chard Wagner  zur  Miinchner  Shakespeare-Biihne  (Schlnss)  - 
M.  Stempel,  Erstauft'iihrungen  Shakespearescher  Dramen 
in  Deutschland  (Schlnss)  -  H.   Keller-Jordan,   Einiges 


iiber  altmexikanische  Gebràuche,  Ritos  und  Gewohnheiten  - 
Ch.  Bartsch,  Dainu  Balsai  (Besprochen  von  L.  Freytag) - 
A.  Balàzs,  Nacht  und  Morgen.  (Aus  dem  Magyarischen 
von  D''  Adolf  Kohut)  (  Fortsetzung)  -  Litterarische  Neuig- 
keiten  ecc. 

*  A  Parigi  uscirà  a  giorni  il  1°  numero  di  una  Eevue 
des  Bevnes,  sul  tipo  della  Ueview  of  Perieivs  di  Londra,  alla 
quale  hanno  aderito  e  coopereranno  parecchi  degli  scrittori 
più  in  voga. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  «  Filodrammatico  »  di  Milano  è  stata  solennemente 
disapprovata  dal  pubblico  anche  la  seconda  produzione  del- 
l'Jrn9(//o  scenico.  Era  una  comedia  in  .5  atti,  intitolata  Le 
Contranimine,  di  autore  ignoto  e  probabilmente  identico  a 
quello  della  prima;  ed  è  parsa  un  lavoro  cosi  informe,  scon- 
clusionato e  grottesco,  che  il  pubblico  non  ne  ha  voluto  né 
pure  ascoltare  1'  ultimo  atto.  Con  questo  sembra  che  gli  espe- 
rimenti àaìV Arringo  scenico  siamo  finiti  e  che  il  multiforme 
atleta,  sia  rimasto  persuaso. 

*  È  morta  improvvisamente  a  Firenze  1'  attrice  della  Com- 
pagnia Ferravilla,  Giuseppina  Giovanelli,  la  festività  e  l'ef- 
ficacia comica  deUa  quale  era  tanto  nota  e  simpatica  al 
pubblico  italiano.  È  una  perdita  non  facilmente  riparabile. 

*  La 'settimana  comica  francese. 

Al  «  Chateau-d'  Eau  »,  Le  Crime  de  Jean  Morel,  dramma 
in  5  atti,  di  L.  Cressonnois  e  Ch.  Samson  :  argomento  trito, 
ma  condotto  in  modo  vigoroso  e  con  molto  effetto,  e  quindi 
con  molto  buon  successo. 

All'  «  Odèon  »,  La  Vie  a  deux,  comedia  in  3  atti  in  prosa 
di  H.  Bocage  e  Ch.  de  Courcy;  una  fantasia  comica  sbar- 
dellata,  con  qualche  analogia  col  Dirorcons  di  Sardou  e 
qualche  sprazzo  di  sjiirito:  genere  solleticante  il  buon  umore, 
ma  ormai  troppo  abusato. 

''■•  In  Germania:  al  «  Berliner  »  di  Berlino  si  sono  date 
quattro  nuove  commedie  storiche  di  Emilio  Granichstàdten, 
intitolate:  Un  sogno  d'amore,  La  redora  Scarron,  La  con- 
tessa Aloni  e  Iftikari,  alle  quali  tutte  gli  amori  di  re  fran- 
cesi hanno  fornito  il  soggetto.  Le  due  prime,  sono  piaciute  ; 
le  altre  assai  meno.  -  Al  Teatro  di  Corte  di  Weimar  è  ca- 
duta la  nuova  comedia  Fides  del  barone  Ompleda. 

Al  »  Regio  »  di  Bei-lino  hanno  avuto  buon  successo 
Carboni  ardenti,  comedia  di  Ottomano  Beta  e  Goni,  di-amma  di 
L.  Giinther.  —  Al  «  Volkstheater  »  di  Vienna  grande  incontro 
il  dramma  storico  di  J.  von  Werter,  Il  piano  di  gtierra,  che 
ha  per  argomento  la  caduta  di  Napoleone. 

Al  «  Cari  Theater  »  di  Vienna  applaudita  la  nuova  co- 
media  di  Chiavassi  e  Kerlveiss:  Uno  del  vecchio  stampo: 
al  «  Comunale  »  di  Briiun,  ottimo  sticcesso  il  dramma  di 
H.  Elmar:  L' imperatore  Giuseppe  II  tra  il  suo  j^opolo:  al 
«  Les-sing  »  di  Berlino  ha  piaciuto  II  ballo  di  Trudel  di 
G.  Hopfen;  al  «  Berliner  »  lire  Micia  di  Gunner  Heiberg: 
al  Teatro  di  Corte  di  Dresda  si  è  rappresentata  per  la  prima 
volta  la  comedia  Ida  dell'  Ungherese  E.  Rakosi  tradotta  in 
tedesco  da  Margherita  Hellez-Olah. 

Al  «  Teati-o  Libero  »  di  Berlino  non  è  piaciuta  una  nuova 
comedia,  intitolata  La  famiglia  Selike,  di  Arno  Holz  e  Gio- 
vanni Schlaf. 

Al  «  Talia  »  di  Amburgo  ha  incontrato  assai  la  nuova 
comedia  di  M.  Bree  :  Ore  di  debolezza. 

ARTI. 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  R.  Accademia  Filarmonica  di  Bologna  ha  bandito 
un  concorso  per  uua  Messa  a  coro  di  qu.attro  voci  con  ac- 
compagnamento di  organo.  Potranno  prender  parte  al  con- 
corso soltanto  gli  Accademici,  italiani  o  stranieri,  inscritti 
nelle  classe  dei  Maestri  compositori.  Il  manoscritto  dovrà 
essere  inviato  entro  il  15  ottobi-e  dell'  anno  corrente  alla 
Segreteria  dell'Accademia.  Il  vincitore  otterrà  un  premio  di 
L.  £00  0  la  sua  messa  sarà  poi  eseguita  per  1'  annuale  fun- 
zione di  S.  Antonio  da  Padova. 

*  A  Milano  sono  annunciati  tre  grondi  concerti  orche- 
strali sotto  la  dii-eziono  di  Giuseppe  Martucci. 

*  A  Riga  si  è  rappresentata  per  la  priìna  volta  con  ot- 
timo esito  una  nuova  opera  intitolata  II  principe  contro  sua 
volontà,  del  maestro  di  cappella  Otto  Lohse. 

*  Si  sono  avute  notizie  finalmente  del  maestro  Saint-Saèns. 
Egli  trovasi,  a  quel  che  sembra,  alla  Canarie  nella  città  di 
Las  Palmas. 
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*  Al  Teatro  dolla  Arti  di  Rouou  si  è  rnin,r..<....tnta  con 
discreto  successo  un'opera  del  maestro  Al'  u ,  inti- 
tolata Le  Venìtieu,  la  quale  sebbene  compo-  mpo  non 
era  mai  giunta  alla  luce  dalla  ribalta.  11  soggetto  del  nio- 
lodramma  è  tratto  dal  poemetto  V  Attscdlo  di  (V/ri»/o  di  l..rd 
Byron.  La  musica,  di  intenzioni  moderniste,  è  dedicata  a 
Cesare  Frank,  che  è  il  caposcuola  del  genere  ;  ma  sembra 
non  manchi  cionostante  di  melodia  e  non  rinunci  alla  ricerca 
degli  eftetti  scenici. 

*  Al  Teatro  Costanza  di  Roma,  nella  prossima  stagione 
di  primavera,  si  daranno  le  tre  opere  prescelte  nel  Concorso 
aperto  dal  Teatro  illustrato,  le  quali  sono,  come  già  dicemmo, 
Jivdello  del  M,"  Ferroni.  Labilw  del  M."  Spinelli  e  l'nvtd- 
leria  rustivaìin  del  M."  Mascagni. 


Pittura  e  Scultura. 


*  La  prima  J]sposizione  italiana  d' Architettura  in  Torino 
è  fissata  pel  prossimo  autunno.  La  Mostra  sarà  ripartita  in 
tre  grandi  Divisioni:  1."  Architettura;  2."  Industrie  artisti- 
che attinenti  all'Architettura;  3.*  Pubblicazioni  d'Architet- 
tura. —  t^uanto  prima  si  pubblicherà  il  regolamento  con 
tutte  le  norme  opportune. 

*  L'Accademia  romana  di  S.  Luca  ha  pubblicato  il  pro- 
gramma pel  «  Concorso  Poletti  ».  Possono  prendervi  parte 
tutti  gli  artisti  italiani  dimoranti  da  tre  anni  in  Roma,  pre- 
sentando prima  del  G  marzo  del  prossimo  anno  lo  svolgi- 
mento del  tema  seguente:  «  Investigare  per  quali  ragioni 
neir  epoca  del  Rinascimento  la  ])ittura  italiana  ha  prodotto 
capolavori,  e  dire  quali  sussidi  all'  arte  pos  ono  attualmente 
dare  le  moderne  scoperte  di  fotografia,  fototipia,  le  esposi- 
zioni artistiche  ecc.  ». 

*  Due  ricchi  amatori  hanno  fatto  dono  alla  yational 
Gallerij  di  Londra  delle  loro  collezioni  di  quadri  moderni 
^una  delle  quali  valutata  a  L.  '2,'25O,O00  per  lavori  dei  pii'i 
insigni  pittori  contemporanei  )  pretendendo  l' accu^ttazione 
in  blocco  per  parte  della  Gallery  e  l'esposizione  imme- 
diata dei  quadri  nelle  sue  sale.  1  direttori  però  hanno 
espi'esso  il  desiderio  di  procedere  ad  una  'scelta  ji  la  que- 
stione non  è  stata  ancora  risolta. 

*  L'imperatore  di  Germania  ha  comprato,  per  la  Galleria 
del  Castello  reale  di  Berlino,  il  ritratto  al  naturale  di  Fe- 
derico III,  capolavoro  dell'illustre   pittore  Teodoro  Ziegler. 

*  A  Parigi  è  aperta  in  questi  giorni  una  Esposizione  di 
quadri  del  rinomato  pittore  russo  Aivasowsky,  fra  i  quali 
primeggia  il  Momento  supremo  su  II'  Oceano. 

*  La  R.  Accademia  di  Belle  Arti  di  Berlino  ha  stabilito 
che  il  grande  premio  dello  Stato  di  M.  (JGOO  venga  assegnato 
questa  volta  alla  pittura  storica. 

VARIA. 

*  Per  Aurelio  Salii. 

Alla  pubblica  e  solenne  commemorazione  tenuta  nel 
Teatro  Comunale  di  Bologna  la  sera  del  14  corrente,  dinanzi 
a  un  pubblico  immenso,  jiarlarono  l'avv.  Venturini,  il  pro- 
fessor Ceneri,  il  prof.  Filopanti,  il  prof.  Carducci  e  lo  stu- 
dente sig.  Ferrerò.  Il  discorso  di  Giosuè  Carducci  fu  una 
sintesi  intensa  ed  elevatissima  della  vita  del  Saffi  e  delle 
condizioni  politiche  e  scientifiche  nelle  quali  essa  si  svolse, 
e  terminò  con  una  di  quelle  meravigliose  ascensioni  liriche 
alle  quali  solo  sa  spingersi  nelle  sue  orazioni  il  nostro 
grande  poeta. 

*  Per  il  Centenario  di  Beatrice. 

Ruggero  Bonghi  ha  scritto  :  «  Io  non  amo  i  centenari, 
ma  questo  mi  piace  »,  e  quando  piace  all'on.  Bonghi  nes- 
suno può  pili  trovarci  a  ridire. 

*  Le  ultime  Conferenze. 

All'Ateneo  di  Venezia  il  nostro  egregio  amico  Corrado 
Ricci  ha  esposto  il  Viayyio  di  Jiorfjone  jjel  sacco  di  Itoma, 
con  quella  eleganza  di  forma  e  con  quella  cojjia  di  erudi- 
zione storico-aneddotica  che  gli  sono  proprie. 

Alla  Società  degli  Insegnanti  di  Bologna,  un'  altro  nostro 
egregio  amico  e  collaboratore,  il  prof.  Giovanni  Federzoni,  ha 
commentato  V  Entrata  di  Dante  nel  Paradiso  terrestre,  ri- 
facendosi dagli  accenni  alla  «  visione  »  che  si  riscontrano 
nella  Vifa  Nuora  e  dichiarandone  il  senso  allegorico,  de- 
scrivendo il  Paradiso  terrestre  e  rintracciandone  la  storia 
nella  poesia,  accennando  alle  imitazioni  dantesche  dei  poeti 
moderni,  parlando  a  lungo,  sobrio,  chiaro,  efficace. 

Alla  Polombella  di  Roma  il  prof.  Francesco  Gasco  si  è 
intrattenuto  col  discorso  Fra  i  serpenti,  narrando  la  storia 
di  questi  in  relazione  coi  sentimenti  e  coi  pregiudizi  ispirati 


air  uomo....  <♦  alili  donn»,  in  quHÌi<  ini  m  pruponito  una  i "jx'- 
rienza  jtarticolan'. 

A  l-ironze,  sugli    «  Albori    della    vita   iuUana  »,   hanno 
svolto    successivamente»    in    questi    giorni    il    tema   da  eMÌ 
prescelto  il  prof.  Adolfo  Hartoli,   il   prof.   Ruggero  Bonghi 
e  il   prof.    Knrico   PanKnrchi.        11   Hnrtoli   ha  tenuto  una 
lettura  su  le  Oriyini  della  lingua  italiana,  ricca  di  molta  « 
profonda  dottrina,  bellissima  per   hi    forma   e   aHtiai  d: 
vole;  il  Bonghi  ha  letto  nna  sui  Inni^n  mr-morin  hu  /• 
ijini  della  M- 
rimpinzata  il. 

ecc.   un  po'  troppo  nmlc  <-,  rnido;  il   l'.iij/,.u-4  hi    h 
con  la  solita  eloqu«njrn  interno  n  le  (triijini  dell'  d. 
destando  sclii'  no  nell'uditorio. 

Su  lo  sto-  iDzacchi  ha  parlato  ulti* 

inamente  alla  i  ìikuhdiiiìi  hi   Koma. 

*  La  Società  dfgli    autori  drammatici   italiani   residente 

in  Roma  si  è  fatta  promotrico  del  iv  Cor^-         ' ' 

da  tenersi  in  Roma  stessa,  secondo  la     i 
Congresso,  che  ebbe  luogo  in  Milano  d»;!   ......  •> 

romano  è  indetto  j)el  12  maggio,  e  chissà  quale  ii 
di  calore  e  di  luce  s'irradierà  d.-i  ••->;,,  ;i  r..,r.ii.l  , 
dell'arte  drammatica  italiana! 

gresso  lirico  e  satirico,  un    ('on..  .     ' 

caso,  novellistico   e   bozzettistico,    per  non  trattare  da   ba« 
stardo  alcun  ramo  della  nostra  letteratura?   —  L'invito    al 
Congresso  drammatico  di  Roma  è  firmato  dall' on.   M 
che  pure  in  fatto  di  Accademie  sappiamo  abbastaza  k«  • 
Tu  quoque,   Ferdinande,  fili  mìlf... 

'*  È  morto  di  questi  giorni  in  Firenze,  di  oltre  70  anni, 
uno  scrittore  nobilissimo  per  auanto  poco  moderno  e  jioco 
noto:  Luigi  Venturi.  Rimane  di  lui  una  ricca  e  variata  pro- 
duzione letteraria,  della  quale  vanno  ricordati  a  camion 
d'onore:  un  poema  lirico  intitolato  /'  Uomo,  canti  Inhini  : 
gli  h>ni  della  Chiesa  tradotti  in  versi  e  illustrati  con  ri<«lii 
commenti  desunti  dalla  Bibbia  e  dai  Santi  Padri:  un  com- 
mento agli  lìmi  e  alle  altre  liriche  dei  Manzoni  e  un  libro 
su  le  Similitudini  Dantesche,  dettato  con  fine  gusto  e  acnto 
giudizio  letterario. 


POSTA  LETTERARIA 

Signor  A.  HKM.rso,  Catania  —  Prof.  a.  ricciói.A,  Pesaro  — 
Prof.  (>.  ANTO«;xoM,  Sassari  —  Sigi.or  e.  camekaxo,  Torino  - 
Dott.  (1.  (AXTi,  Alessandria  (Kjrifaniaj  —  Prof.  r.  makchk- 
.SEi.Li,  Cesena  —  Prof.  o.  fava,  Napoli:  grazie:  pubbliche- 
remo secondo  le  ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  nn  mese 
dal  giorno  dell'  invio ,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

R.  BoNOHi:  Discorso  inaugurale  pronunciato  al  1"  Con- 
gresso della  Società  «  Dante  Alighieri  »  —  Roma,  1890. 

Dott.  Emil  Rkich:  Gian  Vincenzo  Grarina  als  aesthetiker. 
Ein  Jìeitray  zurGeschiclUe  der Kttnstphilosophie  —  Wien,  IHOO. 

RuXAUDO  PiTTKiM  :  Fiabe  —  Trieste,  Caprin,  IWK). 

Tito  Am-ikvi  :  llime  —  Torino,  Casanova,  ISJK). 

G.  GiTTEMUKKi;  :  Lettera  sulla  iurenzione  della  stampa  • 
(Nozze  Rainieri-Paolini)  —  Imola,  Tip.  d'  l.  Galeati  e  Fi- 
glio, 1890. 

Giuseppe  Ricchieui:  Costumi  inglesi  --  Piacenza,  Tip. 
Marina,  1890. 

AxTfixio  BiaxoNE  Co.stantixi  :  Le  Georgiche  -  Versione 
poetica  italiana  —  Caserta,  1890. 

G.  Lavisi  :  7  Commissariati  per  le  Antichith  e  lìelle  Arti  — 
Torino,  Roux,  1890. 

.Maiu'o  Pkaiìa:  Le  vergini  -  commedia  in  4  atti  —  Mi- 
lano, Chiesa  e  Guindani,  IStK). 

Xozze  Mattioli-De  Alberti  -  Lettere  due  del  Duca  Ercole  /* 
a  Nicolò  liendedeo  -  (pubblicate  <l:i  C  Agnelli)  — Ferrara, 
Taddei,  1890. 


ENRICO  PANZACCHi  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 


IDI 


G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  .  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Fia  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
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Stoffe  lana  unite    e    a   fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
„       seta  eli  l^'raneia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og"ni  g'enere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  i^er  6,  12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 
Accappatoi  ^'  lerìzuola  da  bagno. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 

Signora  (assortimento  nelle  più 

alte  novità). 
Sottane  d'  ogni  genei-e. 
Coperte  di  lana  per  letto  fìnissiine. 
Copertori  di  piquet. 
Coperte  da  viaggio. 
Tende  guipure,  mussoline  e  thuUe 

ricamate    (ricchissimo    assorti- 

inento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe    in    inanilla,   lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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ALBINI  :  "  L'Arcadia  della 


"  M  E  D  U  S  A  „  « 


e  liriche  d' Arturo  Graf  vanjio  conquistando 
lentamente  la  fortuna  che  meritano  ;  e  la  len- 
tezza in  parte  si  spiega.  Soventi  volte  un 
volume  di  versi  si  è  procacciato  fortuna  molto  mag- 
,;;iore  de'  suoi  meriti  in  grazia  di  una  certa  confor- 
mità lusingatrice  ai  gusti  e  alle  idee  in  voga  nel 
momento  della  pubblicazione.  Per  questa  Medusa 
invece  pensiamo  che  siasi  avverato  il  caso  opposto. 
Poesie  disperate,  dolorose  e  lamentevoli  ne  abbiamo 
avuto  troppe  in  Italia,  dopo  Foscolo  e  Leopardi. 
Quest'  ultimo  anzi  co'  suoi  imitatori  parve  un  mo- 
mento che  minacciasse  il  nostro  bel  paese  d'  una 
nuova  arcadia  funebre,  tutta  verdeggiante  di  ci- 
presso. Anche  nella  lirica  che  ci  viene  d'  oltre  alpi 
le  note  tristi  e  disperate  prevalsero  troppo  e  da 
troppo  tempo.  Il  senso  dei  lettori,  dopo  essersi  tanto 
saturato  di  dolore,  domandò  sollievo;  almeno  una 
tregua  o  un  diversivo.  In  Francia  i  ParnanHiani  lo 
cercarono  nella  fredda  ricerca  oggettiva,  nella  com- 
postezza e  nella  calma  delle  forme  scultorie;  in- 
vocarono una  Musa  «  senza  singhiozzi  »  a  cui  i 
dolori  della  vita  non  fiaccassero  la  mente  serena  e 
contempl^trice...  Oh,  il  volume  dell'  amico  Graf  non 
era  certo  fatto  per  corrispondere  e  sodisfare  a  queste 


i*)  Torino.   Knnanuo  Loef^chor  editore. 


t  invocazioni  alla  serenità,  a  questi  istinti  di  legit- 
j  tima  difesa  clie  1'  arte  umana  andava  accampando 
I  contro  la  invadente  piena  del  dolore!  E  arrivò 
'  quindi  in  mal  punto  ;  e  le  accoglienze  del  pubblico 
si  limitarono  a  essere  appena  oneste. 


Ma  intanto  una  prima  giustizia  non  potè  essere 
negata  ad  Arturo  Graf:  lo  spirito  doloroso  e  terri- 
ficante che  informa  le  liriche  della  sua  Medusa  è 
ben  generato  dall'  animo  del  poeta,  e  ben  frutto  di 
una  sua  concezione,  di  un  suo  sentimento  della  vita. 

A  me  sembra  che  leggendo  questo  volume  po- 
tremmo anche  .dimenticarci  che  viviamo  nella  Italia 
di  Giacomo  Leopardi  e  nel  secolo  di  Arturo  Scho- 
penhauer e  della  «  doglia  mondiale  ».  Non  vissero 
forse  in  tutti  i  tempi  spiriti  doloranti  che  cantarono 
il  proprio  dolore  ?  La  poesia  greca,  che  noi  siamo 
abituati  a  considerare  come  rappresentazione  alta- 
mente serena  della  vita  ha ,  anche  in  questo,  esempi 
abbondanti  e  significantissimi.  Anche  in  mezzo  a 
(piella  dolce  e  mistica  j)oe8Ìa  amorosa  del  nostro 
Dugento  proromj)ono  a  un  tratto  grida  di  dolore  di- 
sperato, o  nella  tAglientf  ironia  di  Cecco  degli  An- 
giolieri  o  nel  lagno  cupamente  elegiaco  di  Gino  da 
Pistoia.  In  quest'  ultimo  abbiamo  perfino  una  strana 
e  voluttuosa  bramosia  di  nuovi  dolori,  come  quando 
l'anima  è  talmente  dis{)erata  d'ogni  conforto  che, 
fuori  del  dolore  stesso,  non  sa  sperare  e  invocare 
altro  alimento.  Egli  scriveva  air  amico  suo  Dante 
Alighieri: 
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Dolente  vo  pascendomi  sospiri,    ■. 

Quanto  posso  'nforzando  mi'  lamento, 
Per  quello  che  si  duol  ne'  miei  desiri. 

E  però  se  tu  sai  nuovo  tormento, 
Mandalo  al  desioso  de'  martiri, 
Che  fia  albergato  di  coral  talento. 

Io  insisto  su  questo  punto,  che  mi  par  decisivo 
per  la  giusta  estimazione  delle  liriche  di  Arturo 
Graf.  Non  sogno  nemmanco  d'  aifermare  che  egli 
non  sia  e  non  s'  affermi  figliuolo  del  proprio  tempo  ; 
credo  anzi  che  il  suo  spirito  sia  più  che  mai  pe- 
netrato da  quella  che  siamo  usi  chiamare  malattia 
del  secolo  ;  ma  sostengo  che  la  poesia  del  suo  dolore 
è  materiata  di  elementi  individuali,  ha  un  carattere 
proprio,  di  rado  accoglie  e  riecheggia  voci  e  toni 
che  vengono  di  fuori.  Il  poeta,  secondo  la  frase  spa- 
gnuola,  parla  veramente  per  la  bocca  dello  sue  fe- 
rite. E  i  motivi  da  cui  trae  «  il  disperato  dolor  che 
gli  urge  e  gli  dilania  il  verso  »  sommariamente 
vi  espone  il  poeta  fin  dalla  prima  pagina  del  volume: 

Da  la  terra  e  dal  mar,  dal  turbinato 
Aere,  dal  cielo  luminoso  e  terso  ; 

Dall'  ignivomo  sol,  dall'  increato 
Bujo,  dall'  infinito  ove  sommerso 
Tutto  disvien,  dall'  etei'no  passato, 
Dall'  eterno  avvenir,  dall'  universo  ; 

Dai  morti  innumerari  che  in  arcano 
Sonno  per  sempre  giacciono,  dai  vivi 
Innumerati  che  piangono  invano  ; 

Da  questa  anima  mia,  da  questo  core 
Ebbro  d'  odio  e  d'  amor,  che  il  sangue  a  rivi 
Perde  e  bramoso  di  morir  non  muore. 

* 
*        * 

Come  vedete,  è  tutto  un  panorama  di  dolore  e 
di  squallore  disperato  pensosamente  abbracciato  dal 
poeta  in  un  suo  volger  d'  occhi  sull'  universo.  Ma 
leggendo  a  una  a  una  le  liriche  del  volume,  si  riesce 
anche  a  scorgere  in  questo  cupo  fondo  qualche 
punto  saliente  d' intorno  al  quale  la  tristezza  del 
poeta  si  raccoglie  di  preferenza  e  di  là  si  irradia 
e  si  x3ropaga  ad  avvolgere  tutte  le  manifestazioni 
della  vita  universale,  ora  in  un  rimpianto  scorato 
ora  in  una  maledizione  iraconda. 

Per  il  poeta  pessimista  i  torti  della  vita  (chia- 
miamoli cosi)  sono  tanto  più  gravi  e  contristanti 
quanto  più  grandi  e  fallaci  sono  le  sue  promesse. 
Ora  che  avvi,  in  questo,  di  più  ingannevole  che 
1'  ideale  religioso?  Dopo  avere,  come  dice  il  Sarda- 
napalo  di  Byron,  «  lusingata  la  nostra  polvere  col 
pensiero  superbo  di  una  beata  immortalità  »,  che 
avvi  per  un'  anima  umana  di  più  triste  che  cadere 
da  tanta  altezza  d' aspettazioni  e  di  speranze  nella 
idea  che  tutto  il  nostro  essere  dee  finire  dopo  questo 
istantaneo  circolo  di  pensiero  e  di  sentimento  appena 


vissuti  ?  E  quando  pel  conquisto  di  questa  felicità 
ultramondana  si  accetta  una  vita  di  rinunzie  di 
stenti  e  di  miserie,  chi  pareggia  i  conti  coli'  uomo 
giusto  e  pio,  che  ha  tutto  sacrificato  alla  sua  di- 
vina chimera?  Questo  pungente  contrasto  si  agita 
drammaticamente  in  più  d'  una  fra  le  fantasie  del 
Graf;  ma  in  nessuna  è  meglio  scolpito  che  nel  suo 
Fra  Benedetto  : 

Povero  cappuccin,  quant'  anni  avete  ? 
Oli,  come  siete  malandato  e  tristo  ! 
Quant'  anni  avete,  fraticel  di  Cristo  ? 
Dite  la  verità,  non  lo  sapete. 

Del  mondo  assai  l' anima  vostra  è  sazia  : 
•  Sa  Dio  quel  che  dovete  aver  patito  : 
Or  tempo  vi  parria  d'  aver  finito  ; 
Se  poteste  morir  1'  avreste  in  grazia. 


Guarda  sotto  la  volta  il  paradiso 
Con  le  ijupille  estatiche  ed  immote  ; 
Due  lagrime  gli  scendon  per  le  gote. 
L'  anima  sua  s'  invola  in  un  sorriso... 

Freddo  è  il  mattino,  il  sol  non  è  ancor  sorto, 
Il  ciel  si  tinge  di  color  di  rosa  ; 
Nel  suo  lettiiccio  il  cappuccin  riposa. 
Nel  suo  lettuccio  il  cappuccino  è  morto. 

Il  suo  povero  cor  latto  è  di  gelo, 

Sulle  sue  labbra  la  preghiera  tace  :  — 
0  Cristo,  non  mentir,  dagli  la  pace, 
O  Cristo,  non  mentir,  aprigli  il  cielo. 

Ma  l' idea  fissa,  tormentatrice,  implacabile  che 
riassume  la  tristezza  di  tutte  le  altre,  e  non  cessa 
un  istante  d' incombere  sullo  spirito  del  poeta,  è 
r  idea  della  Morte.  Edoardo  Rod  ha  analizzata  in 
un  racconto  la  maligna  onnipotenza  di  questa  idea 
sopra  un  temperamento  d'  uomo  sensibile  e  rifles- 
sivo :  r  autore  di  Medusa  fa,  per  cosi  dire,  lampeg- 
giare questa  idea  di  tutta  la  sua  sinistra  luce,  che 
si  proietta  in  tutti  gli  stadi,  in  tutti  gli  episodi, 
in  tutte  le  sembianze  della  vita.  Il  poeta  ha  la 
percezione  continua,  precisa  e  assiderante  che  l' opera 
della  Morte  è  in  ogni  punto  dello  spazio  e  in  ogni 

istante  del  tempo se  la  ode  dietro  le  spalle,  sente 

il  mutare  del  suo  passo  come  Enrico  IV  sentiva  per 
le  vie  di  Parigi  il  passo  del  sicario  che  doveva  assas- 
sinarlo ...  I  gaudenti  antichi  e  moderni  da  questa  idea 
della  caducità  della  vita  traevano  argomento  a 
goderla  bene  e  in  fretta  ;  nel  poeta  invece  questa  idea 
non  solo  smaga  ogni  illusione,  ma  fiacca  e  spegne  ogni 
energia  di  volontà.  A  che  prò  mettersi  a  vivere  con 
voglia  se  è  1'  affare  di  un  momento?  Nemmeno 
mette  conto  di  principiare  !  E  quale  vita,  per  quanto 
in  apparenza  piena  e  fortunata  e  trionfale,  merite- 
rebbe di  essere  rivissuta?  Carlo  Magno  imperatore 
dorme  e  sogna  da  secoli  nella  profonda  grotta  della 
sua  montagna  leggendaria  :  sogna  i  tempi  più  belli, 
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le  i^iù  fulgide  gesta  della  sua  lunga  vita;  ma  più 
forte  del  compiacimento  orgoglioso  che  gli  verrà  da 
tutti  quei  ricordi,  è  il  terrore  che  il  suo  sonno  si 
rompa  alla  fine  e  ch'egli  sia  condannato  a  vivere 
un'  altra  volta  : 

Sogna  re  Carlo,  il  franco  imperatore, 

E  una  amara  stanchezza,  un  orror  muto, 

Un  rimorso  d' aver  tanto  vissuto 

L'  anima  gli  urge,  gli  avviluppa  il  core. 

Sogna,  e  la  mente  stanca  e  sbigottita 
Gli  si  dipinge  sulla  fronte   prona, 
E  la  sua  voce  in  un  lamento  suona  : 
Signore  Iddio,  mi  scampa  dalla  vita  ! 

Ma  il  peggio  è  che  questo  pensiero,  ingegnosa- 
mente trasformato  ed  esteso ,  passa  dalla  fronte 
prona  di  Carlomagno  nel  cervello  del  poeta.  Questa 
enorme  inanità  del  vivere  —  ironica  e  tragica  in- 
sieme —  quando  avrà  mai  fine  ?  Dopo  sbarcata  la 
vita  presente  per  quante  altre  vite,  egualmente  effi- 
mere e  dolorose,  dovremo  noi  ancora  trapassare  ? 

La  risposta  è  più  terribile  d'  ogni  mortale  con- 
danna : 

Quando  sarai  sepolto 

Speri  tu  d'  aver  pace  eternamente  ? 
Speri  tu  nella  morte  e  nel  niente? 
0  stolto  o  stolto  ! 


Porgi  a'  miei  detti  ascolto. 

Questo  servaggio  non  Unisce  mai. 
Non  morrai  non  morrai ,  né  poserai 
Poco  né  molto. 

Morir,  posar  t'  è  tolto  : 

Eternamente  con  vece  infinita, 
Di  forme  in  forme  e  d'  una  in  altra  vita 
Andrai  travolto. 


Enrico  Panzacchi 


{La  fine  al  prossimo  numero) 


GLORIA 


Da  le  tempeste  esercitato  e  stretto 

Volvesi  il  giorno  mio  funebre,  lento: 

E  minar  1'  altera  anima  sento 

E  la  virtù  natia  morirmi  in  petto. 

Un  ermo  scoglio  sovra  il  mare  eretto 

Ascendo  spesso  in  compagnia  de  '1  vento: 
E  seggo  e  piango;  e  a  '1  marino  lamento 
Quel  si  confonde  che  da  1'  alto  io  getto. 

Cosi,  lunge  da  1'  arme,  un  di  piangea 
Achille  in  riva  a  '1  materno  oceano, 
E  su  la  cetra  ricorrea  fremendo 

Vetusti  eroi.  Ma  ratto  a  lui  giungea 

Il  giorno  de  la  gloria  :  io  sempre  invano 
In  quest'  onde  mugghiauti  ancor  1'  attendo. 

Licurgo  Pieretti 


IMPAGLIATORE 


J-.a  strada  ò  buona,  in  città  e  fuori,  all'ombra  delle  ca»e 
e  degli  alberi  :  non  ci  fosse,  la  vorresti  :  perché  e'  è.  no  cer- 
chi un'  altra,  più  brutta,  ma  un'  altra,  e  di  certo  la  trovi. 
Appena  uscito  dalla  porta,  pieghi  a  destra  e  in  dieci  passi 
ne  hai  fatti  centomila,  in  duo  minuti  sei  corso  addietro  due 
secoli.  Eccoti  un  paesuccio,  grigi  i  muri,  sudicie  e  torte  le 
vie,  un  trenta  case  :  e ,  tra  l' una  e  l' altra,  sali  per  1'  erta 
sudando  e,  in  mezzo  alle  siepi  di  spini,  non  tanto  alte  che 
ti  guardino  dal  solo  cocente,  il  piede  posa  e  sdrucciola  sui 
ciottoli,  grossi  e  logori  sotto  a'  passi  frequenti  e  allo  acque. 
Tutto  è  mestizia  e  silenzio,  anche  nei  bambini,  anche  nei 
giovanetti  che  lenti  vanno  per  la  china.  Niente  t' invoglia 
e  troppo  è  ancora  lontano  il  verde  ondeggiante  della  mon- 
tagna: scendi  di  nuovo  e  trovi  piana  la  strada.  Ecco  ser- 
peggiare tm  rigagnolo  e  lo  passi  di  un  salto:  ecco  sulla  riva 
una  Casina  e,  a  due  passi,  un  vecchio  che  ad  una  vecchia 
seggiola  intreccia  e  ringiovanisce  la  paglia.  I  fili  della  vita 
non  si  rintrecciano  più. 

In  campagna,  tutti  amici  e  presto:  la  povertà  non  so- 
spetta degli  emuli,  la  semplicità  non  ha  bisogno  di  arti  e 
di  veli. 

Queir  uomo,  sono  già  trent'  anni,  si  levò  da  sé  quelle 
quattro  mura:  una  porticciola,  due  stanze,  due  finestre.  Fi- 
nirla non  gli  liusci:  e,  da  trent' anni,  il  fumo  che  non  trovò 
mai  cammino  gli  si  annuvola  intomo  e  gliela  fa  meno  co- 
moda; ma  cara  gli  è  sempre. 

Spesso  neir  autunno  l' onda  impetuosa  si  gettava  sulla 
via  dove  passano  i  signori  e  guastava  ogni  cosa  :  l' omino, 
con  pazienza  e  con  fatica,  pose  a  un  angolo  l' una  sull'altra 
grosse  pietre  e  vi  arrestò  la  poca  terra  che  non  si  disper- 
desse, e  poi  se  la  ricinse,  e  la  seminò  e  la  fece  sua:  un 
venti  passi,  in  quadro,  e  non  più.  Codesto  è  il  podere  e  sta 
rimpetto  al  palazzo:  anche  di  fianco  c'è  un  recinto,  metà 
dell'  altro,  e  dentro  alla  siepe  becca  e  canta  una  gallina. 
«  Già  ;  per  avere  un  uovo,  se  pure  e'  è ,  bisogna  mantener- 
cela :  e  intanto  mi  guasta  la  vigna,  e  scema  il  raccolto  ;  che, 
a'  tempi  l)Uoni,  un  quindici  nitri  di  mosto  li  dà!  >  Pareva  al 
disgraziato  di  essere,  laggiù  in  quella  fratta,  il  solo  padrone: 
ma  1'  occhio  vigile  del  comune  si  gettò  da  poco  sulla  ca- 
panna e  se  la  dovette  pagare,  dieci  lire  :  poi,  d'anno  in  anno, 
altre  sei.  Una  sarebbe  d'  avanzo,  diceva  l' impagliatore,  con 
onesto  e  dolce  sorriso.  Aveva  fatto  un  po'  di  bene,  serrando 
il  passo  alla  fiumana  :  e  quella  roba  non  se  1'  era  guada- 
gnata? Ci  vuol  pazienza. 

Vive  solo  solo  ed  ha  settantaquattro  anni,  che  non  di- 
resti: la  sua  donna,  vecchia  anche  lei  e  malazzata,  sta 
allo  spedale  e,  quando  n'  esce,  a  stento  si  regge  e  non  può 
aiutarlo.  Per  mestiere  ha  quell'  impagliare  e  rimpagliaro  le 
seggiole  dei  suoi  vicini  :  e  magro  è  il  guadagno.  «  Vale  tanto 
la  paglia,  adesso:  anche  il  legno  costa  un  occhio,  adesso:  e 
e'  è  sempre  da  racconciare  un  piede  o  un  traverso.  »  Una 
seggiola,  pagata  ogni  cosa,  gli  porta  in  tasca  tre  soldi:  e 
può  farne  quattro  in  un  giorno,  se  e'  è  lavoro  e  la  salute 
gli  basta.  Cosi  provvede  al  pranzo  e  alla  cena,  un  po' di 
pane  e  un  po'  di  cacio.  «  Si  vive,  ma  non  s' ingrassa  »  e 
nuovamente  con  mesto  e  dolce  sorriso  aggiungeva  —  «  da 
bere  un  bicchiere  non  ne  resta  !  » 

Morto  lui,  la  casetta  ha  già  pronto  il  padrone.  Ai  parenti 
faceva  gola  e  ce  n'  era  un  mondo  ;  ma  1'  impagliatore  el)be 
un  giorno  bisogno  o  voglia  di  i)ochi  quattrinelli  e  allora  il 
parentado  spari.  Non  per  astio,  ma  per  badare  a'  fatti  suoi 
cercò  tin  galantuomo  che  1'  aiutasse  e  questi  gli  diede  l'una 
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sull'  altra  cento  lire,  un  vero  tesoro.  Ora  sta  in  pace  in 
quella  povera  casina:  chi  viene,  racconcerà  le  pareti  e  i  te- 
goli e  farà  quello  che  manca.  «  A  me  mi  basta:  se  non  è 
bella,  per  poco  m'  ha  da  servire  :  se  meglio  si  potrebbe  cam- 
pare, tanto  a  questo  mondo  non  si  dura,  e  quell'  altro  e'  è 
anche  per  noi.  » 

Operoso  e  quieto  nell'  animo,  vive  senza  lamenti  e  senza 
lamenti  racconta.  Che  cesa  io  facessi  o  dicessi  o  pensassi, 
non  importa  :  tu  senti  voce  d'uomo  che  potrebbe  insegnarci, 
se  altre  voci,  più  sciocche  e  più  ree,  non  ci  avessero  guasti. 
Di  questo  filosofo  non  ti  dico  il  nome  che  non  ne  ho  il  di- 
ritto ;  non  il  luogo  dove  lavora  e  pensa,  ma  che  tu  facil- 
mente ritrovi. 

Vittorio,  14  settembre  1889. 

Deosos 

Le  Opere  di  Giosuè  Carducci 

(Voli.  Ili  e  IV) 

Del  primo  e  del  secondo  volume  delle  «  Opere  di 
Giosuè  Carducci  »  parlarono  degnamente  Giuseppe 
Albini  ed  Ernesto  Masi  ;  del  terzo  ebbi  commissione 
di  parlare  io  proprio  quando  alle  Terze  Odi  barbare 
salivano  inni  di  gloria  da  tutte  le  terre  d' Italia. 
Non  mi  bastò  il  coraggio  di  compiere  un'  impresa 
che  mi  pareva  ditBcile  ;  ed  ora  della  pusillanimità 
sono  punito,  perché  la  cortesia  spietata  del  direttore 
di  questo  giornale  mi  costringe  a  presentare  a'  let- 
tori insieme  col  terzo  anche  il  quarto  volume. 

Presentare  il  Carducci  a'  lettori!...  Parliamo  più 
tosto  della  prosa  carducciana  ;  poiché  questi  due  vo- 
lumi offrono  tale  una  grande  e  miracolosa  varietà  di 
atteggiamenti  e  di  forme  e  di  colori  quale  nel  nostro 
secolo  ha  mostrato  soltanto,  ma  con  minor  purezza 
di  linee  e  correzion  di  dis  gno,  Francesco  Domenico 
Guerrazzi.  Ma  che  Guerrazzi  !  La  prosa  del  Carducci 
è  la  più  agile ,  la  più  viva ,  la  più  fresca ,  la  più 
immaginosa  prosa  che  la  letteratura  italiana  vanti 
da  Benvenuto  Cellini  in  qua.  Dopo  il  Cellini  viene, 
tra  i  grandi  prosatori ,  il  Galilei  ;  ma  de'  libri  suoi 
potrebbe  dirsi  quello  che  egli  nel  Saggiatore  scrisse 
del  libro  dell'  universo  :  «  Egli  è  scritto  in  lingua 
matematica ,  e  i  caratteri  sono  triangoli ,  cerchi  e 
altre  figure  geometriche...  »  Infatti  la  sua  prosa 
pura  adamantina  precisa  è  irradiazione  fredda  di 
pensiero  più  tosto  che  luce  vivida  e  calda  di  fan- 
tasia ;  appartiene  più  alla  scienza  che  all'arte.  E  dopo 
il  Galilei  e'  è  (oh  gran  volo  d' Ippogrifo  !  )  l'Alfieri, 
poderosissimo,  ma  irto  come  istrice  o  come  pruneto  ; 
e'  è  il  Foscolo,  largo  ricco  passionato,  ma  recante 
nel  corso  ineguale  delle  sue  acque  troppe  misture 
e  troppi  infiltramenti;  ci  sono  il  Giordani  e  il 
Leopardi.  Del  Giordani,  che  rari  o  nissuno  ha  eguali 
nella  eloquenza  varia  e  abbondante,  non  so  ammirar 
tutto  ;  parmi,  o  m' inganno,  che  molte  volte  la  sua 
solennità  togata  sia  fuori  di  luogo  e  nasconda  sotto 
le  pieghe  elegantissime  qualche  povertà  di  pensiero 
e  certa  uniformità  d'  immaginazione.  Insomma  mi 
par  monotono.  Il  Leopardi,  prosatore  è  grandissimo  : 
ma  non  si  direbbe  che  la  sua  voce  sia  d'  altri  se- 
coli e  d'  altre  generazioni,  e  giunga  a  noi  quasi  da 
solitudini  lontane,  pur  vibrante  ancora  di  dolore  e 


di  spasimo?  Certo  la  prosa  del  Leopardi  non  è 
imitabile  ;  né  egli  liberò  1'  Italia  dai  barbari  o  la 
salvò  da'  manzoniani  imminenti  e  minaccianti.  Dico 
de'  manzoniani,  e  non  del  Manzoni,  perché  non 
vo'  bestemmiare  ;  sebbene  io  che  sono  ammiratore, 
quasi  senza  limiti,  de'  Promessi  Sjjosi,  non  partecipo 
a  tutti  i  grandi  entusiasmi  di  Kuggero  Bonghi  e 
dell'  amico  Morandi  per  quella  prosa ,  limpida  pie- 
ghevole arguta  fin  che  si  vuole ,  ma  spesso  troppo 
umilmente  borghese.  Altri  molti  dovrei  ricordare: 
il  Tommaseo,  a  torto  trascurato  e  dispettato  dagli 
sciocchi,  paurosi  di  quella  sua  arguzia  un  po'  acre, 
di  quella  concettosità  un  po'  difficile,  di  quella  pro- 
fondità un  po'  oscura;  Gino  Capponi,  della  cui  si- 
gnorile eleganza  il  Carducci  stesso  scrisse  con  am- 
mirazione ;  e,  tra  i  manzoniani,  Edmondo  De  Amicis, 
discepolo  libero  e  gentile  del  grande  Maestro.  Ac- 
cennai più  sopra  al  Guerrazzi.  Veda  il  lettore  il 
giudizio  che  della  prosa  di  lui  dà  il  Carducci  a 
pag.  47  delle  Confesdoni  e  Battaglie'.  «  immette  il 
Byron  nel  Guicciardini,  e  innesta  il  biblico  al  dia- 
letto livornese,  e  aggioga  sotto  retorica  le  capestrerie 
romantiche  ai  riboboli  di  Mercato  vecchio  ».  Proprio 
cosi  :  e  fu  peccato  che  tanta  vigoria  d'  ingegno,  rotti 
nella  corsa  sfrenata  tutti  gli  argini ,  dilagasse  in 
opere  che  non  rimarranno.  Oggi,  oltre  il  De  Amicis, 
scrittori  eleganti,  sobrii ,  corretti  sono  Ferdinando 
Martini  ed  Enrico  Panzacchi  :  ma  chi  altro  potrebbe 
essere  annoverato  insieme  con  questi  tre  ?  Ahimé , 
troppo  povera  è  oggi  la  letteratura  italiana!  Del 
resto  chi  voglia  vedere  classificati  per  razze  i  pro- 
satori del  tempo  nostro  non  ha  che  a  leggere  il 
proemio  del  Martini  alle  «  Memorie  inedite  di  G.  Giu- 
sti »,  pag.  XLvrii  e  xlix  :  troverà  di  che  essere  so- 
disfatto. 


* 
*  * 


Il  Carducci  sta  in  disparte  da  tutti  grande  e 
solitario.  Quale  scuola  proseguendo  e  quali  esem- 
plari studiando,  potè  egli  aggiungere  tanta  potenza 
icastica  di  stile,  tanta  abbondanza  di  lingua  viva 
fresca  e  sonante  ?  Come  si  è  levato  a  tanta  perfe- 
zione ?  Kisponde  egli  stesso  :  coi  classici.  E  seguita  : 
«  ...  in  prosa  io  sono,  come  dicono  i  pedanti  no- 
vatori, autodidattico.  E  confesso  che  mi  giovò  molto 
l'  esser  cresciuto  e  ingiovanito  alla  campagna,  dove 
il  popolo  toscano  parla  meglio,  con  purezza  vigo- 
rosa di  vocaboli,  con  agilità  elegante  di  scorci  nella 
sintassi.  Venuto  a  città  e  a  scuola,  la  natività  non 
mi  sarebbe  bastata  più  ;  perché  la  scuola  in  Toscana 
guasta  tutto  ;  la  scuola ,  e ,  nelle  città,  la  presun- 
tuosa trascuraggine  ciom})a  e  1'  infranciosamento  da 
])arrucchieri.  Non  so  come  mi  si  rivelasse  il  tre- 
cento :  certo  non  me  lo  appresero  né  mio  padre  né 
i  miei  maestri  o  compagni  di  scuola,  ai  quali  parea 
barbarie.  Il  fatto  è  che  ad  un  tratto  mi  sorpresi 
innamorato  dei  trecentisti,  non  perché  testi  di  lin- 
gua vecchia,  ma  perché  testimoni  dell'  uso  vivo  di 
un  popolo  giovine,  forte,  libero,  quando  aveva  in- 
gegno, fantasia,  passione,  e  veracità  e  dignità,  come 
non  ebbe  più  mai.  Pochi,  credo,  han  letto  più  di 
me  del  trecento  ;  ma  non  usai  fare  estratti  di  frasi, 
si  la  lingua  di  quegli  scriventi  comjjarare  per  un 
lato  a  quella  che  parlavo  io  e  sentivo  o  mi  ricor- 
davo aver  sentito  parlare  da'  buoni,  e  per  un  altro 
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alla  prosa  del  settecento,  la  più  vii  prosa  che  schiavi  , 
abbiano  mai  scritto  al  mondo:  cosi  per  una  parte 
stralciavo  il  fogliame  morto ,  per  l' altra  godevo 
meglio  il  profumo  di  quella  fresca  verdezza.  E  a 
grado  a  grado  che  sepj)i  il  francese ,  lessi  di  fran- 
cese molto  ;  mirando  alla  nettezza  e  alla  perspicuità 
della  rappresentazione,  ma  sempre  raffrontando  in 
mente  o  riportando  co  '1  pensiero  al  toscano  del 
trecento.  Giovanotto,  all'  università,  traducevo,  scri- 
vendo, quanto  potevo  più  di  Cicerone,  di  Sallustio, 
di  Tacito,  con  attenzione  al  legamento  logico  de- 
gl'  incisi,  dei  membri,  dei  periodi,  e  i  periodi  affa- 
ticandomi a  ripensare  in  volgare  elegante.  Ragazzo, 
in  campagna,  avevo  letto  sette  volte  i  Promessi 
>>poxi  per  la  gran  vaghezza  di  quel  racconto,  ma 
saltando  più  d"  una  volta  le  gride  e  la  pèste.  Poi 
lessi  e  rilessi  il  Botta,  il  Foscolo,  il  Giordani,  il 
Leopardi,  il  Tommaseo;  più  tardi  mi  addomesticai 
con  i  cinquecentisti,  gustando  meglio  i  fiorentini. 
Sentire,  del  resto,  volli  sempre  a  modo  mio;  e  il 
sentimento  curai  esprimere  con  la  più  decente  schiet- 
tezza; intiero  ed  integro,  qual  mi  si  era  formato 
dentro,  il  pensiero,  non  dimezzato  o  a  un  di  presso, 
e,  per  poltroneria  o  impotenza  o  paura,  di  profilo... 
Ora  leggo  i  dizionari  ». 

Questa  pagina  dovrebbero  imparare  a  memoria 
tutti  i  maestri  d'  italiano  e  farla  imparare  a'  disce- 
poli loro  ;  e  gli  insegnamenti  che  in  essa  sono  con- 
tenuti mettere  e  far  mettere  in  pratica  con  quella 
cura  con  quella  osservanza  con  quella  religione  che 
altri  adopera  nell'  eseguire  o  far  eseguire  i  precetti 
del  decalogo  ;  e  buttare  all'  aria  tutte  le  retoriche,  e 
insieme  con  esse  distruggere  fin  la  memoria  di 
quella  famigerata  lettera  didascalica  del  padre  Ce- 
sari che  è  (pace  all'  anima  del  buon  filippino  !  )  uno 
de'  più  solenni  documenti  della  imbecillità  umana. 
La  prosa  del  Carducci  dunque  zampillò  limpida 
e  pura  non  altronde  che  dall'  ingegno  suo  ;  i  clas- 
sici r  infrenarono  e  la  incanalarono  tra  margini 
fioriti  e  volsero  per  più  regolare  viaggio  la  corrente 
forte  e  impetuosa.  E  dei  classici,  segnatamente  del 
trecento,  il  Carducci  ha  non  soltanto  la  franca  pa- 
dronanza della  lingua  e  il  movimento  rapido  e  co- 
lorito dello  stile,  ma  anche  quella  facoltà  di  rap- 
presentazione immediata  e  potente  che  poi  ebbe  in 
modo  meraviglioso  Benvenuto  Cellini.  Mi  spiego 
con  un  esempio.  Una  delle  qualità,  a  parer  mio, 
sovrane  del  Boccaccio  è  di  far  sorgere,  con  due 
tratti  di  penna,  viva  dinanzi  agli  occhi  della  mente 
e  quasi  a  quelli  del  corpo  la  persona  che  egli  de- 
scrive. Basti  ricordare  frate  Cipolla:  «  Era  questo 
frate  Cipolla  di  persona  piccolo,  di  pelo  rosso  e 
lieto  nel  viso,  et  il  miglior  brigante  del  mondo  ». 
Questa,  come  ognuno  può  giudicare,  è  perfezione 
d'  arte  stupenda  e  insuperabile.  Ebbene,  il  Carducci 
ha  ritratti  egualmente  meravigliosi,  come  quello  che 
nelle  Kisorae  di  S.  Miniato  al  Tedesco  fa  di  Giu- 
seppe Torquato  Gargani  :  «  Era  un  fiorentino  puro  : 
e  pareva  una  figura  etrusca  scappata  via  da  un'  urna 
di  Volterra  o  di  Chiusi  ». 

Le  quali  Risorse  di  S.  Miniato  resteranno  come 
esempio  mirabile  di  prosa  descrittiva  e  rappresen- 
tativa, come  modello  di  stile  mosso  e  leggiadro, 
arguto  e  passionato,  fantastico  e  preciso.  E  nella 
verità  e  insieme  nella   soggettività  (intendami   chi 


può/  della  de.-'i  I  iAi.»M«i  il  Carducci  non  ha  eguale 
nei  tempi  moderni  altro  che  1'  Heine  ;  soltanto  1'  au- 
tore dei  Reinehilder,  se  fosse  stato  italiano,  avrebbe 
])otuto  scrivere  le  pagine  dello  liÌHorne  e  quelle  del- 
l'AVerwo  femminino  regale  dove  è  descritta  la  piazza 
di  S.  Petronio  accesa  nei  fulgori  dei  bengala. 


Ed  ora  che  altro  mi  resta  a  dire  ?  Forse  parlare 
di  tutti  questi  articoli  di  critica  e  di  polemica,  di 
confessioni  e  di  letteratura  che  formano  questi  due 
volumi  ?  Tutti  gli  italiani  li  conoscono  da  un  pezzo. 
0  dire  della  efficacia  del  Carducci  sulla  generazione 
nuova,  che  procede  tutta  da  lui,  scriva  essa  di  cri- 
tica letteraria  ne'  libri,  o  di   politica   sui   giornali, 
o  componga    novello   e   l'omanzi?    La   nuova   prosa 
italiana  è  ancora  da  fare;  perché,  mentre    la  disu- 
nione politica  del   cinquecento   aveva   forse   contri- 
buito, certo    non    aveva    nociuto    alla    unità    della 
lingua,  la  unificazione  della  patria  ha    invece   dato 
nuova  prepotenza  a'  vari  dialetti  e  la  bella    lingua 
italiana  sente  ora  1'  offesa  di    troppe   mescolanze   e 
contaminazioni.  Ma,  ripeto,  anche   coloro   che   scri- 
vono men  puramente,  per  certi  atteggiamenti  dello 
stilo  e  certo  vivo    colorito   d'  immagini ,    procedono 
dal  Carducci,  1'  esempio  del  quale  farà  forse  il  gran 
miracolo  di  comporre  i  dissidi ,  ap])ianare    le   disu- 
guaglianze e  ridare  alla  lingua  italiana  quella  unità 
e  quella  vitalità  che  saranno  il  più  bello  incorona- 
mento della  nostra  risurrezione  politica.  Il   parlare 
dunque  di  codesta  salutare  efficacia  spetterà  ai  cri- 
tici ed  agli  storici  futuri  :  io  vorrei  soltanto  davanti 
a  questa  grande   opera   del   Carducci,   che   va   ora 
componendosi  in  tutta   la   sua   unità   e   grandezza, 
quasi   meraviglioso   edifizio   marmoreo,   sconfessare 
quel  disdegno  e  disprezzo  contro  le  opere  letterarie 
che  indusse  in  Tliéophile  Gautier  la  vista  della  cat- 
tedrale di  Burgos:  «  Quand  je  penso  que  j'  ai   use 
la  meilleure   portion   de    ma   vie    à    rimer   dix    ou 
douxe  mille  vers,  à  tcrire  six  ou  sept  pauvres  vo- 
lumes  in-8"  et  trois  ou  quatre  cents  mauvais  articles 
de  journaux,  et  que  je  me  trouve  fatigué,  j'  ai  honte 
de  moi-méme  et   de    mon   epoque,  où   il    faut   tant 
d'  efforts  pour  produire  si  peu  de  chose.  Qu'  est-ce 
qu'  une  mince  ieuille  de  papier  à  coté  d'  une  mon- 
tagne de  granit?  »  (Vof/age  en  Espagne).  Ma  l'opera 
del  Carducci  poggia  alta  e  grande  come  una  mon- 
tagna di  granito,  ed  è  fatica  di  un  solo  ;  mentre  le 
immense  cattedrali  che  innalzano  la   selva   de'  loro 
pinnacoli  e  delle  loro  guglie  nell'  azzurro  del  cielo 
sono  opera  di  popoli  e  di  secoli  interi. 

Giuseppe  Picciòla 
zzuzLza^iiiiJdJJLZiiiuuiurrnjujnTiiiiiiiiiiiJiLUL 

Per  un  dimenticato 


Luigi  Crisostomo  Ferrucci,  chiamato  dallo  Scar- 
tazzini  (Dante  —  Varie  II"  Opere  di  Dante):  «  nel 
nostro  secolo  il  più  prossimo  e  felice  imitatore  di 
Dante  »,  è  uno  dei  tanti  egregi  dimenticati  dalla 
nostra  ignavia,  o  noncuranza,  o  piccineria.  Non 
v'  ha  storia,  o  compendio,  o  manuale  di  letteratura 
italiana    che    parli  di  lui.  Ma  noi  siamo  più  facili 
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a  correr  dietro  alle  lucciole  che  a  fissar  gli  occhi 
nelle  stelle  ! 

Oggi,  alla  poesia  seriamente  e  serenamente  medi- 
tata, «  ricchissima  dentro  come  perfettissima  fuori  », 
molti  preferiscono  poesiole  mingherline,  .sjjeHse  di 
numero,  rare  di  stile,  rimpinzate  di  batuffoli  reto- 
rici e  rabberciate  cogli  stracci  d' un  secentismo 
nuovo  ;  tutto  forma  esteriore,  nulla  sostanza  e  vita 
interna.  Effetto  della  loro  fibra  snervata,  del  loro 
cervello  debole,  che  s'  accascia  sotto  il  peso  di  serie 
meditazioni  e  di  alti  concepimenti.  E  cosi  degli  an- 
tichi e  dei  moderni  poeti  scelgono  essi  per  loro 
modello  i  più  imbellettati  nella  forma,  leggerissimi 
nella  sostanza,  perché  meglio  appunto  s' affanno  alla 
femminilità  del  loro  intelletto  ;  ma  forma  e  sostanza 
non  possono  in  poesia  andar  disgiunte.  La  poesia 
che  non  assurga  a  potenza  di  concetto  e  di  senti- 
mento, ma  s'  appaghi  di  splendida  veste,  è  simile 
alle  favoleggiate  mele  del  lago  Asfaltide,  belle  fuori, 
cenere  dentro  ;  la  poesia  in  cui  palpiti  quella  esube- 
ranza di  vita  interiore  ma  sia,  fuori,  nuda  e  sparuta, 
è  simile  ad  un  pezzo  d' itacolumite  che  racchiude  il 
diamante.  Scrisse  Dante  (  Vita  Nuova,  Gap.  26  )  : 
«  Grande  vergogna  sarebbe  a  colui  che  rimasse 
sotto  vesta  di  figura  o  di  colore  rettorico  e  poi, 
domandato ,  non  sapesse  dinudare  le  sue  parole  da 
cotal  vesta,  in  guisa  che  avessero  verace  inten- 
dimento. » 

Forma  e  sostanza.  E  1'  una  e  1'  altra  per  fermo 
sono  mirabilmente  congiunte  nella  Scala  di  vita 
del  Ferrucci  che  ha  tanto  nerbo  di  poesia,  quanto 
non  ne  ebbe  nessun  altro  dei  molti  imitatori  di 
Dante  a  cominciar^  dalV  Amorosa  visione,  passare 
alla  Basvilìiana  e  finire  con  //  Paradiso  di  Anto- 
nio del  Bon. 

Non  dirò  nulla  della  vita  del  Ferrucci,  perché 
non  intendo  di  tesserne  la  biografia;  parlerò  del 
suo  poema  per  dare  agli  studiosi  desiderio  di  leg- 
gerlo. La  Scala  di  vita  fu  cominciata  nel  1826  e 
compiuta  nel  1836  a  metà  d'  agosto,  come  l' autore 
stesso  lasciò  scritto  nelle  stanze  che  chiudono  il 
poema. 

Prima  dell'  edizione  fatta  a  spese  dell'  autore 
(  e  credo  sia  la  sola  )  dalla  Tipografia  Granducale 
di  Jacopo  Alessandrini  a  Firenze  nel  1852  e  dedi- 
cata all'  A.  I.  di  Abdul  —  Medjid  —  Khan,  erano 
stati  pubblicati  tre  saggi  di  quell'  opera  ;  il  primo 
nel  1831  pel  Nobili  di  Pesaro;  il  secondo  nel  1836 
pel  Melandri  di  Lugo  ;  il  terzo  nel  1842  pel  mede- 
simo. I  migliori  letterati  d'  allora  levarono  a  cielo 
il  lavoro  del  Ferrucci  e  ne  scrissero  G.  I.  Mon- 
tanari, nel  Giornale  Arcadico  di  Roma;  il  Belli 
nell'  Imparziale  di  Faenza  ;  il  Leoni  nelle  Prose. 
Lo  Strocchi  in  una  lettera  diretta  all'  autore  chiu- 
deva con  queste  parole  :  «  i  posteri  dovranno  chia- 
marvi Dante  ingentilito  »;  e  la  Costanza  Monti  Per- 
ticari  cosi  gli  scriveva  :  «  Qui  in  Milano  li  feci  leg- 
gere (i  capitoli  del  Memoriale)  al  mio  buon  padre 
che  ne  rimase  rapito,  ma  non  meravigliato,  impe- 
rocché egli  aveva  avuto  campo  di  apprezzare  il  va- 
lore e  la  gentilezza  della  vostra  musa  »  ecc  :  e  più 
sotto  :  «  questi  vostri  preludii  di  dottrina  congiunti 
a  somma  eleganza,  danno  a  sperare  un  che  di 
grande  alla  nostra  povera  letteratura  ».  Pellegrino 
Farini  in  una  lettera  da  Ravenna  (28  Aprile  1836) 


prima  di  accennare  ad  alcune  disposizioni  e  rifor- 
mazioni riguardanti  alle  similitudini  ed  alla  im- 
maginazione, dice  :  «  Mi  pare  che  siate  poeta  di  vena 
e  che  lo  mostriate  specialmente  quando  trattate  di 
cose  morali  e  politiche  ;  sebbene  in  nessun  luogo 
io  abbia  veduto  segno  di  povertà  e  di  stento  ma 
invece  sempre  dovizia.  Anche  gli  effetti  mi  paiono 
da  voi  commossi  in  tutte  le  guise  e  le  descrizioni 
sempre  felici  ».  Il  Missirini  lo  chiama:  «  Poderoso 
ingegno  di  cui  ninno  meglio  si  è  intrinsecata  nel 
sangue  la  Divina  Commedia  :  nel  testo  latino  e  ita- 
liano, nella  prosa  e  nel  verso  scrittore  valentissimo, 
atto  ad  aggiungere  a  qualunque  meta  colla  dop- 
pia scorta  della  mente  e  del  cuore  ».  Scrisse  anche 
Favole  latine  elegantissime ,  che  nulla  hanno  da 
invidiare  a  quelle  di  Fedro,  delle  quali  il  De  Vit 
diceva  che  «  mai  si  era,  oggi  e  da  un  pezzo,  letto 
cosa  più  bella  »  (*). 

Ma  la  via  lunga  mi  sospinge  e  non  voglio  abu- 
sare dello  spazio  concessomi  ;  m'  accingerò  adunque 
(valendomi  di  quando  in  quando  della  parola  stessa 
dell'  Autore  nella  sua  prefazione  )  a  dare  un  cenno 
dell'  argomento  e  un  sunto  della  materia  trattata 
nella  Scala  di  vita,  V  esame  critico  della  quale  lascio 
di  buon  grado  a  chi  si  disporrà  a  tessere  la  bio- 
grafia del  nostro  poeta  ed  a  parlare  diffusamente 
delle  sue  opere. 


* 
*  * 


«  Nella  presente  sucosità  d' ogni  cosa  (  scrive 
il  Ferrucci),  non  paia  strano  che  fisica,  geografia, 
storia,  politica,  viaggi,  etica  fino  ai  confini  della 
teologia,  più  per  analisi,  che  è  l' indole  dominante 
del  tempo,  che  per  sintesi  speculatrice,  la  quale 
formò  il  carattere  dei  tempi  Danteschi,  debbano 
riunirsi  a  dare  un  complesso  poetico  in  Terza  Rima, 
che  col  titolo  di  Scala  di  vita  sarà  un  Memoriale 
(  quasi  richiamo  a  memoria)  di  molte  cose  ordinate 
a  moralissimo  fine....  Io  non  aspiro  al  merito  di 
dilettarli  (gli  uomini);  ma  sposando  alla  molti- 
forme  Natura  un  filo  ben  sottile  di  arte  poetica, 
vorrei,  che  attenendosi  fiduciosamente  al  medesimo, 
provassero  di  trarsi  dai  laberinti  dell'  analisi,  per 
aprirsi  a  qualche  generosa  inspirazione,  per  rin- 
frescarsi nella  soavità  del  sentimento,  per  riscuo- 
tersi insomma  dalla  servitù  del  razionalismo  ed 
usare  discretamente  della  vita,  che  non  è  una  nudità 
speculativa,  ma  una  sorgente  ricca  di  beni  positivi 
ed*  inesausti  ».  Questo  lo  scopo.  Ad  altri  il  discu- 
terlo. Il  campo  della  poesia  è  infinito  e  i  senti- 
menti e  le  convinzioni  e  i  principii  non  s' impon- 
gono al  poeta. 

A  voler  dare  un  sommario  della  materia  trat- 
tata dall'  autore  capitolo  per  capitolo  (  120  divisi 
in  tre  parti),  non  basterebbero  molte  pagine  tanto 
è  varia,  percorrendo  essa  tutti  i  campi  della  scienza. 
Sarò  breve  quanto  m'  è  possibile. 

Il  poeta  adunque  prende  la  via  verso  l' infimo 
grado  della  vita,  dove,  accompagnato  dal  drago 
Pitone,  percorre  il  regno  minerale.  Ivi  annovera 
le  gemme,  le  concrezioni  silicee,  e  le  varie  combi- 


(*)  Dalle  Tavole  del  Ferrucci  trarrò  argomento  per  uno 
studio  critico,  che  sarà  pubblicato  (non  si  spaventino  i  let- 
tori del  Lettere  e  Arti)  m  altro  giornale.  A.  T. 
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nazioni  dell'  argilla  ;  poi  esamina  i  prodotti  cal- 
carei e  tratta  delle  sostanze  metalliche  configurate. 
Sotto  la  scorta  d' un  Elefante  (  che  si  manifesta 
poi  per  Epimeteo)  percorre  il  secondo  braccio  o 
girone  che  è  degli  animali;  passa  il  pozzo  della 
superbia  che  gli  dà  motivo  a  fermare  il  principio, 
che  per  pura  forza  non  si  ottiene  stabilità  di  do- 
minio, e  attraversando  i  deserti  della  costa  africana, 
esamina  le  varie  famiglie  degli  animali  ed  osserva 
che  la  vita  primordiale  raccolta  nelle  grandi  masse, 
trovasi  ora  distribuita  nella  minuta  specie  anno- 
verata dal  poeta  in  parecchi  capitoli.  Mentre  schiva 
il  pozzo  degl'  invidiosi,  imbattesi  nella  scimia  Ga- 
leopiteco  colla  quale  entra,  per  una  foce  aperta  nel 
fianco  d'  una  montagna,  a  scoprire  le  cateratte  delle 
acque  ;  di  là,  dopo  un  tragitto  pieno  d'  angustie  e  di 
molestie,  riesce  alla  cateratta  d'Assuan  e  percorrendo 
la  fiumana  del  Nilo  trae  argomento  dalla  flora  di  quelle 
rive  a  trattare  dei  vegetali  ed  a  risolvere  due  que- 
stioni :  sulla  cagione  efficiente  di  ogni  vegetazione  e 
sul  numero  degli  elementi  costitutivi  degli  esseri. 
Oltrepassate  molte  città  del  vecchio  Egitto,  giunge 
al  flumen  Traiani  pel  quale  entra  nel  golfo  Ara- 
bico, scende  all'  isola  dei  fiori  e  dopo  averla  cer- 
cata dentro  e  dintorno  e  minutamente  descritta, 
sale  verso  1'  estrema  punta  d' una  roccia,  donde 
precipitasi  nel  mare  a  simbolo  dell'  annientamento 
dell'  amor  proprio. 

Sul  dorso  d'  una  testuggine  franca  internasi  nei 
fondi  marini  e  ciò  gli  porge  il  destro  di  parlare 
delle  conchiglie,  dei  pesci,  dei  banchi  di  corallo,  dei 
fenomeni  della  gran  corrente  est-ovest  dell'oceano 
Pacifico,  del  flusso  e  riflusso  ecc  :  finalmente,  uscito 
a  fior  d'  acqua  colla  testuggine  franca  per  un  fe- 
nomeno d'  elevazione,  finge  di  trovarsi  a  vista  delle 
più  alte  montagne  della  terra  e  tratta  d'  ornitologia. 
Strappato  per  forza  d'  un  sifone  di  dosso  alla  te- 
stuggine è  trasportato  in  aria  da  un  condoro  ; 
col  quale,  a  traverso  delle  tre  regioni  dell'  atmosfera, 
tocca  alla  sede  del  fuoco  dove,  per  le  promesse 
della  fenice,  elegge  d'  essere  con  lei  incenerito. 


* 
*  * 


Assottigliato  della  sua  forma  per  virtù  del  fuoco, 
il  poeta  entra  nel  tempio  di  Siderite  ove  esamina 
le  macchine  disposte  ai  quattro  lati  dell'  edificio  : 
descrive  la  macchina  elettrica,  il  dagherrotipo,  il 
telegrafo,  lo  specchio  ustorio,  il  cannocchiale  acro- 
matico, il  parafulmine,  la  macchina  pneumatica, 
il  barometro ,  il  termometro  ecc.  Continuando  il 
suo  viaggio,  trova  confinato  in  un'  asta  d' una  selva 
ferrata  Servio  Tullio  per  abuso  delle  dottrine  di 
Numa  ;  percuote  coli'  asta  divelta  una  porta  alla 
quale  s'  affacciano  Amanza  e  Temenza  ancelle  della 
Fede  ed  entrato  nel  sacrario  e  interrogato  dalla  Spe- 
ranza in  materia  di  religione,  scioglie  una  que- 
stione relativa  all'  immobilità  della  credenza  ;  po- 
scia con  talari  ai  piedi  e  col  segno  di  croce  sulla 
spalla  sinistra,  guidato  da  una  lingua  di  fuoco, 
s'  alza  neir  aria  fino  ad  Urano,  presso  al  quale  vede 
in  un  disco  luminoso  Francesco  Ferruccio  che  gli  ma- 
nifesta come  egli  sia  uno  dei  cinque  satelliti  di  quel 
pianeta,  gli  parla  delle  origini  della  sua  famiglia 
e  gli  augura  un  bel  premio  alla  sua  fatica.  Qui 
lascio   la  parola    all'  autore,  che  io  non  saprei  fare 


di  meglio  :  «  ....  I  viziosi  dall'  accidia  alla  rapacità, 
destinai  ad  essere,  come  in  preludio  di  pena,  im- 
prigionati nella  serie  de'  i)ianeti  da  Urano  a  Mer- 
curio; e  posi  che  alla  guisa  di  quello  infelice  re 
Nabucdonosor,  per  istravolgimento  d' intelletto  mu- 
tati si  credano  in  bestie  di  quell'  indole  che  più 
s'  approssima  all'  eccesso  di  cui  sono  rei....  Nel  pia- 
neta Urano  predomina  la  natura  del  gambero,  della 
testuggine,  del  bradipo:  e  quella  è  prigione  di  ac- 
cidiosi. In  Saturno  dimorano  traditori  in  opinione 
di  freddi  serpenti.  In  Giove  stanziano  ambiziosi 
con  modi  di  leoni  e  tigri  feroci. 

Siccome  poi  di  dannata  avarizia  varie  sono  le 
specie:  e  di  chi  accumula  pecunia  senza  usarne 
discretamente  :  e  di  chi  })one  a  prezzo  V  opera  del 
sacro  ingegno:  e  di  chi  agogna  a  buona  dote,  più 
che  a  buona  moglie  :  e  di  chi  fa  traffico  infame  del 
corpo  suo  e  do'  vezzi  maligni,  o  consuma  la  vita 
in  adulazioni  e  vanità:  per  Pallade,  Cerere,  Vesta, 
e  Giunone  sono  distribuiti  codesti  avari,  in  qualità 
di  arpie,  di  ghiottoni,  di  giumenti  e  zebre,  di  ci- 
vette e  cicale,  o  pavoni  o  camaleonti.  Stanno  in 
Marte  i  violenti  mutati  in  lupi  e  jene;  in  Venere 
i  lascivi  per  lo  più  con  aspetto  di  cani  e  gatti  e 
talvolta  in  atto  di  fortori  lamentose.  Finalmente 
in  Mercurio  i  ladri,  gì'  impostori,  i  calunniatori  e 
i  plagiari,  aggirati  in  rattissimo  vortice,  hanno 
abito  di  formiche  bianche  o  di  volpi  astute  e  rapaci. 

Ma  essendo  pene  di  danno  e  pene  di  senso 
quelle  che  aspettano  i  rei  malnati,  però  posi  che 
in  que'  pianeti  sia  cruccio  di  malattie  diverse  ;  e 
da  ognuno  de'  lor  Satelliti  piova  virtù  che  muo- 
vendo d'  alcun  generoso  che  spiccò  nel  contrario  di 
que'  vizi,  riaccenda  senza  posa  ne'  colpevoli  1'  an- 
goscia del  bene  miseramente  perduto. 

Nelle  stelle  nebulose  e  nelle  comete  son  collo- 
cati gl'insaziabili  conquistatori  di  gloriosa  opinione 
o  di  sterminati  dominii,  in  figura  di  grifi  e  d'aquile: 
e  poco  al  di  là  della  reggia  del  Sole,  in  lago  di 
argento  vivo  nuotano  per  varie  forme  i  capricciosi 
che  abusarono  i  privilegi  dell'  ingegno  ;  de'  quali 
alcuno  pur  giunge  a  salvarsi  in  una  leggiera  nave 
che  racchiude  tutto  ciò  che  in  filosofia  ed  arti  è  e 
si  dice  classico.  Per  mezzo  di  essa  si  perviene  alla 
grotta  del  Tempo  sormontata  da  tre  castelli  che 
hanno  titolo  dalle  tre  grandi  applicazioni  che  mu- 
tarono la  civiltà  :  la  polvere,  la  stampa  e  il  vapore. 

Di  colà  si  sale  alla  via  lattea,  seggio  di  Perse- 
veranza, vita  delle  virtù:  onde  partesi  la  spirale 
che  avvolgesi  e  contiene  distribuiti  in  sette  gradi, 
variamente  colorati  dall'  iride,  quelli  che  bene  usa- 
rono dei  doni  dello  Spirito  Santo  :  ed  ivi  stanno 
confortandosi  di  buona  speranza  del  premio  eterno 
nel  di  finale.  In  cima  grandeggia  il  Tempio  vivente 
di  Dio  illustrato  dagli  splendori  della  misteriosa 
Trasfigurazione,  miracolo  d'  amore  e  di  fede,  in  cui 
si  suggella  codesto  qualsivoglia  lavoro  ». 

In  ciascuno  dei  pianeti  o  ne'  suoi  satelliti  il  poeta 
s' imbatte  in  anime  virtuose  o  viziose.  Fra  gli  ac- 
cidiosi, puniti  in  Urano,  trova  Annibale  e  Quasi- 
modo ;  fra  i  traditori  puniti  in  Saturno,  vede  Sinone, 
Catilina,  Stilicone,  1'  arcivescovo  Salviati  e  pel  con- 
trario, in  uno  dei  satelliti  di  quel  pianeta,  Attilio 
Regolo.  Accompagnato  da  Traiano  Boccalini  vede  in 
Pallade  i  letterati  venali;  in  Vesta  i  mal   maritati 
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uniti  fra  loro  per  le  schiene  ;  in  Cerere  i  ricchi  avari 
che  pendono  da  alberi  d' oro  vomitando  oro,  afflitti  da 
rafania  e  i  prodighi  che,  ridotti  ad  essere  sola  testa 
e  gola,  fanno  inutili  prove  di  trangugiar  quell'  oro  ; 
in  Marte  sono  puniti  gli  invidiosi  e  i  violenti,  fra 
i  quali  Cortes,  Pizzarro,  il  Cellini ,  il  Caravaggio  ; 
nel  cielo  delle  comete  vede  ruotare  i  conquistatori 
di  popoli ,  fra  questi  Gengis  Kan ,  Tamerlano,  Na- 
poleone Bonaparte  ;  nelle  nebulose  i  conquistatori 
di  glorioso  nome  nelle  scienze,  nelle  lettere  e  nelle 
arti  ;  ivi  s' imbatte  in  Vincenzo  Monti ,  vede  Pico 
della  Mirandola,  il  Bartoli,  Michelangiolo,  il  Rossini 
e  finalmente  dopo  aver  percorsi  i  gradi  dell'  iride, 
nell'  ultimo  (  l' indaco  )  trova  Virgilio  e  Dante  al 
cospetto  del  quale  perde  ogni  spirito  d'  immagina- 
tiva e,  ridotto  alla  sua  cenere  colla  fenice,  rinnovasi 
nella  propria  forma  mortale. 


* 


In  tanta  farraggine  di  mitologia,  di  misticismo, 
di  scienze  matematiche ,  di  storia ,  di  polemica ,  la 
noja  sarebbe  inevitabile  ;  ma  il  nostro  poeta,  a  to- 
glierla, dà  luogo  di  quando  in  quando  ad  opportune 
digressioni,  a  descrizioni  di  fenomeni  della  natura, 
ad  episodi  mitologici  e  storici  e  talora  ad  episodi 
ridevoli  come  quello  di  Quasimodo  nel  xiii  della 
parte  II'"'.  Fra  i  più  bei  tratti  del  poema  sono  senza 
dubbio  le  questioni  scientifico-filosofiche  sebbene, 
per  la  materia,  un  po'  aride.  Zampilli  di  vera  e 
viva  poesia  sgorgano  dagli  episodi  delle  Amadriadi 
(xxvi  -  1''),  di  Piramo  e  Tisbe,  soavissimo,  (xxii  -  l*"); 
dalla  descrizione  delle  metamorfosi  di  Colivano  e  Gida 
perseguitati  da  detto  di  Runsala  (xxxviii  -  2*). 
Dalla  numerazione  delle  varie  famiglie  dei  fiori  il 
poeta  trae  argomento  a  narrare  la  favoletta  delle 
resede  (xxxi  -  1*)  con  fluidità  mirabile  di  versi. 
Bellissima  è  la  descrizione  del  Nilo ,  delle  sue  rive, 
della  sua  flora  (xxi  e  passim  della  p.  1");  e  pen- 
nellate di  poesia  vera  trovate  in  questa  scenetta 
dell'  inondazione  à^ Adige  o  Adda. 

Geme  Vei-ona,  trema  Ghiara  d'Adda, 
Rami  con  tronchi  fragorosa  porta 
E  ripari  travolge  Adige  o  Adda. 

Sola  in  farsetto  la  vacca j  a  è  sorta 

A  sciogliere  1'  armento  e  aprir  la  stalla, 
E  piange  e  grida  del  periglio  accorta. 

Corre  al  peculio,  recasi  in  ispalla 
Il  meglio  della  roba;  la  fiumana 
Porterà  '1  resto  cogli  ordigni  a  galla. 

S'  affaccia  al  finestrello  e  trista  impara 
Che  tutta  la  campagna  intorno  è  sotto  : 
Al  colmo  della  casa  si  ripara, 

Ed  ogni  suo  fardello  a  pie  ridotto, 
Stupida   e  scarmigliata,  per  sospetto 
Di  sé,  guarda  la  piena  e  non  fa  motto. 

Più  avanti  narrerà  d'  un  orso  del  serraglio  dei 
Duchi  di  Lorena;  in  un  altro  capitolo,  dopo  aver 
annoverate  le  diverse  specie  dei  pesci,  descriverà 
con  pompa  nuova  di  versi  il  trionfo  di  Teti 

Candida  tutta  con  cerulea  veste 

assisa  sul  dorso  d'  una  balena  e  circondata  dalle 
deità  marine  recanti  le  cose  più  belle  e  più  pel- 
legrine del  loro  regno.  Il  paesaggio  è  dal  Ferrucci 
reso  quasi  sempre  con  verità,  come  in  queste  ter- 
zine del  cap.  xviii  -  1": 


Chi  di  Carpegna  sai  le  acute  rupi 

Poi  che  a'  Sassi  Semoni  è  giunto,  dove 
Credea  rocce  trovare  e  burron  cupi, 
Una  verde  pianura  avvien  che  trove 
Onde  il  corpo  e  lo  spirito  ristora 
Del  danno  delle  strade  alpestri  e  nove. 

Quando  la  passione  lo  infiamma,  si  lascia  andare 
ad  apostrofi  e  ad  invettive  magnanime  e  sante  e 
vere  anc'oggi,  come  questa  alla  libertà  (xvii  -  l"")  : 

0  vaga  libertà  lucida  nube 

Che  di  te  lasci  quel  che  della  Diva 
Strinse  Iss'ion  giungendo  al  vento  il  pube, 

Chi  ti  rende  a'  mortali,  o  chi  t'  arriva  ? 

Poi  che  con  fede  e  con  giustizia  insieme 
Torcesti  il  pie'  dalla  terrestre  riva. 

Godeti  appena  o  di  goderti  ha  speme 
L'  abitator  del  gelido  Titano  : 
Quivi  lasciasti  le  vestigia  estreme. 

Fuor  da  quel  suol,  di  te  si  cerca  invano. 
Benché  da  lunge  e  presso  dalle  prode 
Del  tuo  nome  risuoni  il  monte  e  il  piano. 

Stolti  a  chi  guarda  voi  jiiù  che  non  v'  ode  ! 
Leggeste  mai  che  in  sommo  della  bocca 
Grata  suonasse  al  Facitor  la  lode  ? 

Gridate  libertà  che  non  vi  tocca 

Un  pel  di  dentro  e  poi  ciechi  vi  date 
Come  1'  util  vi  sprona  o  1'  ira  sciocca  : 

e  di  tal  guisa  è  1'  invettiva  contro  la  Romagna 
(xxiii  -  2^^) ,  quella  contro  le  fazioni  cittadinesche 
(xvii  -  2")  e  parecchie  altre.  L' elogio  al  suo  maestro 
il  cardinal  Mezzofanti  è  pieno  d'  entusiasmo  e  d'  af- 
fetto riconoscente  (xxxix  -  2'"').  Le  comparazioni 
sono  sempre  esatte  e  bellissima  è  questa  del  capi- 
tolo XXX  -  2'"'  : 

Il  pellegrin  che  lascia  la  sua  terra 
Per  amor  del  ridente  Ausonio  lido 
Cui  cinge  il  mar  e  1'  alpe  appena  or  serra, 

Stupisce  e  nota  che  maggior  del  grido 
Trova  Fiorenza  bella  e  l'alta  Roma, 
Il  mar  di  Margellina  e  il  curvo  lido 

Di  Chiaja  e  le  delizie  onde  si  noma 
Pozzuol,  Caserta  e  1'  umile  Resina 
Al  superbo  Ercolano  imposta  soma, 

Ma  quando  piglia  la  calva  collina 
Dell'  ardente  Vesuvio,  va  pensoso 
Pur  dell'  antica  e  dell"  altra  vicina  : 

E  giunto  al  sommo  affacciasi  al  fumoso 

Cratere  e  gli  occhi  avvalla  a'  luoghi  intorno 
Più  vago  di  tornar  che  di  riposo, 

Tal  io  seguendo  1'  erta,  dal  soggiorno 
Di  chi  visse  contento  in  povertade 
Veniva  alfin  dove  solleva  il  corno 

Viva  più  che  Goranto  in  ogni  etade 
La  fiamma  ecc. 

* 

*  * 

Ma  a  raccoglier  tutte  le  bellezze  sparse  pel 
poema  del  Ferrucci  ed  a  far  conoscere,  con  oppor- 
tuni raff'ronti,  dove  e  in  che  modo  ha  imitato  Dante 
e  in  che  consista  cotesta  sua  imitazione,  non  baste- 
rebbero le  pagine  di  questo  giornale.  Ben  è  vero  che 
di  quando  in  quando  l'argomento  un  po' arido  (o  per 
trattazione  filosofica,  o  per  dimostrazione  od  enume- 
razione scientifica ,  o  per  questione  religiosa  )  lascia 
un  po'  di  vuoto  e  di  stanchezza  in  chi  legge ,  forzan- 
done la  mente,  ma  tosto  il  poeta  (come  abbiamo  ve- 
duto) ne  solleva  1'  animo  con  qualche  opportuno 
episodio.  Altre  volte  è  prolisso  in  alcune  enumera- 
zioni (come  in  quella  dei  prodotti  del  regno  vegetale 
sulle  rive  del  Nilo  ),   laonde   riesce   un  po'  fiacco   e 
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monotono  il  verso,  ma  egli  stesso  a  tempo  se  ne  ac- 
corge e  scrive  (xxi  -  1").  : 

Del  novero,  lettor,  già  non  ho  dubbio 
Che  tedio  avrai,  ma  per  la  nuova  tela 
Convienmi  accoglier  queste  fila  al  subbio, 

e  passa  a  narrarci  subito  nel  canto  seguente  la  fa- 
vola gentilissima  e  piena  d'  affetto  di  Piramo  e 
Tisbe. 

Tale  il  poema  di  Crisostomo  Ferrucci,  eh'  io  de- 
sidererei fosse  oggi  rimesso  in  quell'  onore  in  cui  fu 
tenuto  a'  suoi  tempi.  Lo  leggano  gli  studiosi ,  ma 
lo  leggano  senza  preconcetti;  non  tutti,  oggi,  po- 
tremo accogliere  i  principii  in  esso  svolti  e  propu- 
gnati, ma,  come  in  politica,  cosi  in  letteratura  le 
opinioni  vanno  rispettate.  Il  bello  si  deve  accettare 
sotto  qualunque  aspetto  ci  venga  innanzi;  e  alla 
lettura  delle  opere  dell'  ingegno  dobbiamo  attendere 
colla  volontà  d' imparare  dal  libro ,  non  colla  pre- 
sunzione di  giudicare  il  libro  e  1'  autore. 

Attilio  Tambellini 

Coi\RIERI  DELLE    ArTI 

La  Mostra  di  Belle  Arti 

Napoli,  15  aprile 

Non  è  giusto  pretendere  di  trovare  in  una  mostra 
artistica  annuale  e  cittadina  i  capolavori  che  deb- 
bono accrescere  il  lustro  e  la  importanza  di  una 
Esposizione,  in  cui  si  raccolgono  i  frutti  di  quattro 
0  cinque  anni  di  lavoro  artistico  d'  una  intera  na- 
zione. Ma  è  pur  ragionevole  il  desiderio  di  trovarvi, 
anche  in  maniera  insensibile,  i  sintomi  di  un  pro- 
gressivo miglioramento  nelle  intenzioni ,  nel  gusto 
e  nelle  manifestazioni  di  una  scuola.  E  la  scuola 
napoletana,  cosi  ricca  di  buone  qualità  pittoriche  e 
cosi  numerosa,  non  dà  veramente,  con  la  mostra  di 
quest'  anno,  una  prova  intera  e  compiuta  di  tutto 
quello  che  potrebbe  fare,  di  tutta  la  potenzionalità 
delle  sue  forze.  Percorrendo  rapidamente  le  sale 
della  Promotrice,  rimane  nell'  animo  dell'  osservatore 
un  certo  scontento  cagionato  da  una  aspettativa 
insoddisfatta,  da  una  speranza  delusa. 

Non  è  veramente  la  sola  Mostra  napoletana  che 
produce  questa  impressione,  ci  affrettiamo  a  dirlo, 
che  anzi  essa  potrebbe  competere  con  le  manifesta- 
zioni di  altri  paesi  e  superarle  per  certe  qualità  di 
colore  e  di  vita,  che  le  anno  sempre  procurato  un 
incontrastabile  successo  di  ammirazione. 

Quella  impressione  penosa  à  una  base  molto  più 
larga,  poiché  le  medesime  lagnanze  ci  giungono 
anche  da  altre  città  e  ci  dimostrano  che  non  è  un 
fenomeno  isolato,  ma  relativo  a  tutta  1'  arte  moderna. 

Non  si  manifestano  sentimenti  e  pensieri  pro- 
fondi, ai  quali  1'  arte  si  ispiri  per  parlare  al  popolo 
il  prezioso  linguaggio  delle  anime,  per  elevarne  lo 
spirito  ed  educarlo  al  bello  in  modo  radicale  e  de- 
finitivo. L'arte  contemporanea  è,  in  generale,  super- 
ficiale ed  incerta.  E  non  vale  il  dire  che  il  popolo 
non  è  bene  preparato  a  questa  educazione  del  gusto 
e  della  fede,  perché  tepidi  sono    i   suoi   entusiasmi 


ed  incerti  e  confusi  i  suoi  gii.sti.  (Jonin  sj)iegaiio 
questi  denigratori  del  popolo  l' ammirazione  pro- 
fonda che  esso  prova  dinanzi  ad  una  forte  opera 
d'  arte ,  l' entusiasmo  die  lo  accende ,  la  lunga  e 
persistente  impressione  che  riceve  da  un  vasto  con- 
cetto, da  un  sentimento  vero  e  profondo  espresso 
magistralmente  in  forme  non  convenzionali  ?  Quella 
delusione  intima,  che  esso  popolo,  anclie  senza  ma- 
nifestarla, tradisce,  prova  che  non  si  accontenta 
punto  dei  quadrettini  di  genere,  dei  bustini  e  delle 
testine  di  gesso. 

E  doloroso  confessare  che  l' artista  non  dà  la 
forte  tela  o  il  forte  marmo,  perché  li  trova  superiori 
alle  proprie  forze,  perché  il  suo  ingegno  non  vi  ♦'• 
preparato  da  una  solida  coltura,  da  un  sufficiente 
corredo  di  studi. 

A  ciò  forse  contribuisce  la  lamentata  confusione 
nei  metodi  seguiti  nelle  scuole  d'  arte,  la  incompleta 
e  disordinata  distribuzione  degli  studi  negli  Istituti 
di  Belle  Arti,  ai  quali  pare  che  ora  si  voglia  inco- 
minciare a  provvedere  sul  serio,  ma  vi  contribuisce 
pure  la  facile  contentabilità  degli  artisti,  i  quali 
credono  sufficiente  ima  vivace  rappresentazione  del 
vero,  o  1'  espressione  graziosa  di  un  concettuzzo  ad 
assicurarsi  la  stima  e  la  fama. 

Fidenti  nella  verità  incontrastabile  che  l' arte 
italiana  è  superiore  a  quella  di  tutte  le  altre  na- 
zioni, non  cercano  di  condurla  all'  eccellenza  asso- 
luta e  si  accontentano  della  facile  lode  di  un  amico 
giornalista.  Peggio  ancora  se  poi  la  lode  è  giusta, 
che  invece  allora  di  perseverare  nello  studio  inde- 
fesso e  contiimo,  1'  artista  riposa  sui  passati  allori 
e  tira  giù  tele,  ripetendosi  ed  esaurendosi.  Cosi  scri- 
veva Salvator  Rosa  che  se  ne  intendeva: 

«  Con  mio  grave  stupor  contemplo  e  medito 
«  Che  quasi  sempre  ogni  pittor  peggiora 
«  Quando  comincia  ad  acquistare  il  credito. 

Un'  altra  causa  di  questa  povertà  è  il  falso  modo 
di  intendere  il  vero  !  Per  moltissimi  artisti  esso  non 
è  che  imitazione  ed  esecuzione,  non  è  che  accura- 
tezza nella  forma,  mentre  esso  dovrebbe  dar  loro 
il  mezzo  di  rivelare  concetti  nuovi,  o  di  esprimere 
in  forma  nuova  vecchi  argomenti  ;  mentre  essi  do- 
vrebbero .  intendere  che  il  vero  non  è  solo  quello 
che  colpisce  per  la  sua  scrupolosità  di  esecuzione, 
ma  è  quello  che  rapisce  profondamente  1'  animo  e 
fa  pensare.  E  naturale  poi  che,  anche  intendendolo, 
la  maggioranza  preferisca  il  primo,  che  è  più  facile, 
al  secondo  pel  quale  bisogna  essere  preparati  da 
un  lungo  studio  e  da  una  faticosa  e  paziente  serie 
di  tentativi  dolorosi.  Pochissimi  sono  i  coscienziosi 
che  intendono  tutto  il  ministerio  dell'  arte  e ,  oltre 
ad  essere  veri  nella  forma,  cercano,  con  tutti  i 
mezzi  che  può  dare  la  storia  dell'  arte  e  lo  studio 
dei  maestri  e  della  psicologia,  di  rendere  le  conce- 
zioni della  fantasia,  di  mettere  un'  anima  in  quelle 
forme  e  di  mettere  la  vita  e  il  sentimento  nei  loro 
personaggi.  Nel  Trattato  della  pittura  del  divino 
Leonardo  da  Vinci,  che  molti  artisti  dovrebbero 
studiare,  sonvi  al  riguardo  dei  precetti  d'  oro  : 

«  Il  pittore  deve  essere  universale  e  solitario  e 
»  considerare  ciò  che  esso  vede  e  parlar  seco,  eleg- 
»  gendo  le  parti  più  eccellenti  delle  specie  di  qua- 
»  lunque  cosa  eh'  egli  vede. 
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»  Non  è  laudabile  quel  pittore  che  non  fa  bene 
»  se  non  una  cosa  sola  »  —  poiché ,  come  dicevo , 
finirà  per  ripetersi  e  esaurirsi.  Deve  studiare  in 
modo  indefesso  e  intenso  1'  arte  sua  e  non  stancarsi 
di  investigare  «  tutte  le  speculazioni  e  considera- 
»  zioni  che  continuamente  apparendo  innanzi  agli 
»  occhi  danno  materia  alla  memoria  di  essere  bene 
»  riservate  ». 

La  mancanza  di  questo  studio  traspare  dalla 
falange  di  busti ,  di  studietti,  di  macchiette  che  in- 
gombrano le  sale  di  una  Mostra.  Sono  lavoretti  facil- 
mente vendibili  è  vero,  ma  nei  quali  si  ricerca 
invano  il  forte  concetto ,  1'  espressione  dell'  Arte 
divina,  che  cosi  di  rado  colpisce  di  profonda  me- 
raviglia il  calunniato  pubblico  dinanzi  a  capola- 
vori in  cui  la  verità  e  1'  ispirazione,  la  creazione 
e  r  esecuzione,  1'  idealità  e  la  forma,  il  sentimento 
che  detta  dentro  e  i  mezzi  adoperati  per  renderlo 
sensibile  trionfano  in  un  giusto  connubio  e  fanno 
pensare.  Premesse  queste  considerazioni  dolorose, 
diamo  (che  ne  è  tempo!)  un  rapidissimo  sguardo 
alle  opere  di  questa  Mostra  napoletana. 


Gli  artisti  sono  molti;  ve  ne  sono  dei  vecchi 
che  si  sono  già  assicurata  una  fama  meritata,  ve 
ne  sono  dei  giovani  che  si  sono  già  messi  alla  testa 
dell'  avanguardia  di  una  scuola  nuova,  ve  ne  sono 
moltissimi  che  fanno  le  prime  armi  ed  ai  quali 
resta  ancora  molto  da  fare  per  divenire  valorosi. 

Si  constata  generalmente  con  dolore  che  pa- 
recchi fra  i  più  valenti  ed  i  più  cari  anno  dato 
quest'  anno  una  prova  delle  loro  qualità  artistiche 
inferiore  a  quelle  precedenti  e  ciò  potrebbe  essere 
un  triste  segno,  se  non  confortasse  la  fiducia  che 
essi  potranno  e  vorranno  prendersi  presto  una  splen- 
dida rivincita. 

Cosi  il  Postiglione  del  quale  1'  anno  scorso  lo- 
dai in  questo  stesso  Lettere  e  Arti  lo  splendido 
quadro  di  Adelaide  di  Savoia  e  Pier  Damiani^  à 
esposto  quest'  anno  una  Herodian,  nella  quale  si 
notano  sempre  le  qualità  di  espressione  e  di  colore 
del  valente  artista,  ma  dove  1'  alto  concetto  è  rim- 
picciolito da  una  esecuzione  inferiore  alla  verità 
storica.  Si  è  detto  che  il  quadro  è  balenato  alla 
fantasia  dell'  artista  in  tutta  la  sua  potenza,  ma 
che  egli  non  à  saputo  renderlo.  E  infatti  quella 
donna  non  è  Salomé,  e  non  è  la  incestuosa  Erodiade, 
non  ci  fa  rivivere  col  pensiero  nella  Galilea,  non  ci 
trasporta  in  quei  tempi  di  lussuria  e  di  corruzione, 
ma  appare  a  noi  come  una  donna  moderna,  dal 
colore  falso,  dalle  forme  e  dalle  mosse  esagerate. 
Con  lo  sguardo  scintillante  e  la  mano  contratta  non 
giustifica  la  raffinatezza  della  sua  ferocia,  la  mor- 
bosità delle  sue  brame,  la  depravazione  del  suo 
spirito. 

Altri  artisti  anno  trattato  questo  terribile  sog- 
getto con  maggiore  larghezza.  Il  Postiglione  non 
à  fatto  che  una  figura  plastica,  la  quale  rivela 
tutti  i  pregi  e  tutte  le  esagerazioni  dell'  arte  sua 
ed  è  perciò  jjiù  ammirabile  un'  altra  tela  del  Po- 
stiglione, un  semplice  ritratto  di  donna,  a  cui  non 
potendosi  chiedere  il  concetto  del  gran  quadro,  bi- 
sogna concedere  piena  ed  intera  1'  ammirazione  per 
il  modo  largo  e  la  fattura    squisita  con  cui  è  resa 


la  espressione  della  testa,  il  colore,  la  stoffa.  È  una 
j)ittura  palpitante  di  vita  reale,  una  prova  della 
esuberante  potenza  di  colore  di  un  artista  cui  sor- 
ride un  luminoso  avvenire. 

Cosi  il  De  Sanctis,  che  espose  1'  anno  scorso  la 
Preghiera  bizantina,  pregevolissima  per  concezione 
per  tecnica  e  per  verità  storica,  presenta  quest'  anno 
un  quadro:  Alle  sei  pomeridiane,  dove  à  cercato  di 
vincere  delle  difficoltà  di  luce,  ma  dove  appunto 
la  luce  ed  il  colore  non  sono  sempre  indovinati  ed 
i  particolari  in  certi  punti  sono  falsi  per  quanto 
sieno  pregevoli  in  certi  altri.  Carino  molto  è  1'  altro 
quadretto  anche  del  De  Sanctis  :  Pare  Monceaux. 

Il  Reina  invece  questa  volta  mi  sembra  che  ab- 
bia fatto  un  gran  passo  avanti.  Nel  suo  Cave  canem, 
uno  schiavo  incatenato  sulla  soglia  d' una  casa 
pompeiana,  il  quale  assiste  penosamente  ad  un  idil- 
lio amoroso,  il  disegno  è  più  accurato,  la  scena  è 
viva,  e'  è  spazio,  e'  è  luce  e  il  concetto  dell'  artista 
interessa  vivamente  perché  espresso  con  verità  ed 
efficacia.  Buono  anche  l' altro  suo  quadro  :  Bruto 
a  Filippi. 

* 

Gioacchino  Toma,  1'  autore  stimato  di  opere  bel- 
lissime, à  esposto  un  quadro:  Orfane,  che  colpisce 
e  commuove  profondamente.  I  quadri  del  Toma  ri- 
velano sempre  1'  artista  coscienzioso,  che  pensa  ed 
esamina,  che  rende  felicemente  il  suo  sentimento  ed 
impressiona  l' animo  dell'  osservatore.  Non  cerca 
1'  effetto  del  colore,  anzi  il  suo  colore  è  spesso  gri- 
gio, scialbo,  talvolta  troppo  freddo.  Ma  una  tri- 
stezza profonda  traspira  dalle  sue  tele,  una  tri- 
stezza che  fa  pensare.  Questo  quadro  rappresenta 
un'  orfanella  moribonda  in  una  infermeria.  Le 
compagne  afflitte,  coi  ceri  in  mano  le  conducono 
il  viatico.  E  nelle  fanciulle,  nelle  monache,  nel- 
1'  ambiente  della  stanza  dalle  nude  pareti  è  un 
grande  sentimento  che  vi  dà  pena  e  vi  rende  mi- 
gliori. 

Il  Petroni,  di  cui  piacque  tanto  1'  anno  scorso 
un  pastello  :  Vorrei,  espone  qui  un  altro  pastello, 
una  figura  intera  di  giovane  Modella,  di  una  pa- 
stosità di  tinte  meravigliosa,  bella  nella  soavità  del 
viso  e  nella  eleganza  dell'  atteggiamento. 

Federico  Cortese  ci  dà  una  stupenda  Solitudine^ 
dove  il  cielo  ed  il  mare  sono  vibranti  di  un  senti- 
mento profondo,  che  è  cosi  difficile  trovare  nei 
paesaggi.  Anche  il  Casciaro  espone  molti  di  quei 
pastelli  colorati,  che  formano  la  sua  specialità  e 
nei  quali  trasfonde  tutte  le  delicatezze  e  tutte  le 
sfumature  della  sua  squisita  anima  di  artista.  Tra 
i  quadri  di  paesi  e  di  marine  si  notano  pure  mol- 
tissimo un  Traghetto  sul  Canal  grande  e  un  Pa- 
lazzo del  Bucintoro  del  Campriani,  due  quadretti 
sfolgoranti  di  luce,  che  ci  trasportano  a  Venezia,  e 
un  ])aesaggio  :  Verso  Sera,  dove  il  verde  e  le  rocce 
ed  il  cielo  di  Capri  sono  egregiamente  resi. 

E  si  nota  un  quadro  del  Recchione ,  l' autore 
del  Lupetto  in  ufficio,  il  quale  ci  presenta  la  cam- 
pagna Abruzzese,  una  scena  solitaria,  col  sole  al 
tramonto,  con  un  burrone  ed  un  gregge  ed  un  cane, 
che  ricordano  le  forti  qualità  di  quel  suo  capola- 
voro tanto  lodato. 

Si  nota  un'altra  marina  stupenda  del  valoroso 
Monteforte  e  i  quadretti  del  Pratella,  specialmente 
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V  Impressione^  un  pezzo  di  paese  pieno  di  lm'i\  di 
colore  e  di  vita. 

Bellissimi  gli  acquerelli  del  Mancini  ;  molto  am- 
mirato un  quadro  della  signorina  Amelia  Tessitore: 
Estate,  indovinato  nella  disposizione,  nello  studio 
dei  fiori  del  mare  e  delle  case  sfolgoranti   al   sole. 

Buono  anche  il  Paesetto  marino  del  Coppola 
Castaldo,  la  Quiete  del  Faleron,  sebbene  quest'ul- 
tima tela  sembri  ricoperta  da  un   velo,   o    Dopo  la 

pioggia  del  Capuano. 

* 

Tra  i  quadri  di  figure,  oltre  quelli  di  cui  ò  già 
parlato,  ce  ne  sono  due  del  Migliaro,  un  forte  ar- 
tista elle  à  esposto  una  mezza  figura  di  donna,  dai 
capelli  rossi,  dagli  occhi  verdi  imitante  la  maniera 
tizianesca.  E  una  forte  e  formosa  creatura  femmi- 
nile di  una  plasticità  magistrale  e  dove  le  difficoltà 
dei  colori  sono  trionfalmente  vinte.  L'altro  quadro 
del  Migliaro  rappresenta  una  scena  di  tatuaggio^ 
ma  queir  amante  che  incide  un  cuore  sul  braccio 
della  bella  popolana  lascia  freddi,  perché  non  vi 
palpita  il  dramma  della  plebe  superstiziosa  che 
l'artista  à  voluto  rappresentare. 

Dell'  illustre  Altamura,  l' autore  del  'Trionfo  di 
Mario,  sonvi  due  tele  :  Chirone  Centauro  che  canta 
la  liberazione  di  Prometeo  e  Hominem  qnaero.  Esse 
mostrano  le  originali  qualità  del  grande  artista, 
ma  nella  prima  le  sirene  non  sono  ritratte  con  suf- 
ficiente valore  e  il  Diogene  della  seconda  manca 
di  alcune  qualità  per  riuscire  interamente  e  vera- 
mente una  figura  storica. 

Il  Caprile  espone  una  Maria  Rosa.  E  un'  artista 
che  produce  molto  e  bene  e  la  sua  pittura  è  affa- 
scinante, ma  tratta  con  troppa  insistenza  contadini 
e  contadine  sino  al  punto  che  si  ripete  involonta- 
riamente, pur  facendo  una  bella  fanciulla  come 
questa  Maria  Rosa  che  dà  da  mangiare  ad  una 
vacca  e  dove  l'intonazione  della  scena,  il  colore  e 
gli  accessori  del  quadro  sono  trattati  con  la  sua 
nota  bravura. 

Buonissimo  il  quadro  del  Battaglia:  Pergolesi 
che  nel  convento  dei  fracescani  a  Pozzuoli  fa  sen- 
tire la  prima  prova  dello  Stabat  Mater  e  l' altro 
suo  :  Prima  della  processione.  —  Buono  Tornano  i 
fiori  del  Toro,  ma  inferiore  alla  soavissima  Affranta 
dello  scorso  anno. 

Il  Cercone,  l'autore  del  Caracciolo,  à  esposto 
due  belle  Madonne,  nelle  quali  si  nota  troppo  la 
influenza  Morelliana. 

Il  Montefusco  à  esposto  due  quadri.  Uno:  La 
mamma,  un  soldato  che  bacia  la  vecchia  madre,  di 
dimensioni  troppo  ampie  e  sproporzionate  alla  fat- 
tura con  cui  il  semplice  soggetto  è  reso.  L'altro: 
Battesimo  di  barca,  pili  accurato  nelle  figure  e  più 
palpitante  di  vita. 

Esagerati  e  grossolani  i  quadri  della  Hoffmann 
Tedesco  che  avrebbe  delle  buone  qualità  pittoriche 
e  si  ostina  nel  voler  imitare  il  genere  fiammingo. 
Graziosissimo  il  quadretto  del  Biondi:  Ombre,  una 
miniatura  a  lume  di  candela,  dove  le  figure  e  gli 
accessori  sono  trattati  con  rara  perizia.  Buoni  anche 
i  quadri  del  Costantino,  del  Corrado,  del  Ruggiero, 
del  Tessitore,  del  Lietta  (sebbene  inferiore  alle 
Vittime  dell'ultima  Mostra),  del  Brancaccio,  del 
Moriani   {Scuole   diverse),  del   Punzo,  della   Rocco, 


delift  Foulques,  del  Diodati ,  i  fiori  della  signorina 
Atkinson,  1'  interno  di  cantina  del  Gagliardi  —  ma 
non  cosi  buoni  quelli  del  Mancinelli  Gustavo,  il 
fìntno  del  Risi,  la  Lim  dello  Stabile,  l'  Incurabile 
del  Borchardt,  l' Inganno  e  tradimento  del  >[ollica, 
i  quadri  del  Guidetti,  del  Leto,  del  Mando,  del 
Capone,  del  Cancellario,  i  quali,  pur  rivelando  delle 
buone  qualità,  mancano  di  molti  pregi  per  potenti 
dire  lavori  .soddisfacenti. 

Infine  viene  una  lunga  schiera  di  quadretti,  nei 
quali  un  critico  benevolo  potrà  forse  trovare  i 
germi  di  future  opere  d'arte,  ma  dinanzi  ai  quali 
passa  con  in<lifferenza  il  pubblico  intelligente. 

* 

Della  scultura  non  vale  la  pena  di  parlare,  poi- 
ché, tranne  un'  ardimentosa  opera  d'arte  del  Jerace: 
DecuH  Pelagi,  una  sirena  che  lotta  con  un  mostro 
marino,  nella  quale  il  bravo  artista  à  vinto  delle 
forti  difficoltà  di  esecuzione;  e  tranne  una  Vergine 
soavissima  del  Belliazzi,  è  una  moltitudine  di  te- 
stine e  di  bustini  in  bronzo,  in  marmo,  in  gesso, 
in  terracotta,  di  ragazzi  che  fischiano,  che  ridono, 
che  pescano,  che  fumano,  che  scoraggiano  addirit- 
tura! 

Onorato  Fava 


Sestina  Nuziale  ^*^ 


Eedimita  di  fior  le  bionde  chiome 

10  t'addurrò  cou  la  veste  di  sposa, 

O  Madonna,  a  la  casa  de'  miei  vecchi. 
Li  vedrai  su  la  porta  :  oh,  con  che  gioia 
Benediranno  nel  commosso  core 
Al  bianco  vel  de  la  novella  figlia  I 

—  Tu  ben  venuta  e  ben  tornata,  o  figlia 
Nostra:  però  che  sovra  le  tue  chiome 
Pose  il  cor  de' cuor'  nostri,  il  baldo  core 
Del  figlio,  i  fiori  che  t' han  fatta  sposa: 
E  lui  condusse  alla  suprema  gioia 

11  bene  che  gli  vogliono  i  suoi  vecchi. 

Entra,  regina;  ventila  noi  vecchi 

còl  velo  nuziale,  o  bionda  figlia; 

Allumerà  le  guance  per  la  gioia 

Il  sangue  al  tratto,  quando  su  le  chiome 

Ti  baceremo;  entra  regina  e  sposa: 

S'  apre  al  novello  affetto  il  nostro  core  !  - 

E  la  mamma  dirà:  —  qui,  sul  mio  core 
Vieni,  o  figliuola  ;  un  giorno  me  due  vecchi 
Chiamaron  su  la  porta  —  Ave,  pia  sposa  — 
Oltre  la  soglia  bene  amata  figlia 
Io  fui:  tremavan  di  su  le  mie  chiome 
Le  labra  della  madre  per  la  gioia. 

Oggi,  per  te,  la  rinnovata  gioia 
Move  con  l'onda  de'  ricordi  il  core; 
Vieni  :  son  fatte  candide  le  chiome 
Che  baciaron  castane  quei  due  vecchi: 
Io  son  la  madre  :  e  tu  reclina,  o  figlia, 
La  chioma  bionda,  e  eh'  io  la  baci,  o  sposa. 


(•;  Dal  libro  U  SeaUnt,  che  1»  ed.  ZanicheUi  pnbblieherà  a  ^orni. 
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Tali  voci,  o  Madonna,  per  la  sposa 
Chiederanno  ogni  bene  ed  ogni  gioia; 
E  tu  sarai  la  bene  amata  figlia 
Ne  la  casa  ove  nacqui:  oh,  tu  nel  core 
Reca  tanto  desio  de'  miei  due  vecchi 
Quanto  è  il  pensiero  mio  de  le  tue  chiome. 

Di  su  le  chiome  bionde  il  vel  di  sposa 
Ti  vede  il  core;  nel  gran  giorno  i  vecchi 
Diran  con  gioia:  —  ben  venuta,  o  figlia. 

Antonio  della  Porta 


Emilio  Bertana  :  JJ  Arcadia  della  Scienza  — 
(  '.  Castone  della  Torre  di  Rezzonico  —  Studi  sulla 
h'tteratiira  del  Secolo  XVIII ~  Parma,  Battei,  1890. 

Questo  libro  è  dato  allo  studio  di  quella  poesia 
del  secolo  passato,  che  germinò  largamente  sotto  i 
diretti  influssi  delle  scoperte  scientifiche  e  degli 
ardimenti  filosofici.  L'Arcadia  della  Scienza^  ha 
detto  il  prof.  Bertana;  e  si  potrebbe  non  meno 
propriamente  dire  la  Scienza  neW  Arcadia.  Povera 
poesia  ad  ogni  modo  che  si  volse  a  corteggiare  il 
trionfo  di  più  grave  e  austera  musa,  ma  non  ot- 
tenne da  musa  veruna  lo  sguardo  benevolo  che 
franca  da  morte.  Strana  contaminazione,  per  lo  più, 
di  una  dottrina  superficiale  e  di  una  poesia  fiac- 
chissima, disconosciuta  quindi  dall'  arte  insieme  e 
dalla  scienza,  ella  può  oggi  ritrarsi  alla  storia,  che 
l'accoglie  e  la  serba  tra  i  documenti  di  quella  età 
più  caratteristici. 

Perché  quella  maniera  poetica  non  fu  già  espres- 
sione dell'  ingegno  e  del  gusto  di  alcuni  più  o  men 
buoni  o  cattivi  versificatori,  ma  gusto  e  moda  a 
dirittura  della  vita  sociale.  E  il  Giovin  Signore 
pariniano,  non  meno  stupido  nel  suo  nuovo  dilet- 
tantismo scientifico  senza  presentimenti  né  antiveg- 
genze che  nella  sua  vecchia  boria  dorata,  volava 
alto  come  aquila,  e  più  generoso  perché  senz'  ale, 
dietro  i  Newton  e  i  Cartesio.  La  speculazione  e 
l' esperimento,  che,  mossi  dall'  Italia,  all'  Italia  tor- 
navano con  nuove  audacie  e  nuove  conquiste,  erano 
celebrati  tra  i  desinari  illustri;  e  gli  astrusi  e  so- 
lenni neologismi  scientifici  profferiti  dai  fedeli  ca- 
valieri erano  dalle  non  fedeli  spose  altrui  amorevol- 
mente appresi,  e  ripetuti  poi,  scrisse  il  Bondi,  con  non 
sempre  assai  memori  lingue.  Nasceva  l'enciclopedia 
'  si  volgarizzava  la  scienza;  ma  ciò  che  dovea  es- 
sere vital  nutrimento  una  volta  digesto,  era  indigesto 
tuttavia,  e  la  scienza  pareva  affermarsi  in  onta  e 
con  disprezzo  dell'arte.  La  poesia  che,  secondo  la 
frase  di  Mazzini,  passeggia  coi  secoli  e  colle  vicende, 
sembrava  rimasta  indietro  e  non  era  più  che  una 
povera  tollerata.  Durasse  pure,  ma  purché  non  altro 
facesse  che  bandire  il  verbo  della  scienza,  e  inse- 
gnare insegnare. 

Buono  e  utile  a  me  pare  lo  studio  del  Bertana, 
e  buono  e  utile  anche  il  metodo  ch'egli  ha  tenuto. 
Riservata  a  sé  la  parte  del  cercare  dello  scegliere 
e  del  coordinare,  ha  ordito  e  intessuto  il  libro  delle 
testimonianze  autentiche  di  quei  poeti.  E  se  le  ci- 


tazioni continue  dalle  loro  opere  potranno  parere, 
come  già  1'  autore  ha  presentito,  soverchie  e  ingene- 
rare uniformità,  non  è  ragionevole  dolersene  ;  per- 
ché un  tale  abbondare  è  necessario  in  lavori  di 
questo  genere,  a  volere  che  siano  veramente  proficui 
e  che  si  acquistino  fede  senza  che  altri  rifaccia  da 
capo  la  fatica  dell'  autore,  e  ciò  anche  quando  l' as- 
sunto non  è,  come  non  può  essere  in  questo  libro  per 
nessuno,  né  strano  né  nuovo.  Convien  dunque  accon- 
ciarsi ad  aver  meno  diletto  e  più  documenti  ;  e  in 
fatto  di  documenti,  se  ne  pubblica  oggi  e  se  n'ac- 
cetta a  chiusi  occhi  di  ben  altrimenti  ponderosi 
che  non  sia  qualche  centinaio  di  versi  dei  dotti 
arcadi  settecentisti. 

Non  sarebbe  possibile  volendo,  il  ripescare  tutta 
quanta  quella  poesia,  cui  la  gravezza  scientifica 
valse  a  trarre  più  prontamente  e  a  più  stabilmente 
raccomandare  ai  fondi  di  Lete  ;  e  il  Bertana  sa 
bene  di  non  averne  veduta  che  una  parte,  quan- 
tunque non  piccola  e  bastevole  al  suo  studio.  Co- 
mincia egli  dal  riferire  intorno  a  poesie  liriche 
d'occasione,  specialmente  di  monacazioni  e  di  nozze, 
ove  i  poeti  introducono  la  scienza  a  fornire  para- 
goni e  imagini,  proprio  come  il  Bodoni,  ma  con 
altra  opportunità  e  con  altro  gusto,  fregiava  spar- 
samente di  palmette  e  di  larve  le  sue  belle  carte 
levigate,  o  come  le  signore,  eh'  è  raffronto  più  ci- 
vettuolo e  più  rispondente,  picchiettavano  di  nei  le 
loro  guance.  Quelle  nozioni  scientifiche  sono  di 
solito  longe  petitae  e  forzatamente  intruse,  e  le 
comparazioni  di  cose  semplici  e  usuali  a  dotte  e 
peregrine  fanno  l' opposto  che  chiarire  e  avvivare. 
Di  trarre,  per  esempio,  da  un  nuovo  vero  un'  espres- 
sione potente,  come  quella  celebre  del  tramonto 
pariniano  : 

Già  sotto  al  guardo  della  immensa  luce 
Sfugge  l'un  mondo, 

quei  versificatori  dotti  di  professione  non  furono 
capaci  mai  :  né  di  virilmente  celebrare  le  grandi 
scoperte,  come  il  Parini  in  quella  magnanima  strofe 
de  V  Innesto  del   Vainolo  ; 

Semjire  il  novo  eh'  è  grande  appar  menzogna. 
Mio  Bicetti,  al  vulgar  debile  ingegno. 

Non  meno  che  in  liriche  rattoppate  di  porpora 
scientifica,  quella  età  è  feconda  di  poemetti  e  poemi 
didascalici,  tra  i  quali  il  Bertana  ci  è  guida  ;  non 
già  abbracciando,  eh'  era  troppo  ampio  e  non  a  pro- 
posito, tutta  la  poesia  didascalica  d'  allora,  ma 
quella  che  rampollava  propriamente  dallo  spirito  e 
sotto  gì'  influssi  della  filosofia  e  della  scienza.  Non 
dunque  la  poesia  georgica  e  d' intonazione  virgi- 
liana, come  r  elegante  lavoro  dello  Spolverini  ;  ma 
quella  che  faceva  all'ombra  di  teorie  come  queste 
—  le  scienze  essere  lo  scopo  della  poesia,  e  —  altro 
non  essere  la  vera  poesia  che  filosofìa  posta  in  ima- 
gine  armonica.  —  Cosi,  dietro  al  Conti  e  al  Gravina, 
sentenziava  il  dottissimo  Rezzonico,  teorico  e  pra- 
tico insieme  di  quell'  arte  ;  ed  erano  le  teorie  che, 
pur  da  diversi  e  in  diversi  modi  combattute,  for- 
mavano la  poetica  di  quella  povera  scuola.  Vole- 
vano una  poesia  di  scienza,  e  allo  stesso  tempo 
ammettevano  non  potersi  in  un  poeta  richiedere  la 
profondità  e  la  competenza  di  un  vero  scienziato  ; 
onde  appare  altezza  d'ideali   che    prefiggevano    al- 
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r  arte  loro.  Dotti  e  dottrinali  insomma,  ma  arcadi 
pur  sempre,  ai  quali  non  piaceva  lo  stile  didasca- 
lico di  Dante. 

Non  tutti  i  poeti,  che  il  Bertana  va  col  debito 
discernimento  studiando,  appartengono  nello  stesso 
modo  e  nello  stesso  grado  a  quella  famiglia;  e 
altro  suono  hanno  di  per  sé  stessi  i  nomi  di  Angelo 
Mazza  di  Eustachio  Manfredi  di  Castone  Rezzonico 
di  Antonio  Conti  e  quelli  di  un  Senegoni  di  un 
Buchetti  di  un  Damiani  di  un  Cerretesi  de'  Pazzi. 

Cosi  nella  scienza  e  nella  non- poesia  delle 
opere,  più  o  meno  aride,  più  o  meno  bisognose  e 
fornite  e  aggravate  di  note  esplicative  e  di  scientifici 
commentarii,  si  va  per  gradi  ;  e  la  Luce  di  un  Muratori 
fossanese  e  le  Meteore  di  uno  Stecchi  e  la  Pluralità 
dei  mondi  di  un  Cassola  fanno  parere  non  solo  in- 
gegnosi ma  quasi  divertenti  la  Macchina  elettrica 
e  il  Prisma  e  la  Macchina  pneumatica.,  trinità 
che  si  unifica  ne  la  Sala  di  fisica  sperimentale  del 
Barbieri:  come  la  Filosofia  esposta  in  sonetti  di 
Ruggero  Calbi,  gentiluomo  ravennate,  mette  in  ri- 
lievo una  specie  di  utilità  civile  de  la  Legislazione  del 
conte  Benvenuto  di  San  R-afFaele,  che  domanda  giuste 
e  umane  leggi,  in  attesa  che  un  altro  conte  subal- 
pino, dice  il  Bertana,  domandi  qualche  cosa  di  più: 
la  libertà;  ma  non  al  beneplacito  del  principe,  si 
bene  alla  coscienza  del  popolo.  Questi  e  molti  altri 
poemi  servono  al  diligente  studio  analitico  dell'au- 
tore, né  io  potrei  utilmente  spiccare  quelle  fila  dalla 
trama  del  libro. 

Accennerò  invece  due  delle  osservazioni  che  mi 
è  occorso  di  fare.  La  prima  si  è  che  il  Bertana, 
sopraffatto  forse  dal  tedio  di  quei  poeti  che,  come  egli 
ben  dice,  non  conobbero  limite  alcuno  nella  scelta 
della  materia  e,  aggiungo  io,  nella  trattazione  di 
essa,  mostra  in  più  luoghi  di  dar  causa  vinta  a  chi 
afferma  irrazionale  in  genere  la  poesia  didascalica. 
Certo,  quando  viene  tra  le  mani,  come  a  me  ulti- 
mamente, una  dissertazione  critica  in  sesta  rima 
(stampata  a  Venezia,  nel  1768)  con  questo  titolo 
—  se  il  Probabilismo  sia  la  cagione  del  pervertimento 
dei  moderni  costumi  — ,  e'  è  da  bestemmiare  non 
che  la  poesia  didattica,  ma  e  la  penna  e  la  stampa. 
Ciò  per  altro  non  prova  nulla;  e  nessuno  finora 
ha  dimostrato  che  il  didascalico  non  sia  un  genere 
legittimo,  per  quanto  difficile  e  a  pochi  riuscito, 
della  poesia  letteraria  e  riflessa;  e  sarà  sempre 
difficile,  credo  io,  dimostrare  che  i  dommi  di  qual- 
che critico  valgano  più  che  un  poema  di  Virgilio 
e  molti  canti  di  Dante. 

L'altra  osservazione  riguarda  un  giudizio  par- 
ticolare. Trattando  dell'epopea  didattica,  in  dodici 
canti  di  ottave,  d' Antonio  Brognoli,  il  Pregiudizio^ 
scrive  il  Bertana  :  «  Vi  s' incontra  talvolta  la  sciat- 
teria e  la  dabbenaggine  di  molte  ottave  del  Passe- 
roni,  ma  c'è  talvolta  una  finezza  d'osservazioni  e 
di  giudizio  che  nel  Passeroni  è  molto  più  rara. 
Non  si  può  dire  che  oggi  il  Passeroni  sia  molto 
letto  e  conosciuto,  ma  il  Brognoli  chi  lo  ricorda? 
Habeiit  sua  fata  libelli;  tiriamo  innanzi.  »  Non 
contrasto  certo  al  Bertana  la  verità  del  motto  la- 
tino, che  insieme  con  1'  altro  hahent  sua  sidera  lites 
raccoglie  nuovi  documenti  ad  ogni  giorno  che  passa. 
Ma  il  giudizio  mi  pare  di  aggravio  al  Passeroni. 
Studiando  la  poesia  sincrona  alle  due   prime  parti 


del  poema  sociale  pariiiiauo,  ebbi  una  volta  occa- 
sione di  vedere  il  Pregiudizio  del  Brognoli,  e  ne 
serbai  ricordo  come  d'opera  non  volgare.  Ora  l'ho 
cercato  di  nuovo,  e  qua  e  là  non  senza  piacere. 
Cantando  del  moltiforme  Pregiudizio,  i  seguaci  del 
quale  sono  tanti,  che  si  conterebbero 

Prima  le  ciarle  di  tre  donne  unite 
K  di  quattro  avvocati  le  parole 
81  vanamente  sparse  in  una  lite, 

il  Biognoli  ha  davvero  osservazioni  giuste  ed  ar- 
gute, e  sulla  disforme  e  incompiuta  azione  sa  al- 
cuna volta  disegnare  efficaci  e  vere  figure.  Ma 

...  il  buon  cantor  che  dentro 
Volse  a  punger  i  rei 
Di  Tullio  i  casi, 

nella  sua  facilità,  che  non  sempre  è  sciatteria,  ne 
ha  dette  di  cose  giustissime  e  graziosamente  non 
poche  ;  e  proprio  nella  sua  dabbenaggine,  che  meglio 
diremo  bonarietà,  è  riposta  quella  destrezza  che  il 
Parini  gli  riconobbe,  e  alla  quale  nulla  è  che  equi- 
valga nel  Brognoli  :  la  bonarietà  dissimulò  le  in- 
tenzioni morali  dell'  autore ,  e  la  dissimulazione 
artistica  non  coperse  mai  la  bontà  delicata  di  (juel- 
r  anima  e  la  virtù  sincera  che,  pure  o8.servando  e 
correggendo,  ama  e  compatisce.  Buono  e  arguto,  fu 
degnato  dal  Parini  del  nome  di  giudice  de' suoi 
versi,  proprio  come  Tibullo  era  salutato  da  Orazio. 

Dopo  il  ritratto  che  del  conte  Carlo  Castone 
della  Torre  di  Rezzonico,  com'  uomo  e  dotto  e  poeta, 
diede  il  Carducci  nel  suo  bellissimo  discorso  su  la 
Lirica  classica  nella  seconda  metà  del  xec.  XVIII, 
chi  desiderasse  notizie  più  particolareggiate  della 
vita  di  lui,  leggerà  non  senza  piacere  quelle  rac- 
colte dal  Bertana  e  pubblicate  nell'ultima  parte 
del  suo  libro.  Lascio  poi  ad  altri  giudicare  se  sia 
ancora  da  aspettare,  come  fa  il  Bertana,  una  com- 
piuta monografia  del  Rezzonico,  o  se,  tutto  sommato, 
già  se  ne  sappia  abbastanza. 

Finalmente,  sul  chiudere  un  libro  che  ci  ha 
tenuti  nel  settecento  e  spesso  in  Parma  proprio  ai 
tempi  del  Bodoni,  è  naturale  avere  un  pensiero 
per  la  nobile  arte  tipografica,  e  una  lode  per  la 
decenza  seria  ed  elegante  di  questo  volume  del 
Battei.  Peccato  che  vi  si  desideri  spesso  maggior 
correzione  ;  e  che  ci  tocchi  d' incontrare  a  quando 
a  quando,  per  non  citare  altri  esempi,  o  il  liarretti 
0  dementino   Vanetti  o  il  padre  Pacciaudi. 

Giuseppe  Albini 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


LETTERE 

Libri  italiani. 

Fraiicettco  Ferruccio  r  la  guerra  del  i:ì'JU-Hì>  ♦•  il  titolo 
di  un  bel  volume,  nel  quale  sono  stati  raccolti  gli  Hcritti  e 
i  documenti  relativi  al  commissario  fiorentino  in  occasione 
delle  feste  commemorative  celebrate  lo  scorso  anno  in  Firenze. 
Il  volume  contiene  il  discorso  di  Cirillo  Monzani  sulla  Vita 
del  Firruccio  scritta  dal  Sassetti  e  sulle  lettere  del  Commis- 
sario ai  Dieci,  r  albero  genealogico  dei  Ferrucci  di  L.  Pas- 
serini, la  Vita  del  Sassetti  e  le  lettere  del  Ferrucci,  una 
raccolta  di  82  documnnti  e  aneddoti  l'erucciani,  una  biblio- 
grafia fenucciana  ecc. 

Nella  stessa  occasione  furono  pure  pubblicate  una  edi- 
zione della   Haftaglia   di  Gavinaua  descritta  dal  capitano 
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Domenico  Cini  di  S.  Marcello  e  una  del  racconto  dei  fatti 
del  Ferruccio  a  Volterra  nel  1530  scritto  in  latino  da 
G.  Parelli  e  volgarizzato  da   M.  Tabarrini. 

*  Il  sig.  Achille  Neri,  erudito  e  critico  di  vaglia,  ha  pub- 
blicato in  questi  giorni  alla  Tipografia  Sordo-Muti  di  Genova 
un  volume  di  Studi  biblioijrafici  e  letterari,  che  comparvero 
pi'imamente  in  diversi  periodici.  Non  tutti  questi  studi  escono 
ora  secondo  la  prima  redazione  ;  alcuni  ebbero  nuove  cure  e 
si  vantaggiano  di  appendici  ;  altri  vennero  rifusi  intera- 
mente :  gli  argomenti  che  trattano  sono  tutti  di  qualche 
interesse  per  la  bibliografia  e  la  storia  letteraria. 

*  Alla  stessa  Tipografia  è  uscito  un  elegante  volume 
elzeviriano,  con  copertina  artistica  e  col  titolo  di  Scene  mari- 
naresche, del  sig.  Giuliano  Dobrski. 

*  Un  bello  e  serio  volume,  edito  dal  Dumolard  di  Milano, 
porta  sul  frontespizio  questo  semplice  titolo  :  Drammi  di 
Giulio  Pisa.  I  drammi  in  esso  contenuti  sono  :  Susanna, 
Antonietta  Bonatti  e  Suor  Lucrezia,  intorno  ai  quali  diremo 
a  suo  tempo  il  parer  nostro, 

*  Marco  Praga  ha  licenziato  alla  stampa,  presso  Chiesa 
e  Guindani  di  Milano,  la  sua  fortunata  comedia  :  Le  Vergini, 
con  una  lettera  a  mo'  di  prefazione  di  F.  Fontana. 

*  Le  Fiabe  di  Eiccardo  Pitteri,  che  già  annunciammo, 
sono  testé  comparse  al  pubblico  in  edizione  elegantissima 
di  lusso  dello  Stab.  Caprin  di  Trieste.  Degli  elegantissimi 
versi  ci  occuperemo  quanto   prima. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Calmann  Levy  ha  messo  in  vendita  1'  ultimo 
libro  già  da  tempo  annunziato  di  Ernesto  Renan  :  L'Acenir 
de  la  Science  -  Fensées  de  1848.  Un  libro  di  Ernesto  Eenan 
è  sempre  una  fesra  intensa  e  squisita  nel  mondo  intellet- 
tuale e  letterario;  e  questo  jDure  non  ismentisce  le  vecchie 
tradizioni  di  famiglia.  Il  nuovo  libro  però  non  è  in  fin  fine 
che  un  libro  vecchio,  ossia  una  raccolta  di  pensieri  scritti 
nel  18i8  e  pubblicati  ora  dall'  autore  come  termine  di  con- 
fronto fra  le  sue  idee  di  adesso  e  quelle  di  una  volta.  È 
in  esso  una  grande  elevazione  di  concetti,  senza  1'  aridità 
di  lettura  delle  opere  filosofiche  e  vi  si  riscontrano  di  già 
la  razionalità,  il  bisogno  di  logica,  la  chiarezza  delle  dedu- 
zioni e  la  vivacità  della  frase ,  che  hanno  fatto  di  Renan 
quel  grande  scrittore  che  è.  La  tesi  sostanziale  del  Renan 
in  questo  libro  è  che  esiste  una  religione  nella  scienza  stessa 
e  che  questa  religione  non  può  essere  per  tutti.  Davanti  alla 
disuguaglianza  delle  intelligenze  egli  domandava,  sino  da 
allora,  la  differenza  di  coltura  intellettuale,  tesi  che  ha  poi 
sviluppata  e  sostenuta  con  tanta  forza  di  ragione  e  di  elo- 
(^ueuza  in  una  delle  sue  ultime  opere. 

*  Un  altro  libro  di  vero  sapore  artistico  e  letterario  è  un 
nuovo  romanzo  di  Guy  de  Maupassant.  S'  intitola  L'  Inutile 
lieauté  e  riafferma  nel  modo  più  efficace  la  personalità  del- 
l' autore. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Fausse  route,  dell'  autore  del  Féché  de  Madeleine  (  01- 
lendoff"). 

Uììa  (Jayeure,  di  Victor  Cherbuliez  (Hachette). 

Caritas,  del  visconte  Wodzinski  (Levy). 

Montalégre,  di  Georges  Pradel  (Ollendorff"). 

Esperance,  di  Paul  Vignet  (Charpentier). 

Spagna.  —  La  ultima  peseta  è,  il  titolo  di  una  novella 
originale  di  Francisco  Carbonell.  È  un  volume  di  amena  e 
interessante  lettura,  in  cui  sono  narrate  le  peripizie  di  un  gio- 
vane provinciale  che  viene  alla  corte,  alla  quale  consuma 
la  propria  gioventù  in  sterili  lotte.  Fa  parte  della  'ò.°-  serie 
della  hiblioteca  Andaluza. 

Inghilterra.  —  Il  sig.  Percy  W.  Myles  ha  pubblicato  in 
opuscoletto  di  24  pagine  una  sua  lettura  su  la  Letteratura 
inglese  contemporanea,  le  sue  fonti,  i  suoi  caratteri  e  le  sue 
tendenze,  fatta  nel  gennaio  scorso  al  Rudy  Institut  di  Pa- 
rigi, nella  quale  inclina  alla  conclusione  che  la  scienza  sta 
scalzando  la  poesia. 

*  Englishmen  in  the  f'rench  lierolution  s' intitola  uno 
studio  curioso  di  J.  G.  Alger  (Sampson,  Lowe  et  C.)  intorno 
ai  sentimenti  ispirati  agli  inglesi  dalla  rivoluzione  francese. 

Germana.  —  L'  editore  Koebner  di  Breslavia  ha  ripub- 
blicato la  Leggenda  aurea  di  Jacopone  da  Voragine,  secondo 
la  recensione  di  F.  Graesse. 

*  Il  D-  Emil  Reich,  dell'Accademia  delle  Scienze  di 
Vienna,  ci  ha  cortesemente  inviato  un  suo  notevole  studio 


critico  di  argomento  italiano:  Gia7i  Vinccìizo  Gravina  als 
Aesthetiker  —  Fin  Beitrag  zur  Geschichfe  der  Kunstjyhilo- 
sophie.  Ce  ne  occuperemo. 

*  Interessantissimo  1'  ultimo  romanzo  del  noto  scrittore 
Robert  Byr:  Der  Weg  zum.  Glilck  (la  via  alla  fortuna),  nel 
quale  le  traversie  della  vita  e  le  sofferenze  dell'  anima  sono 
magisti-almente  ritratte. 

* 

Riviste. 

*  Lt^  Archìvio  Storico  dell' Arfe  -  A.  in.  Fase,  i-ii ,  Gennaio- 
Febbraio  1890. 

Testo  :  La  scultura  emiliana  nel  Rinascimento.  I.  Modena, 
A.  Venturi  -  La  Collezione  Carrand  nel  Museo  Nazionale 
di  Firenze,  U.  Rossi  -  Monumenti  artistici  in  San  Gimi- 
gnano,  N.  Baldoria  -  Nuovi  documenti:  Zaccaria  e  Gio- 
vanni Zacchi  da  Volterra,  U.  Rossi  -  Recensioni  e  cenni 
bibliografici  -  Miscellanea  -  Cronaca  artistica  contemporanea, 
G.  Galeazzi  -  Illustrazioni  nel  testo. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  vni,  del  16  Aprile  1890. 

La  Chiesa  abissina  e  la  Chiesa  russa,  I.  Guidi  -  Goethe 
e  l'Italia,  O.  Bulle  -  In  Monastero,  E.  De  Amicis  -  Il 
Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi  e  le  riforme  nei  servizi 
postale  e  telegrafico ,  A.  F.  -  Don  Giovanni  d' Austria  in 
Fiandra:  (La  rottura  delle  trattative  di  pace  e  la  battaglia 
di  Gemblours),  G.  Boglietti-I  due  matrimoni  occulti  della 
principessa  Anna  Gonzaga  di  Rethel,  G.  B.  Intra  -  Suor 
Ludovica,  racconto  (fine),  E.  Ferodi  -  Epistola  Senese. 
A  Giovanni  Pascoli,  ór.  Marradi  -  Notizia  archeologica.  Le 
recenti  scoperte  di  Bubaste  in  Egitto,  O.  Marucchi  -  Ras- 
segna politica  -  Bollettino  Bibliografico  -  Notizie  di  scienze, 
letteratura  ed  arte  ecc. 

*  I^a  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraisou  du  lo  Avril  1890. 
La  Reconstruction  de  la  France  en  1800:  Les  défauts  et 

les  eftets  du  système.  I.  La  Société  locale,  H.  Taine  - 
Marcelle:  Correspondence  de  jenne  fille,  Ch.  de  Berkeley - 
Curiosités  historiques  et  littéraires:  La  duchesse  et  le  due 
de  Newcastle.  I.  La  Duchesse,  E.  Montégut  -  Du  Danube 
à  l'Adriatique.  V.  La  Dalmatie  -  L' Académie  des  Beaux- 
Arts  depuis  la  fondatiou  de  l' Institut.  VI.  L' Académie  de- 
puis  r  avénement  de  Charles  x  jusqu'  aux  premiers  jours  du 
règne  de  Louis  Philippe,  H.  Delaborde  -  Catherine  II, 
d'après  des  Mémoires  inédites,  Vizthum  -  La  Crémation, 
J.  Rochard  -  Cronique  de  la  quinzaine  ecc. 

*  Il  Journal  des  Savants  -  Mars  1890. 

Ch.  Leveque,  Manuscrits  de  Léonard  de  Vinci  -  P.  Ja- 
net.  Vie  de  Molière  -  H.  Wallon,  Lettres  de  Saint  Vin- 
cent de  Paul  -  A.  de  Quatrefages,  Théories  transfor- 
mistes  -  B.  Hauréau,  Chartularium  Universitatis  Parisien- 
sis  -  Nouvelles  littéraires. 

*  Dos  Magazin  tur  die  Litterafur  -  N'"  16,  19  Aprii  1890. 

0.  Neumann-Hofer,  Berliner  Theaterbriefe  -  H.  Chot- 
zner,  Eine  moderne  englische  Stimme  ùber  Goethe  in  seinem 
vorgerùckteren  Alter  -  S.  Mehring,  Eiu  neuer  Prophet  - 
E.  A.  Poe,  Das  Colosseum.  An  Zante.  (Zwei  Gedichte,  aus 
dem  Englischen  ùbersetzt  von  O.  \Vilda)  -  A.  Balàzs, 
Nacht  and  Morgen  (Aus  dem  Magyarischen  von  D""  A.  Ko- 
hut)  (Schluss)  -  Litterarische  Neuigkeiten  ecc. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  nuove  comedie  italiane  : 

Al  «  Balbo  »  di  Torino  ha  avuto  buon  esito  la  comedia 
Graziella,  in  un  prologo  e  due  atti,  di  G.  T.  Cimino.  L'azione 
si  svolge  a  Capri  durante  lo  lotte  anglo-francesi  al  princi- 
pio dal  secolo,  ed  appartiene  a  un  genere  alquanto  antiquato  : 
contiene  però  scene  di  buona  fattura  e  di  molto  effetto. 

Al  «  Valle  »  di  Roma  si  è  rappresentata  la  comedia  del- 
l' avv.  Montecchi  —  La  lìoma  che  se  ne  va  — ,  della  quale 
non  conosciamo  ancora  1'  esito. 

*  Le  nuove  comedie  francesi: 

Alle  «  Nouveautés  »:  Ménages  parisiens,  compaio,  in  3 
atti  di  Albin  Valabrègue;  ancora  una  variazione  sul  tema 
usato  del  divorzio,  che  la  mano  dell'  esecutore  ha  saputo 
presentare  in  una  tonalità  nuova,  sostenendo  per  tre  atti 
con  molto  ingegno  e  molto  spirito  un  intrigo  leggiero  e 
bislacco. 

Al  «  Bouffes-du-Nord  »:  Devant  V  ennemi,  dramma  in 
6  atti  di  P,  Charton,  l'azione  interessante  del  quale  si  svolge 
in  parte  al  momento  della  guerra  del  1870. 
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Ali  «  Ambigu  »:  Le  lloman  d'  une  ConupinUiu»,  lavoro 
in  uu  prologo  e  4  atti,  tratto  dal  romanzo  omonimo  di  A 
Rane  da  H.  Fouquier  e  F.  Carré:  ha  per  argomento  la  con- 
giura di  Foiiché  contro  Napoleone,  alla  ciualo  é  abilmonto 
intrecciato  un  dramma  d' amore  :  lavoro  di  genere  romantico 
e  melodrammatico  che  ha  conquistato  fino  all' entusiasmo 
il  suo  pubblico. 

Al  «  Vaudeville  »:  un  atto  del  Bisson:  Le  Sanalier. 

Al  «  Beauinarchais  »:  un'  altra  Jeanne  d'  Are,  dramma 
inedito  di  Pliilibert  e  Bourgade. 

*  Vittoriano  Sardou,  per  ragioni  di  salute,  ha  dovuto 
interrom]iere  la  propria  collaborazione  al  dramma  ('  eopotra, 
che  Sarah  Beruhardt  aveva  da  rappresentare  in  breve  alla 
«  Porte  S.  Martin  ».  Il  lavoro  non  si  darà  più  perciò  che 
nella  stagione  ventura. 

*  Comedie  spagnole  : 

Al  «  Teatro  Espafiol  »  di  Madrid  ebbe  or  lum  ('•  molto 
assai  festosa  accoglienza  un  dramma  in  ì5  atti  -  El  crédito 
del  rido  —  di  Luis  Calvo  y  Revilla,  che  ha  già  dato  qual- 
che altro  lavoro  pregevole  alla  scena.  Quest'  ultimo  è  di  ge- 
nere moderno  e  ritrae  con  etìicacia  e  con  buona  forma  i 
costumi  del  giorno. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Bologna  è  aperto  il  concorso  al  premio  Baruzzi  di 
L.  cOOO  pel  1891,  devoluto  questa  volta  per  ragione  di  turno 
all'  arte  della  musica.  Le  opere  dovranno  essere  consegnate 
entro  il  31  maggio  del  prossimo  anno. 

*  La  Società  Orchestrale  Romana,  diretta  dal  M."  Pinelli. 
nel  suo  ultimo  concerto  alla  sala  Palestrina.  ha  eseguito, 
fra  l'altre  cose,  il  poemetto  sinfonico  {Suite  d', orchestra) 
intitolato:  Scene  Veneziane,  di  Luigi  Mancinelli.  È  una  com- 
posizione di  altissimo  pregio  per  originalità  e  forza  di  fan- 
tasia, per  efficacia  di  colorito,  per  omogeneità  ed  equilibrio 
di  istrumentazione  :  il  pubblico  ne  rimase  affascinato  e 
ne  acclamò  con  entusiasmo  l'autore,  al  quale  venne  pure 
offerta  una  corona  d'  alloro. 

*  Giuseppe  Martucci  ha  ottenuto  un  nuovo  trionfo  a  Mi- 
lano col  primo  concerto  orchestrale  che  vi  ha  diretto. 

*  Al  «  Sannazaro  »  di  Napoli  si  è  rappresentata  con  ot- 
timo successo  La  regiìta  Toiìion,  opera  comica  in  due  atti 
del  M."  A  Bacarsi  Prestrau.  Essa  era  stata  eseguita  per  la 
prima  volta  a  Rouen  e  poi  al  Teatro  «  Cluny  »  di  Parigi 
col  titolo  Tua  Laitière  de  Trianon. 


Pittura  Scultura  e  Architettura. 

*  A  Milano  si  è  aperta  1'  esposizione  annuale  della  Per- 
manente, la  quale  contiene  al  solito  un  numero  ragguarde- 
vole di  opere  d'  arte.  Nella  piHura  predomina  il  paesaggio. 
Ne  renderemo  conto  fra  non  molto  ai  nostri  lettori. 

*  Nell'Accademia  di  Belle  Arti  di  Francoforte  si  è  inau- 
gurata una  esposizione  di  quadri  di  scuola  olandese  del  se- 
colo XVII,  fra  i  quali  figurano  alcuni  di  Rubens,  Nason, 
Gonthorst,  Ferwesten,  Maddersteg,  Brouwer,  Adriano  e  Isacco 
van  Ostade,  Steen,  Teniers,  Ruisdael,  Rembrandt,  Hals,  van 
Dyck  ecc. 

*  Un  incendio  scoppiato  nella  villa  del  barone  Rothschild, 
presso  Aylesbury  in  Inghilterra,  ha  distrutto  un  quadro  di 
Gainsborough  del  valore  di  duecentomila  lire. 

*  Il  pittore  Albert  Keller  di  Monaco  ha  ora  terminato 
un  quadro  rappresentante  la  Condegna  delle  ceneri  di  La 
Tour  d' Auvergne  ai  delegati  della  Rejmbblica  francese 
nel  1880.  È  una  tela  di  grandissimo  effetto. 

*  Il  Comitato  Esecutivo  della  prima  Esposizione  italiana 
di  Architettura  in  Torino  avverte  che  il  termine  per  la  pre- 
sentazione delle  domande  d' ammissione  è  prorogato  al  ;31 
maggio  prossimo.  Prega  ciò  non  pertanto  che  le  domande 
siano  spedite  al  più  presto  per  i  provvedimenti  relativi  al 
locale. 

VARIA 

*' Conferenze  e  lettiu-e. 

Il  prof.  Giulio  Cantalamessa  ha  tenuto  alla  Società  degli 
Insegnanti  di  Bologna  la  prima  delle  due  letture  promesse , 
avente  per  argomento  il  Francia,  e  ci  dicono  sia  stata  stu- 
penda. Ci  dicono,  perché  la  egregia  Società  degli  insegnanti 
non  ci  è  stata,  come  altra  volta,  cortese  d'invito. 

L'on.  Bruno  Chimirri   ha   discorso   alla   Palombella   di 


Roma  dfUa  Forma  artUtica  più  adatta  alla  Undenza  ed  alla 

mani''    '     '     -   dello  iij>i    ' 

A                   intorno.!  Ila  vita  itAltana  >,  dopo 

il  Pan/....  .111,  il  prof,  i'  ••■  ha  illuMtrato /a  Fi* 

loxofìn  e  le  tcirmt-  nel  /  //.con  una  lettura 

dotta,  ordinata  e  Kcrittu  .,...„.,  •■■■■i  («chiara  per 

quanto  T  aridità  e   la  diHicoltà  >:                         >   lo  coniit'nti- 

vano.    K   dono   «Il    bil.    /'  Fiilfiim,  nn!.-    11.    .«^.11. 

ferenze  •• 

logo  dal  •  •  . 

il  comm.  KrncHto  Mkhì.  11  <{ 

l'arduo  compito  assegnatogli 

rando,  dando  orgnniHnio  e    KÌntt)MÌ   aliti  varie    u    di 

spesBe  volte  discordanti  jiarti  di   un  tutto  co»i   rei, 

cosi  divurKaiuento  concepito  e  «volto.  —  Soltanto  dojMj  /'  LfA- 

logo  del  coinin.  Mani,  «  gli  Albori  didla  vita  italiana  »,  corno 

rÌHultarono  dalle  conteron7.c  fiorentine,  {Kitranno  preMeutarMÌ 

alla  mente   degli   uditori  in  un  «{uadro  omogeneo,  iN>n«ptcuo 

0  veramente  utile. 

Alla  «  Famiglia  artistica» di  Milano,  il  prof.  Antonio  Fra* 
deletto  di  Venezia,  che  è  un  ini»igue  Hcion/iato  «-d  •••■  '—- '- 
tore  di  prim' ordine,  ha  tenuto  una  «erie  di  confei' 

landò  nella  prima  del  Afomento  artìstico,  nella  Hei» 1 

Momento  sociale  e  dei  nnori  tijn  letterari,  nella  terza  del 
Momento  scientifico,  senipre  con  meraviglioaa  «inteai  critica, 
in  forma  splendida  e  affascinante. 

*  Alla  Sezione  bolognese  della  «  Società  Danteaca  *  il 
dott.  Corrado  Ricci  ha  dato  comunicazione  giovedì  scorso 
delle  ricerche  da  lui  compiute  intorno  al  traftiL'iitm-nto  .bdl.- 
ossa  di  Dante,  esponendone  con  chiaro  e   sob 

risultati.  I  quali  in  sostanza,  per  forza  di  docu: 
ciati  negli  archivi  di  Ravenna  e  di  logiche   induzioni   ni>  ' 
cepibili,  si  riassumono  in  ciò:  che  il  trafugamento  avv  •  ;.•• 
certamente  per  opera  dei  Francescani,  tra  il  1B16  e  il   ' 
per  impedire  che  le  ossa  fossero   consegnate   ai   Fioreir 
ai  quali  Clemente  vif  le  aveva  concesse;  che  il  trafuga::- 
non  potè  quindi  essere  il  padre  Santi,  il  cui  nome  si    I. •_'::• 
sulla  cassa  racchiudente  le  ossa,  perché  a   quell'c: 
era  ancora  nato;  che  lo  stesso  padre  Santi  non    ]< 
carie  nella  posizione,  in  cui  furono  trovate  del  lHh.\  p- 
quel  muro  fu  inalzato  molti  anni  dopo  la  morte  di  lui.  K  l'ii 
queste  conclusioni  indiscutibili  ogni  questione  rimane  ri^.dtn 
e    distrutta    ogni    opinione    contraria.  —    La    narrazione    di 
queste  indagini  del  Ricci,  iiii-ieme  coi  documenti  che  lo  con- 
fortano, formerà  parte  di  un  grosso  volume  di  prossima  pubbli- 
cazione presso  l'editore  Hoepli,  intorno  agli  L'Itimi  anni  di 
Dante. 

*  È  morto  in  Milano  il  comm.  Pietro  Ttira»i,  prefetto  i' 
riposo,  conosciuto  nel  mondo  delle  lettere  per  una  numero^;' 
serie  di  eleganti  traduzioni  dal  Tedesco,  daH' Ini'li-^f.  diilb 
Slavo,  dal  Greco  moderno,  dallo  Spagnolo  ed' 
raccolte  in  diversi  volumi  coi  titoli:  Fiori  d'  ^  /  ' 
del  Sud,  Canti  popolari  stari,  greci  e  napoletani,  l'rimule, 
l'oesia  per  la  giorinezza. 

*  All'Accademia  di  Bukarest,  celebrandosene  il  *25"  an- 
niversario, Carmen  Sylva  ha  pronunciato  un  breve  discorso 
ed  ha  letto  in  seguito  la  sua  ultima  opera:  il  Sogno  di  un 
poeta. 

*  Le  Confessioni  e  Itattaglie  di  Carducci  sono  stato  sequ»'- 
strato  a  Trieste  e  in  tutta  l' Austria,  incriminato  di  una 
mezza  serqua  di  attentati  contro  lo  Stato  e  contro  la  so- 
cietà! Semel  Austria  semper  Austria. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Ll'IUIA  Codemo:  Scette  pojjulari  -  Miserie  e  sedendovi 
della  povera  gente  -  (4'  edizione)  —  Treviso.  Tip.  Zop- 
pelli,  1890. 

N.  Tuov.WEi.i.i  :  Il  cesenate  Francesco  Marni  e  Ugo  Fo- 
scolo -  Ricerche  —  Cesena,  18!)0. 

Prof.  Sai.v.\tork  Carcso:  Aridnxi-  ''•  /-,•...-;....  ,ir-  \fr. 
dici  —  Palmi.  1«K). 

L.  Vinci  :  Prologo  —  Fermo,  ItSA'. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Dlrettore-ProprietaHo. 
TULLO  FORNiONI  —  Redattore 

Boccui  Augusto  —  Qerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  mVÌÙ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite    e    a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  tramò. 

„       di  cotone  ing'lesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assorti  inento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  coi'redi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inghisi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in    lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thnlle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
inobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veridi  Molbouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

,,         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 

IN" 

MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

cons^ns^issioisri 

PER  ABITI  cMmwmmiQMATi  m  corredi  h^  mwQm& 

eseguili  con  gli  uKimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

G-vLiseppincL  2dcLSÌ7icL 


Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di    Vienna. 


'&^&:&:^^L^::ì':,^2:j  ''h..^:.^J.'^ 


Società  Tipografica  già  Compositori 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    1»'  AUIIONAMKNTO: 
XJxx  axi.2xo  Xj.  1i2  XJxx  ■«rxxesir*  1L>.  7 

Dirìgerò  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  8.  Haetimo,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  riger«s«a«at*  rlMivato. 


Ogni  N.°  Cent.  26 


I  miiilOHcritti  ni'ii  hi  rontituiaouno. 


Arretrato  Ceni. 


SOMMARIO  —  E.  DE  AMicis:  La  Festa  solenne  (dal  «  Homanzo  di  un  Maestro  »).  —  o.  Al.uiM:  Romanza ''Von«i). — 
V..  l'ANZACCiii:  "  Medusa  ,,  (fine).  —  o.  finzi  :  Una  pagina  sul  romanticismo  italiano.  —  L.  capI'ANa:  Ferdinando  Petruc- 
celli  della  Gattina.  —  haydék:  Valeria  (Versi).  —  Lettere  inedite  di  Ugo  Foscolo.  —  o.  cenacchi  :  Romanzi  francesi.  — 
Bibliografìe.  —  Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


LA  FESTA  SOLENNE 


c-^gfece   le   visite    di    congedo  la  mattina   per  non 
(J^  aver  più  che  a  dare  delle  strette  di  mano  dopo 
^   la  cerimonia ,  eh'  era  fissata  per  le  tre,  all'  ora 
della  levata  di  tavola  del  sindaco,  il  quale  aveva  in- 
vitato a  pranzo  una  frotta  di  signore  e  di  signori. 
Era  stato  addobbato  per  la  solennità  il  cortile  della 
casa  comunale,  un  quadrato  vasto,  piantato  d'  acacie 
lungo  tre  lati,  e  cinto  d'  un  muro  basso.  Il  maestro 
trovò    r  addobbo   troppo    teatrale.    Sopra    la    porta 
della  casa  pendeva  un  ritratto  del   re   in   mezzo   a 
un  trofeo  di  grandi  bandiere,  la  facciata  era  corsa 
a  tutti  i  piani  da  larghi  festoni  tricolori  e  si  sten- 
devano tra  albero    e    albero   delle   filze   di   verzura 
con  fiori  di  campo  :  un'  idea  del  sindaco.  Sopra  un 
lungo  tavolo  coperto  d'  un  panno  scarlatto,  davanti 
alla  porta,  brillavano  i  premi  ;  fra  cui  vari  orologi 
d'  argento,  offerti  da  un  villeggiante,  che  erano  da 
vari  giorni  argomento  di  grandi  discorsi.  Per  i  ra- 
gazzi avevan  portato  i  sedili    di   ferro   e   di   legno 
dei  giardini  sindacali:  i  parenti  sarebbero   rimasti 
in  piedi,  lungo  i  muri.  A  destra  era  stato  innalzato 
una  specie  di  padiglione  di  frasche   e   di   bandiere 
per  riparare  i  signori  dal  sole;  tutti   gli   altri   do- 
vevano arrostire. 


(*)  Dal  Romanzo  di  un  Maestro  che  uscirà  il  6   maggio 
in  tutta  Italia,  ed.  Treves. 


Quando  il  maestro  entrò  coi  suoi  alunni,  suonava 
già  in  un  angolo  la  banda  dei  filarmonici,  il  cortile 
era  affollato,  e  il  muro  di  cinta  tutto  coronato  di 
contadini,  seduti  con  le  gambe  ciondoloni,  che  for- 
mavano una  grande  fascia  nera  semovente  fra  il 
bianco  dell'  intonaco  e  1'  azzurro  del  cielo.  Egli 
s'  andò  a  mettere  in  piedi  vicino  alla  sua  classe. 
Osservò  che  don  Leri  mancava.  La  serva  del  par- 
roco s'era  piantata  vicino  agli  scolari  di  lui,  con 
r  aria  d'  invigilare. 

Alle  tre  in  punto  entrarono  il  sindaco  e  i  con- 
siglieri, segniti  da  un  corteo  di  villeggianti  vestiti 
di  colori  allegri,  tutti  coi  visi  accesi  dalle  libazioni, 
i  quali  annunziavano  dei  cuori  pronti  a  intenerirsi. 
La  funzione  cominciò  con  un  canto  delle  alunne, 
che  al  maestro  fecero  l'  effetto  di  un  branco  di 
galline  che  facessero  l'  ovo  tutte  insieme.  Le  madri 
le  avevano  infagottate,  poverine,  che  parevan  balle 
di  cenci,  e  lisciate  e  unte  come  roba  da  friggere.  Poi 
cantarono  un  coro  gli  alunni,  del  quale  il  maestro 
non  capi  che  un  verso  :  h  gioie  del  lavor,  ripetuto 
dieci  volte.  L'  organista  concertatore  fu  complimen- 
tato dalle  autorità. 

A  quel  punto  avrebbe  dovuto  parlare  il  soprin- 
tendente Toppo  ;  ma  non  e'  era  neanche  da  pensarci. 
Non  levandosi  in  piedi  il  sindaco,  né  facendo  cenno 
che  si  incominciasse  la  distribuzione  dei  premi,  il 
maestro  si  domandava  con  curiosità  che  cosa  s'aspet- 
tasse, quando  vide  alzarsi  e  venire  innanzi  nello 
spazio  vuoto  tra  le  autorità   e  gli  alunni   la   mae- 


242 


LETTERE  E  AKTI 


strina  di  prima.  Fu  preso  da  una  viva  inquietudine. 
Che  diavolo  veniva  a  fare  ? 

Ahimé!  non  tardò  a  saperlo. 

La  ragazza,  striminzita  in  una  veste  di  percalle 
a  chicchi  rossi,  che  le  accorciava  troppo  la  vita, 
disse  a  voce  alta,  con  una  disinvoltura  che  gli  fece 
dispetto  :  —  La  battaglia  di  Cladodio,  di  Alessandro 
Manzoni. 

Il  maestro  ebbe  una  scossa.  La  battaglia  di  Ma- 
clodio  !  Che  idea  !  Come  e'  entra  ?  Ma  è  ridicolo  !  Ma 
in  che  maniera  permettono  un  tale  scherzo  ? 

La  signorina  cominciò.  Non  aveva  detto  ancora 
la  prima  strofa  che  il  maestro  si  sarebbe  nascosto 
sotto  un  sedile.  La  sua  voce  forzata  dava  in  fal- 
setto ;  1'  intonazione  era  enfatica  e  monotona  ;  con 
le  braccia  parca  che  nuotasse  :  tutta  la  sua  maniera 
aveva  un  che  d'  affettato  e  di  puerile,  che  1'  espres- 
sione tetra  del  viso  contraffatto  rendeva  più  comico. 
Il  giovane  diventò  rosso  per  lei.  Guardò  gì'  invi- 
tati :  molti  erano  stupiti,  e  si  guardavan  tra  di  loro  : 
le  teste  si  chinavano,  i  ventagli  coprivan  le  bocche, 
in  tutti  gli  occhi  scintillava  1'  ilarità.  Era  un  lu- 
dibrio. Egli  si  sentiva  offeso  nella  dignità  della 
sua  professione  e  si  mordeva  le  labbra  dalla  stizza. 
E  quella  terribile  poesia  non  finiva  mai  !  Quando 
fu  finita,  gli  parve  d'  esser  stato  alla  berlina  per 
un'  ora.  E  accompagnò  al  suo  posto,  con  una  im- 
precazione muta,  la  declamatrice.  la  quale  ringraziò 
con  un  sorriso  trionfante  chi  la  complimentava.  Il 
maestro  osservò  fra  questi  il  .s-egretario,  che  si  sbrac- 
ciava in  rallegramenti,  con  una  impudenza  non  mai 
veduta  ;  e  gli  parve  di  sorprender  fra  lui  e  lei  uno 
scambio  di  sguardi,  che  smentiva  quel  tal  i^oto  fatto. 
Voto  di  poetessa!  pensò. 

Allora  venne  avanti  la  maestra  Strinati,  con  gli 
occhiali ,  e  un  foglio  in  mano.  —  Meno  male  — 
pensò  il  maestro ,  respirando  ;  e  stette  in  ascolto. 
Era  un  discorsetto  sulla  «  necessità  dell'istruzione  »; 
lo  lesse  adagio,  con  la  massima  tranquillità.  C  era, 
se  non  altro,  del  buon  senso  :  cose  cento  volte  dette, 
ma  che  si  capiva  eh'  erano  state  pensate  da  lei. 
C  era  anche,  o  gli  parve,  da  uno  scintillamento  che 
vide  dietro  gli  occhiali,  che  ci  fosse  una  bottata 
alle  autorità  a  proposito  della  scuola  privata  e  del 
cattivo  stato  dei  locali  scolastici-;  e  terminava  con 
alcuni  consigli  ai  parenti,  sensati  ed  espressi  con 
un  certo  vigore ,  che  destarono  un  mormorio  d'  ap- 
provazione. Le  autorità  tacquero  ;  gli  altri  batterono 
le  mani. 

Cessato  l' applauso ,  la  Strinati  medesima  fece 
1'  appello  dei  premiati ,  che  si  presentarono  l' un 
dopo  1'  altro  al  tavolo  rosso.  Questo  è  sempre  bello. 
La  suggezione  che  provavano  al  cospetto  del  sindaco, 
lo  stesso    imbarazzo   che   avevano   dai   loro   vestiti 


festivi,  la  contentezza,  1'  alterezza,  davano  grazia  a 
tutti.  Il  maestro  vide  con  certa  commozione  passare 
i  suoi  sei  contadinelli ,  che  aveva  per  tanti  mesi 
studiati,  istruiti,  consigliati,  corretti,  e  che  non 
avrebbe,  dopo  quel  giorno,  riveduti  mai  più.  L'  un 
dopo  r  altro,  ritornando  al  proprio  posto  col  premio 
in  mano ,  gli  rivolsero  un  sorriso ,  come  d'  intelli- 
genza amichevole,  che  gli  piacque  più  d'  un  ringra- 
ziamento, e  non  gli  fece  badare  alla  curiosità  bru- 
tale con  cui  i  loro  parenti  si  buttarono  avanti  per 
vedere  che  cos'  avessero  preso.  Si,  in  quel  momento 
la  festa  era  tanto  più  gentile  ([uanto  più  la  scola- 
resca era  rozza,  e  il  ridicolo  dell'  apparato  e  delle 
declamazioni  non  riusciva  a  intaccarne  la  gentilezza. 

Ma  fu  guastata  di  nuovo  da  uno  sciocco  dialogo 
allusivo  alla  festa  medesima,  che  recitarono  due 
bambine  con  gesti  di  marionette  e  intonazione  pap- 
pagallesca, e  da  un  ringraziamento  declarhato  da 
un  alunno  alle  autorità  municipali,  pieno  di  lodi 
goffamente  adulatorie  e  di  luoghi  comuni  desolanti. 

Poi  segui  un  canto  alternato  di  bimbe  e  di  bimbi. 
alla  Patria,  nel  quale  s' imbrogliarono  e  dovettero 
ricominciar  daccapo  varie  volte,  tanto  che,  presi  dal 
timore,  stentando  a  sprigionare  la  voce  dalla  gola 
strettita,  non  facevan  più  che  un  ronzio  di  tafani. 

Infine,  in  mezzo  a  un  silenzio  profondo,  s' alzò 
il  sindaco,  bello  e  sfavillante,  come  se  quella  fosse 
una  festa  fatta  in  suo  onore.  Parlò  bene.  Si  capiva 
che  aveva  studiato  il  discorsetto  a  memoria.  Lodò 
i  ragazzi  e  i  maestri,  i  parenti  e  le  autorità,  ac- 
cennò ai  suoi  disegni  di  rinnovamento  dei  locali, 
fece  un'  allusione  cortese  alle  signore  presenti,  che 
inchinarono  il  capo  sorridendo  ;  parlò  della  famiglia, 
della  civiltà  e  della  patria,  e  terminò  con  un  evviva 
al  re  e  all'  Italia.  Tutti  gli  invitati  scattarono  dalle 
seggiole  e  gli  s'  affollarono  intorno  caricandolo  di 
congratulazioni  :  —  Un  gioiello  di  discorso  —  una 
festa  commovente  —  una  cosa  riuscita  in  tutto  e  per 
tutto,  come  le  sapeva  far  riuscire  lui  solo.  —  E  allora 
comparvero  servitori  e  contadini  con  rinfreschi,  con- 
fetti ed  arance,  e  tutti  n'  ebbero  ;  perché,  da  questo 
lato,  non  e'  era  a  ridire  :  il  sindaco  lasciava  mancare 
i  banchi  e  i  cartelloni  alla  scuola,  ma  nelle  feste  si 
faceva  vedere.  L' uscita  fu  una  vera  allegria,  fatta  più 
viva  dalla  confusione  ;  e  il  maestro  ne  approfittò  per 
dar  l'ultimo  saluto  ai  suoi  superiori  e  a  pochi  altri,  i 
quali  glie  lo  ricambiarono  in  fretta,  distratti,  non 
comprendendo  neppure  che  era  un  addio.  Egli  se 
1'  aspettava,  ma  no  fu  mortificato.  E  soprattutto  lo 
feri  la  bella  signora  grassa,  moglie  del  negoziante 
d'  olii,  la  quale,  incontrandolo  viso  a  viso,  piccata 
forse  della  sua  scomparsa  dalla  società,  e  sospettosa 
della  cagione,  gli  disse  con  un  sorriso  doppio  :  -  - 
0  il    signor   maestro,    che  non   si    fa    più    vedere  ! 
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Perché  non  ci  ha  declamato  anche  lei  qualche  cosa  di 
bello  ?  —  Il  maestro  si  toccò  il  cappello,  senza  rispon- 
dere, e  masticando  veleno,  corse  a  rinchiudersi  in  casa. 

Il  villaggio  era  già  oscuro  e  silenzioso,  ed  egli 
se  ne  stava  da  varie  ore,  triste,  nella  sua  camera, 
quando  si  senti  chiamare  dalla  strada  da  un  coro 
di  voci  allegre,  fra  cui  distinse  quella  del  segre- 
tario :  —  Maestro  !  —  Maestro  Eatti  !  —  Venga  giù 
con  noi  !  —  Mosso  dalla  curiosità,  scese  di  corsa  le 
scale,  e  si  trovò  in  mezzo  a  una  brigata  di  giovani 
villeggianti,  quasi  tutti  studenti  d'università  e  di 
liceo,  alcuni  dei  quali  conosceva.  Erano  in  baldoria 
lìn  dall'imbrunire,  volevano  condurlo  con  loro  a 
ber  r  ultimo  bicchiere  all'  Albergo  della  Croce,  ave- 
vano già  snidato  cosi  parecchi  altri,  urlando  sotto 
le  finestre.  Egli  ci  andò,  per  cacciar  le  paturne, 
e  il  vino  vecchio  e  la  giovalità  cordiale  di  quei 
giovanotti,  che  rifacevano  il  verso  ai  professori  e 
raccontavano  barzellette  lepidissime  della  vita  uni- 
versitaria, gli  allargarono  il  cuore.  Eran  tutti  poco 
più  che  ventenni,  andavan  tutti  alla  conquista  del 
mondo,  con  ideali  diversi  di  scienza,  di  fortuna  e 
di  gloria;  ma  non  ancora  bacati  dall'  orgoglio  e 
dall'  idolatria  del  danaro  ;  alcuni,  anzi,  compresi  di 
idee  e  di  sentimenti  ostili  alla  classe  privilegiata 
a  cui  appartenevano  ;  e  tutti  lo  trattavano  frater- 
namente. Uno  di  essi  imitò  la  declamazione  della 
Battaglia  di  Maclodio,  in  modo  che  scoppiaron  tutti 
dal  ridere  ;  fuori  che  il  segretario,  che  sorrise  discre- 
tamente, dopo  aver  dato  uno  sguardo  inquieto  verso 
la  sala  vicina,  dove  e'  era  gente.  E  un  altro  fece 
un  discorso  immaginario  del  soprintendente,  con 
gii  occhi  chiusi.  E  ben  presto  il  maestro  scherzò  e 
rise  egli  pure.  E  quando  s'accomiatò  da  quei  gio- 
vani, che,  un  po'  eccitati  dal  bere,  sovrabbondavano 
in  saluti,  battendogli  le  mani  sulle  spalle  e  facen- 
dogli degli  auguri  in  latino,  gli  parve  di  lasciare 
dei  vecchi  amici.  Uno  di  loro  rifece  dieci  passi  in- 
dietro per  dirgli  :  —  Lei  va  a  Piazzena,  maestro  ?... 
Ah!  ci  troverà  dei  bei  tipi! 

Il  segretario,  rimasto  solo  con  lui,  crede  dovere 
di  cortesia  d' accompagnarlo  a  casa,  e  tutti  e  due 
s'incamminarono  lentamente,  a  braccetto,  per  le 
strade  del  villaggio  imbiancate  dalla  luna.  Quando 
furono  all'  uscio,  il  segretario  gli  disse,  dandogli  di 
gomito,  che  parlasse  piano  «  per  non  disturbare  il 
malato.  » 

Il  maestro  non  capiva. 

—  Don  Leri  —  spiegò  l'altro.  Non  sa  che  s'è 
dato  malato  per  non  fare  il  discorso  alla  festa? 

Al  maestro,  infatti,  eh'  era  stato  a  casa  sua  per 
pigliar  congedo,  la  serva  aveva  detto  che  non  stava 
bene.  Ma  egli  credeva  che  si  fosse  dato  infermo  per 
non  doversi  distrarre  dal  suo  lavoro. 


—  Quale  lavoro? 

Il  lavoro  a  cui  è  attorno  da  anni,  e  <  i  <!.  .lica 
tutte  le  serate:  la  religione  e  la  scuola. 

Il  segretario  si  lasciò  andare  con  le  spalle  al 
muro  e  si  mise  le  mani  sui  fianchi,  fìngendo  di 
scoppiare. 

—  Ah  !  —  esclamò  poi  —  questo  le  ha  detto  !  Eb- 
bene, è  la  più  bella  facezia  che  abbia  ancor  messo 
fuori  in  vita  sua!  —  E  seguitava  a  ridere.  —  Ma 
lei  non  sa  niente,  dunque  !  E  il  solo  che  non  sappia 
niente  in  tutto  il  paese.  Don  Leri  ha  una  mono- 
mania. E  il  ])iù  furioso  divoratore  di  romanzi  che 
ci  sia  sulla  faccia  della  terra.  Dumas,  Sue,  Fé- 
vai,  Terrail,  Kock,  credo  che  li  abbia  passati  tutti. 
E  abbonato  a  due  gabinetti  di  lettura,  compra  ro- 
manzi dai  banchetti,  ogni  tanto  dà  una  corsa  a  To- 
rino per  rifornirsi.  Ah  !  lei  non  sa  nulla.  Ma  allora 
non  sa  il  più  bello.  La  lettrice  è  la  serva.  Avrà 
visto  quella  curiosa  figura  di  vecchio  cancelliere  in 
gonnella.  E  una  savoiarda.  Quando  la  presero  sa- 
peva appena  leggere  ;  l' hanno  ammaestrata.  A  furia 
d'  esercizio  ha  imjìarato  a  leggere  a  senso  :  ha  dei 
polmoni  di  ferro  ;  leggerebbe  un  messale  senza  ri- 
fiatare. E  ogni  giorno  si  fa  lettura  in  casa.  Lei  a 
tavolino  col  libro,  la  padrona  sul  sofà,  e  lui  in  pan- 
ciolle sulla  poltrona,  con  la  nuca  sulla  spalliera,  le 
mani  sulla  pancia  e  il  sigaro  in  bocca,  dalle  otto 
alle  undici,  tutte  le  sante  sere  dell'anno,  da  quin- 
quindici  anni.  E  una  cosa  nota  urbi  et  orbi. 

Questa  inaspettata  rivelazione  fini  di  rasserenare 
il  maestro,  e  fu  anche  il  pensiero  che  lo  fece  saltar 
giù  di  buonumore  la  mattina  seguente,  quando  lo 
svegliaron  dalla  strada  gli  schiocchi  di  frusta  del 
vetturino.  Parti  che  sonava  l'Ave  Maria  ;  l' orizzonte, 
velato  di  vapori  diafani,  annunziava  una  giornata 
d'  oro.  Ed  anche  il  suo  avvenire,  malgrado  le  delu- 
sioni di  quel  primo  anno,  gli  appariva  ancora  al 
pensiero  come  quell'  orizzonte.  Egli  era  in  quell'  età, 
nella  quale,  come  fu  detto  dell'  uomo  che  sa  di  do- 
ver morire,  ma  non  lo  crede^  cosi  il  giovane  sa,  ma 
non  crede  veramente  che  il  mondo  e  la  vita  sian 
tristi.  Aveva  ancora  un  cosi  vasto  spazio  davanti 
a  sé!  Migliaia  di  colleghi,  di  ragazzi,  di  parenti, 
di  autorità  lo  aspettavano  :  chi  sa  quanti  ne  avrebbe 
trovati  rispondenti  ai  suoi  ideali,  chi  sa  quanti  buoni 
amici,  e  alunni  esemplari,  e  parenti  grati,  e  anni  di 
vita  quieta  e  contenta  !  Una  sola  ferita  gli  doleva  an- 
cora, quella  che  avevan  fatta  al  suo  orgoglio  di  mae- 
stro i  signori  :  a  questa  ripensava  sospirando,  e  gli 
pareva  che  sarebbe  rimasta  aperta  per  tutta  la  vita. 

Edmondo  De  Amicis 
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Alla  signora  A.  D.  lì. 

Vedi  là  nei  flutti  estremi 
Una  vela  biancheggiare  ? 
Dietro  poppa  e  sotto  ai  remi 
Di  fulgor  s'  accende  il  mare. 

E  sommesso  viene  a  riva 
Un  celeste  suon  di  lira, 
Che  su  r  onda  fresca  e  viva, 
Dolce  naufrago,  sospira. 

Eran  ninfe  ed  eran  dive, 

Onde  arriso  è  1'  uomo  eterno  ; 
Vanno  ai  monti,  a  1'  ombre  argive , 
Vanno  al  pelago  materno. 

Il  canoro  vel  fuggente 

Non  seguir  col  tuo  desire; 
Già  ne  l' invido  oriente 
Ha  finito  di  sparire. 

Vedi  nube  luminosa 
Dal  diafano  lavoro. 
Dal  sottil  grembo  di  rosa, 
Dagli  erranti  lembi  d'  oro  ? 

Ride  un  popolo  gentile 
Tra  la  fulgida  cortina, 
Ed  un  nettare  sottile 
Piove  in  nebbia  vespertina. 

I  fantasimi  son  quelli 
De'  pensosi  adolescenti  ; 
Accarezzano  i  capelli, 
Come  zefiri  piacenti. 

Ma  libeccio  urta  e  scompiglia 
La  casetta  solitaria, 
E  la  tenue  famiglia 
Via  si  dissipa  ne  1'  aria. 

Non  curarti.  E  in  ciel  salita 
Una  stella,  arde  un'  aurora; 
E  lo  spirto  de  la  vita 
Chiama  forte  :  è  1'  ora ,  è  1'  ora. 

L'  ora  breve  de  1'  incanto, 
L'ora  dolce  de  l'oblio, 
Che  negli  occhi  dorme  il  pianto 
E  ne  r  anima  il  desio. 

Non  al  cielo  e  non  ai  mari, 
Nulla  chiedono  a  la  sorte 
Gli  obliosi  spirti.  Ignari 
De  la  vita  e  de  la  morte. 

Non  ascoltano  nei  mondi 

Pure  il  palpito  d'  un  ramo, 
Mentre  sale  dai  profondi 
Cuori  il  dolce  inno:  ci  amiamo. 

Giuseppe  Albini 
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(Continuazione  e  fine) 

Dunque  dolore  per  tutto  e  sempre  :  dolore  senza 
consolazione  né  meno  sperabile  dalla  morte,  per- 
ché la  coscienza  dolorosa  del  vivere  durerà  forse 
ostinata  a  traverso  la  infinita  fluttuazione  delle 
cose.  —  Come  ognuno  vede,  Giacomo  Leopardi,  che 
non  pareva  in  questo  superabile,  viene  di  lunga 
mano  superato.  Bisogna  andare  fino  ai  più  feroci 
consequenziarii  della  estrema  sinistra  schopenhau- 
eriana  a  cercare  una  concezione  della  vita  eguale  in 
pessimismo  a  questa  di  Arturo  Graf  ;  e  forse  né 
anche  là  si  troverebbe.  Vien  voglia  di  chiedere  :  ma 
che  cosa  può  aver  fatto  la  vita  a  questo  giovane 
poeta,  perch'  egli  l' abbia  in  cosi  reo  concetto  ?  Vien 
voglia  di  gridargli  come  a  Faust  il  Mefìstofele 
boitiano  : 

Torci  il  guardo,  anima  illusa, 

Da  la  testa  di  Medusa! 

Ma  sarà  anche  meglio  lasciarlo  fare  e  dire.  —  Chi 
può  decidere  fin  dove  arrivino  le  dilettazioni  este- 
tiche dello  spirito  umano?  Aut  pati  aut  inori!  gri- 
dava quella  santa  spagnuola,  che  certo  era  dotata 
di  un  meraviglioso  temperamento  artistico.  Testé 
un  pubblicista  tedesco,  dopo  una  lunga  visita  fatta 
all'  Hartmann,  ha  scritto  d' essersi  convinto  che,  chi 
vuol  godere  l'aspetto  della  felicità,  bisogna  che  vada 
a  casa  dei  pessimisti...  Chi  l'indovina  è  bravo. 

* 
*     * 

Parliamo  piuttosto  un  poco  dell'  arte  del  poeta. 

«  La  citta  dove  nacque  ha  nome  Atene.  »  Gli  in- 
vestigatori d'  atavismo  e  d' ambiente,  facilmente  tro- 
veranno che  Arturo  Graf,  nato  di  padre  tedesco,  di 
madre  greca  e  cresciuto  in  Italia  all'  amore  delle 
lettere,  rispecchia  nelle  sue  liriche  questi  diversi 
coefficienti  d'origine  e  d'educazione.  —  Comunque 
sia,  è  innegabile  che  in  lui  vigoreggia  una  vera 
potenza  di  fantasia  inventiva,  la  quale  è  governata, 
corretta  e  talvolta  forse  mortificata  alquanto  da  un 
forte  proposito  di  sobrietà  e  di  misura.  Ho  notato  che 
i  più  lunghi  componimenti  del  volume  non  vanno 
oltre  le  dodici  quartine  ;  molti  sono  brevissimi  ; 
parecchi  in  quel  breve  giro  abbracciano  e  quasi 
comprimono  un  argomento  che  con  molta  facilità 
avrebbe  potuto  estendersi  a  una  trattazione  del 
doppio  e  del  triplo.  Alcune  di  queste  liriche  paiono 
addirittura  dei  componimenti  contratti  e  come  dei 
germi  di  futuri  poemi.  La  vena  amj)lificatrice  di 
alcuni  poeti  francesi  contemporanei  (il  Leconte  de 
Lisle  per  dirne  uno)  chi  sa  quanto  filo  avrebbe  sa- 
puto dipanare  da  questi  bozzoli  di  poesia! 
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È  pregio  o  difetto  ?  Il  più  delle  volto  è  i)rogio  ; 
e  a  ogni  modo  la  brevità  è  sempre  un  l)el  difetto. 
Piace  queir  addensamento  di  forze  fantastiche,  signi- 
ficate molte  volte  con  arte  efficacissima  di  parole, 
sapute  disporre  dal  poeta  con  grande  finezza  e  ac- 
corgimento. Sia  d'esempio  la  poesia  Inferi,  che  io 
vorrei  poter  trascrivere  intera,  tanto  mi  piace  e 
tanto  la  credo  atta  a  dare  una  buona  idea  dell'  arte 
che  domina  in  questo  volume  : 


Sotterra  s'afFaccendano  i  titani, 

C hanno  gli  antichi  vincoli  spezzati; 

Sotto  la  foga  dei  potenti  fiati 

Di  novi  incendii  flagrano  i  vnlcani. 

Ferve  lor  opra:  con  le  man  dal  fondo 
Di  nera  cava  strappano  le  antraci, 
Buttano  intere  nelle  tjran  fornaci 
Le  selve  morte  dell'  antico  mondo. 

Nell'onda  immerso  vaporando  stride, 
E  in  durissima  tempra  si  rinnova 
L' ignito  ferro,  e  cimentato  a  prova 
Schianta  il  granito  e  il  diamante  incide. 

L'  aria  di  fumo  e  di  faville  ingombra 
Ne'  larghi  petti  sibilando  scende  ; 
Mostruosa  s'  accorcia  e  si  distende, 
Sulle  pareti,  de'  gran  corpi  1'  ombra. 

Via  via  per  le  recondite  latebre 

Il  suon  dell'  opra  rimuggendo  esala  ; 
Taccion  gli  adusti  fabbri  e  mai  non  cala 
Benigno  il  sonno  sulle  lor  palpebre. 

E  alcun  talora,  a  rinfrancar  1'  anelo 
Petto,  agli  atri  spiracoli  s'  appressa 
E  sparsa  indietro  1'  arrnifata  e  spessa 
Criniera,  insulta  con  lo  sguardo  il  cielo. 

In  queste  quartine  muscolose  e  dense  è  impos- 
sibile non  ammirare  la  potente  compenetrazione 
dello  stile  col  soggetto,  la  proprietà  e  la  forza  scul- 
toria di  ogni  epiteto  e  di  ogni  traslato.  Somiglianti 
fra  loro  di  concetto  e  ricche  di  pregi  incontestabili  le 
due  liriche  intitolate  a  Prometeo  e  a  Cristo.  —  L' eroe 
umanitario  della  mitologia  greca  sta  incatenato  alla 
sua  rupe  del  Caucaso.  Non  si  dibatte,  non  impreca, 
non  soffre  :  anzi  1'  animo  suo  si  conforta  dello  spet- 
tacolo del  genere  umano,  che  egli  contempla  dal- 
l' alto,  migliorato  da  lui  e  movente  alla  conquista 
di  beni,  che  gli  sarebbero  stati  per  sempre  negati 
senza  la  sua  benefica  impresa...  Ma  vede  anche  nel 
lontano  orizzonte  accendersi  gli  altari  e  fumarvi 
sopra  gli  incensi,  che  gli  uomini,  vili  e  immemori, 
propiziano  a  Griove  :  e  solo  questo  spettacolo  di  in- 
gratitudine ha  potenza  di  trafìggere  il  cuore  di  Pro- 
meteo. —  Ancora  più  veggente  e  più  sconsolato  è  il 
pensiero  di  Cristo,  mentre  agonizza  sul  Calvario  : 
la  tragica  inanità  dalla  sua  opera  di  redenzione  reca 


air  animo  suo  ben  maggiore  tormento,  che  alle  sue 
carni  i  chiodi  della  croce! 


T'ingiarlava  dai  cadenti  clivi 

Il  volgo  di  vendetta  ancor  non  sazio; 
Ma  tu  l'ingiuria  vii,  ma  tu  lo  strazio 
Di  tue  misere  carni  non  sentivi. 

Che  un'  angoscia  più  g^'^^ve,  un  duol  più  rio, 
Qual  giammai  non  s' accolse  in  mortai  petto, 
Ti  strinse  il  cor,  t'avvinse  l'intelletto, 
Ed  esclamasti:  o  Padre  o  Padre  mio, 

Per  tal  d'  abbietti  e  di  nefandi  schiavi 

Nefando  gregge  ho  il  sangue  mio  versato? 
Questo  scempio  cui  giova?...  E  reclinato 
Sul  petto  il  capo,  1'  anima  esalavi. 

Alte  e  potenti  e  nuove  fantasie  mi  paiono  queste  ; 
e  tali  che  potrebbe  esseme  ragionevolmente  orgo- 
glioso ogni  moderno  poeta.  Lo  stile  semplice,  largo, 
quadrato  ci  riposa  degli  stucchevoli  artifici  che  la 
musa  decadente  va  mettendo  in  onore  anche  tra 
noi.  Quando  poi  penso  che  a  tante  lirichette  inde- 
finibili la  nostra  critica  letteraria  ha  fatto  e  fa  ac- 
coglienze poco  meno  che  trionfali,  mentre  queste 
per  lungo  tempo  ha  lasciato  passare  senza  quasi 
avvertirle  o  disdegnandole,  mi  nasce  un  dubbio  nella 
mente;  il  dubbio  audace  che  la  nostra  generazione 
in  materia  di  gusto  d'arte  non  lasci  sempre  qualche 
cosa  a  desiderare  ! 

* 

Ma  la  mia  schietta  ammirazione  non  mi  impe- 
dirà di  notare  anche  i  difetti  che  io  credo  di  scor- 
gere in  questo  volume  di  liriche. 

Difetti  parecchi  e  non  piccoli.  Anzitutto  il  vo- 
lume è  (mi  si  passi  il  bisticcio)  troppo  voluminoso. 
Arturo  Graf  avrebbe  seguito  un  buon  consiglio 
tenendosi  nel  cassetto  alcune  di  queste  liriche  ;  e 
ad  essere  rigoroso  e  parco  nello  scegliere  tanto  più 
doveva  persuaderlo  la  triste  uniformità  dell'  argo- 
mento e  della  intonazione.  Io  non  discuto  la  ragio- 
nevolezza delle  suo  maledizioni;  ma  dico  che  sono 
troppe  e  troppo  somiglianti  pel  modo  con  cui  sono 
significate  ;  talché  continuando  a  leggere  di  seguito 
il  libro  viene  l' idea  di  un  cantante  troppo  inna- 
morato di  una  sua  triste  cantilena.  Alcune  tra  quelle 
cosi  frequenti  invettive  paiono  pensate  a  freddo,  un 
po'  vuote,  un  po'  lambiccate,  insomma  —  i)er  non  la- 
sciar nella  penna  la  triste  parola  —  un  po'  rettoriche. 
Passi,  per  esempio,  il  sonetto  alla  Cicuta;  ma  do- 
vremo proprio  considerare  come  sgorgati  da  spon- 
tanea ispirazione  i  due  sonetti  Maledizione  e  Bene- 
dizione,  che  il  poeta  mette  vicini,  come  a  rappre- 
sentare in  un  contrasto  simmetrico  abbonimenti  cosi 
strani  e  amori  cosi  poco  verosimili? 
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Ho  accennato  più  sopra  a  un  senso  di  monotonia 
clie  viene  dal  volume  ;  e  aggiungo  ora  che  non  credo 
dipenda  soltanto  dalla  cupa  uniformità  dell'  argo- 
mento. Il  Graf  che,  quando  vuole,  mostra  di  sapere 
con  agile  maestria  trattare  i  dilìerenti  metri ,  ha  poi 
il  torto ,  a  gusto  mio ,  di  prediligere  troppo  spesso 
la  quartina  in  endecassillabi  ;  metro  buono  anch'  esso 
ma  facile  a  generare  uniformità  e  pesantezza. 

Noterò  anche  delle  frequenti  disuguaglianze  nel 
suo  stile  e  nella  sua  locuzione  poetica.  In  una  stessa 
breve  lirica  senti  qui  la  mano  delicata  e  sicura  del 
cesellatore  e  poco  appresso  quella  del  frescante  che 
tira  via.  Qualche  volta  anche  le  sue  quartine  appa- 
iono arrotondate  faticosamente: 

Là  bilicato  sulla  bruna  pietra 

Si  leva  un  brigantin  ;  nessun  sa  donde 
Venuto  e  come,  né  per  qual  fortuna 
Lassù  lanciato  dal  furor  dell'onde. 


UNA  PAGINA 
SUL  ROMANTICISMO  ITALIANO 


Incerta  vita,  faticosa  e  scura 

Vivevi,  ed  era  più  che  d'  uom  di  brvto 
L'  anima  tua  ;  ma  non  col  dente  acuto 
La  trafiggea  la  velenosa  cura. 

Né  di  colui  la  miserabil  sorte 

Nota  ti  fu,  che  avendo  a  noia  il  mondo, 
Se  stesso  abborre  e  di  sue  membra  il  pondo, 
E  coni'  odia  la  vita,  odia  la  morte. 

In  questo  e  in  altri  luoghi  io  sento  la  zeppa, 
resa  naturalmente  più  sensibile  entro  la  serrata  bre- 
vità di  quei  componimenti.  — ■  Pedanterie  !  escla- 
merà qualcuno.  Io  non  credo  :  ma  fossero  anche 
pedanterie,  non  mi  spiacerebbe  d'  esserci  caduto,  a 
prova,  non  foss'  altro,  della  perfetta  sincerità  delle 
mie  lodi. 

E  con  le  lodi  volendo  concludere,  amo  anche  di 
segnalare  ai  lettori  di  Medusa  alcuni  componimenti, 
che  paiono  sfuggiti,  o  quasi,  allo  sguardo  petrifi- 
catore  della  gorgone  orrenda.  In  queste  liriche  sulle 
quali  non  pesa  come  un  continuo  incubo  il  precon- 
cetto pessimista,  l' ispirazione  e  1'  arte  del  poeta  si 
muovono  più  liberamente  e  spiccano  sul  triste  fondo 
del  volume  come  una  divagazione  gradevole  e  quasi 
allegra.  Cito  i  due  sonetti  Bellezza  pieni  di  pas- 
sione e  di  una  fattura  veramente  squisita  e  magis- 
trale :  cito  i  Demoni  e  la  Croce  (  grato  ricordo  pei 
lettori  di  Lettere  e  Arti)^  una  bizzarra  fantasia  aerea 
che  degnamente  e  liberamente  richiama  anche  per 
la  efficace  onomatopeica  del  verso  la  celebre  Danza 
Màcabra  di  Volfango  Goethe. 

Eneico  Panzacchi 


Nel  prossimo  numero  un  articolo  assai  interes- 
sante del  prof.  Augusto  Franchetti  intorno  al  noto 
patriotta  napoletano  Domenico  Cirillo. 


Raccogliendo  i  principii  sparsi  per  entro  ai  vari 
articoli  letterarii  del  Conciliatore,  è  agevole  ricono- 
scere le  loro  non  dubbie  derivazioni  dalle  teoriche 
le  quali  si  erano  agitate  in  Germania  e,  in  qualche 
parte,  in  Italia  nel  secolo  precedente,  quali  che  poi 
si  fossero  le  cause  esteriori  e  i  modi  onde  la  nuova 
scuola  si  venne  affermando  presso  di  noi.  Natural- 
mente le  menti  più  equilibrate  ed  acute  seppero 
tenersi  alle  necessità  imposte  dallo  spirito  nazionale 
•dalle  nazionali  tradizioni.  Onde,  passandoci  di  qual- 
che esagerazione  a  cui  dovè  condurre  1'  ardore  della 
polemica  e  1'  entusiastico  culto  e  vagheggiamento 
d' un'  arte  creduta  nuova  e  vera  sol  essa  ;  passandoci 
di  qualche  preconcetto  che  nel  vivo  delle  contro- 
versie suole  scaturire  dal  seno  stesso  della  verità  ; 
passandoci  anche  di  quella  cotale  sprezzatura  di 
lingua  e  di  stile  che  non  è  certo  il  miglior  pregio 
di  quei  valentuomini  e  che,  innalzata  a  teorica,  sa- 
rebbe peggio  che  vizio  ;  passandoci  finalmente  della 
soverchia  parte  che  qualcuno  volle  fare  nella  lette- 
ratura al  sentimento  religioso,  seguendo  un  impulso 
che  certe  circostanze  politiche  e  morali  facevano 
generale  e  fortissimo  ;  non  possiamo  negare  che  i 
principii  sostenuti  dal  Conciliatore  non  rispondessero 
ai  bisogni  nuovi  del  pensiero  e  non  chiudessero  il 
germe  della  nuova  letteratura,  come  critica  e  come 
arte.  Di  che  sarebbe  una  riprova  la  vita  sospetta 
che  il  Conciliatore  condusse  e  la  sua  rapida  fine, 
soffocata  come  fu  nel  1819  dalla  censura  austriaca, 
la  quale  vedeva  in  esso  un  fomite  alle  idee  liberali 
che  prepararono  i  moti  del  '21  e  del  '31  e  le  gior- 
nate del  '48.  Tanto  è  vero  che,  al  dire  del  Porta, 
un  foglio  di  que'  giorni  in  confutazione  d'  un  arti- 
colo del  «  Conciliatore  »  bandiva  cJie  V  inerzia  indi- 
viduale e  pubblica  è  tanto  più  da  rispettarsi  e  pro- 
muoversi in  quanto  essa  almeno  non  congiura  contro 
la  sicurezza  del  troni  e  la  tranquillità  dei  popoli.  (*) 

Ma  lasciamo  stare  il  sentimento  patrio,  che  ancora 
intorno  al  1820  il  Gòthe  affermava  collegarsi  in 
Italia  al  romanticismo  a  cagione  d' un  malinteso , 
per  il  quale,  secondo  lui,  tutto  quello  eh'  era  patrio 
e  nazionale  veniva  anche  attribuito  al  romanticismo. 
Veramente  il  grande  poeta  tedesco  ebbe  sempre 
poca  simpatia  per  i  romantici ,  benché  un  bel  di , 
senza  volerlo,  per  necessità  d'  evoluzione  storica  si 
vedesse  proclamato  loro  capo.  Alieno,  forse  più  di 
qualunque  altro  poeta  suo  contemporaneo,  dal  me- 
scolarsi né  punto  né  poco  alla  politica,  poteva  bene 
neir  olimpica  serenità  del  suo  spirito  condannare 
quasi  quelli  che  del  romanticismo  e  del  patriottismo 
facevano ,  se  non  una  cosa  sola ,  due  cose  almeno 
molto  affini  tra  loro.  Quando  si  pensa  però  che  in 
Germania  i  classicisti  mantenevano  la  servitù  stra- 
niera ne'  costumi ,  nelle  lettere ,  nel  pensiero ,  e  i 
romantici  invece  ravvivavano  lo  spirito  nazionale 
e  morivano  all'  occasione ,  come  il  Koerner ,  nelle 
battaglie  supreme  contro  i  nemici  della  patria  ;  che 
in  Francia  romantici  o  mezzo  romantici  come  An- 


(*)  Citato  dal  Barbiera  nella  prefazione    alle   Poesie   di 
Carlo  Porta,  Firenze  -  Barbèra,  1884  pag.  lviii. 
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drea  Chénier  andavano  alla  ghigliottina,  mentre  i 
classicisti  come  1'  abate  Delille  conservavano  la 
Musa  alle  pensioni  imperiali;  che  in  Italia  i  clas- 
sici come  il  Monti  s'adattavano  a  cantare  tutti  i 
padroni  e  i  classicisti  da  strapazzo  come  l' Acerbi 
lo  Zaiotti,  il  Pezzi  erano  salariati  per  soffocare  il 
sentimento  nazionale  prorompente,  mentre  il  Berchet 
esulava  e  il  Pellico  e  i  suoi  compagni  andavano  a 
marcire  nello  Spielberg  ;  con  tutta  la  reverenza  do- 
vuta al  Gothe  si  ha  pure  da  concludere  che  il 
patriottismo  fu  qualcosa  di  più  e  di  meglio  che  un 
iiialiìiteso  letterario  dei  romantici  italiani,  fu  anzi 
uno  degli  elementi  essenziali  del  romanticismo  in 
tutta  Europa. 


*     * 


Sarà  facile  a  qualcuno  obbiettare  che  il  senti- 
mento nazionale  poteva  benissimo  esplicarsi  tra  noi 
anche  col  classicismo ,  e  che  1'  Alfieri ,  il  Foscolo 
e  perfino  il  Monti  espressero  sensi  italiani  da  quanto 
il  Manzoni,  il  Pellico,  il  Berchet.  Poteva  certo;  e 
cosi  forse  sarebbe  avvenuto  se  il  periodo  dell'  im- 
pero non  avesse  ribadito  quel  classicismo  ufficiale 
che  fece  poi  scoppiare  più  forte  e  decisa  la  reazione. 
Ancor  che  sia  cosa  arrischiata  e  poco  pratica  il 
volere  indagare  quello  che  sarebbe  seguito  in  cir- 
costanze diverse  dalle  accadute,  nondimeno  crediamo 
che  quel  fecondo  movimento  che  agitò  per  un  se- 
colo le  menti  in  Germania  e  in  Italia  avrebbe  con- 
dotto a  una  più  pacifica  trasformazione  degli  ideali 
dell'  arte,  dove  non  fossero  sopravvenuti  tanti  casi 
politici  a  mutare  alquanto  il  carattere  e  a  inacer- 
bire i  modi  della  lotta  che  si  combatteva  tra  il 
vecchio  e  il  nuovo.  Infatti  le  opposte  dottrine 
del  Cesarotti  e  del  Cesari  sulla  lingua  non  s'  av- 
viavano di  per  sé  a  una  ragionevole  soluzione  in- 
termedia per  opera  del  Monti ,  del  Giordani ,  del 
Foscolo,  del  Leopardi  ?  C  era  egli  bisogno  di  nuove 
esagerazioni  da  parte  dei  manzoniani  impenitenti, 
che  vollero  ripescare  la  lingua  dal  fondo  dei  mer- 
cati ■?  D'  altro  lato  il  concetto  e  la  forma  d' una 
nuova  poesia  che  esprimesse  più  direttamente  il 
sentimento  comune ,  umano  e  italiano ,  non  si  ha 
variamente  nel  Parini  lirico  e  satirico,  nelle  liriche 
dell'  Alfieri ,  nei  sonetti  e  nel  Carme  del  Foscolo, 
nella  MascJieroniana  e  in  più  liriche  del  Monti 
medesimo  ? 

La  naturale  evoluzione  delle  idee  e  delle  forme 
avrebbe  condotto  a  quell'  ideale  di  poesia  che  si 
estrinsecò  nelle  cose  migliori  del  Manzoni  e  del 
Leopardi,  anche  senza  il  Conciliatore ,  anche  senza 
1'  influenza  accidentale  del  Chateaubriand,  della 
Staél,  del  Sismondi.  Tanto  è  vero  che  il  Manzoni, 
benché  ne  professasse  nella  parte  migliore  e  più 
positiva  le  dottrine ,  non  partecipò  mai  all'  opera 
del  Conciliatore,  né  fece  parte  del  gruppo  d' uomini 
che  r  inspirò.  Quanto  al  Leopardi,  chi  non  sa  che, 
ammiratore  del  Monti,  del  Giordani  e  del  Mai,  tutto 
nudrito  di  studi  classici,  legato  coi  classicisti  let- 
terati ed  editori  lombardi,  se  non  partecipò  alla 
lotta  non  fu  certamente  perché  gli  mancasse  il 
senso  e  il  concetto  di  un'  arte  degna  dei  tempi 
nuovi  ? 

Con  quelli  stranieri  venne  a  noi  il  nome  nuovo, 
non  il    sentimento,   né    1'  essenza    della   cosa;    con 


quelli  venne  anche  l'esagerazione  della  dott  ' 
venne  la  logomachia  rubesta,  venne  tutto  l' . 
mentario  convenzionale  d'  un'  arte  eh'  era  d'  altri 
paesi  e  d'  altri  tempi  ;  venne  la  riproduzione  stantia 
di  un  mondo  anche  meno  vero  e  certamente  più 
brutto  del  classico  che  si  abborriva  ;  venne  la  grot- 
tesca imitazione  di  non  perfetti  modelli;  vennero 
lo  capestrerie  fantastiche  e  1'  affettazione  del  senti- 
mentalismo, con  quello  spasimato  dolciume  e  quel 
tenerume  lagrimoso  che  la  novella  arcadia  roman- 
tica fecero  non  meno  frolla  e  risibile  della  classica, 
quando  le  prime  lievi  esagerazioni  e  i  preconcetti 
dei  valentuomini,  che  furono  gli  antesignani  della 
nuova  scuola,  ebbero  nel  gregge  dei  seguaci  frut- 
tificato eccessi  e  pregiudizi  senza  misura. 


Cosi  fra  noi  il  romanticismo  si  manifestò  e  fissò 
in  una  propria  scuola  la  quale ,  proclamando  come 
bandiera  di  combattimento  principii  giusti,  ne  tra- 
varcò a  poco  a  poco  i  giusti  confini  e  nell'  appli- 
cazione di  quelli  poi  scapestrò,  cadendo  in  vizi  op- 
posti e  non  meno  rei  di  quelli  contro  i  quali  era 
insorta.  Il  principio  era  storicamente  fatale  e  in- 
sieme nazionale  e  patriottico;  ma  fu  recato  a  con- 
clusioni eccessive  e  nella  teorica  e  nella  pratica. 
E  poiché  il  nome  di  romanticismo  fu  applicato 
particolarmente  a  questa  ultima  fase  del  largo  e 
complesso  movimento,  cosi  esso  divenne  quasi  bef- 
farda espressione  antonomastica  dei  difetti  della 
scuola  e,  preso  come  fenomeno  storico-letterario,  fn 
considerato  come  un  periodo  morboso,  perché  limitò 
gì'  ideali  dell'  arte  e  i  termini  della  perfezione  e 
in  pari  tempo  significò  quella  tendenza  vaga  a 
una  malinconia  tetra  e  dolorosa  che  fu  chiamata  la 
malattia  del  secolo  :  fu  tenuto  come  illiberale,  perché 
ricondusse  gli  spiriti  a  vagheggiare  gì'  ideali  del 
triste  medio  evo  ed  a  smarrirsi  negli  assorbimenti 
ascetici  ;  falso  e  materiale,  per  l' abito  preso  di  ana- 
tomizzare più  volentieri  il  nudo  e  monco  fatto  della 
leggenda  e  della  cronaca,  che  non  d' idoleggiare  il 
movimento  psicologico  e  veramente  umano  delle 
passioni  e  dei  caratteri  ;  inestetico,  perché  alla  serena 
e  perfetta  concezione  oggettiva  della  realtà  natu- 
rale, morale  ed  umana,  sostituiva  un  angusto  sog- 
gettivismo, che  rendeva  più  ristretti  e  meschini 
gì'  ideali  della  vita  e  dell'  arte. 

Come  in  tutte  le  lotte  adunque  e  in  tutte  le 
reazioni,  vi  fu  eccesso  dannoso  al  pensiero  e  alle 
lettere.  Non  si  trattava  di  condannare  il  mondo 
classico  e  di  sostituirvi  le  fantasie  nordiche;  si 
trattava  semplicemente  di  chiamar  pane  al  pane  e 
vino  al  vino,  di  esprimere  la  vita  qual  era  e  quale 
si  manifestava  allora,  non  secondo  i  tipi  e  le  forme 
e  le  significazioni  di  duemila  o  di  mille  anni  prima, 
fossero  di  Grecia,  di  Roma  o  di  Scandinavia  non 
importa.  Gli  uni  volevano  essere  classici  intendendo 
antichi,  gli  altri  romantici  intendendo  medieval- 
mente popolari  o  barbari;  eppure  ci  voleva  poco, 
sembra,  a  capire  che  non  si  doveva  cercar  altro 
che  di  essere  moderni.  Questo,  ci  si  lasci  ripeterlo 
perché  è  tarda  ma  dovuta  giustizia,  volevano  il 
nostro  Conti,  il  nostro  Baretti,  il  nostro  Beccaria 
con  gli  scrittori  del  Caffé,  tanto  quanto  il  Lessing, 
il  Bodmer,  il  Bouterveck,  e  anche   prima   di   loro. 
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L'  avere  per  controstimolo  risuscitato  il  mondo  me- 
dievale nordico  poteva  comprendersi  in  Germania 
per  il  desiderio  di  tornare  alle  sorgenti  nazionali  ; 
far  lo  stesso  in  Italia  e  seguirne  troppo  servilmente 
le  forme  fu,  più  che  eccesso,  aberrazione,  perché  il 
mondo  medievale  nordico  è  più  alieno  dalla  storia 
e  civiltà  nostra  che  non  il  mondo  classico,  e  perché 
la  letteratura,  come  diceva  coi  romantici  la  signora 
di  Stael,  deve  essere  sincera  espressione  della  vita. 
Che  se  i  classicisti  saccheggiavano  la  mitologia  e 
ricantavano  Troia,  Feronia  e  Prometeo,  facevano 
certo  male  ;  perché  dai  grandi  antichi  dovevano  imi- 
tare, non  i  soggetti  né  1'  andamento  e  le  iinagini , 
ma  r  arte  di  concepire  le  cose  con  perfetta  ogget- 
tività e  di  rappresentarle  con  naturale  movenza, 
con  vivezza  geniale  di  colorito  e  piena  efficacia; 
in  quel  modo  insomma  cosi  perfetto  che  si  disse 
classico.  Per  1'  appunto  come  intendevano  due  degli 
ultimi  classicisti  o  dei  primi  romantici  che  dir  si 
voglia:  Andrea  Chénier  che  insegnava: 

Sor  des  penserà  nouveaax  faisons  des  vers  antiques 

e  Ippolito  Pindemonte  che  con  diverse  parole  dava 
lo  stesso  precetto: 

Antica  1'  arte 
Onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 
Sia  l'oggetto  in  cni  miri. 

Giuseppe  Finzi 

Ferdinando  Petruccelli  della  Gattina 


Quando  il  telegrafo  annunziò  che  Ferdinando 
Petruccelli  della  Gattina  era  morto  a  Parigi,  parve 
ci  facesse  uno  scherzo  di  cattivo  genere ,  annun- 
ziando la  morte  di  un  morto. 

Da  un  pezzo  non  si  leggeva  più  niente  di  lui 
nei  vari  giornali  della  penisola  un  tempo  inondati 
dalla  sua  bizzarra  prosa  fra  italiana,  francese,  ed 
inglese,  che  i  lettori  avrebbero  facilmente  ricono- 
scinta  anche  senza  la  firma;  da  un  pezzo  nessun 
editore  italiano  o  parigino  pubblicava  più  uno  di 
quei  volumi  di  lui  pieni  di  bagliori ,  di  scoppi  di 
fiochi  d'artifizio,  vera  olla  podrida  di  fatti  grandi 
e  piccini,  d'  indiscrezioni,  di  esagerazioni,  di  buon 
senso,  di  osservazioni  argute,  di  satira,  di  umore, 
di  stranezze,  che  non  passavano  mai  inosservati. 

La  paralisi,  che  lo  aveva  privato  anni  addietro 
dell'  uso  del  braccio  sinistro,  era  diventata  più  estesa 
e  più  grave:  la  sua  intelligenza,  tenuta  desta  sin 
dal  1878  soltanto  a  furia  di  fosforo,  secondo  le  pre- 
scrizioni d' un  medico  inglese,  l'Althaus,  aveva  final- 
mente ceduto  anch'  essa  ai  replicati  assalti  del- 
l' apoplessia,  male  ereditario  nella  famiglia  Petruc- 
celli. Ritiratosi,  prima  dalla  politica,  poi  dalla  vita 
gioii,  '  1.  egli  era  tornato  in  Francia,  forse  con 
la  li.  ,i  trovarvi  qualche  soccorso  della  scienza 

contro  r  ebetismo  che  lo  invadeva  ;  e  vi  è  morto 
tra  le  braccia  dell'  eroica  signora  Maude,  da  più  di 
veni'  anni  sua  diletta  compagna.  «  Ha  bisogno  di 
me  come  im  bambino,  per  vestirsi,  spogliarsi,  la- 
varsi e  mangiare  »  ella  scriveva  nel  1881. 


Nella  prefazione  ai  Moribondi  del  Palazzo  Cari- 
gnano,  una  raccolta  di  j)iccanti  lettere  politiche 
scritte  a  un  giornale  francese,  il  Petruccelli  ha  trac- 
ciato di  sé  un  ritratto  somigliantissimo,  mettendolo 
in  bocca  a  un  finto  interlocutore.  «  Lo  si  direbbe 
fiero,  ma  io  lo  credo  piuttosto  un  timido.  Non  parla 
con  le  persone  che  non  conosce.  Un  profondo  sen- 
timento del  vero  e  della  giustizia  lo  rende  sarca- 
stico e  biblioso.  Veramente  atfettivo,  e  per  ciò  sog- 
getto ad  antipatie  subite,  a  vive  simpatie,  all'  entu- 
siasmo e  alla  collera,  egli  preferisce  un  paradosso 
ad  una  trivialità.  Ama  il  mondo  e  le  brigate  sol- 
lazzevoli, ma  si  rassegna  alla  solitudine  per  l' in- 
vincibile nausea  che  gli  destano  gli  sciocchi  e  i 
noiosi.  La  natura  lo  ha  fatto  infingardo,  il  bisogno 
lavoratore  e  solerte.  Il  tedio  lo  invade  facilmente  : 
la  gioia  lo  inebria.  Si  accende  subito,  ma  sa  domi- 
narsi. Alla  camera  parla  poco,  nelle  sue  discussioni 
focose  e  drammatiche.  E  indipendente  e  burbero. 
In  fondo,  aifettuoso,  uomo  semplice,  buon  figliuolo, 
ma  che  ha  dell'  humor,  come  un  inglese  ». 

Lo  conobbi  in  Roma  nel  1882.  Abitava  al  terzo 
piano  d'  una  casa  che  aveva  1'  entrata  in  piazza  di 
Spagna  e  i  terrazzini  in  Via  Condotti,  di  faccia  a 
quella  dove  abitavo  io.  Dalle  finestre  del  mio  sa- 
lotto lo  vedevo  lavorare  fino  ad  ora  tarda,  perché 
anche  d' inverno  e  di  notte  teneva  spalancate  le 
imposte.  La  signora  Maude,  in  certi  giorni,  da  in- 
glese, metteva  la  casa  sossopra,  facendo  essa  stessa 
la  pulizia  dell'  appartamento ,  coi  guanti  fino  ai 
gomiti  e  un  fazzoletto  attorno  alla  testa.  I  famosi 
gatti  indiani,  che  il  Petruccelli  aveva  portati  seco 
da  Londra,  venivano  a  stendersi  al  sole  dietro  la 
ringhiera  di  ferro,  mentre  la  signora  batteva  i  sofà, 
le  poltrone  e  lustrava  talvolta  il  pavimento,  o  scio- 
rinava al  sole  le  materassa  sul  tetto,  uscendo  fuori 
da  un  abaino.  Suo  marito,  vestito  sempre  di  nero, 
col  braccio  sinistro  tenuto  appeso  al  collo  da  un 
fazzoletto  nero,  di  seta,  s'  affacciava  a  carezzare  i 
gatti,  quando  il  tramenio  era  cessato. 

Quel  vecchio ,  dall'  aspetto  serio,  dalla  barba  ■ 
grigia,  che  avevo  sorpreso  qualche  volta  a  scrivere  |f 
o  studiare  anche  alle  cinque  del  mattino,  stuzzicava 
la  mia  curiosità  da  due  mesi  ;  perciò  grande  fu  la 
mia  meraviglia  quel  giorno  che,  nella  redazione 
d'  un  giornale  letterario  di  cui  avevo  allora  la  di- 
razione, annunziatami  da  un  usciere  la  visita  del 
signor  Petruccelli  della  Gattina,  vidi  comparirmi 
dinanzi  il  mio  misterioso  vicino.  Parlava  con  qualche 
stento  e  a  voce  bassa.  Io  era  un  po'  confuso  e  pre- 
paravo una  risposta  alle  lagnanze  che  sospettavo 
fosse  venuto  a  farmi.  Invece  mi  ringraziò  della 
premura  con  cui  uno  dei  suoi  articoli  era  stato 
stampato,  e  me  ne  porse  un  altro,  scusandosi  che 
questo  gli  fosse  riuscito  un  po'  lungo  :  bisognava 
pubblicarlo  in  due  volte.  Non  avevo  mai  visto  uno 
scrittore  più  modesto,  più  cortese  e  più  timido,  e 
non  rinvenivo  dalla  sorpresa.  Mi  ero  foggiato,  leg- 
gendo le  cose  sue,  un  Petruccelli  della  Gattina  cosi 
opposto  al  personaggio  reale,  che  per  poco  quello 
li  non  mi  sembrava  falsificato.  Il  motivo  per  cui 
temevo  fosse  venuto  a  farmi  delle  lagnanze  era 
questo.  I  suoi  articoli  non  si  pubblicavano  mai 
proprio  come  li  scriveva.  Vi  si  faceva  sopra  un 
gran  lavoro  di    traduzione,  per    renderli,    dal    lato 
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della  lingua  e  dello  stile,  meno  stonati  in  un  gior- 
nale esclusivamente  letterario.  Mi  vi  ero  indotto  a 
malincuore  :  mi  pareva  un  atto  irriverente  il  metter 
le  mani  negli  scritti  di  un  uomo  clie  si  chiamava 
Petruccelli  della  Gattina,  scritti  sili  generis,  pieni 
di  carattere  anche  per  le  stramberie  della  forma; 
ma  la  tradizione  del  giornale  era  quella,  ed  io 
avevo  fatto  come  i  miei  predecessori.  Mi  era  capi- 
tato, poco  prima,  di  sentir  gli  strilli  di  un  colla- 
boratore perchè  la  direzione  aveva  mutato  in  zuc- 
chetto la  parola  callotta  da  lui  scritta  :  —  Ho  le  mie 
ragioni,  strillava,  di  metter  callotta  e  non  zucchetto  ; 
se  non  ragioni,  preferenze,  E  le  voleva  rispettate. 
A  quel  novellino  avevo  risposto  che  il  giornale  ri- 
spettava, soprattutto,  la  lingua  italiana.  Che  avrei 
potuto  rispondere  al  Petruccelli ,  non  novellino ,  i 
cui  scritti  venivan  rifatti  inesorabilmente  da  cima 
a  fondo  ?  Un  giorno,  visto  eh'  egli  non  se  n'  era  la- 
gnato, gli  chiesi  scusa  di  quel  riadattamento  neces- 
sario per  la  natura  del  giornale.  Sorrise  e  mi  rin- 
graziò :  non  ci  trovava  nulla  da  ridire. 


* 

*  * 


Era  un  meraviglioso  giornalista.  I  suoi  articoli 
non  annoiavano  mai,  interessavano  sempre.  Si  era 
educato  da  sé  alla  grande  scuola  dei  giornali  inglesi 
e  francesi.  Pei  giornalisti  inglesi  aveva  un'  ammi- 
razione sconfinata  ;  non  stimava  molto  i  francesi. 
Con  quelli  aveva  una  somiglianza  di  carattere  ;  la 
indipendenza,  la  sincerità,  1'  umore.  Dei  francesi  si 
era  assimilate  le  migliori  qualità  :  la  chiarezza  e 
la  spigliatezza.  La  Presse ,  i  Debats,  V  Indépendance 
Belge  aprivano  volontieri  le  loro  colonne  alla  prosa 
scintillante  dell'  esule.  Le  sue  corrispondenze  dal 
campo  ai  Dehats,  nelle  guerre  del  '69  e  del  '(36,  non 
sono  ancora  dimenticate.  Scriveva  di  tutto  :  politica, 
storia,  romanzi,  novelle.  Lavorava  dieci  ore  al  giorno. 
Cosi  metteva  insieme,  nei  tempi  della  sua  grande 
voga,  quindici  mila  lire  all'  anno.  E  non  è  morto 
povero,  com'  è  stato  detto.  Aveva  due  case  a  Parigi  : 
è  morto  in  una  di  esse. 

Esule  da  Napoli  dopo  il  15  maggio  del  '48,  il 
sequestro  dei  suoi  beni  1'  aveva  costretto  a  vivere 
del  proprio  lavoro  letterario ,  anche  quando  i  bol- 
lori della  gioventù  gli  facevano  sciupare  molto 
tempo  in  amori,  duelli,  avventure  romanzesche, 
delle  quali  egli  parlava  raramente.  La  sua  educa- 
zione intellettuale  era  stata  scarsissima.  Aveva  pas- 
sato la  fanciullezza  tra  insegnanti  preti  e  gesuiti, 
e  aveva  trovato  i  gesuiti  assai  più  benevoli  dei 
preti.  Suo  zio  ne  voleva  fare  un  sacerdote  e  per 
ciò  1'  aveva  messo  nel  seminario  di  Pozzuoli.  Ma 
il  giovinetto  vi  commise  una  delle  sue  più  focose 
scappate  e  se  ne  fece  scacciare.  Per  la  festa  di  San 
Luigi  Gonzaga,  protettore  del  Seminario,  i  convit- 
tori dovevano  scrivere  una  letterina  al  santo  e  con- 
fessargli le  loro  colpe,  le  loro  debolezze,  e  implo- 
rarne il  soccorso  per  correggersene. 

— .  Tu  che  chiederai  ?  —  gli  disse  un  collega. 

—  'Che  ci  liberi  dal  vescovo  Rossini ,  un  boia 
ipocrita,  sporco  del  sangue  dei  patrioti  repubblicani; 
elle  strangoli  in  una  gozzoviglia  l' infame  e  birre- 
sco vice-rettore  ;  che  mandi  un  terremoto  a  distrug- 
gere il  seminario  con  dentro  noi  tutti. 

E  scrisse  davvero  cosi.    Lo   zio   lo    schiaffeggiò 


sonoramente  quando  venne  a  prenderlo  per  condurlo 
via;  ma  Ferdinando  fu  contentissimo  d' esser  sfug- 
gito al  pericolo  di  portar  per  sempre  collare  e 
tonsura. 

Studiò  medicina.  Però  la  politica  ne  potè  più 
della  scienza  suU'  animo  di  lui.  Più  tardi,  il  2  di- 
cembre, a  Parigi  si  batté  su  le  barricate  contro  il 
colpo  di  Stato.  Nel  '70,  fu  tra  i  primi  che  col  Sardou 
si  presentarono  alla  guardia  delle  Tuileries  per  far 
abbassare  lo  stemma  imperiale.  E  non  era  repub- 
blicano. Amava  la  monarchia  italiana,  che  chiamava 
la  vera  incarnazione  dell'  unità.  Alla  camera  (vi  rap- 
presentò dal  '60  al  '64  il  collegio  di  Brienza,  nel  '()7 
quello  d'Acerenza,  e  nel  '76  quello  di  Teggiano) 
non  fece  mai  parte  della  cosi  detta  Opposizione. 
Aveva,  anzi,  dei  componenti  di  essa  un'opinione 
assai  mediocre.  Scriveva  :  «  Un  ministro  abile,  che 
sapesse  il  suo  M.  Guizot  a  mena  dito,  darebbe  al- 
l' Europa  il  singolare  spettacolo  d' un  parlamento 
senza  opposizione,  proprio  come  quello  di  Parigi. 
Basterebbe  dire  :  —  Signor  deputato,  ella  è  uomo 
indipendente,  giacché  siede  alla  sinistra.  Ora,  sic- 
come il  pubblico  maligno  potrebbe  sospettare  del 
disinteresse  della  signoria  sua,  io  le  vengo  in  aiuto. 
Ella  è  funzionario  ;  il  di  lei  padre  è  ricevitore  ge- 
nerale, magistrato  ;  il  fratello ,  prefetto  :  io  li  metto 
in  disponibilità.  —  Eh!  credete  voi  che  sarebbero 
molti  gli  eroi  sui  banchi  della  sinistra,  di  fronte  a 
un  tal  discorso  eloquente  del  ministro  Cordova,  che 
sarebbe  uomo  da  farlo  ?  » 

Dai  suoi  libri,  specialmente  dai  Moribondi  del 
Palazzo  Carignano  e  dai  Fattori  e  malfattori  della 
politica  europea  contemporanea,  si  potrebbero  estrarre 
delle  pagine  pepate  e  sennatissime.  Il  suo  giudizio 
sul  Depretis  è  meraviglioso  per  imparzialità  e  per 
acume.  Il  Depretis,  naturalmente,  vien  posto  tra  i 
malfattori.  Il  Petruccelli  era  d'  accordo  col  Cavour 
nel  giudicarlo  un  uomo  nefasto. 

* 

La  parte  letteraria  del  Petruccelli  non  è  meno 
caratteristica  della  politica.  La  sua  opera  d'  arte 
non  è  mai  schietta  opera  d' arte,  ma  discussione, 
libello  in  azione,  autobiografia  velata,  con  tutte  le 
buone  e  le  cattive  qualità  degli  altri  suoi  scritti. 
I  suoi  romanzi,  le  sue  novelle  attraggono,  si  fanno 
leggere  volontieri  sino  in  fondo,  meravigliano  qua 
e  là  per  una  forza  d'  immaginativa  e  di  rappresen- 
tazione fuor  del  comune.  Le  Memorie  di  Giuda, 
strampalate,  paradossali,  hanno  pagine  vivacissime. 
La  morte  d'  Ida,  bella  giovinetta  data  in  pasto  alle 
murene  dalla  gelosa  moglie  di  Pilato,  merita  di  esser 
rimessa  sotto  gli  occhi  dei  lettori  :  «  Le  murene, 
che  conoscevano  1'  ora  del  loro  pasto ,  brulicavano, 
saltabellavano  nell'  acqua,  guizzando  da  ogni  parte... 
Appena  il  corpo  d' Ida  cadde  nel  bacino,  quelle  cen- 
tinaia di  serpenti,  come  in  un  sol  gruppo,  si  sca- 
gliarono sopra  di  esso.  Ida  si  rialzò,  e  tentò  di  star 
in  piedi.  L'  acqua  la  copriva  fino  al  petto.  Cominciò 
a  strappar  con  le  mani  le  murene,  che,  come  enormi 
sanguisughe,  le  si  attaccarono  con  la  bocca  aperta, 
formando  un  disco  armato  di  succhiatoi,  e  la  mor- 
sero. Le  sue  mani  scivolavano  su  quei  corpi  glu- 
tinosi, il  cui  contatto  e  la  cui  vista  le  cagionavano 
più  orrore  che  il  sangue  suo  stesso,  il  quale   scor- 
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IV \  a  ila  ogni  parte  su  la  Mia  carne  eh'  era  maciul- 
lata. Ella  gridò.  Un  gemito  sordo,   profondo,  inar- 
Molato  sfuggiva   a    sua    insaputa   dalla   sua   gola, 
>\  respiro  rantoloso.  Per  una  murena  che  riusciva 
staccarsi  dal  coii)o  con  un  lembo  di  carne,  dieci 
le  slanciavano  alle  braccia,  al  petto,  al  collo.  Gli 
chi  dilatati  schizzavano   dalle   orbite.    I    muscoli 
lei  viso  si  contorcevano  come  quelli  di  un'isterica. 
Le  murene  sprofondavano   le   loro    teste    acute   nel 
suo  corpo ,  e  l'  allacciavano ,  come    potevano ,  delle 
loro  spire   poco   flessibili.    Ida   ricadeva   e   spariva 
>tto  r  acqua  per  un  istante  ;  poi  si  rilevava.  Il  suo 
collo,  lo  sue  guance  erano  state  invaso  e  morsicate. 
Si  sarebbe  detta  una  testa  di  Medusa.  Le  mani,  le 
braccia  erano  avvinghiate  di  quegli  orribili  mostri. 
Era  diventata  una  sola    piaga  ;    V  acqua   arrossava. 
I  II  quel  punto  una  murena  le  saltò  alle  labbra.  Ida 
piegò.  Altre  le  si   aj)presero   agli   occhi.    Gettò   un 
grido;  fece  uno  sforzo  supremo  per  sbarazzarsi   da 
qnelle  morse  viventi,  da  quei  ferri  divoratori,  riusci 
a  sbrattarne  per  un  istante  il  suo  bel  viso,  orribil- 
mente lacerato,  poi  vacillò  e  s'  abbiosciò. 

10  la  vidi  spasimare  sotto  1'  acqua,  aggrapparsi 
alla  sabbia,  mordere  i  rettili  che  la  mordevano.  Poi 
i  suoi  movimenti  rallentarono,  cessarono.  Ella  s' ir- 
rigidi, s'  agghiadò  ;  ed  un  istante  dopo  il  suo  corpo 
non  era  più  che  uno  scheletro.  » 

Le  Memorie  di  Giuda  furono  scritte  in  francese  ; 
la  traduzione  italiana  è  dello  stesso  autore  :  e  forse 
non  sarebbe  senza  interesse  il  confronto  dei  due  testi. 

Sapete  come  muore  Giuda  nel  romanzo  del  Pe- 

r  ruccelli  ?  Di   consunzione  e   di   dolore.    Le   ultime 

■le  parole  sono:  —  Dio  mio!  Come  la  luce  è  bella! 

E  questa  non  è  certamente  la  maggiore  stra- 
nezza del  libro. 

Nella  sua  qualità  di  medico,  egli  era  materialista. 

ledendo  alla  trasformazione  della  materia,  voleva 
•  >sero  cremato,  e  desiderava  che  le  sue  ceneri  fos- 
-•ro  sparse  al  vento  sul  suolo  inglese.  —  Se  gli 
-opravviverò,  ha  scritto  la   signora   Maude,  la   sua 

dontà  sarà  eseguita. 

11  Petniccelli  soleva  dire:  Tornando  sott' altra 
forma  alla  vita,  da  vegetabile,  in  Inghilterra,  sarò 
ben  coltivato;  da  uomo,  sarò  un  moderno  civix  ro- 
iiinnm  in  qualunque  parte  del  mondo:  da  animale, 
sarò  protetto  dal  Comitato  che  si  occupa  dei  mal- 
trattamenti delle  bestie.  In  Francia,  sarò  o  clericale 
o  comunardo.  In  Germania,  e  me  ne  dispiace,  sol- 
dato e  forse  contro  il  mio  paese  d' una  volta.  In 
Isvizzera,  albergatore.  Negli  Stati  Uniti,  un  uomo 
ricco.  In  Italia...  Non  so  quel  che  potrò  essere  in 
Italia. 

Per  ora  rimarrà  una  simpatica  figiira  d'  uomo, 
un  bel  ricordo  di  carattere  schietto  e  indipendente. 
£  vista  la  piega  che  ha  presa  la  nostra  lingua  let- 
teraria e  lo  stile,  fra  (jualche  secolo,  chi  lo  sa  ?  sarà, 
forse,  proclamato  un  classico  precursore  della  ba- 
'  dica  lingua  italiana  futura. 

Luioi  Capuana 


Valeria 


Ha  cinque  anni.  Le  è  morta 

La  madre,  e  il  padre  per  dolor  s'  è  ucciso  : 

Cinque  anni  soli  ed  è  già  un'  orfanella  ; 

Ha  un  delicato  viso 

Bianco,  che  sembra  un  giglio, 

Gli  occhioni  azzurri,  spalancati,  ingenui. 

Tutti  un  vago  stupor,  tutti  un  sorriso. 

Ed  un  flutto,  un  tesoro 

Di  capelli  che  porta 

Sciolti  giù  per  le  spalle,  a  ciocche  d'  oro. 

È  affettuosa,  è  bella. 

Non  si  ricorda  nulla. 
Con  1'  ali  nere  il  tragico  passato 
Non  più  s'  erge  su  lei,  non  più  disfiora 
Il  riso  delicato 
Su  la  sua  bocca  d'  angelo  ; 
Ella  giuoca,  ella  ride  con  le  piccole 
Amiche,  ella  ha  cinque  anni,  ella  ha  scordato  : 
Però  che  sempre  Iddio 
A  1'  anima  fanciulla 
Manda  come  custode  angiol  1'  oblio. 
Ella  ride,  ella  ignora. 

E  pur,  quando  pensosa 

Taluno  alzar  gli  azzurri  occhi  la  vede 

E  affisarli  lontan,  lontano  assai , 

Quando  pronta  ella  cede 

Quasi  con  desiderio 

Avido  il  fiore  de  la  bocca  rosea, 

Se  taluno  d'  un  bacio  la  richiede. 

Par  che  un  vago  e  profondo 

Desio  de  1'  amorosa 

Bocca  materna  1'  agiti ,  che  al  mondo 

Non  bacierà  più  mai. 

Haydée 


Varietà 


LETTERE  INEDITE  DI  UGO  FOSCOLO 


Un  interessante  opuscoletto  pubblicato  di  questi  giorni 
in  Cesena,  col  titolo:  Il  cesenate  Francesco  Marni  e  Ugo  Fo- 
Hcolo  -  liicerche  di  N.  Trovanelli,  contiene  quattordici  let- 
tere inedite  del  Foscolo  riprodotte  direttamente  dagli  auto- 
grafi trovati  tra  le  carte  del  Marni. 

L'avv.  Francesco  Marni,  recatosi  a  Londra  nel  1817,  mentre 
già  toccava  i  65  anni,  per  cercarvi  mezzi  di  sussistenza,  potè 
presentarsi  al  Foscolo  con  una  commendatizia  di  Cesare 
Montalti  e  cosi  avviare  con  lui  quella  relazione  d'  affettuosa 
amicizia  che  soltanto  la  morte  doveva  troncare.  Ora  queste 
lettere  a  lui  dirette  dal  Foscolo  (che  non  furono  comprese 
neW  Epistolario  del  Le  Mounier  e  non  si  leggono  né  pure 
nel  volume  di  Appendice  alle  Opere  di  Ugo  Foscolo  -  a  cura 
di  Giuseppe  Chiarini,  uscito  da  pochi  giorni)  gettano  qualche 
altro  sprazzo  di  luce  sugli  ultimi  anni  di  vita  e  di  esilio  del 
nostro  grande  ed  infelice  poeta  e  svegliano  perciò  solo  tutto 
il  nostro  interesse  e  tutta  la  nostra  pietà.  Ci  facciamo  lecito 
pertanto  di  riportarne  qui  due  delle  più  notevoli  e  significanti. 
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La  prima  è  del  1826,  1'  auuo  in  cui  le  sventure  del  povero 
Foscolo  erano  giunte  al  colmo.  «  Fino  dal  1824  —  dice  l'egre- 
gio signor  Trovanelli  —  i  creditori  erano  piomljati  sulla  sua 
villa;  già  la  figlia,  Miss  Floriana,  aveva,  con  generoso  sa- 
crifizio, ipotecati  alcuni  beni,  che  le  provenivano  dall'  ava 
materna;  gli  editori  gli  negavano  il  pagamento  delle  sue 
fatiche;  ora  egli  stesso,  il  poeta,  era  perseguitato,  cercato 
minacciato  di  prigione  ;  doveva  allogarsi  nei  più  miseri  tu- 
guri; mutare  spesso  domicilio;  celare  il  suo  nome...  mutarlo 
in  altro  straniero  ed  oscuro;  vendere,  per  vivere,  i  libri  di 
studio  ».  —  La  lettera  accenna  a  tutte  queste  traversie. 
Eccola  : 

Lunedi  mattina 
(27  Febbraio  1826) 

Marni  padre  carissimo 

Vi  porterò  io  questa  lettera,  e  vi  risponderò  in- 
torno alle  incliieste  delle  due  Dame  su'  fatti  miei. 
Lo  scrivervi  mi  menerebbe  per  le  lunghe,  e  non 
ho  tempo  da  perdere.  Lascio  la  campagna  j;er  seìu- 
pre,  pur  troppo,  o  almeno  per  sempre  quel  bel  paese, 
perché  i  miei  affari  mi  stringono  a  starmi  qui  e 
badarvi  di  giorno  in  giorno  e  d'  ora  in  ora,  né  posso 
pagare  due  case.  La  signorina  verrà  qui  stabilmente 
domani,  e  se  verrete  Mercoledì  prossimo,  o  Giovedì , 
0  quando  potrete  al  N.  6  Devereux  Street,  Tempie, 
ci  troverete,  purché  domandiate  non  più  di  Mr.  Mer- 
riatt,  bensi  di  Mr.  Ermerytt  the  German  gentleman. 
Non  andate  più  a  chiedere  di  noi  dove  ci  avete 
veduti,  perché  importa  assaissimo  che  in  quella  casa 
pettegola  non  si  sappia  dove  ora  stiamo.  Perciò 
farò  portare  due  o  tre  casse  de'  miei  libri  in  casa 
vostra,  donde  poi  domani  a  sera  saranno  traspor- 
tati qui  ;  e  cosi  il  campagnuolo ,  che  verrà  dalla 
mia  villetta  col  suo  carro,  e  vi  tornerà,  non  potrà 
andare  a  ridire  dove  abitiamo.  Spero  che  le  casse 
per  mezza  giornata  non  vi  saranno  di  molto  in- 
gombro. Dal  secreto  dipende  la  mia  tranquillità;  e 
da'  miei  libri  dipende  il  mio  lavoro  e  la  mia  sus- 
sistenza. Senza  le  antiche  nozze,  che  nella  mia  gio- 
ventù mi  hanno  imposto  questa  obbligazione  di 
vivere  e  soffrire  la  tristizia  della  fortuna,  io  mi 
sarei  oggimai  da  più  anni  ammogliato  con  la  morte. 
Ma  sia  cosi  ! 

L'  uomo  con  le  casse  verrà  da  voi  con  una  carta 
scritta  puntualmente  come  segue,  non  di  mia  mano, 
bensi  ricopiata  dal  mio  copista  ;  e  dice  cosi  : 

To  be  delivered  by  the  Carrier  of  MiU  Hill  to 
Mr.  Marni  30  Cromer  Street,  Judd  Streett,  Brun- 
mcick  Square,  the  followiìig  ejfects. 

E  sotto  a  queste  parole  vi  saranno  segnati  fra 
chiari  'caratteri  e  numeri  i  nomi  delle  casse  o  bauli, 
e  la  lor  quantità,  tutto  di  mano  del  mio  copista, 
il  quale  poi  verso  sera ,  o  il  di  dopo ,  come  sarà 
più  comodo  a  voi,  passerà  a  pigliare  ogni  cosa,  e 
portarla  dove  abito.  Queste  particolarità  ve  le  scrivo 
caso  che  non  vi  vedessi  oggi  ;  dacché  stassera  non 
mi  spero  di  rivedervi,  e  godo  che  voi  siate  per  es- 
sere occupato  con  le  signore,  delle  quali  vi  parlerò 
a  tempo  e  luogo.  —  Ora  addio  da  tutta  1'  anima. 
Per  ora  zitto  con  tutti. 

Vostro  :  U.  Foscolo. 

La  seconda  è  del  1827,  1'  ultimo  pel   Foscolo ,  nel    quale 
le  sue  condizioni  economiche  erano    migliorate    d' alquanto , 


ma  nel  quale  la  '  no,  scossa  da  tempo,   deperiva   ra- 

pidamente. Neil' .  il  morbo  incalzava  e  le    strettezze 

ritornavano  :  ^juro  il  poeta  non  lasciava  d'  occuparsi  del  suo 
vecchio  amico.  Clii  potrà  liMr,r,.ir.  ^..mvìi  ro!nmo\wM-'  ' ■■  to. 
guenti  linee?  » 

I  cjicrdi  nera  l  ix-JJ , 

Mia  caro  Manii 

Non  crediate  eh'  io  mi  cessi   di   pensare   a    voi. 
ma  se  mai  vedeste  il  Dr.  Negri,   vi   accerterà   che 
ora  io  pur  troppo  non  posso  pensare  né  pure  a  me. 
La  mia  infermità,  lunga  oggimai  da  quasi  otto  mesi, 
e  fattasi  intollerabile,  s'  è  esacerbata  in   guisa   clie 
non  posso  né  scrivere  né   leggere,  e   il    Dr.    Negri 
mi  ha  fin  anche  inibito  il  parlare.  ler  V  altra  sera 
mi  salassò,  e  ier  sera,  non  essendo  egli  qui,  tornai 
allo  stesso,  non   so    dire    se    rimedio   o   palliativo, 
applicandomi  alcune  sanguisughe.  L' infermità  final- 
mente s'  è  mostrata  a  viso  aperto  per  una    cronica 
infiammo  zione  al  fegato,  non  solo,  ma  anche  agi'  in- 
testini che  servono  di  canali  alle  feccie.  La  febbre, 
leggiera  di  giorno,  infierisce  ogni  sera  verso  le  ore 
sette  e  mi  prostra  le  forze;  e  non  per  tanto  mi  sono 
convinto  che  a  guarire  un  di  o  1'  altro  mi  bisogna 
una  serie   perpetua   di    purganti   e   una   tenuissima 
dieta,  cosi  che    sono   più  morto   che   vivo.   E   cosi 
pure,  mio  caro  Marni,  vi  manderei  quel  po'  di   da- 
naro che  potessi  se  chi  deve,  e  promise   di   pagar- 
melo sino  da  mezzo  Maggio,  non  avesse,  pur   pro- 
mettendo ogni  giorno,  tergiversato  sino  a  quest'  ora, 
e  continua.  Cosi  malato,  e  dove  sono    sconosciutis- 
simo,  mi  trovo  senza  modo  di  andare  innanzi  ;  e  di 
ciò  Bossi  mi  sia  testimonio,  il  quale  corre  innanzi 
e  indietro  a  riscuotere  il  denaro,  e  non  può  ottener 
mai  se  non  la  parola  domani.  Queste  cose,  carissimo 
amico  mio,  ve  le  scrivo  tanto  che  non  mi  accusiate 
di  poco  amore  e  ingratitudine  e  di  poca  carità  ad 
assistere  chi  nella  vostra  età   ha   diritto   alla   assi- 
stenza anche  di   chi   non   lo   conosce.   Alla   partita 
de'  volumi  dello  Spettatore  italiano    ho    pensato,    e 
ho  fatto  tenere  pratica,  ma  la  è  impresa  disperata  ; 
né  v'  è  libraio  che  voglia  addossarsi   il   rischio   di 
sborsare  danaro  molto  né  poco  per  un'  opera  volu- 
minosa, e  che  è  fanciullesca  per  gli  uomini  fatti  e 
di  troppa  mole  e  spesa  per  gli  scolari  e  gli  alunni. 
L'  articolo,  che  ho  compilato  per  servirvi ,  non    fu 
mai  pubblicato ,  e  temo   che    non    l' Editore    abbia 
voluto  innanzi  tratto  esaminare  que'  volumi  da  sé, 
e  appurare  se  meritavano  che  se  ne  parlasse.  Quanto 
alla  carta  sull'  affare  raccomandato  da  Burdet,  e  la 
lettera  per  lui  in  francese,  io  le  ho  abbozzate  sino 
da  quando  mi  stava  in  Henrietta  Street  ;  ma  allora 
lo  scompiglio  del  mutar  casa,  poi  la  confusione  in 
che  malgrado  le  mie  raccomandazioni  le   carte   fu- 
rono messe  nelle  casse,  e  finalmente  la  mia  dolorosa 
salute  mi  fecero  ricordar  della  faccenda  senza  mai 
trovare  mezzo  né  ora  a  finirla.    E    credetemi,  la   è 
anche  faccenda  delicatissima,  e  la  difficoltà   a   ma- 
neggiarla   m'  indusse    a    indugiare    e    pensarci    un 
po'   più.    Ora    non    posso    promettervi    esattamente 
quando  potrò  rimettermi   a   scrivere:   né   avrei   pi- 
gliato la   penna   se   non   fosse    per   voi;    e   appena 
finirò,  mi  tornerò  a  letto.  Ad  ogni  modo  siate  sicuro 
eh'  io  non  prima  riavrò  un  tantino  di  forza,  finirò 
la  carta  e  la  lettera  abbozzata  e  ve  le  manderò,  o 
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voi,  il  die  sarà  meglio  anche  per  la  Floriana,  ver- 
rete a  pigliai-vele.  Bossi,  che  abita  al  N.  lo  Russel 
Place  Fitzroy  Square,  ha  commissione  ili  darvi  o 
mandarvi  una  copia  del  Dincorno  mi  tento  di  Dante, 
a  rifarvi  di  quella  che  avete  spedito  in  Italia.  Or 
addio  da  tutta  l'anima. 

L'amico  vostro 
Ugo  Foscolo 

«  Questa  è  l' ultima  lettera,  che  si  trovi  tra  le  carte  del 
Mavni,  Fcrittagli  dal  Foscolo,  il  quale  mori  -  corno  è  nnto  - 
a  Tnrnhan»  (Ireen  il  10  Settembre  1827  -. 
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ROMANZI    FRANCESI 

O'  Provini  K  di  Hyp  —  ^  l^evy  ;. 

\a>  pseudonimo  sotto  il  quale  la  viscontessa  Martel  ha  pub- 
blicato oramai  una  ventina  di  volumi  è  abbastanza  noto  iu 
Italia  perché  non  valga  la  pena  di  accennare  a  quest'  ultimo 
volume  per  quanto  desso  sia  uno  de' meno  riusciti.  La  Martel  è 
troppo  essenzialmente  parigina,  perché  nel  descrivere  ambienti 
e  persone  che  non  battono  1'  asfalto  dei  botilerards  non  abbia 
dovuto  perdere  quella  sicurezza  di  tocco,  quella  sua  preziosa 
arte  delle  adombra  tv-"  -''•"  formnno  dei  suoi  libri  hi  principale 
attrattiva. 

Certo  in  questo  bagaglio  letterario  v' è  molta  zavorra: 
accanto  a  volumi  graziosissimi,  di  un'osservazione  felice,  di 
nna  finezza  di  esecuzione,  che  può  gareggiare  con  quella  che 
Halévy  ha  messo  nelle  Petiten  Cardinal,  di  uua  grazia  mali- 
ziosa ed  elegante  che  sta  a  pari  con  quella  degli  Entre  nous 
di  Droz.  ve  ne  sono  altri  assolutamente  mediocri.  £  quest'  ul- 
timo forse  appartiene  a  tale  categoria. 

Ma  un  libro  più  o  meno  riuscito  non  vale  a  togliere 
nulla  al  complesso  di  questa  produzione  di  Oyp,  produzione 
aasenzialmenente  parigina,  che  non  è  senza  interesse  lo  stu- 
diare ed  il  seguire  nel  suo  svolgimento. 

Il  romanzo  moderno,  malgrado  l'  ampiezza  di  osservazione 
che  ha  assunto  in  questi  ultimi  anni,  non  abbraccia  tutta  la 
vita  moderna,  non  la  rende  in  tutta  la  varietà  dei  suoi  aspetti. 
Fra  il  dramma  psicologico  e  il  processo  patologico  v'  è  bene 
un  po' di  posto  pei  piccoli  studi  di  vita  frivola  e  leggiera, 
vera  e  reale  come  quella  della  morbosità  e  della  passione, 
perché  v'è  infine  della  gente  che  non  è  afflitta  da  nessuna 
grave  lesione  al  cervello,  e  che  non  tutti  i  giorni  si  può 
pagare  il  lusso  di  un  grande  amore  o  di  un  grande  dolore. 
Ed  è  la  vita ,  o  per  dir  meglio,  il  muoversi,  1'  agitarsi  di 
questa  gente,  le  sue  abitudini,  i  suoi  capricci,  i  suoi  gusti, 
la  sue  piccole  debolezze,  tutta  la  moneta  spicciola  dell'  esi- 
stenza di  ogni  giorno,  che  Gyp  coglie  e  rende  con  uua  deli- 
catezza di  arte  spesso  inimitabile.  Ed  è  a  questo  titolo  che 
il  genere  ha  qualche  importanza  e  merita  di  essere  notato. 
Certo  esso  di  questa  parte  di  vita  non  coglie  che  l'esterio- 
rità; non  è  e  non  può  essere  una  pittura,  vissuta,  animata 
da  nessun  sentimento  vivo  e  profondo,  ma  è  piuttosto  un 
processo  fotografico,  il  quale  però  rende  alla  perfezione  la 
scena,  il  quadretto,  il  punto  di  vista  che  vuol  ritrarre.  Ma 
tutto  questo,  per  un'  arte  un  po'  di  ntaniera  che  non  accampa 
diritti  all'  avvenire  che  quale  documento  da  consultarsi  dal 
futuro  artista  che  vorrà  studiare  del  tempo  nostro  anche  le 
più  lievi  e  tenui  sfumature,  è  certo  un  merito  ed  un  valore 
non  disprezzabili. 


Mki'Histoi'Hkla  di  Catullo  Mendh  —  (Dentu). 

La  Piunces.se  nue  di  Catullo  Mendès  — (Ollendorf). 

Anche  Catullo  Mendès  conta  in  Italia  non  pochi  lettori, 
i  quali  seguono  con  un  interesse  vivo ,  per  quanto  non 
sempre  pubblicamente  confessato,  1'  opera  originale  di  questo 
autore  appartenente  ad  una  piccola  e  numerata  schiera  di 
produttori ,  i  quali  sembra  si  sieno  imposti  il  curioso  com- 
pito di  dire  nella  forma  più  eletta,  più  letteraria,  nella 
frase  più  abilmente  girata,  e  più  squisitamente  musicale,  le 
cose  più  leste,  più  licenziose,  più  atroci.  Questo  gruppo 
di  scrittori  ha  fatto  per  lungo  tempo  le  sue  armi  nel  Gii 
lìlas ,  e  la  figura  più  caratteristica  di  esso  è  certo  Ca- 
tullo Mendès,  perché  la  sua  pornografia  è  quella  che  ha 
sempre  la  nota  più  acuta,  pii'i  eccessiva,  quella  che  spasso 
arriva  al  di  là  di  quanto  il  lettore  anche  meno  spregiu- 
dicato è  disposto  a  tollerare. 

Il  lettore  certo  ricorda  un  altro  romanzo  di  Catullo  Mendès 
che  alcuni  anni  or  sono  —  credo  nel  18S6  —  sollevò  un 
grande  scandalo  —  Zo'har  — ;  romanzo  strano,  forte,  di  un 
curioso  interesse  misto  di  attrazione  e  di  repugnanza.  Si 
trattava,  com'  è  noto,  dell'amore  di  due  fratelli  ;  ma  l'incesto, 
che  secondo  l' autore  doveva  elevare  il  dramma  di  amore  ad 
una  orribile  e  mostruosa  violazione  della  legge  di  natura, 
passava  in  seconda  linea  tanto  1'  amore  vi  era  fortemente 
descritto  nella  sua  brutalità  schietta  e  sincera.  Il  libro  restava 
sempre  per  alcune  parti  di  una  creazione  macabra,  nel  suo 
insieme  di  una  morbosità  sottilmente  ricercante  ogni  più 
perverso  sollevamento  del  senso,  ma  infine  non  andava  oltre 
certi  limiti.  Se  i  due  tristi  eroi  di  Zo'har  passavano  sopra 
alla  legge  naturale  che  fa  repugnare  dall'  amoi-e  sensuale 
le  creature  uscite  dallo  stesso  fianco,  essi  restavano  almeno 
sempre  nell'altra  e  più  sacra  legge  dei  sessi;  erano  un 
maschio  ed  una  femmina  ed  il  loro  amplesso  rientrava  nella 
inviolabilità  di  questa  legge. 

Ma  in  Mdphistophéla  e  della  violazione  di  questa  legge 
che  si  parla  per  lungo  e  per  largo  :  è  di  questa  nauseante  e 
repuguante  morbosità  del  bacio  sterile,  della  carezza  infe- 
conda che  per  quasi  600  pagine,  con  precisione  tecnica, 
senza  risparmio  di  un  particolare,  senza  il  pudore  di  un 
sottinteso,  si  descrive  la  storia  nauseante  e   repugnante. 

Ma  il  più  strano  in  tutto  ciò,  quanto  a  effetto,  è  questo, 
che  la  rappresentazione  di  questa  oscenità  persistente,  con- 
tinua per  quasi  600  pagine ,  cessa  di  essere  pornografica. 
E  fin  qui,  tanto  meglio  anzi,  ma  il  peggio  è  che  la  rap- 
presentazione di  questa  orribile  morbosità  cessa  anche 
d'  essere  terribile  per  diventare  semplicemente  grottesca."  Il 
grottesco  è  l' ultimo  stadio  di  esaurimento  di  qiialunque 
forma  d'  arte,  ed  è  a  tale  stadio  che  sta  declinando  tutto  il 
gruppi  degli  scrittori  di  cui  Catullo  Mendel  è  uno  dei  mag- 
giori e  più  forti   rappresentanti. 

Con  Aféphistopliéla  Catullo  Mendès  ha  ancora  affermato 
la  nota  più  acuta,  più  eccessiva  del  suo  temperamento,  ed  è 
certo  arrivalo  più  oltre  che  nei  romanzi  di  Dubut  de  Laforest 
e  di  René  Maizeroy,  ma  la  tendenza  di  tutti  qu.esti  scrittori 
è  la  medesima,  e  può  essere  assai  cm-ioso  lo  studiarla. 
Tanto  più  che  necessariamente  essa  condurrà  ad  una  rea- 
zione  e   ad  un    ritorno  al  romanzo   sentimentale,    idealista, 

casto  e  onesto E  pare  perfino  impossibile!  essa  sta  per 

fare  parere,  anche  ai  più  timidi  o  più  pudibondi  fra  i  let- 
tori, morigerati  i  romanzi  di  Emilio  Zola. 

Io  non  sono  un  lettore  timido  e  pudibondo,  ma  dirò  che 
in  confronto  di  Méphintophéla  —  non  parlo  della  Princesse 
nue,  raccolta  di  novelle,  anche  esse  sature  tutte  di  un'  acre 
emanazione  afrodisiaca,  ma  infine  leggibili  —  la  liete  humaine 
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mi   lisi    tatto    l'effetto    di  un    libro  innocentissimo  da  potei* 
lasciare  liberamente  circolare  fra  le  signorine  da   marito. 


Une  Gagkuke  di   V.  Cherbnliez  —  (Hachette). 

Però  il  romanzo  casto  e  onesto  non  credo  avrà  il  suo 
quarto  d' ora  di  trionfo  con  Vittorio  Cherbuliez,  che  ogni 
anno,  regolarmente,  pubblica  un  romanzo.  L'accademico 
francese  è  troppo  noioso.  Poiché  si  è  sempre  figli  di  qual- 
cuno anche  in  arte,  Cherbuliez  discende  da  Ottavio  Feuillet, 
e  assieme  al  Theuriet,  ne  occupa  il  posto  d'  onore  alla  lierue 
des  Denx  Mondes,  nei  lunghi  riposi  che  si  regala  da  parecchi 
anni  l'illustre  autore  del  SUjnor  di  Cainors:  ma  Vittorio 
Cherbuliez  la  novella  accademica  del  suo  maestro,  pur  tanto 
notevole  per  genialità  di  gusto  delicato,  è  andato  peggiorando. 

Il  punto  di  partenza  di  questo  romanzo  è  abbastanza  ori- 
ginale. Una  tenera  amicizia  di  due  donne  —  una  amicizia 
perfettamente  innocente,  intendiamoci  —  viene  interrotta  dal 
matrimonio  di  una  di  esse.  L' altra  vuole  conservata  que- 
st'  amicizia,  vuole  vendicarsi  dell'  abbandono  del  marito  della 
sua  amica,  che  prima  aveva  fatta  le  corte  a  lei;  ed  insinua 
alla  giovane  sposa,  il  giorno  stesso  del  di  lei  matrimonio, 
che  il  marito  non  1'  ama,  e  quindi  che  darsi  nelle  braccia 
di  un  uomo  che  non  vi  ama  è  poco  meno ...  che  j^rostituirsi. 
Questo  basta  perché  la  notte  nuziale  diventi  una  di  quelle 
scene  solite  che  il  Padrone  delle  Ferriere  ha  fatto  conoscere 
cosi  bene  ai  pubblici  d' Italia.  Naturalmente  1'  equivoco  non 
dura  eternamente  ;  ma  il  male  è  che  diira  però  j^er  oltre 
350  pagine,  mentre  in  50  poteva  essere  esaurito.  Cosi  il 
romanzo  si  trascina  con  una  lentezza  che  irrita,  stanca  ed 
annoia.  Per  giustificare  le  proporzioni  del  romanzo,  mentre 
la  materia  era  giusto  appena  per  una  breve  novella,  1'  autore 
ha  dovuto  creare  dei  personaggi  che  non  cajjiscono  mai 
nulla,  il  che  è  ben  contrario  a  tutte  le  tradizioni  dell'  autore 
il  quale  si  è  sempre  mosso  fra  personaggi  della  più  distinta 
ed  eletta  società,  fra  gentiluomini  pieni  di  coltura,  fra 
signore  piene  di  finezza  e  di  spirito. 

0.  Cenacchi 


Milano , 


Pasquale  De  Luca  :  L'  onorevole  ZuccMni 
Verri,  1890. 

Pasquale  De  Luca,  prima  di  questo  volume ,  aveva  pub- 
blicato una  raccolta  di  Racconti  Silvani  ed  una  piccola  gal- 
leria di  profili  napoletani  col  titolo  Ars.  La  sua  forma  esu- 
berante di  immagini,  la  sua  smania  eccessiva  di  novità 
linguistiche  vi  si  era  già  rivelata  —  ma  questo  volume  re- 
cente segna  un  gran  passo  nel  suo  divenire  artistico.  Le  gio- 
vanili impetuosità  si  sono  moderate  ed  alla  inevitabile  inde- 
terminatezza del  principiante  è  successa  1'  affermazione  della 
originalità  nella  manifestazione.  Il  De  Luca  comincia  a 
metter  fuori  le  sue  qualità  speciali  di  artista  coscienzioso, 
di  forte  coloritore,  di  sagace  osservatore  del  vero.  Si  nota 
ancora ,  qua  e  là,  una  certa  ricerca  dell'  effetto ,  come  in 
alcuni  audaci  pittori  giovani,  ma  appunto  questi  artisti,  tanto 
criticati  per  la  loro  sovrabbondanza  di  mezzi,  sono  quelli 
che  danno  le  maggiori  S2)eranze,  poiché  si  à  grande  fiducia 
nella  benefica  influenza  del  tempo,  dell'  esperienza  e  dello 
studio. 

Ci  soao  infatti,  in  queste  dodici  novelle,  delle  posizioni  e 
dei  caratteri  che  molti  scrittori,  anche  tra  i  più  valorosi, 
invidierebbero  al  De  Luca,  dei  contrasti  di  passioni  che  col- 
piscono profondamente  l'animo  del  lettore,  anche  esposti 
cosi,  in  modo  non  perfetto  e  non  completo.  Leggete  V  ono- 
revole  ZuccMni ,  Si   Marzo  'ngrogna,  Mamme ,    In    attesa, 


L' interesse ,  fa*^^e  astrazione  da  certe  audacie  eccessivo  di 
di  forma  (  a  cui  si  aggiungono  le  licenze  del  tipografo  assas- 
sino) 0  ditemi  poi  se  quei  tipi  di  Palmira  Forte,  di  donna 
Rosina,  di  Arieti,  di  Zucchini,  di  Bachele  Esposito,  di 
Don  Gesualdo  Amendola,  di  Maria  De  Vito,  di  Don  Pep- 
pino  Migliaccio  non  balzano  vivi  dalle  pagine  e  non  li  vedete 
venire  a  voi,  con  le  loro  forti  passioni,  con  lo  loro  debolezze 
e  col  loro  buon  senso  popolare. 

Molto  potrà  fare  il  De  Luca,  che  à  tanta  lur/a  ili  colore, 
che  à  una  percezione  profonda  del  vero,  ed  allorquando  «i 
sarà  liberato  di  una  certa  maniera  oggi  di  moda  e  scriverà 
come  la  sua  coscienza  artistica  gli  detta,  potrà  dare  alla 
letteratura  contemporanea  quel  contributo  prezioso  che  il 
presente  volume  ci  dà  il  diritto  di  sperare  e  che  sarà  forse 
il  romanzo  sulle  Ambizioni,  a  cui  ora  egli  attende  con  amore. 

O.  F. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


LETTERE 
Libri  italiani. 

*  La  casa  Successori  Le  Mounier  di  Firenze  ha  licenziato 
al  pubblico  il  voi.  xii  delle  Opere  edite  e  postume  di  Ugo 
Foscolo,  intitolandolo  Appendice,  a  cura  di  Giuseppe  Chia- 
rini. Il  Chiarini  infatti  vi  ha  premessa  una  lunga  prefazione, 
nella  quale  spiega  i  motivi  e  i  criterii  della  sua  compila- 
zione. Il  bel  volume  ^i  compone  per  più  di  una  metà  di 
scritti  in  prosa,  ossia  frammenti  vari,  e  lettere;  per  il  restante 
di  poesie,  cioè:  i  Frammenti  del  Carme  le  Grazie,  Inno  alla 
nave  delle  Muse,  a  Vincenzo  Monti,  Sermone  primo.  Fram- 
menti di  Sermoni,  al  Signore  Zanetto,  Novel'a  sopra  un 
caso  avvenuto  in  Milano  ad  una  festa  di  ballo,  Epigrammi, 
Traduzioni,  Versi  giovanili  .'  Saggio  di  versi  dell'Ado- 
lescenza. 

*  Presso  lo  Zanichelli  è  uscito  nella  collezione  elzevi- 
riana il  volumetto  di  Versi  già  annunciato  dell'  egregio 
prof.  Giuseppe  Pi^ciòla.  Quanto  semplice  e  modesto  ne  è  il 
titolo,  altrettanto  schietto  e  squisito  è  il  contenuto  di  que- 
sta raccolta  poetica,  della  quale  i  nostri  lettori  hanno  già 
avuto  alcuni  saggi  l'anno  scorso-  e  quest'anno  pure  nelle 
Ballate  e  nei  Sonetti  peregrini  intitolati  agli  Amici,  che 
videro  la  luce  nel  nostro  terzo  numero.  Parleremo  in  seguito 
più  degnamente  di  questi  Versi:  per  ora  diciamo  ancora 
soltanto  che  sono  dedicati  a  Giosuè  Carducci,  cui  l'autore 
chiama  con  grande  reverenza  maestro,  e  che  si  ripartiscono 
in  quattro  Libri:  FcM  silvestri,  Diis  patriis  italoqve  coelo, 
Versi  intimi.  Fantasie  e  ricordi. 

*  D.  Milelli  ha  pubblicato,  presso  l' editore  De  Arcangelis 
di  Casalbordino,  il  Libro  dille  Prose.  È  un  grosso  volume 
diviso  in  due  serie  e  comprende  scritti  vari  e  numerosi  di 
letteratura,  d'arte,  di  critica,  già  comparsi  in  diversi  perio- 
dici in  quest'  ultimo  decennio.  Ne  riparleremo. 

*  Il  prof.  Giuseppe  Albini,  per  nozze  Bezzi-Tassoni,  pub- 
blica una  sua  Nota  Petrarchesca,  nella  quale  dichiara  argu- 
tamente perché  egli  seguiti  ad  intendere  la  celebre  canzone 
«  Chiare  fresche  e  dolci  acque  »,  argomento  di  troppe  di- 
scussioni, come  prima  che  gliela  spiegassero  tanto. 

*  In  un  opuscolo  intitolato:  I  Commissariati  per  le  Anti- 
chità e  Belle  Arti  (Torino,  Roux),  il  sig.  G.  Lavini  tratta  la 
questione  del  riordinamento  di  questo  servizio  ;  combatte 
r  istituzione  nuova  e  l' opinione  espressa  in  proposito  dal 
Boito  e  formula  proposte  difìercnti. 

*  Per  nozze  Negri-Bordoni,  Guido  Menasci  ha  pubblicato 
in  foglietto  di  carta  a  mano  una  sua  li  ali  ade  e  n  l'  honneur 
des  éspoux,  che  è  una  graziosa  e  assai  ben  riuscita  imita- 
zione del  vecchio  francese. 

*  Anche  in  occasione  di  nozze,  l'egregio  tipografo  cav.  Paolo 
Galeati  d'Imola  ha  messo  fuori,  in  una  delle  sue  belle  e 
nitido  edizioni,  una  curiosa  Lettera  di  G.  Gntfemberg  sulla 
invenzione  della  stampa,  scritta  in  francese  e  datata  «  des 
bords  du  Rhin,  vers  le   milieu  du  xv  siede  ». 

*  Il  conte  Luigi  Vinci,  un  egregio  e  colto  filodrammatico, 
ha  dato  alla  s^ampa  un  suo  garbato  Prologo,  da  lui  stesso 
recitato  nella  inaugurazione  dell'Accademia  filodrammatica 
«  Paolo  Ferrari  »  di  Fermo,  della  quale  è  Presidente. 
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Libri  stranieri. 

Francia.  ~  ly  Italie  mystique  (Hachette)  è  il  titolo  di 
un  libro  di  Kmile  Gebbart,  col  quale  egli  ba  voluto  scrivere 
la  storia  della  KinaHcenza  religiosa  nel  medioevo  studiando 
e  illustrando  i  tentativi  d'eresia  o  di  scisma  deirxr  e  xii" 
secolo,  Joacbin  de  Flore,  san  Francesco  d'Assisi,  il  regno 
di  Federico  II,  Giovanni  da  l'arma,  la  lotta  dei  fraticelli 
contro  Koma,  il  nontiHcato  di  Celestino,  Jacopone  da  Todi 
i  primi  saggi  della  i»oesia  e  dell'arte  popolare,  j)er  conclu- 
dere con  l'analisi  di-l  gonio  mistico  e  insieme  razionalista 
di  Dante,  che  raccolse  e  fuse  tutti  i  vari  elementi  costitutivi 
dell'  epoca. 

*  I  tre  futuri  libri  di  Emilio  Zola,  ultimi  nella  serie  dei 
Uuuyon  -  Miu'iniart ,  avranno  rispettivamente  per  titolo  : 
l' Aryettt,  la  (iittrre  o  /*•  Docteiir  Pascal.  Dei  primi  duo 
il  titolo  spiega  obiarameute  l'argomento:  il  ter/o  non  si 
allaccierà  che  indirettamente  a  tutta  la  serie  e  sarà  la  sto- 
ria della  vita  privata  e  delle  lotte  di  un  uomo  di  scienza, 
nel  quale  lo  Zola  intende  adombrare  l'illustre  naturalista 
Claude  Beruad,  del  quale  ba  seguito  il  metodo   scientifico. 

•  E  uscito  di  recente  presso  il  Quautin  il  'ò"  ed  ultimo 
volume  della  Ilintoire  de  Florence  di  J.  T.  Perrens,  che  com- 
prend«  il  periodo  dal  1434  al  irj31. 

'i  e  Novelle. 

-'•  ''V/r  Jlenri,  di  Kdouard  Grimblot  (Levy). 

Jm  Soitituiuòitle,  di  Auguste  Geoftroy  (Deutuì. 

fM  Vite  future,  di  Alain  Lo  Drimeur  (Savino). 

Iliritti,  di  George  Dariau  (Savino). 

Spagna.  —  L'illustre  poeta  Ramon  Campoamor  ba  pubbli- 
cato di  recente  un  volume  di  prose  col  titolo  :  Poètica  -  po- 
Irmica»  lU'>raria»  (Valencia.  A^uilar),  con  le  quali  mira 
sopra  tutto  a  difendere  il  proprio  sistema  letterario,  ricor- 
dandoci di  quello  che  disse  un  critico  a  proposito  della 
'•  ftura:  esservi  più  idee  di  demolizione  che  di  rico- 
•.  La  maggior  parte  di  questo  lavoro,  secondo  av- 
%.r.»-  1  A.  nel  primo  capitolo,  fu  letta  nell'Ateneo  di  Madrid 
nel  marzo    IHi©  per   inaugurare   una   serie   di  letture. 

Inghilterra.  —  Gli  editori  Ward  e  Downey  di  Londra 
pnbbhrborauno  fra  breve  una  serie  di  saggi  su  questioni 
di  storia  e  di  archeologia,  già  comjìarsi  in  varie  riviste,  del 
sig.   Ewald,  col  titolo:  Paper  ami  Parchemeut. 

♦  Il  sesto  volume  dei  C»llected  Writinys  of  de  (iìiincey, 
t««te  comparso  presso  il  Black  di  Edimburgo,  contiene  la 
famosa  sene  di  saggi,  che  trattano  di  Omero,  di  Erodoto, 
di  Cicerone  e  dei  Cesari. 

German  a.  —  Corrado  Telmann  ba  pubblicato  ultimamente 
due  volumi  di  Siziliaiii»che  Cenchichteiì   (novelle   siciliane), 

Hcritte  co '-7.7.0.  e  con  garbo,  ma  ben  lontane  ad   ogni 

modo  di.  I  Paolo  He^-se,  a  cui  l'autore  le  ha  dedi- 
cate, o  d;  ;. io  Voss.  Migliore  fra  tutte  la  prima,  inti- 
tolata: Sanfftie  per  Hanyne. 

♦  Col  tir,.l,.  ìnrtr/fye  uud  Versiir'ie  il  prof.  Lud.  Geiger  ba 
raccolto  ...  edito  a  Dresda,  parecchi  suoi  scritti  di 
stona  Ur  [IH.  i  quajj  importano  specialmente  ai  nostri 
irtmii  quello  sn  hotta  Xoyarola  e  quello  su  Erasmo  in  Italia. 

Rlriate.  * 

♦  Nella  MouvtH»  Revu»  -  Livrui^.n  dii  lo  Avril   iSiKJ. 
.Marquise   de    San    Carlo».    Les    Americains    chez    eux 

'J-  pnrtte)  -  A.  \\  odzinski,  Le  Roman  bistorique  polonais 
contemiwrain  (1^'  »rtr/i>,  A,,)  -  A.  Albalat,  Le  Casseur  de 
l'iorrf't  -  !..  Rirhard,  Récentes  Publications  sur  l'Histoire 
:>  Age,  xvf  siede,  Revolution-.].  Fusco, 
■  .    ,,     ^^"^  *  '^**'^*^*"l*-^>8*^0"»  Visites  arti- 

stmucs  -  i'-  Gal  le  t  ThéAtre:  Musique;  Drame  et  Comédie  - 
Bulletio  bibhographique. 

•Nella  R»fU9  Inttmationah  -  Livraison  du  15  Avril  IHW. 

H.  (  onxyay.   Dispanie  f Milite  et  fi,,)  -    Un    Italien,  M. 

'  vie,  Hon  caractère,  sa  politique  'suite)- A.  Roux, 

L     w       •'^^''■*»"<^«>»'e-t^.  f'ftsanges.  Littératuro  atin'-riraine - 

11.  llocpfner,  Littérature  alleman'l. . 

Texte:  L'Écolo  hoUandaise,  P.  Petroz  -  Salon  do  18fK). 
ntrmlTirtion,  P.  Leroi  -  Exposition  Universelle  de  18H9; 
1^  nnerie  d'art.    .M.   Varhon   -   I^    .Mnst'f    Frédéric 

?<on  catalogue,M.Bes8Ìères.-  Gravuresborstex^e: 
Jiunpniu  en  marche,  d' après  le  tableau  do  Ch.  .Jac^ue  - 
1^  Pilfure  d'  auloìune;  lM„ds  du  iMinq ,  Dessin  de  L.  Wa- 
telin,  d  après  non  tableau. 


*  La  Espana  Moderna  -  Tomo  xv,  Marzo  1890. 
Travcrsura  Pontificia,  cuento,  D^  Emilia  Pardo  Bazàn  - 

La  Democracia  on  Europa  y  America  .A.  Cànovas  del 
Cast  ilo  -  Cosas  de  antano,  J.  E.  Delmas  -  Conversaciones 
militares,  J.  Laporalide  -  El  Arte  en  Espana,  F.  Leigliton- 
El  Primer  amor,  Th.  de  Banville  -  Dos  sonetos,  A.  M. 
Dacarrete  -  Notas  bibliogràficas,  S'"*  Pardo  Bazàn  y  J. 
Valera  ecc. 

*  La  Cultura  —  Anno  viir,  Voi.  10.",  N.  21,  22,  2B,  24 
(1,  15  Nov.  1.  15  Die). 

Recensioni:  Crcdaro  Dr.  L.  Lo  scetticismo  degli  Acca- 
demici (G.  Mara  bel  li)  —  Castelli  D.  :  Storia  degli  Israe- 
liti (B).  —  Athenaci  Nancratitae  Dipnosopliistarum  libri  xv 
ree.  a.  Kaibel  (B).  —  Adams  and  Cnnuinyham:  La  confe- 
derazione svizzera  (E.  L.  Gate  11  ani).  —  Appunti  critici  e 
bibliografici:  Spinelli  A.  G.:  Le  cronache  dei  licei  (B)  — 
Ferreri  D.:  L'arte  del  dire  (B)  —  Locella:  Sulla  lettera- 
tura dantesca  in  Germania  (B.)  —  Ricorditi  (B.).  —  Comu- 
nicazioni: Callegari  Ettore,  L'Ottavia  dell'Alfieri.  — 
Buse  alno  Campo  Alberto,  Bartolomeo  da  Bergamo.  — 
Rassegne  varie. 

*  Dns  Magazin  fur  die  Lifteratur  —  N.  17,  26  Aprii  1890. 
E.   Brausewetter,    Heinrich    Bulthaupts    Dramaturgie 

des  Schauspicls.  —  P.  Ernst,  Eine  neue  Moralphilosophie. 
—  E.  Kraus,  Aus  der  neuesten  bònùsclien  Litteratur  — 
Sartorius  Episcopus,  Lolales  Klage  um  Kelea  —  L. 
Frankel,  P2in  neuer  realisticher  Dramatiker.  — A.  Weiss, 
Oskar  Brownings  «  George  Eliot  »  —  0.  Neumann-Hoffer, 
Die  neue  Kuust  —  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  A  Catania  è  uscito  il  1°  numero  di  una_  Cronaca  Ar- 
tis'Aca-m elisile  diretta  da  G.  A.  Pappalardo.  E  un  foglio  in 
grande  formato  :  contiene  versi  di  G.  Ardizzoni  e  C.  Raina 
e  prose  di  M,  Rapisardi,  G.  A.  Pappalardo,  G.  Olivieri,  G. 
Verga  e  C.  Cali.  Notevolissimo  1'  articolo  critico-polemico 
del  Rapisardi:  Della  morale  nelV  arte. 

*  A  Torino  il  1.°  numero  di  un  nuovo  «  periodico  tea- 
trale artistico  illustato  »,  intitolato  Carmen,  direttore  il 
sig.  Paolo  Ghigliotti. 

*  A  Giulianova  (Teramo)  ha  ripreso  le  pubblicazioni  la 
Rivista  Minima,  periodico  di  lettere,  scienze  ed  arti,  diretto 
dai  signori  Francesco  Contaldi  e  Battista  De  Luca.  11  N.  1", 
A.  3",  (20  aprile)  contiene  prose  e  versi  numerosi  e  prege- 
voli, sia  originali  che  tradotti. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  «  Valle  »  di  Roma  hanno  fatto  la  loro  prima  com- 
parsa alla  ribalta  in  questi  ultimi  giorni  tre  nuove  come- 
die  italiane,  e  non  è  dir  poco! 

La  prima,  di  L.  R.  Montecchi,  intitolata:  La  lioma  che 
se  ne  va,  ebbe  successo  assai  contrastato.  L'autore  ha  vo- 
luto ritrarre  in  essa  la  vita,  gì'  interessi,  gli  affetti,  le  aspi- 
razioni di  una  famiglia  romana  clericale,  governata  da  un 
Monsignore,  che  finisco  poi  per  dover  capitolare  in  faccia 
ai  parenti  ribellatisi  alla  sua  autorità,  con  l' intreccio  di  un 
dramma  d'amore:  ma  nello  svolgimento  dell'azione,  nelle 
situazioni,  nei  caratteri  e  sopra  tutto  nel  dialogo  è  rimasto 
molto  inferiore  all'  assunto. 

La  seconda,  dei  professori  Antona  Traversi  e  Zuliani, 
dal  titolo:  /  Cnyini  maestì-i,  ha  incontrato  sorte  miglicre, 
benché  sia  un  lavoretto  di  motivo  e  d' intreccio  piuttosto 
leggieri  e  sconclusionati,  per  la  spigliatezza  del  dialogo, 
r  abilità  della  scenegiatura  e  la  proprietà  del  linguaggio. 

La  terza,  del  sig.  Masaniello  Fusco,  s'intitolava  Strana 
creatura!....  e  il  pubblico  l'ha  trovata  strana  davvero  e  l'ha 
castigata  senza  pietà. 

*  Ai  «  Fiorentini  »  di  Napoli,  La  Madre,  dramma  in  u)i 
atto  di  Romolo  Prati,  ha  pure  avuto  esito  mediocre,  per 
eccessiva  condensazione  dei  fatti,  per  inverosimiglianza  di 
svolgimento  e  catastrofe  precipitata. 

*  Air«  Apollo  »  di  Genova  è  piaciuto  un  dramma  po- 
polare in  5  atti  del  sig.  F.  Resasco:  Un  infortunio  stU 
laroro. 

*  Di  erse  francesi  non  abbiamo  questa  settimana  da  re- 
gistrare che  tre  nuovi  lavoretti  in  un  atto  rappresentati 
«  dal  Cercle  Dramaticjue  »  al  «  Théàtre  d'  Application  »  : 
Le  lioulet,  comedia  in  versi  di  P.  Fournier;  Sanvctaye, 
comedia  in  prosa  di  (iyp  ;  e  V  Infidèle,  dramma  in  versi  di 
G.  De  Porto-Riche:  cose  tutte  leggiere,  ma  graziose;  l'ul- 
tima in  ispecie  ccscllntf.  in  boi  versi,  quantunque  non  senza 
difetti  e  scurrilità. 
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*  A  Monaco,  il  direttore  di  quel  Teatro  drammatico,  si- 
gnor Perfall,  persona  colta  e  autorevole,  ha  l'atto  recente- 
mente rappresentare  i  di-amnii  di  Shakespeare  nella  loro  le- 
zione integra,  come  si  davano  nel  secolo  xvi.  Ha  pure  ri- 
messo in  scena  il  Goetz  von  Iierlichw;j<n  di  Goethe. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Delle  opere  che  riportarono  menzione  onorevole  al  con- 
corso del  Teatro  Illiistrato,  se  ne  eseguiranno  due  in  un 
atto  a  Napoli:  J/an/m  del  M."  Napoletano  e  il  Profeta  ve- 
lato del  M.°  Giordano:  altre  due  saranno  messe  in  scena 
al  «  Dal  Verme  »  di  Milano,  quelle  dei  maestri  Pizzi  e 
Bosis. 

*  L'  Accadeniia  Musicale  di  Firenze  ha  aperto  un  con- 
corso per  un  corale  a  8  parti  reali  divise  in  due  cori  bat- 
tenti e  spezzati,  con  basso  continuo,  concludente  con  una 
fuga  a  due  soggetti,  sul  salmo  Davidico  80:  Exnltate  Dco 
adjutori  nostro.  Il  premio  stabilito  è  di  L.  IJOO.  Sono  am- 
messi al  concorso  i  soli  compositori  italiani  o  che  abbian 
fatto  studi  in  Italia:  il  lavoro  dovrà  consegnarsi  entro  il 
novembx'e  dell'  anno  corrente. 

*  In  un  concerto  datosi  testé  a  Firenze  souo  stati  eseguiti 
per  la  prima  volta  l' idillio  Narciso  di  Massenet  e  la  Sere- 
nata dolorosa  del  giovane  maestro  Vittorio  Ricci,  l' uno  e 
1'  altra  con  grande  successo. 

*  Nel  7."  Concerto  filarmonico  a  Vienna  venne  eseguita 
per  la  prima  volta  V ouverture:  Prometeo-incatenato  di  Gold- 
marck,  sotto  la  direzione  dell'  autore  stesso,  che  fu  ac- 
lamato. 

*  L'Esposizione  Musicale  di  Vienna,  che  doveva  aver 
luogo  quest'  estate,  è  rimessa  alla  primavera  prossima  per 
ingrandimento  dei  primi  progetti. 

*  Si  assicura  che  Verdi  stia  componendo  un'  opera  nuo- 
va: Giulietta  e  Romeo,  su  libi-etto  di  Arrigo  Boito. 

Pittura  e  Scultura. 

*  A  Torino  si  è  inaugurata  il  1.'^  maggio  la  mostra  an- 
nuale di  Belle  Arti. 

*  Il  1."  maggio  si  è  inaugurato  ufificialmente  a  Parigi, 
con  l' intervento  del  capo  dello  Stato,  il  Saìon  dei  Campi 
Elisi.  Vi  figurano  oltre  50(30  opere  d' arte,  delle  quali  8500 
quadri.  1200  sciilture,  1100  disegni  e  EOO  incisioni  all' incirca. 

*  All'  «  Ecole  des  Beaux-Arts  »  si  è  aperta  una  espo- 
sizione d'^r/e  giapponese,  dovuta  all'iniziativa  di  S.  Bing  e 
organizzata  col  concorso  di  vari  artisti  e  letterati,  fra  i  quali 
naturalmente  Edmondo  De  Goncourt.  La  mostra  comprende 
pitture,  disegni,  libri  illustrati  e  stampe  a  colori,  e  pre- 
senta un  quadro  storico-cronologico  completo  della  scuola 
popolare  dal  principio  del  secolo  xvii  fino  ai  nostri  giorni: 
curiosa  e  importante. 

*  A  Londra  è  esposta  dal  25  aprile  una  serie  di  4  grandi 
quadri  di  Burne  Jones  rappresentanti  la  Leggenda  d'I 
Rosaio. 

*  Si  è  inaugurata  a  Praga  1'  esposizione  annuale  di 
pittura. 

*  All'Esposizione  di  Belle  Arti  di  Vienna  è  stato  ven- 
duto un  grazioso  quadretto,  che  ha  per  titolo  Riconciliazione, 
del  nostro  egx'egio  concittadino  P.  Bedini. 

*  L'esposizione  àalV Angelus  di  Millet,  fatta  a  New-York 
nelle  gallerie  dell' ^r^  American  Association,h.a,  fruttato  più 
di  duecento  mila  lire. 

*  A  Londra  è  esposto  per  la  vendita,  al  prezzo  di  Lire 
250000,  il  quadro  di  Troyon:  La  vallèe  de  la  Touques. 

*  Il  Ministro  dell'  Istruzione  in  Grecia  ha  ordinato  la 
restaurazione  del  IjCone  di  Cheronea,  che  sarà  ricollocato 
nel  suo  piedistallo  primitivo. 

VARIA 

*  Conferenze  e  letture,  sempre  e  da  per  tutto: 

All'  Ateneo  di  Venezia,  di  Ruggiero  Bonghi  su  Gesù 
Cristo  e  r  ideale  cristiano  :  a  giorni  poi  una  di  Olindo  Guer- 
sul  tema:   Un  nunzio  a   Venezia. 

Alla  Palombella  di  Roma,  del  prof.  G.  B.  Gherardi  in- 
torno a  Silvio  Pellico  e  la  donna. 

Alla  Società  Insegnanti  di  Bologna,  la  2''  del  prof.  G. 
Cantalamessa  sugli  Eredi  del  Francia. 

Al  Teatro  Alfieri  di  Torino,  prima  di  una  serie  promossa 
dalla  Letteratura,  una  bellissima  del  prof.   Corrado  Con-a- 


dino  sulla  Donna  dei  tempi  nitori  e  delta  lirica  niiora,  dal 
Foscolo  e  dal  Monti  al  Carducci. 

A  Pisa,  per  beneficenza,  di  Alessandro  d'  Ancona,  su  la 
Vita  di  Federico  Conf'aloìiieri,  del  quale  sono  comparse  di 
recente  le  Memorie  e  lo  Lettere.  Il  1)'  Ancona  ne  tratteggiò 
con  elegante  semplicità  e  con  vera  eloquenza  la  nobile  figura, 
come  saggio  di  uno  studio  completo  che  i)ubblicherà  fra  poco. 

Alla  «  Famiglia  Artistica  »  di  Milano,  un'altra  del  pro- 
fessore Fradeletto,  in  continuazione  delle  sue  «  Serate  let- 
terarie »,  col  tema:  la  l'sicologia  e  l'estetica  del  ronianti- 
cisino  francese;  che  fu  una  sintesi  viva  e  potente  della  mo- 
derna evoluzione  letteraria  francese,  da  V.  Hugo  al  natura- 
lismo ed  allo  Zola  che  lo  rappresenta  riassunifndo  i  caratteri 
di  tutti  i  suoi  predecessori. 

*  A  Roma,  commemorandosi  il  25  a^jrilo  u.  s.  in  S.  Ono- 
frio il  296."  anniversario  della  morte  di  Tasso,  con  l' assi- 
stenza dell'  associazione  universitaria  e  delle  autorità  cit- 
tadine, pronunciò  un  forbito  e  nobile  discorso  il  comni,  Er- 
mete Novelli. 

*  E  gravamento  infermo  a  Milano  il  noto  romanziere  mar- 
chese Luigi  Capranica,  in  seguito  a  una  caduta  fatta  a 
Madera. 

*  A  Dresda  ha  cessato  di  vivere  il  VA  corr.  il  romanziere 
più  popolare  e  più  amato  di  Germania,  il  dott.  Friedrich  Frie- 
drich. Era  nato  del  1828  in  un  villaggio  della  Brunswickia, 
aveva  studiato  dapprima  teologia,  poi,  dopo  una  breve  sosta 
nel  giornalismo,  si  era  dedicato  interamente  alla  novellistica 
e  al  romanzo.  Aveva  vissuto  a  Berlino,  a  Lipsia,  ed  ultima- 
mente dimorava  in  Dresda.  Il  suo  romazo  gli  Ortodossi  (1857), 
che  fu  proibito  in  quasi  tutti  gli  stati  di  Germaniaj  gli  diede 
per  primo  la  celebrità.  Dopo  di  questo,  la  Signora  del  Ca- 
stello, il  liaìiibino  dello  scapolo,  la  Moglie  dell'  operaio,  per 
citarne  alcuni,  ebbero  poi  una  voga  e  una  diffusione  im- 
mense. 


POSTA  LETTERARIA 


Signor  L.  A.  l'ADOA,  Venezia  —  Prof.  l.  I'IERETTi,  Ariano 
di  Puglia  —  Signor  F.  Gualdo  ,  Venezia  (Sestine)  :  grazie 
pubblicheremo  secondo  le  ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 


Quei  signori  che ,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto , 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica ,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  riteuerf^  clie  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Ut40  Foscolo:  Appendice  delle  Opere  di,  a  cura  di  Giu- 
seppe Chiarini  -  Volume  Unico  —  Firenze.  Le  Mounier,  1890. 

Prof.  Uberto  GiANSEVEni  :  (rnida  generale  ai  grandi 
laghi  subalpird  —  Milano,  Guigoni,  1890. 

Alberto  BiscArxo  Campo  :  «  Li  rag(,i  duci  *  -  Lettera 
dantesca  —  Trapani,  1890. 

Gii  8Ei>i'E  Piccióla:  Versi  —  Bologna,  Zanichelli  —  1890. 

GiusEPrE  Da  Como:  Versi  (edizione  postuma)  —  Bologna, 
Zanichelli,  1890. 

Pochi  Versi  di  Elvira  Llcietta-Billa  ìtala  in  Aderiih 
a  18  Novembre  1880  —  Adernò,  1890. 

D.  MiLELLi  :  Il  Libro  delle  Prose  —  Casalbordiuo,  De 
Arcangelis,  1890. 

TuLLO  Massaraxi  :  Della  Scuola  d'Architettura  -Parole 
dette  in  Senato  —  Roma,  Forzani  e  C,  1890. 

Giuseppe  Albini  :  N^ota  Petrarchesca  —  Imola,  Tip.  Ga- 
leati,  1890. 

Guido  Ferrandi  :  Sorrisi  e  Beffe  -  Apologhi  sociali  — 
Parma,  Battei,  1890. 

Francesco  Sabatini:  //  volgo  di  Roma  -  Raccolta  di 
tradizioni  o  costumanze  jwpolari,  1  —  Roma,  Loescher,  1890. 

Carlo  Lessona:  7  Libri  di  commercio  nelle  leggi  ita- 
liane —  Torino,  Roux,  1890. 

ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 


IDI 


G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  .  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  hiiui  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sitinola, 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

,,       di  cotone  iiiy:lesi. 
Scialli  in  og"ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  in<^lesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inj^Iesi^  del  Beljjfio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  perca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone- 
Asciugamani    in    lino,    cotone  e  da 

l):»<^lio. 


Maglierie  (3  Calze  d'  og-ni  g-enere. 
Accappatoi  v.  lenzuola  da  bagno. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 

Signora  (assortimento  nelle  più 

alte  novità). 
Sottane  d'  ogni  g-enei'e. 
Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 
Copertori  di  piquet. 
Coperte  da  viag-gio. 
Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 

ricamate    (ricchissimo    assorti- 

inento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe    in    manilla,   lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

tf        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bag-no  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

consj:iwa:issioisri 
PER  ABITI  CONFEZIONATI  E  COI^REDr  DA  SFO^ià 

isotiiùtì  con  pll  iiltiiiii  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

Giiiseppina.  Mclsìtlcl 
Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 


SociotA  TiiiogntUca  già  Comiiovitori 


Bologna  io  Maggio  1890 


N.  17 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  I)'  ABBONAMENTO  : 
"CTn  a.n.rLo  Ij_  IS  XJr».  Bezxiestre  X».  7* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Pai.azxo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

T  manoscritti  ncn  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  26  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  A.  franchetti:  Delle  opinioni  politiche  di  Domenico  Cirillo.  —  o.  Menasci:  Notte  stellata,  o.  anto- 
GNONi:  Triste  Primavera  (Sonetti).  —  mariula:  Sola  sempre  (Eacconto),  o.  A.  cesareo:  "  Futura  ,,.  —  I  Corrieri  delle 
Arti  (p.  mastri:  Il  Centenario  dì  Beatrice  -  da  Firenze).  —  E.  strinati:  Visione  (Versi).  —  I  tre  ultimi  libri  dei  "  Rougon- 
Macquart  ,,.  —  Bibliografie.  —  Notizie  di  lettere  e  d'arti. 


DELLE  OPINIONI  POLITICHE 
DI    DOMENICO    CIRILLO 


È  noto  clie  Domenico  Cirillo  era,  nella  seconda 
metà  del  secolo  scorso,  il  medico  e  lo  scienziato  più 
illustre  di  Napoli.  Fin  dal  1760,  uscito  appena  dal- 
l' Università,  aveva  ottenuto ,  per  concorso ,  la  cat- 
tedra di  Botanica,  clie  poi  nel  75,  vinto  un  altro 
concorso,  mutò  con  quella  di  medicina.  Lungo  è 
r  elenco  delle  sue  opere,  quindici  delle  quali  det- 
tate in  latino  e  diciotto  in  italiano;  e  lasciò  pure 
alcune  memorie  scritte  in  inglese;  poiché  la  sua 
fama  non  era  ristretta  nei  confini  del  Eegno,  ma 
in  ogni  parte  d' Italia  come  in  ogni  paese  d'  Eu- 
ropa aveva  illustri  amicizie,  riceveva  onori  accade- 
mici, ed  era  tenuto  come  un  caposcuola. 

Dopo  aver  vissuto  sessant'  anni  per  la  scienza, 
nel  '99  mori  per  la  patria.  Nei  primi  tempi  del 
governo  democratico  costituito  dallo  Championnet 
il  14  gennaio  del  1799,  egli  non  aveva  voluto  ac- 
cettare alcun  ufficio;  ma  nel  maggio  poi,  partiti  i 
Francesi,  consenti  ad  entrare  nella  Eappresentanza 
nazionale  e  divenne  Presidente  della  Giunta  ammi- 
nistrativa: «  È  grande  il  pericolo,  disse  allora,  e 
più  grande  l' onore  ;  io  dedico  alla  Eepubblica  i 
miei  scarsi  talenti,  la  mia  scarsa  fortuna,  tutta  la 
vita  ».  E  tenne  parola;  sottoscrisse  uno  degli  ul- 
timi manifesti  il  17  Pratile  (5  giugno)  per  animare 
i  cittadini  all'  estrema  difesa.  Sostenuto  in  carcere, 
non  ostante  la  capitolazione  del  19-22   giugno   che 


garantiva  il  trasporto  in  Francia  a  lui  ed  ai  suoi 
compagni  del  Castel  Nuovo  e  del  Castel  dell'  Ovo, 
mostrò  coraggio  eroico  cosi  dinanzi  alla  trista  e 
sanguinaria  Giunta  di  Stato  come  in  faccia  al  pati- 
bolo (1).  Fu  giustiziato  il  29  ottobre,  insieme  cól- 
r  illustre  scrittore  di  filosofia  politica  Mario  Pagano 
col  gentile  poeta  Ignazio  Ciaja  e  coli'  avvocato 
Giorgio  Pigliacelli.  Parecchi  detti  gli  si  attribui- 
scono e  parecchie  cose  di  lui  si  raccontano.  Vin- 
cenzo Cuoco  che  stette  con  lui  nelle  carceri,  assicura 
che  il  ministro  inglese  Hamilton  e  lo  stesso  Nelson 
volevano  salvarlo,  ma  che  egli  «  ricusò  una  grazia 
che  gli  sarebbe  costata  una  viltà  »  (2).  Per  contrario 
il  Nicolas,  editore  delle  lettere  del  Nelson,  afierma 
esservi  tra  le  carte  di  quest'  ultimo  una  petizione 
del  Cirillo  a  Lady  Hamilton  (la  famosa  Emma 
Lyon)  affinché  costei  intercedesse  in  suo  favore.  Altri 
biografi  dell'Ammiraglio  citano  una  sua  nota  pri- 
vata, secondo  la  quale  Maria  Carolina  si  sarebbe 
buttata  ai  piedi  del  Re  per  chieder  la  grazia  del 
Medico  di  Corte  ;  e  V  avrebbe  ottenuta,  se  egli  stesso 
non  si  fosse  condotto  da  pazzo,  negando  di  aver 
fatto  alcun  discorso  contro  il  governo  e  sostenendo 
di  aver  soltanto  curato  i  poveri   negli   spedali   (3). 

(1)  D'Ayala  in  Ardi.  Star,  ecc.,  1870,  107  e  seg.  e  Vite 
d  gl'Ital.  benem.  1G7  e  seg.  -  Vannucci,  Martiri,  xiv  (I,  106 
e  seguenti). 

(2)  Cuoco,  Saggio  storico,  l,  219. 

(3)  Clarke  and  Arthur,  Life  of  Nelson  ;  ir,  187-9,  cit.  in 
Nelson,  De$p.  and.  lett...  by  N.  Harris  Nicolas,  iir,  append., 
585,  e  ibid.  Nota  8. 
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Qualunque  sia  il  valore  di  tali  notizie  (che  nella 
seconda  parte  almeno  sembrano  poco  verosimili), 
ecco  i  particolari  della  morte  del  Cirillo,  quali  ven- 
nero registrati  il  giorno  stesso  del  29  ottobre  1799, 
nel  proprio  diario  manoscritto,  da  Diomede  Mari- 
nelli: «  Vi  è  stata  gran  giustizia  al  Mercato  su 
»  persone  di  gran  merito.  Sono  stati  afforcati  con 
»  quest'  ordine:  Pagano,  Cirillo,  Ciaja  e  Piglia- 
»  celli,  tutti  e  quattro  bendati.  D.  Mario  Pagano 
»  andava  senza  calzette  ;  con  due  dita  di  barba  e 
»  misero  vestito...  D.  Domenico  Cirillo  gli  andava 
»  dietro  con  berrettino  bianco  in  testa,  e  giamberga 
»  lunga  di  color  turchino:  stentò  molto  a  morire. 
»  Andiede  alla  morte  con  intre})idezza  e  presenza 
»  di  spirito.  La  sera  avanti  cenarono  poco  o  niente 
»  dicendo  che  doveano  sostenere  poco  una  breve 
»  vita.  Tutti  e  quattro  dotti  ;  si  })arlò  la  sera  avanti 
»  tra  di  loro  come  seguisse  la  morte  negli  afforcati. 
»  Ognuno  disse  il  suo  parere  e  D.  Cirillo  decise  »  (1). 

Tutti  i  suoi  contemporanei  ad  una  voce  esaltano 
la  bontà  e  la  generosità  che  furono  sempre  in  lui 
pari  alla  scienza.  Ma  non  era  fino  ad  ora  bene  ac- 
certato quali  fossero  state  le  sue  opinioni  politiche 
avanti  il  '99.  Il  Cuoco  ne  tace,  e  accenna  soltanto 
come  fosse  «  amico  della  tranquillità  e  della  pace, 
senza  veruna  ambizione  »  (2).  Il  Lomonaco,  parlando 
pur  egli  della  sua  modestia,  e  chiamandolo  «  un  Ca- 
tone in  mezzo  alla  feccia  di  Romolo  »,  aggiunge 
che  soleva  dire:  «  Io  avrei  soggiornato  in  Londra 
o  in  Parigi,  se  1'  amore  di  mia  madre  non  mi  avesse 
costretto  ad  abitare  questa  terra  d'  oppressione  ». 
E  ancora  che  essendo  stato  eletto  medico  di  corte, 
€  r  austera  sublimità  delle  sue  virtù  non  si  volle 
«  abbassare  alle  viltà  d'  un  cortigiano  »  (3). 

Questa  testimonianza  peraltro  non  era  bastevole 
a  chiarire  il  dubbio  :  tanto  è  vero  che  1'  istesso 
D' Ayala,  ricordato  il  gran  favore  che  il  Cirillo 
godeva  tanto  in  Corte  quanto  presso  le  primarie  fa- 
miglie e  i  più  cospicui  monasteri,  si  contenta  di  dirlo 
libero  pematore  sol  jìerché  €  aveva  nella  sua  libreria 
40  volumetti  del  Voltaire,  e  due  del  Lametrie  ricca- 
mente legati ,  con  sopra  il  suo  nome  in  oro  »,  esem- 
plare veduto  dal  buon  biografo  (4). 

Se  non  che,  altre  e  più  precise  informazioni  si 
ritrovano  in  due  dispacci  esistenti  nell'  Archivio 
degli  affari  esteri  di  Parigi  e  scritti  dal  generale 
Canclanx,  che  fu  il  primo  ministro  plenipotenziario 
mandato  presso  la  Corte  di  Napoli  dalla  Repubblica 
francese  dopo  la  prima  guerra  terminata  colla  pace 


(V)  Cit.  in  Conforti,  Napoli  nel  ilUU,  v,  190,  191  e  VdA  - 
^•'   ■•  ''.  I,  45. 

uoco,  loc.  cit. 
(5;  Lomonaco,  liapp.  al  citi.  Carnot,  Annotaz,  b,  2«1  e  seg. 
(4)  D' Ayala,   Vite,  loc.  cit.  176 


del  10  ottobre  1796.  Questi,  giunto  alla  sua  residenza 
il  27  maggio  '97,  sebbene  gli  fossero  fatte  oneste 
accoglienze,  ebbe  presto  ad  accorgersi  dell'  odio  e 
della  diffidenza  in  cui  tenevasi  il  nome  francese. 
In  varii  dispacci  descriveva,  con  vivaci  colori,  lo 
spionaggio ,  l' inquisizione,  le  persecuzioni ,  quello 
stato  in  somma  dominante  a  Napoli ,  eli'  egli  defi- 
nivo terrorismo  reale.  E  narrava,  tra  gli  altri  fatti, 
che  essendosi  ammalato,  fu  consigliato  di  chiamare 
il  Cirillo,  stimabile  del  pari  come  medico,  come  uomo 
e  come  fìlonofo.  Or  questi  gli  confidò  che  una  per- 
sona altolocata  gli  aveva  chiesto  se  prima  di  re- 
carsi in  casa  del  Canclaux  medesimo  avesse  ricer- 
cato il  gradimento  del  Ministro  del  Re.  «  Mais  (cosi 
»  continua)  e'  est  un  homme  de  courage  ;  il  alme  U 
»  les  Fran^ais,  il  a  1'  enthousiasme  d'  un  Répubbli- 
»  cain  ;  et  il  me  disait  encore  aujourd'  hui  qu'  il 
»  donnerait  sa  fortune  et  sa  réputation  pour  étre 
»  né  en  Franco  ».  Ciò  scriveva  il  Ministro  fran- 
cese al  suo  governo  il  di  8  luglio  1797  (1).  Ed  il 
successore  di  lui,  che  fu  il  Trouvé,  ebbe  occasione 
di  dichiarare  anche  più  luminosamente  quali  fossero 
le  inclinazioni  politiche  del  Cirillo.  Poiché,  quando 
per  r  occupazione  di  Roma  compiuta  dai  Francesi, 
sembrava  prossima  a  rompersi  la  guerra,  il  18  Feb- 
braio del  1798,  egli  scrisse  al  Bertliier,  che  coman- 
dava l' esercito  repubblicano  in  quella  Metropoli, 
per  segnalargli  e  raccomandargli  due  uomini,  i  quali 
soli  avendo  avuto  il  coraggio  di  frequentar  la  sua 
casa,  sarebbero  stati  più  degli  altri  esposti  alle  ven- 
dette della  Corte  borbonica:  il  celebre  D.  Cirillo  e 
Scipione  Breislach;  quest'  ultimo  era  un  dotto  ro- 
mano, jirofessore  di  mineralogia,  che  aveva  fatto 
importanti  osservazioni  sui  vulcani,  e  stava  pubbli- 
cando una  descrizione  fisica  della  Campania  con 
una  bellissima  carta.  Quanto  al  primo ,  enumerate 
le  sue  opere  scientifiche,  cosi  ne  parlava  :  «  C  est 
»  un  des  écrivains  dont  le  style  en  italien  approche 
»  le  plus  de  celui  de  J.  J.  Rousseau.  L'  amitié  de  cet 
»  homme  vertueux  est  la  seule  acquisition  précieuse 
»  que  j'  aie  faite  parmi  les  Napolitains  ».  E  termi- 
nava dicendo  :  «  Ce  sont  les  deux  seuls  hommes  à 
»  qui  ma  connaissance  pourrait  devenir  fatale  »  (2). 
Si  può  dunque  conchiudere  con  sicurezza  che 
Domenico  Cirillo,  ancorché  non  avesse  i)reso  parte 


(1)  Canclanx  a  Delacroix  -  20  Messidoro  A.  v.  (8  Lu- 
glio 1797)  -  iu  Archivio  degli  aflari  esteri  di  Parigi  -  Fonds 
de  Naples  -  T.  124  -  N.  162.  -  Lo  scrivente  coglie  volontieri 
questa  occasione  per  rinnovare  all'  on.  Direzione  dell*  Ar- 
chivio i  ringraziamenti  già  fatti  in  altra  occasione  (Nuova 
Antologia,  1  Die.  1889)  delle  molte  cortesie  ed  agevolezze 
usategli  nelle  sue  ricerche. 

(2)  Trouvé  a  Berthier,  30  Pluvioso,  A.  vi  (18  Febb.  1798) 
Ibid.      T,  !•^^  -  N.  86. 
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ai  circoli  ed  ai  banchetti  dei  novatori,  né  fosse 
stato  involto  nei  processi  politici,  era  pure,  avanti 
il  '99,  un  patnotta,  nel  significato  che  allora  davasi 
a  questa  parola,  cioè  un  fautore  della  Repubblica 
umanitaria  rappresentata  idealmente  dalla  Francia. 
Poiché  la  Rivoluzione  dell'  89  nelle  sue  manifesta- 
zioni ebbe  per  effetto,  come  avvertiva  il  Tocque- 
ville, di  abolire  gli  antichi  confini  e  le  differenze 
di  stirpe,  di  lingua,  e  di  tradizioni,  facendo  talvolta 
nemici  i  concittadini  e  fratelli  gli  stranieri,  o  meglio 
creando  sopra  le  varie  nazioni  una  comune  patria 
ideale;  nel  che,  se  ben  fosse  sostanzialmente  poli- 
tica, procedette  alla  maniera  delle  religioni  anzi 
diventò  essa  stessa  quasi  una  religione  nuova,  reli- 
gione senza  Dio,  senza  culto,  senza  vita  futura,  ma 
che  al  pari  dell'  islamismo,  inondò  il  mondo  di  sol- 
dati, di  apostoli  e  di  martiri  (1).  Ne  rimasero  sog- 
giogati anche  gli  animi  de'  migliori  italiani  che  già 
educati  alla  filosofia  cosmopolitica  del  settecento  cre- 
dettero di  ritrovarvi  1'  adempimento  dei  loro  voti. 
Di  quella  comune  patria  ideale  fu  cittadino,  e  d' an- 
tica data,  il  nostro  Cirillo,  che  per  essa  avrebbe  vo- 
lentieri abbandonate  le  sostanze  e  la  fama  acqui- 
state nella  terra  nativa;  e  di  quella  religione  egli 
fu,  se  non  apostolo  fanatico,  credente  ingenuo  e 
imperterrito,  tanto  che  per  essa,  insieme  con  molti 
compagni,  dette  nobilmente  la  vita. 

Augusto  Feanchetti 


(1)  Tocqueville,  L' ancien  regime  et  la  rév.  I,  3, 


Nel  prossimo  numero  "  le  Novelle  del  Quartiere  „ 
di  G.  C.  Abba. 


Notte   stellata 


Domina  su  l'immobile  immensità  del  mare 
la  Notte  coi  mille  occhi  misteriosi  d'  oro 
che,  in  eterno,  accompagnano  nel  luminoso  coro 
la  pallida  e  fantastica  serenità  lunare. 

Guardan  le  stelle  trepide  guardano  in  fondo  al  mare 
ne'  tenebrosi  abissi  con  le  pupille  d'  oro, 
forse  nel  tenue  murmiire  alto  e  solenne  un  coro 
ascoltano  eh'  espandesi  nello  splendor  lunare. 

Sta  con  la  sicurezza  di  cosa  eterna  il  Cielo, 
in  carattere  d'  oro  sembra  porti  scolpito 
il  detto  pauroso  del  buddico  Evangelo: 

Svanisca  ora  e  per  sempre,  uomini,  il  sogno  ardito 
che  per  voi  si  rischiari  un  di  1'  eterno  velo, 
che  la  parola  umana  misuri  l' Infinito. 

Guido  Menasci 


Triste  Primavera 

Non  d'  augelli  cantar,  non  rinverdire 
e  ne'  prati  e  ne'  cor  di  primavera, 
non  idillio  di  lucida  riviera, 
a  cui  fanciulla  dia  sguardo  e  desire; 

di  scema  luna  in  odorata  sera 

non  sottil  arco  su  ne  '1  ciel  salire, 
non  acque  mormorar,  foglie  stormire 
in  duplice  di  pioppi  aerei  schiera, 

han  diletto  per  me  :  qui  giovin  padre, 
a  cui  tosso  letal  martella  il  seno, 
vedo  girar,  da  1'  ansia  consorte, 

vana  speme  cercando,  a  le  leggiadre 

di  tre  bimbi  sembianze,  il  guardo  e  pieno 
di  lacrime  fissarlo  in  grembo  a  morte. 

0.  Antognoni 

Fuochi  fatui 

SOLA   SEMPRE 
I 

La  grande  porta  a  cristalli  di  un  solo  pezzo,  che  si  aflfac- 
ciava  allo  scalone  di  marmo,  si  spalancò  immediatamente, 
dietro  lo  squillo  secco  del  campanello  elettrico. 

—  La  marchesa  di  Sala  ?  —  domandò  il  tenente  dei  lancieri 
di  Nizza  al  servo  gallonato  che  gli  si  parò  innanzi  rigido 
e  corretto. 

—  Il  signore  chiede  della  marchesa  Anna ,  o  della  mar- 
chesa Laura? 

—  Ma...,  della  marchesa  Anna  mi  pare....  anzi  della  mar- 
chesa Anna  di  sicuro.  E  tra  il  dubbio  e  1'  affermazione,  il 
bello  ed  elegante  ufficiale  rifletté  un  secondo. 

—  Passi  allora  —  fece  il  servo,  inchinandosegli  e  prece- 
dendolo di  poco  attraverso  una  lunga  fila  di  sale  stupende, 
fino  a  un  piccolo  gabinetto ,  parato  di  damasco  azzurro  e 
argento.  —  S'accomodi,  e  mi  favorisca  il  suo  nome  —  ag- 
giunse nell'  introdmdo. 

—  Il  conte  di  Spinosa.  —  E  il  giovanotto  alto,  gagliardo 
e  bruno,  si  diede  subito  a  osservare  con  cui'iosità  e  interesse 
le  squisitezze  d'  arte  di  cui  era  pieno  il  piccolo  nido,  raffi- 
natamente sfarzoso  e  molle,  nel  quale  spirava  un  lievis- 
simo alito  di  fragranza  grata  e  tutta  nova. 

—  Dovrei  essermi  sbagliato,  pensò  poi  d' un  tratto,  mentre 
proseguiva  nell'  esame  minuzioso  degli  addobbi ,  de'  quadri , 
degli  specchi,  delle  porcellane  e  dei  fiori  sparsi  a  profusione.  — 
Dovrei  essermi  sbagliato  davvero  ;  e  sarebbe  proprio  bella. 
Che  si  chiami  Laura,  invece  di  Anna,  colei  che  cerco  io? 
In  quella  casa ,  egli  rammentava  giusto  allora  di  averlo  ap- 
preso da  sua  madre,  e'  erano  appunto  due  signore,  suocera 
e  nuora;  ossia  la  moglie  del  vecchio  marchese  e  la  sposa, 
da  quattro  o  cinque  anni  appena,  dell'unico  figlio  di  lui, 
nato  da  una  prima  unione,  e  per  conseguenza  figliastro  del- 
l' amica  intima  di  sua  madre...  Poiché  l' amica  di  sua  madre , 
pensava  sempre  Spinosa ,  non  poteva  essere  che  la  suocera  ; 
tanto  più  che  la  loro  amicizia,  da  quanto  gli  avevano  rac- 
contato, datava  da  oltre  vent'anni;  sicché  anche  la  di  Sala 
suocera   doveva   pian    piano    accostarsi   alia    cinquantina.... 
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Pur©  in  queir  ambiente  e'  era  un  insieme  fresco,  giovanile, 
che  non  aveva  niente  a  che  fare  con  la  noncuranza  severa 
e  un  po' ascetica  che  si  notava  in  quello  di  sua  madre;  e 
perciò  gli  era  sorto  in  capo  il  dubbio  dello  sbaglio  nei  nomi... 
Ma  no,  clie  non  aveva  sbagliato;  perché  Anna  era  il  nome 
che  la  mamma  gli  aveva  sposso  ripetuto,  di  recente,  racco- 
mandandogli di  esperò  assiduo  presso  la  sua  prediletta  amica. 
Anzi,  gli  pareva  di  sentirsi  ancora  nelle  orecchie  le  ultime 
parole  dette  da  lei,  fra  la  commozione  dell'  addio  :  —  sono 
contenta  che  ti  sia  toccata  la  guarnigione  di  Roma,  perché 
là  c'è  Anna,  alla  quale  ho  già  scritto  annunciandoti,  e  che 
ti  farà  1©  mie  veci,  e  ti  consiglierà  bene  come  potrei  farlo 
io  stessa,  aprendoti  poi  tutte  lo  porte  del  gran  mondo.  — 
Era  dunque  possibile  che  una  giovano  sposa  potesse  tare  le 
veci  di  madre  a  lui,  bambinone  di  ventisei  anni  oramai  ? 

Un  tenue  strascicare  di  gonne  di  seta  sui  tappeti  della 
»«tanza  vicina  lo  avverti  che  la  padrona  di  casa,  qualunque 
essa  fosse,  veniva  ;  e  infatti  gli  apparve  avanzandosi  adagio 
da  sotto  l'arco  dell'uscio,  uscendo  fuori  dalle  preziose  cor- 
tine di  arrazzo  antico,  che  per  un  attimo  la  inqnri'lrnrono, 
quasi  classica  figura  che  da  esse  si  spiccasse. 

Di  statura  oltre  1'  ordinaria ,  snella  ,  flessuosissima ,  por- 
tava regalmente  una  superba  e  semplice  veste  tutta  nera, 
di  seta  e  pizzi,  a  ricami  di  giavazzo.  Era  dall'  alto  del  busto 
all'estremità  del  lungo  strascico,  un  vasto  luccichio  bruno 
che  abbarbagliava,  dando  un  bizzarro  risalto  al  pallore  opaco 
e  intenso  delle  carni  venate  sottilissimamente  di  turchino 
e  ai  g^ndi  occhi  scuri,  cerchiati  da  una  larga  sfumatura  di 
livido.  Al  collo,  spiccato  ed  esile,  la  cingevano  tre  fila  di 
grosse  perle  grigie,  orientai'  '•'"<  t'.ini!ì<j-lio  iM  niliini;  unico 
gioiello  di  cui  fosse  adorn 

Ap{>ena  la  scorse.  Spinosa  non  t-b'jf  più  ombra  di  dubbio 
Sttl  suo  errore.  Quella  era  la  nuora;  e  lui  aveva  proprio  fatto 
un  madornale  imbroglio  di  nomi. 

Ella  gli  si  accostò  tendendogli  subito  la  bianca  manina 
di  razza,  incoraggiante  e  cortese,  come  se  rivedesse  un 
amico;  ed  egli  dominando  a  stento  il  turbamento  che  gli  saliva 
dal  cuore  alla  gola,  soffocandolo  quasi,  e  facendo  appello 
a  tatto  il  suo  spirito  di  gentiluomo  mondano  : 

—  Marchesa,  disse  inchinandoselo  profondamente,  e  acco- 
gliendo nella  soa  mano  guantata  quella  che  essa  gli  porgeva, 
io  debbo  esser  caduto  in  un  grave  errore,  del  quale  lei  vorrà 
con  gentile  indulgenza  assolvermi,  perché  fu  involontario. 

—  Un  errore?  —  domandò  essa  sorpresa,  con  voce  armoniosa, 
guardandolo  fiso  negli  occhioni  azzurri,  d'  una  pura  traspa- 
rensa  adamantina,  che  gli  rendevano  mite  e  serena  la  forte 
e  abbronzata  faccia. 

—  Già  —  affermò  egli,  sentendosi  assai  a  disagio,  sotto  la 
fissazione  di  quello  sguardo  un  po'  triste.  —  Io,  entrando,  ho 
chiesto  al  servo  della  marchesa  Anna  di  Sala;  mi  accorgo 
ora  che  avrei  dovuto  chiedere  invece  della  marchesa  Laura. 

—  Ah  !  —  esclamò  essa,  rimanendo  un  tantino  sconcer- 
tata. —  Confesso  di  non  capirci  troppo  chiaro  in  ques+o  che 
mi  dice;  ad  ogni  modo  se  non  sono  io  che  lei  desidera  di 
vedere,  si  fa  presto  a  rimediare.  —  E  come  non  si  era  ancora 
seduU ,  si  volse  svelu  per  premere  sul  bottone  d' argento 
del  campanello. 

—  Per  carità,  marchesa,  non  prenda  in  mala  parte  le 
mie  parole,  che  ne  sarei  desolato  —  e  con  il  tono  stippHche- 
vole  della  voce.  Spinosa  la  fermò  a  mezzo  nel  bnisco  movi- 
mento. —  Io  ho  sbagliato,  è  vero;  ma  benedico  mille  volte 
il  mio  sbaglio,  che  mi  ha  procurato  1'  immenso  piacere  di 
vederla,  di  conoscerla  prima.  Dico  prima,  perché  stando  a 
Roma,  presto  o  poi,  avrei  certo  sollecitato  l'onore  di  una 
presentanone. 


—  Lei  è  molto  amabile,  conte  di  Spinosa  ;  ma  io  sono 
forzata  a  ripeterle  che  ancora  non  ai'rivo  a  comprendere  in 
che  cosa  consista  quello  che  lei  chiama  il  suo  errore  ?  Mi 
si  è  fatto  anminciare  con  un  nome  che  mi  è  carissimo  da 
molti  molti  anni,  perché  è  quello  della  mia  migliore  amica; 
fino  da  una  settimana  poi  sua  madre  mi  ha  scritto  annun- 
ciandomi la  sua  venuta  al  presidio  di  Roma,  e  la  sua  visita 
a  me  ;  e  io  l' aspettavo,  contenta  di  j^oterle  giovare  in  qualche 
modo  ;  quando... 

—  Ma  dunque  è  proprio  lei  allora,  l'amica  della  niainma?  — 
interruppe  l'ufficiale  stupefatto. 

—  Appunto;  e  a  chi  credeva  di  pai-lare  invece?  —  E  l'equi- 
voco chiarito,  ella  si  abbandonò,  con  fine  disinvoltura  di  dama, 
sopra  un  soffice  divano  basso  e  largo ,  invitaudojo  a  imitarla. 

—  A  sua  nuora;  o  meglio  alla  sposa  di  suo  figliastro  — 
rispose  il  tenente  di  Nizza  cavalleria,  spingendo  sulle  ro- 
telle una  sediolina  civettuola,  e  mettendosele  di  fronte. 

Anna  ebbe  per  il  volto  una  balenante  vami)a  di  rossore; 
poi  rise  di  un  simpatico  riso  sincero,  che  la  illuminò  tutta, 
diradando  le  ombre  malinconiche  che  di  solito  le  velava  no 
r  espressione  della  fisonomia. 

—  E  lei  mi  aveva  preso  per  Laura?  ma  sa,  che  questo 
suo  gentile  errore  m' insuperbisce  ;  se  però  non  debbo  so- 
spettare che  lei  voglia  inesorabilmente  adularmi,  dopo  pochi 
minuti  di  conoscenza  ;  cosa  che  non  sarebbe  troppo  lodevole. 

—  Oh,  marchesa;  lei  mi  flagella! 

—  Via;  vede  bene  che  scherzo.  E  adesso  si  tranquilizzi; 
perché  sono  proprio  io  quella  che  lei  cerca,  e  alla  quale 
sua  madre  lo  ha  diretto:  sono  la  suocera,  insomma,  se  le 
piace  di  chiamarmi  cosi.  Mia  nuora  ha  ventisei  anni  ap- 
pena ;  la  sua  età  presso  a  poco  ;  mi  pare  ? 

Egli  assenti  col  capo. 

—  Io  —  e  abbassò  la  voce  con  seducente  smorfie tta  di 
bimba  colta  in  fallo  —  io  ne  ho  oramai  (Quarantadue  ;  che 
orrore,  vero  ?  —  e  rise  di  nuovo. 

Spinosa  la  guardava  estatico,  tacendo. 

—  Non  dice  più  nulla  ? 

—  Mi  pare  di  sognare  addirittura  —  e  seguitava  a  guar- 
darla, fino  a  parere  indiscreto,  ma  come  fascinato. 

—  Aspetti  che  lo  sveglierò  io  —  e  si  levò  con  movimento 
di  eleganza  suprema,  e  agile,  slanciata,  andò  ad  alzare  le 
tendine  di  seta  azzurra,  calate  sopra  i  cristalli  del  balcone, 
lasciando  cosi  entrare  la  luce  piena.  —  Vede  ora?  disse,  offren- 
dosegli,  inconscia  tentatrice,  in  osservazione.  Qui  —  e  si  toc- 
cava gli  angoli  degli  occhioni  cupi,  con  la  punta  affilata  delle 
dita  aristocratiche,  qui  ci  sono  le  cosi  dette,  pattes  d'oie  ;  —  e 
sollevava  un  poco  i  capelli  castano-lucido  abbassati  sulle  tem- 
pie —  ci  sono  parecchi  fili  d'  argento,  per  dirla  con  frase  ret- 
torica  :  si  è  persuaso  adesso  ?  Del  resto  io  lei  1'  ho  conosciuto 
quando  era  piccino;  anzi  ricordo  di  averle  fatto  moltis- 
sime carezze,  perché  era  un  bimbo  tanto  simpatico  e  intel- 
ligente; ma  poi  lo  misero  in  collegio  prestissimo  e  non  lo 
rividi  più;  dunque  è  naturale  che  lei  non  mi  ravvisi. 

—  E  lei  e  la  mamma  erano  amiche  anche  da  ragazze  ?  — 
insistette  Ma\irizio  di  Spinosa,  seguendo  un'  idea  unica,  inca- 
pace di  risponderle  direttamente. 

—  Amiche  intime;  sorelle,  le  dico;  poiché  tra  me  e  sua 
madre  ci  corre  poco,  dopo  tutto,  lo  ho  quarantadue  anni  — 
ripetè  franca  —  e  Giulia  non  ancora  quarantotto  ;  ma  Giulia, 
poverina,  s'  è  sciupata  molto  nei  parti  e  negli  allattamenti  ; 
e  per  questo  forse  appare  un  po'  più  vecchia.  Oh  !  la  sua 
mamma  è  un  angelo  di  donna!  un  vero  angelo! 

—  E  vero  —  affermò  di  Spinosa  con  dolcezza  grata  —  e  la 
ringrazio  di  pensarlo  con  me;  ma  anche  la  mamma,  creda, 
non  si  stanca  di  cantare  le  sue  virtù,  mnrfbosn. 
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—  Oh,  io?  io  sono  una  bnona  a  nulla;  non  ho  nemmeno 
saputo  metterò  al  mondo  una  creatura  —  e  sospirò,  lasciando 
andare  rovescia  sullo  schienale  del  divano  la  testa  pensie- 
rosa; e  seguitando  a  parlare  quasi  a  se  stessa,  dimentica 
di  chi  le  sedeva  dirimpetto ,  non  perdendo  sillaba  delle  sue 
frasi.  —  Sola  ;  sola  sempre  ;  ecco  il  mio  destino  ;  e  più  mi  trovo 
in  mezzo  alla  gente,  e  più  mi  sento  abbandonata;  la  solitu- 
dine dell'  anima  è  la  mia  croce  ;  mi  segue  dovunque  ;  e  finirà 
per  schiacciarmi,  tanto  è  pesante...  Oh;  ma  guardate  in  che 
sorta  di  lamentazioni  ridicole  mi  ha  fatto  cascare  il  ricordo 
dei  pregi  di  sua  madre  !  Mi  schisi ,  Spinosa  ;  e  mi  racconti 
subito  qualche  pettegolezzo  allegro  della  loro  vita  fiorentina, 
perché  imagino  che  lei  avrà  passato  a  Firenze  tutta  la  sua 
licenza  ?.... 

E  chiacchierarono  intimamente  e  intellettualmente  per 
oltre  due  ore,  non  accorgendosi  della  sera  che  si  allargava 
attorno,  attorno:  poi  i  servi  portai-ono  lampade  accese,  e  Spi- 
nosa allora  si  mosse  a  malincuore  per  andarsene,  scusandosi 
alla  meglio  di  avere  abusato  della  tolleranza  cortese  della 
marchesa. 

Stringendogli  le  mani  affettuosamente,  Anna  lo  invitò  a 
pranzo  per  due  giorni  appresso,  desiderando,  disse,  di  farlo 
conoscere  a  tutti  i  suoi  ;  ed  egli  se  ne  andò  felice  di  quel- 
l' invito,  che  gli  prometteva  presto  nuove  ore  piacevolissime 
vicino  a  lei,  da  cui  era  rimasto  ammaliato. 

II 

Al  pranzo  sontuoso  presero  parte  le  due  dame  di  casa 
di  Sala  cou  i  mariti;  e  insieme  a  di  Spinosa,  parecchi  altri 
gentiluomini,  tra  i  più  intimi  della  lamiglia. 

La  marchesa  Laura,  piccina,  grassottella,  bianca  e  rosea 
e  bionda  bionda ,  era  un  vero  demonietto  di  vivacità  e  ra- 
pidità di  mosse,  di  spirito  caustico ,  e  civetteria  sopraffina  ; 
e  benché  non  fosse  proprio  quello  che  si  dice  bella,  pure 
era  tanto  graziosa,  e  insinuante,  che  faceva  girare  la  testa 
a  parecchi.  Con  il  conte  di  Spinosa,  assegnatole  in  quella 
sera,  da  sua  suocera,  a  cavaliere  per  il  pi'anzo,  fu  di  una 
gentilezza  e  di  una  premura  da  inorgoglire  anche  il  meno 
vanitoso.  Maurizio,  perfetto  conoscitore  di  pregi  femminili, 
ammirò  la  vezzosa  donnina,  ne  vide  le  grazie  spiegate  in  suo 
onore  ;  ma  si  stupì  con  se  medesimo  del  come  lo  spirito  suo, 
i  sensi,  ne  rimanessero  indifferenti,  ghiacciati,  estranei  af- 
fatto. Gli  fece  1'  effetto  di  assistere  alla  rappresentazione  di 
una  commedia,  in  cui  nulla  lo  interessasse  ;  e  con  gli  occhi,  e 
con  1'  anima,  non  potè  esimersi  dal  seguire  sempre  la  malin- 
conica ,  e  un  po'  stanca  figura  di  Anna. 

—  Oh,  quella  donna,  alla  quale  sua  madre  lo  aveva 
mandato,  dicendogli:  «  lei  ti  farà  le  mie  veci  »;  e  dalla  quale 
era  corso  appena  giunto  nella  grande  città,  quasi  nuova  per 
lui,  e  nello  smarrimento  triste  dei  primi  giorni  di  vita  nova, 
lontano  da  coloro  che  si  amano,  sperando  appunto  di  trovare 
in  lei  un'  eco,  un  alito  di  sua  madre,  in  qualche  cosa  che 
gliela  rammentasse,  non  fosse  che  nel  candore  de' capelli  ; 
quella  donna  invece  gli  aveva  acceso  il  sangue  e,  pure  cosi 
fredda  quale  appariva  ,  egli  1'  amava  come  non  aveva  amato 
mai,  come  non  avrebbe  amato  mai  più. 

In  poche  settimane  Maurizio  conobbe  tutta  1'  aristocrazia 
romana  ;  sotto  la  magica  protezione  della  marchesa  Anna 
di  Sala,  egli  si  trovò  spalancate  a  riceverlo  le  porte  dei 
«  Club  »,  dei  salotti  mondani  più  in  voga  e  di  quelli  anche 
dove  ri  penetrare  era  diflicilissimo,  L' elegante  tenente  di 
Nizza  cavalleria  diventò  di  moda:  e  nel  pieno  successo  del 
suo  quarto  d' ora  rosato ,  disputato  a  gara  dalle  più  belle 
dame,  egli  si  era  messo  a  frequentarne  le  riunioni  con 
costanza    appassionata,    sembrava;    ma   in    realtà,    con    un 


unico  scopo;  trovare  Anna,  vederla,  sentirne  la  voce,  anche 
per  un  minuto  solo  ;  nieutro  Anna  poi  invece  non  vi  si  mo- 
strava che  rarissimo.  C  era  da  diventar  matto  ;  ma  egli  non 
cedeva;  e  seguitava  la  sua  caccia  instancabile,  accanita, 
nonostante  la  quale  per  lo  più  non  riusciva  a  vederla  che 
il  venerdì  sera  in  casa  di  lei.  e  qualche  rara  volta  il  lunedi, 
e  per  mezz'ora  appena,  dalla  marchesa  Laura.  Anna  si 
nianteneva  cou  Maurizio,  come  dal  primo  giorno  cortese  e 
affettuosa  e  un  po'  materna  anzi;  spesso  in  pubblico,  in- 
sisteva nel  chiamarlo  figliuolo,  con  affettazione  forse  un 
po'  troppo  palese  e  forzata.  Mai ,  mai  aveva  mostrato ,  né 
con  lui,  né  con  altri,  nemmeno  scherzando,  di  accorgersi 
della  passione  veemente  che  gli  aveva  suscitato  nell'anima, 
e  che  gli  si  leggeva  negli  occhi  trasparenti,  ma  che  egli  non 
le  aveva  mai  confessato  con  la  voce  ;  e  della  quale  nessuno 
avrebbe  osato  di  farle  il  minimo  accenno,  tanto  era  il  ri- 
spetto che  essa  ispirava. 

Una  sera,  sul  finire  di  Aimle,  dopo  che  si  conoscevano  da 
sei  mesi,  Anna  accoglieva  nel  suo  magnifico  appartamento 
più  gente  del  solito,  perché  in  quella  giornata  appunto  cadeva 
il  suo  natalizio  ;  e  li ,  presso  di  lei  e  attorno  a  lei ,  e'  era 
tutto  un  fulgore  di  luce,  di  gemme ,  di  bellezza  e  di  fiori  : 
di  fiori  poi,  tale  quantità,  da  tramutare  le  sale  in  tante  serre. 

Maurizio  le  aveva  scritto  brevemente  i  suoi  auguri  il 
mattino,  innestando  il  biglietto  in  uua  enorme  cesta  di  sole 
gardenie  doppie,  senz'  ombra  di  foglie;  un  grande  trionfo 
nivale  dal  profumo  vertiginoso  :  e  Anna  che  si  era  abbigliata 
audacemente  in  broccato  bianco  quella  sera,  senz'  altre 
gemme,  all'  infuori  di  una  corona  marchionale  di  grossi  bril- 
lanti posta  sui  capelli,  portava  nel  mezzo  del  petto,  lambenti 
le  carni  vellutate,  che  lo  scollo  bassissimo  lasciava  scoperte, 
polite  al  pari  di  marmo  parie,  due  di  que'  candidi  fiori. 

—  Volete  il  thè?  —  domandò  ella  a  Spinosa,  offrendogliene 
una  piccola  tazza  che  reggeva  con  la  destra  nuda ,  nel  f(ni- 
muir  deserto,  dov'era  venuta  a  cercarlo,  e  dove  lui,  spro- 
fondato in  una  poltroncina,  pareva  vi  sonnecchiasse. 

—  Oh,  lei  qui  ?  —  diss'egli  scattando  in  piedi,  come  scosso 
da  corrente  elettrica,  sentendone  la  voce;  e  togliendole  su- 
bito di  mano  la  tazzina  fumante,  per  abbandonarla  inaccetta 
srpra  uua  tavola  in  mezzo  a  ogni  sorta  di  sigari. 

—  Non  lo  volete  ?  Siete  assai  capriccioso  allora  ;  perché 
di  solito  il  thè  è  la  vostra  gnurìiiaiidìso:  e  per  questo  sono 
venuta  fin  qui  a  portarvelo. 

—  Grazio,  non  posso  prenderlo  stasera;  sono  irojjpo  ner- 
voso mi  farebbe  male  —  e  nello  sguardo  abitualmante  sereno 
gli  passava 'infatti  qualche  cosa  di  strano,  di  oltremodo  sof- 
ferente, che  colpiva. 

—  Che  cosa  avete  ?  —  chiese  Anna  sommesso. 
Maurizio  la  guardò,  baciandola  con  la  fiamma  delle    pu- 
pille, ma  senza  profferire  sillaba. 

Ella  si  senti  per  un  attimo  come  venir  meno  sotto  il 
fuoco  di  quello  sguardo  innamoratissimo,  che  la  bruciò  tutta 
intera  ;  ma  seppe ,  volle  dominarsi  ;  e  sventolandosi  graziosa 
e  semplice  con  il  ricco  ventaglio  piumato,  parendo  calma, 
mentre  dentro  moriva. 

—  Venite  di  qua  —  aggiunse  —  tra  poco  si  balla  ;  le  ra- 
gazze mi  hanno  chiesto  di  lasciarle  fare  un  giro  di  valzer. 

—  E  noi  lo  faremo  insieme,  vero?  —  supplicò  Maurizio. 
E  Anna  crudele,  feroce  addirittura  con  se  stessa: 

—  Vi  pare  che  alla  mia  età  si  possa  ancora  ballare  senza 
far  ridere  ?  Non  si  festeggiano  forse  oggi  i  miei  quaran- 
tadue anni? 

—  Dio  mio.  Dio  mio  !  —  singhiozzò  lui,  pallidissimo. 

—  Via  ragioniamo ,  Maurizio  —  seguitò ,  fingendo  di  non 
accorgersi  delle  sue  smanie.  —  Non  fatemi  il  fanciullo  :  ci  sono 
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tante  belle  dame  e  tante  belle  fanciulle  qui  stasera,  che  per 
divertirvi  non  avete  che  1'  ^mharras  du  choix. 

—  Oh ,  nessuna,  nessuna  per  me,  vale  uno  solo  de'  suoi 
capelli!  —  e  1»  guardò  ancora  come  prima. 

—  Nemmeno  di  quelli  bianchi?  —  ribatté  la  marchesa,  na- 
scondendo la  prepotente  emozione  sotto  una  risatina  stri- 
dente e   tuffando  il  volto  nelle  piume  folte  della  ventola, 

—  Anna,  Anna»  Anna  !  —  si  lasciò  sfuggire  lui,  esasperato, 
lon  potendone   più,  mentre    taceva   da  sei   mesi;   e   quel 

-rido  angoscioso  gli  — V»  ---n    !  •'  <-.     -  Anna,    io    di- 

vento  matto. 

Allora  la  marchena  lo  «issò  u  sua  volta  grave  e  pur  soave; 
quasi  volesse  dirgli  :  ~  Non  vedi  dunque  quanto  soffro  io, 
e  taccio  —  e  mettendosi  l'indice  sulle  labbra  smorte,  in  cenno 
di  silenzio:-—  Rammentate,  mormorò,  che  sono  la  sorella  di 
vo«tra  madre  —  poi  gli  si  appoggiò  al  braccio,  coraggiosa,  e 
due  riapparvero  nel  salone  del  ballo,  formando  una 
_  ^  :i  ammirabile. 

Ili 

Rimasta  finalmente  sola  nella  sua  camera  da  letto,  dove 
dal  letto  appunto  al  più  piccolo  ninnolo  esotico,  tutto  era 
di  gusto  squisitissimo;  dopo  che  la  cameriera  l'ebbe  spo- 
gliata dell*  abito  di  broccato  bianco  della  festa,  e  rivestita  di 
un  accappatoio  di  molle  cachemir  grigiastro  foderato  di  raso 
color  rubino  e  trapuntato  in  oro  ;  Anna  ebbe  una  lunga  e 
conquassante  crisi  di  lagprime.  Mezzo  rovesciata  bocconi  attra- 
Torto  il  lettino  basso,  avvolto  e  coperto  di  seta  e  merletti 
antichi,  ella  pianse,  pianse,  soffocando  alla  meglio  i  singhiozzi 
«on  il  premere  la  bocca  sulla  batista  profumata  de' guanciali. 
i'oi  sollevatasi  un  poco  nello  sfogo  del  pianto,  si  rizzò,  si 
ricompose,  e  spalancate  le  imposte  a  cristalli  del  balcone 
ria-  guiinlava  il  giardino,  respirò  a  pieni  polmoni  l'aria 
pungente  della  notte  di  primavera,  e  rimase  li,  con  i  gomiti 
puntati  al  davanzale  e  la  testa  fra  le  mani;  la  bella  testa 
spoglia  dalle  g^mme,  e  giovanile  come  se  di  vent'  anni. 

Erano  oramai  le  quattro  antimeridiane ,  e  la  notte  tut- 
tavia alta,  stellata,  ma  senza  chiarori  lunari;  dal  basso,  in- 
nalzati dalla  brezzolina  d'Aprile,  le  venivano  i  sentori  aciiti 
delle  rose  in  fioritura;  e,  frammezzo  la  ricca  cancellata  del 
piccolo  parco  inglese,  si  scorgeva  la  via  deserta,  non  ancora 
riesta  dai  primissimi  rumori  dell'  alba;  solamente   di   tanto 

:»  tanto  qualche  carrozza  signorile  passava  al  trotto  serrato 
dei  cavalli  ansiosi  di  rientrare  una  buona  volta  in  scu- 
derìa, e  qualche  branco  di  capraccie  zazzerute  sollevava 
nuvoloni  di  polvere;  le  bestie  correndo  frettolose  incitate 
dalla  voce  roca  del  capraio. 

Ad  Anna  guizzavano  per  la  carne  brividi  di  freddo,  le 
s<  vano  i  denti  e  si  sentiva  bruciare  il  sangue  e  il 

« >  F2ra  dunque  vero;  lei  amava  alla  sua  età,  e  dopo 

I»  amare  delusioni  della  sua  disgraziatissima  vita? E  amare 
p*>r  lei  voleva  dire  tormento  assai  pia  forte,  di  quello  che  le 
iiitlit;«ova  la  solitudine,  a  cui  il  destino  1'  aveva  condannata, 

rr.n  il  suo  infelice  matrimonio,  e  con  la  mancanza  de' figli, 
hunjiie  gli  Htrazi  che,  a  furia  di  violenza  contro  se  stessa, 
era  riusrita  ad  assopire  nell'  anima,  risorgevano,  tornavano  a 
tratiggtrla  pungenti,  laceranti?  No;  non  poteva  essere,  non 

vf'Nva  che  fosse Dopo  aver  tanto  sofferto,  tutto  attorno 

n  I-i  tornava  a  vibrare  ne'  medesimi  spasimi;  il  Calvario  lo  si 
pariivii  «li  nuovo  innanzi  da  salire  dal  piede  al  vertice,  irto  di 

'Vi  e  di  punte  taglienti?  Era  possibile?  non  ora  piuttosto 

i>gno  febbrile?  Ella  che  si  era  sentita  morta  per  dieci  anni,  i 
l>iù  belli  forse,  i  più  passionati  nclT  esistenza  della  donna,  vo- 
lava risorgere  adesso,  ormai  vecchia;  e  i  riccio  effimero 
«li  un  ragazzo  di  ventisei  anni?  Che  -i              i,  che  vigliac- 


cheria! Perché  lei  era  la  suocera  di  Laura,  la  nonnina  di 
Baby?  Un  brivido  più  penetrante  degli  altri  la  percorse 
dalla  radice  de'  capelli  alla  punta  de' piedini  nudi,  infilati 
nelle  babbuccie  di  raso  nei-o  a  lievi  ricami  d'oro;  si  tolse 
in  fretta  dal  balcone,  lo  chiuse  ti-emando  intirizzita.  La  lam- 
pada velata  da  trine,  che  pendeva  dall'alto,  le  parve  una 
lucerna  mortuaria  ;  e  la  sua  deliziosa  camera,  addobbata  «  en 
vieux  rose  »,  un  freddo  e  buio  sotterraneo.  Affannata,  ner- 
vosa premette  i  bottoni  della  luce  elettrica  e  in  un  attimo 
fu  circonfusa  da  una  festa  di  raggi  chiari  e  potenti;  poi 
aperse  le  bocche  del  calorifero,  che  mandarono  subito  fuori 
soffi  di  tepore  dolce.  Le  parve  che  il  sangue  le  circolasse  di 
nuovo  nelle  vene,  che  le  tornasse  il  fiato;  e  adagio,  quasi 
inconscia,  si  avvicinò  alla  Psiche  incorniciata  d'  argento  che 
stava  in  un  angolo,  e  che  la  rispecchiò  intera.  Dentro  al 
cristallo  purissimo,  la  faccia,  da  scura  le  si  fece  serena  e 
per  le  labbra  arse  le  errò  un  sorriso  di  contentezza  ineffabile. 
No;  i  suoi  quarantadue  anni  non  apparivano  davvero;  e  il 
ragazzo  poteva  ben  anche  essere  sincero,  nel  sentimento  che 
diceva  di  provare  jjer  lei.  Forse  erano  gli  ultimi  sprazzi 
abbarbaglianti  della  fiamma  che  poi  si  sarebbe  spenta  per 
sempre  ;  ma  certo  ancora  qualche  fascino  usciva  fuori  da 
tutta  la  sua  persona,  e  ancora  poteva  soggiogare.  Chi  sa? 
r  amore  la  ringiovaniva,  le  dava  i  sorrisi  rosati,  che  ella  si 

credeva  inariditi  sulla  bocca L'amore?....   ma   lei   amava 

dunque    veramente  ?   La    suocera ,    la    nonnina   innamorata  ! 

Matta,   matta    da  legare D'  un  tratto  il  sorriso   contento 

che  le  aveva  sfiorato  la  bella  bocca,  le  si  mutò  in  una  con- 
trazione convulsa  di  sgomento,  di  terrore.  Le  parve  che  da 
dietro  lo  specchio  le  giungesse  uno  scoppio  di  riso  mefisto- 
felico ,  e  rimase  per  un  secondo  senza  respiro,  tendendo  avi- 
dissima r  orecchio  :  ma  il  profondo  silenzio  che  1'  avvolgeva 
non  ebbe  echi  di  soi'ta  ;  la  vasta  e  popolata  casa  marchesale 
dormiva  tiitta  in  ixna  pace  completa  di  tranquillo  riposo.  Ella 
sola  vegliava  spasimando  ;  perché  essa,  pure  nell'  orrore  che 
ne   provava  confessandoselo,  lo  amava  Maurizio,  lo  amava 

forsennatamente E   domani   egli   sarebbe   venuto ,    n'  era 

certa;  gli  occhi  di  lui,  congedandosi,  l'avevano  supplicata 
del  permesso  di  quella  visita,  e  i  suoi  non  avevano  saputo 
negarlo.  Bene ,  venisse  ;  ella  lo  aspettava  :  infine  la  voleva 
anche  lei  un'  ora  almeno  di  gioia  al  mondo.  Oh ,  un'  ora 
sola  con  lui,  nel  completo  oblio  del  mondo,  e  poi  subito 
subito  morire:  ecco  quanto  voleva  lei. 

E  il  giorno  dopo  Maurizio  venne  ;  e  più  innamorato  e 
implorante  che  mai  la  scongiurò  di  avere  comijassioue  di 
lui  che  1'  adorava  da  impazzire  ;  ma  Anna  eroica,  nel  momento 
supremo  in  cui  tutto  il  suo  corpo  e  tvitta  l' anima  sua  si 
sentivano  di  appartenere  più  a  Maurizio  che  a  lei  medesima  ; 
mentre  il  sangiie  le  si  rimescolava  nelle  arterie,  e  le  fibre 
del  cuore  le  si  contorcevano,  ebbe  la  sovrumana  forza  di 
reagire  contro  la  debolezza  che  la  invadeva,  e  minacciava 
di  vincerla,  lei  che  era  stata  invincibile  ;  e  levatasi  dalla  pol- 
trona dove  le  pareva  di  svenire,  d'improvviso  irrigidita 
come  una  catalettica,  andò  dritta  a  suonare  il  campanello 
e  :  —  Conducetemi  subito  Baby  —  ordinò  al  servo  —  e  Baby 
corse,  irruppe  subito  nel  gabinetto  azzurro,  felice  di  esservi 
chiamato;  perché  là,  in  quel  nido  gentile,  trovava  sempre 
confetti,  giocattoli  e  baci. 

—  Di  chi  sei  la  gioia?  —  balbettò  la  poveretta,  ripiom- 
bata di  peso  sull'ottomana,  mezzo  morente,  appena  il  bimbo 
biondo,  dai  riccioloni  pioventi  sulle  spalle,  e  con  grandi 
occhi  neri  spalancati  e  curiosi,  apparve  sulla  soglia  dell'  uscio. 

—  Di  nonnina  bella  —  rispose  il  piccino,  nel  dolce  lin- 
guaggio infantile ,  saltandole  in  grembo  allegro  e  allaccian- 
dole il  collo  con  le  braccia  fragili.  —  Di  nonnina  cara,  cara. 
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—  Ecco,  quella  che  sono  io,  Maurizio,  —  e  guardò  il  gio- 
vane, che  rimaneva  muto  a  quella  scena,  mentre  a  lei  scende- 
vano giù  giù  per  le  gote  due  grosse  lagrime.  —  Per  me  è 
finita;  l'anima  mia  deve  rimaner  sola  come  lo  fu  sempre,  e 
cercare  un  po'  di  pace  qui  —  e  baciò  la  testa  bionda  del 
fanciullo. 

—  Addio;  vi  prego  di  lasciarmi  con  lui:  vedendovi  mi 
scemano  le  forze,  e  Dio  sa,  se  ne  ho  da  perdere. 

Il  bimbo  la  osservava  impensierito  e  quasi  pauroso,  e 
essa  tentava  di  rassicurarlo  sorridendogli  tra  il  pianto,  e  ripe- 
tendogli soavissima: 

—  Amore,  amore  mio;  ora  si  giu.oca  insieme. 

E  Maurizio  si  levò  silenzioso;  e  inchinatosele  riverente, 
come  ad  lina  santa,  se  ne  andò  forse  per  sempre. 

Mariula 


(( 


FUTURA 


» 


Leggevo  qiiest'  opera,  e  pensavo  :  Ecco  !  se  l' au- 
tore fosse  italiano ,  ei  sarebbe  rincorso  a  sassate  dai 
monelli  per  la  via  :  altri  poemi,  di  ben  altro  valore, 
abbiam  noi,  antichi  e  moderni  ;  e  li  trascuriamo  o 
li  deridiamo,  sempre  uggiosi  dispregiatori  della  roba 
nostra.  Qui  1'  autore  è  francese  ;  e  già  l' opera  è 
annunziata  a'  quattro  venti  come  un  capolavoro  ;  la 
stampa  francese  la  esalta  con  tutta  l' innumerevole 
falange  de'  suoi  critici  ;  quella  degli  altri  paesi 
d'  Europa  bisognerà  almeno  che  la  discuta  ;  il  pub- 
blico la  leggerà  senza  dubbio  :  e  al  signor  Augusto 
Vacquerie,  che  lavorò  venticinque  anni  per  imba- 
stirla ,  sarà  decretato  il  trionfo.  Perché  diavol  j)oi , 
noialtri  che  affettiamo  un  superiore  disdegno  per 
qualunque  produzione  nostra,  siamo  invasi  da  una 
cosi  cieca ,  cosi  spontanea  ammirazione  per  qua- 
lunque sbroscia  francese ,  inglese  o  tedesca ,  è  cosa 
che  non  m'  è  mai  riuscito  d' intendere.  E  con  questa 
bella  fama  d' idioti  e  di  somari  che  ci  facciamo  ogni 
giorno  da  noi,  pretenderemmo  che  fuori  s'avesse  qual- 
che stima  della  nostra  produzione  !  pretenderemmo 
che  gli  editori  comprassero  i  nostri  libri!  Ma  gli  edi- 
tori ci  pigliano  in  parola,  perdina  !  e  fanno  bene  : 
ah,  la  roba  nostra  è  dell'  empiastro  ?  e  loro  acqui- 
stano a  miglior  prezzo  il  diritto  di  traduzione  della 
roba  francese,  eh'  è  quella  sovrana  delizia  che  tutti 
sanno.  E  cosi  si  va  avanti,  fin  che  un  bel  giorno  ci 
sveglieremo  senza  più  né  un  editore,  né  un  libro, 
né  un  giornale  italiano  ! 

Perché,  siamo  giusti  :  Augusto  Vacquerie  è  un 
uomo  di  cuore,  un  filantropo,  un  umanitario  e  an- 
che, in  poesia,  un  abile  imitatore  di  Vittor  Hugo; 
ma  questa  sua  Futura  è  tale  un  pasticcio ,  che  di 
rado  m'  è  accaduto  di  trovarne  uno  simile. 

La  favola  è  questa.  Faust  marito  a  Elena,  come 
nel  capolavoro  del  Goethe,  ha  una  figliuola.  Futura; 
la  quale  si  mette  a  combattere  per  tutt'  i  diritti 
dell'  umanità  contro  ogni  abuso  e  ogni  tirannia , 
contro  l'imperatore,  contro  il  prete,  contro  il  car- 
nefice; e  fa  un  voto,  perché  in  casa  Faust  sembra 
che  i  voti  fossero  una  malattia  ereditaria: 

Ah!  tous  ces  cris  de  joie  offensent  les  sanglots, 

Et  le  grand  vent  du  ciel  vous  trouve  inexorables, 
De  lui  faire  porter  vos  chants  aux  misérables; 


Quand  tous  les  malheureux  chanteront  à  leur  tour, 
Vous  chanteroz.  Jo  prends  pour  ma  fèto  le  jour 
Où  la  damiere  larme  enfiu  sera  »òchée  ! 
Et  je  ne  mangerai  de  bon  coeur  ma  bouchée 
Et  je  n'  aurai  de  joie  à  dire  aux  quatre  venta 
Qu'  à  la  table  où  seront  assis  tous  lo  vivants  ! 

In  fatti,  l' ultima  acena  è  proprio  questa  :  En 
plein  air.  Une  table  serrie  doni  on  ne  voit  pas  les 
houtn.  Ma  Futura  non  si  vede;  la  grande  benefat- 
trice è  scomparsa.  Perché?  dice  il  genere  umano: 

Nous  n'  avons  oublió  personne. 


Lks  Ah  tue» 


Et  nous? 


L'  Infint 


*      * 


Et  moi? 


Il  materiale  filosofico  e  affettivo  di  questo  libro 
non  potrebbe  certo  esser  più  largo  :  il  poeta  affronta 
tutti  i  più  gravi  problemi  che  travagliano  il  genere 
umano;  e  li  risolve  secondo  un  ideale  di  compati- 
mento e  di  bontà  che  conduce  diritto  a  una  sorta 
di  secolo  d'  oro  della  nostra  j^overa  razza.  Il  fondo 
della  sua  dottrina  filosofica  e  sociale  è  quello  di 
Vittor  Hugo  :  la  liberazione  dell'  uomo  per  mezzo 
della  scienza.  Cosi  il  Vacquerie  abolisce  la  guerra, 
il  prete,  la  pena  di  morte;  fonda  gli  Stati  Uniti  di 
tutta  la  terra;  terge  tutte  le  lagrime  e  dà  pane  e 
lavoro  a  tutt'  i  miserabili.  Tutto  ciò  forma  a  punto 
il  fondo  ideale  di  questo  poema  drammatico;  ma  è 
simboleggiato  in  un  modo  cosi  puerile  da  levare  al 
poema  qualsivoglia  valore  d'  opera  d'  arte. 

Il  metodo  del  Vacquerie  è  primitivo  :  egli  ac- 
coglie i  vecchi  simboli  e  drammatizza  le  vecchie 
metafore.  Mi  spiego.  Faust  è  1'  inventore  della 
stampa,  nevvero  ?  E  bene  :  in  questo  poema  simbo- 
leggia la  stampa;  è  sempre  circondato  di  lettere 
dell'  alfabeto,  e  come  si  suol  dire  per  figura  retorica 
che  la  stampa  ha  risuscitati  gli  antichi  poeti,  cosi 
qui  Faust  richiama  veramente  alla  luce  Omero, 
Eschilo,  Isaia,  Lucrezio,  tutti  maravigliati  di  questa 
seconda  esistenza.  Elena  simboleggiava  anche  nel 
poema  goethiano  1'  antichità  classica  e  1'  ideale  ;  ma 
dal  congiungimento  di  Faust  e  d'  Elena  vien  fuori, 
in  vece  d'  Eùforione,  un  terzo  simbolo ,  Futura ,  la 
civiltà  umana. 

Si  dice  per  metafora  che  la  civiltà  deve  com- 
battere con  r  arme  della  scienza  ?  E  il  Vacquerie 
mette  in  iscena  i  soldati  di  Futura  che  alle  arti- 
glierie dell'  Imperatore  oppongono  delle  scariche  di 
lettere  dell'  alfabeto  e ,  manco  a  dirlo ,  trionfano. 
L'  effetto  è  irresistibilmente  comico.  Cito  un  brano  : 
alcuni  soldati  dell'  Imperatore  son  feriti  alla  testa. 

Le  Chirurgiek 
A  la  tète  aussi  ! 

(TI  ev amine  le  blessé) 

Rien  !  Est-ce  un  jeu  ? 
Observons. 

(Il  voit  un  tirailleur  recevoir  une  balle) 
Pour  le  coup,  la  balle  est  véritable. 
(//  examine  le  blessé) 

Bien  encore  !  Pourtant  il  est  incontestable 
Que  la  balle  a  touché  son  front. 


Second  Reìtrb 


Il  m' a  semblé 


La  voir  entrer. 
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Le  Chirurgiex 

L©  fro-»   "*  •^-♦^   T.>  :i{\:\ 

Qu'  est-ce  à  dire  '.- 

TROIìJlKMt;   iiKlTKi; 

Je  voi»  une  balle  par  terre. 
(Il  la  ramasse) 
Tienfi  !  olle  e8t  d*  une  forme  étrange. 

Le  CHiRUB(;fEN  (la  preuant 

D' imprimerle  I 

Skcom)  Bei  tre 

Oui,  tiens!  C'est  une  lettre. 

Lk  Chiriroien 

In  D. 

Eguale  processo  è  adoperato  nella  scena  dello 
scoprimento  d' Elena.  Faust  contrasta  con  un  sol- 
dato che  gli  vorrebbe  impedire  di  salvar  Elena  se- 
Ì>olta  sotto  le  macerie  d'una  biblioteca  arsa;  intendi: 
a  stampa  cerca  di  strappare  a'  furori  della  guerra 
la  tradizione  della  bellezza.  Ma  Faust  ha  il  .soprav- 
vento, e  se  ne  vale  per  risuscitare  anche  i  poeti  e 
i  saggi  deir  antichità  ;  i  quali  si  moltiplicano  se  il 
soldato  ^^^ole  di  nuovo  finirli;  intendi:  la  stampa 
ha  te  a  migliaia,  contro   qualunque   rabbia 

di  '  ione,  gli  esemplari  degli  scrittori  antichi. 

Altrove  l' imperatore  vuol  violare  Futura  ;  intendi  : 
la  tirannia  combatte  il  progresso  ;  e  cosi  a  mano  a 
mano,  di  metafora  drammatizzata  in  metafora  dram- 
ma' -^'arriva  fino  all'ultima  metafora,  quella 
dtl  tto  di  tutti  i  viventi,  a  cui  non  hanno 
potuto  pigliar  parte .  e  s' intende,  né  gli  astri  né 
l' infinito. 

*     * 

Fermato  cosi  il  vizio  organico  di  quest'  opera, 
ogni  critica  mi  pare  inutile.  Non  è  un  lavoro  d' arte, 
è  un'  enorme  sciarada.  Le  figure  che  vi  si  muovon 
per  entro  non  hanno  né  sangue,  né  muscoli,  né  vita, 
né  carattere,  perché  sono  simboli,  idee,  pure  astrazioni. 
L'  azione  di  questo  dramma  non  ha  valore  umano 
e  passi       '  Ile  il  significato  n' è  sempre  altro 

e  a  fui  :  e  cosi  bisogna  intenderlo  sempre, 

se  non  wi  vuole  esser  vinti  dal  riso.  In  fatti,  dei 
soldati  feriti  a  morte  dalle  lettere  dell'  alfabeto; 
de'  medici  che  condannano  a'  lavori  forzati  i  cole- 
rosi ;  Omero  che  raccomanda  d'  andare  a  scuola  a 
nn  bambino  il  quale  scorrazza  j)er  la  campagna;  una 
donna  cho  salva  l' Imperatore  dal  patibolo  e  a  furia 
di  berci  mette  in  fuga  la  folla  che  aspetta  l' esecu- 
EÌone;  nn  banchetto  all'aria  aperta  di  tutti  gli  uo- 
mini e  di  tutte  lo  bestie  ;  «e,  come  materiale  lirico, 
posson  soltanto  esser  tacciati  di  poca  freschezza, 
comfi    ■  'f'    «Irammatico    riescono    a    dirittura 

neiriii:  •    nel    grottesco.   De' personaggi   che 

non  sono  né  caratteri,  né  passioni,  né  anche  gene- 
ralità, ma  soltanto  concetti;  un'  azione  che  non  è 
cozzo  d' aflfetti  o  di  passioni ,  ma  .'^olo  di  bisticci 
retorici,  son  cose  assolutamonte  fuori  dell'  estetica, 
della  poesia,  d'  ogni  forma  d'  arto. 

E  si  badi  bene:  qui  il  simbolo  non  è  né  pure 
adoperato  come  dall'  Alighieri  o  dal  Goethe.  La 
Beatrice  di  Dante  6  la  'Teologia,  sta  bene,  come 
r  Elena  dol  Goothe  è  l' arte  antica  ;  ma  Beatrice 
ed  Elena  conservano  ancora  una  certa  indipendenza, 
nna  pallida  personalità;  son  simboli,  ma  in  un  velo 


umano ,  e  l'  allusione  ideale  de'  loro  discorsi  talvolta/ 
quasi  si  perde  nella  concitazione  reale  de'  loro  afj 
fotti  del  momento.  Ma  nel  libro  del  Vacquerie  i( 
simbolo,  resta,  e  par  che  si  tenga  di  restar  sempre 
simbolo  dal  principio  alla  fine  ;  e  1'  allusione  al  si- 
gnificato nascosto  è  cosi  trasparente  come  nel  più 
infantile  quesito  di  crittografìa.  E  poi  se  il  simboli- 
smo, dantesco  e  goethiano,  riesce  sopportabile,  e  nel 
primo  anche  necessario,  come  compimento  sopran- 
naturale d'  un  dramma  umano  onde  si  staccano  le 
creazioni  maravigliose  di  Francesca,  di  Farinata, 
del  conte  Ugolino,  della  Pia,  di  Sordello  e  via  di- 
cendo, o  le  figure  viventi  di  Faust,  di  Mefìstofele, 
di  Margherita,  di  Valentino  e  via  seguitando,  il 
simbolismo  inesperto  del  signor  Vacquerie  forma 
da  sé  solo  tutta  l'opera,  e  non  si  giustifica  da  vero; 
perché,  mancando  i  caratteri  e  1'  azione,  qualunque 
mediocre  trattazione  didascalica  avrebbe  servito  allo 
scrittor  di  versi  francese  assai  meglio  di  questa 
forma  letteraria,  non  soltanto  sconveniente,  ma 
dannosa  a'  suoi  fini  di  propaganda  umanitaria  e 
civile. 


Una  sola  importanza  ha  questa  Futura  del  Vac- 
querie, non  per  sé  stessa,  ma  per  il  momento  della 
sua  pubblicazione.  In  tutt'  i  paesi  d'  Europa  si  nota 
da  qualche  tempo,  nella  produzione  letteraria,  un 
risveglio  d'  idealismo  che  non  è  senza  significato 
per  le  sorti  a  venire  dell'  arte.  In  Francia ,  il  ro- 
manzo naturalista  dello  Zola  già  cede  il  passo  al 
romanzo  psicologico  del  Bourget;  ed  ecco,  dopo  la 
cupa  poesia  ieratica  del  Leconte  de  Lisle  e  dopo  la 
pagana  poesia  capricciosa  del  Banville,  la  Francia 
acclama  unanime  questa  Futura^  soltanto  perché  vi 
si  trova  manifestata  un'  ardente  fiducia  nel  destino 
dell'  umanità  pellegrinante,  e  difeso  e  invocato  un 
santo  ideale  di  giustizia,  di  fratellanza  e  di  pace. 
Può  darsi  eh'  io  m'  inganni  ;  ma  a  tutt'  i  segni  mi 
par  di  vedere  che,  se  il  secolo  decimonono  morirà 
pessimista,  il  secolo  ventesimo  sorgerà  circonfuso 
del  più  roseo  ottimismo.  E  allora  al  signor  Vacquerie 
s'  attribuirà  forse  il  merito  d'aver  presentito  codesto. 


G.  A.  Cesaeeo 


'\-*-\  ^i -^i. 


T  Corri Eiy  delle  Ai^ti 

Il  Centenario  di  Beatrice 

Firenze,  4  maggio         i 

Il  conte  professore  Angelo  De  Gubernatis,  inau- 
gurando il  primo  di  maggio  nel  nostro  Politeama 
le  feste  beatriciane  come  presidente  del  Comitato 
esecutivo,  profferì  poche  parole  per  dichiarare  lo 
scopo  che  aveva  animato  lui  ed  i  suoi  collaboratori, 
con  r  intenzione  palese  di  togliere  ogni  dubbio  che 
si  potesse  avere  in  proposito.  Io  credo  invece  — 
Dio  mi  perdoni!  —  che  i  dubbi  siano  cresciuti. 

Finora  si  sapeva  che  tutta  la  sequela  di  queste 
feste  rappresentava  un  omaggio  alla  memoria  di 
Beatrice  Portinari,  perché  fu  la  donna  amata  da 
Dante,  secondo  la  testimonianza   del   Boccaccio:  si 
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poteva  dissentire  sull'  esistenza,  o  dirò  meglio,  sul- 
l' identità  di  questa  Beatrice,  ma  non  restare  incerti 
sulla  natura  dei  fatti  che  concretavano  la  opinione 
contraria.  Ora,  non  più.  Dopo  le  parole  dell'  illustre 
letterato  si  deve  dedurre  che  scopo  principale  fu  ! 
di  onorare  la  donna  italiana  nella  onestà,  nella  gen- 
tilezza, nel  pensiero,  nel  lavoro  ;  e  siccome  Beatrice 
rappresenta ,  pei  signori  del  Comitato ,  appunto  il 
simbolo  oltre  che  del  pensiero  e  della  gentilezza 
altresì  del  lavoro  e  della  onestà,  cosi  dorendosi  dare 
un  nome  all'  Esposizione  di  lavori  femminili,  fu 
pensato  d'  intitolarla  precisamente  del  nome  di  Bea- 
trice... Passiamoci  del  simbolo  di  onestà  e  di  lavoro 
incarnato  nella  Portinari  :  ma  sia  lecita  un'  osser- 
vazione. Delle  due  una  :  o  si  è  fatta  la  mostra  di 
lavori  femminili  per  festeggiare  con  maggior  solen- 
nità il  centenario  di  Beatrice,  o  il  nome  di  Beatrice 
è  stato  portato  innanzi  tanto  per  affibbiarne  uno 
alla  mostra.  Nel  primo  caso ,  però ,  evidentemente , 
non  è  il  simbolo  che  si  onora ,  ma  la  donna  ;  la 
donna  mettiamo  pure  ispiratrice  di  Dante  e  amata 
da  Dante,  ma  la  donna,  la  donna  reale,  che  rivesti 
carne  ed  ossa  ;  tanto  è  vero,  che  si  stabilisce  anche 
r  epoca  nella  quale  è  vissuta  e  se  ne  celebra  il  sesto 
centenario.  Nel  secondo  caso,  io  mi  domando  che 
bisogno  e'  era  di  ricorrere  a  un  nome  simbolico  per 
dare  significato  a  una  cosa,  che  già  nel  suo  nome 
più  logico  o  naturale  lo  aveva  di  per  sé  chiarissimo  : 
e  pure  ammesso  tal  simbolo,  io  mi  domando  allora 
perché  gli  si  metta  a  fianco  una  data  che  serva  a 
certificare  della  sua  esistenza  storica.  0  m' inganno 
stranamente,  o  pure  un  concetto  esclude  1'  altro. 

Ma  non  è  mia  intenzione  di  rinfocolare  le  in- 
cresciose polemiche  su  questa  vanità  che  par  persona. 
I  signori  del  Comitato,  e  con  loro  naturalmente  la 
signora  Alinda  Bonacci  Brunamonti  —  la  modesta 
poetessa  perugina  che  inaugurò  la  serie  delle  con- 
ferenze con  un  discorso  di  cui  è  desiderata  sollecita 
la  pubblicazione  — ,  sono  tutti  cosi  persuasi  del- 
l' identità  della  Beatrice  dantesca  con  la  Beatrice 
Portinari,  che  non  hanno  il  minimo  scrupolo  sulla 
giustizia  del  loro  apostolato.  Ho  ragione  di  credere 
(ohimè)  che  vi  sia  financo  tra  loro  chi  dubita  assai 
più  dell'esistenza  di  cose,  delle  quali  non  avrei 
mai  pensato  che  occorresse  la  dimostrazione:  verbi- 
grazia,  F  esistenza  di  questo  periodico.  E  non  e'  è 
da  aversene  a  male.  Mi  torna  in  mente  che  la  si- 
gnora Bonacci  Brunamonti  ebbe  a  dire,  doversi  il 
culto  per  Beatrice  assomigliare  a  quello  di  chi  fosse 
innamorato  d'  una  stella.  Si  spiegano  per  tal  modo 
molte  cose,  perocché  già  La  Fontaine,  nella  favola 
dell'  astronomo,  aveva  mostrati  gì'  inconvenienti  del 

guardar  tanto  in  alto. 

* 

Lo  spettacolo  della  maggiolata,  eseguita  la  sera 
di  calendimaggio  nello  stesso  Politeama,  avrà  forse 
più  interesse  pei  lettori  di  Lettere  e  Jrh".  Questa 
resurrezione  d'  una  vecchia  costumanza  gentile,  che 
fu  tenuta  in  particolare  onore  dai  fiorentini  e  che 
pareva  rispondesse  perfettamente  all'  indole  della 
città,  cui  gli  abitanti  dénno  el  nome  hello  onde  s  in- 
gloria (se  si  deve  prestar  fede  a  quanto  assevera 
Fazio  degli  liberti  nel  Dittamondo)  perché  era  posta 
in  un  gran  cesto  di  fiori,  m'  era  parsa  fin  da  prima 
una  trovata  felice  ;  e  n'  ebbi  difatti  una    gradevole 


impressione,  all'  infuori  d'  una  stonatura  madornale 
di  cui  parlerò  più  avanti. 

Si  sa  in  che  cosa  consistevano  le  maggiolate.  Nel 
primo  giorno  di  maggio  numerose  ra(lunanze  di 
cavalieri  e  di  dame,  convenuti  nei  giardini  di  al- 
cune famiglie  patrizie,  —  poniamo  nei  grandi  Orti 
Oricellari  — ,  e'  intrattenevano  all'  ombra  «Ielle  quer- 
ele rinverdite,  per  le  aiuole  dove  le  statue  l)ian- 
cheggiavano  a  traverso  il  fogliamo  delle  siepi  vive, 
cantando  in  ben  composti  versi  lodi  alla  primavera 
e  all'  amore.  Suoni  di  flauti  e  di  ribechini  accom- 
pagnavano la  cantata,  che  si  svolgeva  in  un  dialogo 
a  riprese,  con  alternativa  di  cori  e  di  voci  sole:  e 
i  maggiaiuoli  e  le  maggiaiuole,  divisi  in  due  schiere, 
si  atteggiavano  intanto  ad  una  specie  di  danza,  con 
movimenti  cadenzati  largamente  secondo  il  ritmo 
della  musica,  e  si  gettavano  da  una  parte  all'  alti-a 
i  fiori  di  cui  erano  inghirlandati. 

Son  quasi  immemorabili  le  origini  di  tal' 
stumanza  :  basta  pensare  che  i  maggi  facevano  parte; 
di  quelle  canzoni  a  ballo,  antiche  —  come  dice  il 
Carducci  —  quanto  la  poesia  Toscana  e  nate  qui 
tra  le  feste  di  popolo  libero,  a  cielo  scoperto.  Ma 
nel  popolo  cam])agnuolo,  esclusivamente,  rimasero 
di  poi  le  maggiolate,  assumendo  una  forma  a  cui 
1'  arte  poco  o  nulla  contribuiva  ;  e  vi  si  mantennero 
press'  a  poco  fino  a'  giorni  nostri.  Ancora,  nelle 
cam2)agne  toscane,  gli  uomini  di  una  certa  età  si 
ricordano  d' essere  andati  da  giovinotti  a  cantar 
maggio  sotto  a  le  finestre  delle  belle,  con  in  mano 
un  ramo  fiorito  per  insegna  della  nuova  stagione. 
Le  lodi  alle  bellezze  delle  donne  amate  si  confon- 
devano con  1'  ammirazione  alla  terra  in  rigoglio  e 
al  cielo  sereno ,  con  le  speranze  delle  raccolte  :  e 
come  volavano  gli  stornelli  improvvisati,  nella  fre- 
scura odorante  della  sera,  alle  ragazza  cho  spìnvi^ìi" 
dalle  stecche  delle  persiane!... 

* 

La  maggiolata  di  cui  tratto ,  come  si  capisce , 
appartiene  a  quelle  dell'  antico  genere. 

La  poesia  del  professore  Pasquale  Papa  è  degna 
d' essere  esaminata,  perché  non  priva  affatto  di  pregi. 
A  volerne  determinare  il  carattere,  bisogna  dire  che 
tiene  assai,  più  delle  canzoni  a  ballo  del  secolo  xv, 
e  massime  di  quelle  scritte  da  Lorenzo  de'  Medici, 
che  non  delle  altre  de'  tempi  anteriori,  come  sareb- 
bero quelle  di  Guido  Cavalcanti  :  è  anche  vero  che 
un  poeta  contemporaneo,  innamorato  della  stessa 
finissima  arte  del  quattrocento  e  autore  d'  una  fa- 
mosa Cantata  di  Calen  d'Aprile,  non  saprebbe  di- 
sconoscervi in  parte  la  sua  influenza. 

Nuoce  talvolta  a  questi  versi,  nella  forma,  un 
fraseggiare  che  non  è  di  buono  stile:  valga  l'esempio: 

Quella  d'  amore  è  fallace  allegrezza. 
quella  d'amore  è  trista  compagnia. 

Ma  un'  erudita  conoscenza  della  lingua ,  una  certa 
freschezza  e  ingenuità  d'  immagini ,  una  spontaneità 
di  verso  quale  si  conviene  a  questa  sorta  di  com- 
ponimenti, che  devon  sembrare  nati  li  per  li  dal 
subito  eccitarsi  della  fantasia  e  del  cuore,  conferi- 
scono al  poemetto  una  veste  d'  arte  non  disdicevole 
né  volgare. 

L'  argomento  si  racconta  in  due  parole.  I  gio- 
vani invitano  all'  amore    le    donzelle   nel   nome   di 
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maggio,  il  buA\tì  iiltlio,  uel  nome  di  quella  amorosa 
virtù  onde  freme  adesso  tutta  la  terra  :  ma  queste 
ii>>!'oudono  the  se  il  maggio  allieta  i  cuori  con  la 
/' -lii  della  natura,  l'amore  li  attrista  co' disinganni 
e  con  le  false  lusinghe.  Il  capo  dei  maggiaiuoli  iu- 
ft\<ié^  ì'resso  l'amata: 

Passa,  madonna,  in  fretta  giovinezza 
e  Kolo  amor  può  allungarle  la  via. 

(Xnn  iOfrimenti  cantava  il  Medici  : 

Spendete  lietamente  i  vostri  giorni 
Che  giovinezza  passa  a  poco  a  poco.) 

K  dur.i  cosi  il  contrasto  per  qualche  tempo,  finché 
poi  le  donne  cedono  alle  ardenti  preghiere  degli 
amatori.  L'  azione  si  svolge  in  modo,  che  da  prima 
le  maggiaiuole  debbano  stare  sopra  un  verone  e  di 
là  rispondere  agli  inviti  de'  giovani  ;  da  ultimo  scen- 
df'rne,  per  unirsi  a  coppie  con  loro. 

La  musica  che  accompagna  questi  versi  fu  lodata 
per  eleganza  d' istrumentazione  e  soavità  di  melodie  : 
ma  parve  troppo  moderna  e  troppo  poco   caratteri- 
tica.  A  giudizio  dei   competenti,  che   io   riassumo 
i>»»r  dovere   di   critica,  il    maestro    Matini    non   ha 
>;*^mpre  posto  mente,  quando  scriveva  la  sua  piccola 
partitura,  a  due  considerazioni  di  specialissimo  in- 
tnvsse:  la  prima  che  riguardava  il  carattere  gene- 
n\\o  della  nmsica,  la  quale  doveva  apparire  antica 
di  quattro  o   cinque   secoli,  a   dir  poco,    ed    esser 
quindi  piana  e  primitivamente  armonizzata;  la  se- 
onda  che  riguardava  il  carattere  particolare   della 
«mposizione,  la  quale  richiedeva   una   snellezza    e 
'licita  per  cosi  dire  campestre  di  motivi,  e 
.[)agnamento  leggerissimo  tutto  affidato  agli 
nimenti  a  corda.  Per  tal  riguardo  sono  da  lodare 
.  «ori  in  generale  ed   in   ispecie   quello   primo   dei 
iiiii-i,'iaiuoli  (con  ripresa  alla    fine    della    cantata), 
eh.-  ha  ini  preludio  delizioso  dove  par  di  sentire  il 
ptixsiujnlht  Hu  cui  indugiavano  i  poeti  estemporanei 
chiamando  l' ispirazione.  Ma  negli  a  soli  e  nei  duetti 
1a  tenue  maggiolata  si  fa  troppo  vigorosa  e  prende 
.  lasi  la  forma  del  melodramma  moderno;  con  quanto 
scapito  della  8ua    impronta    originale,  è   facile   in- 
tendere. 

* 

*•''•  *'*'  '-1    stonatura,  di    cui    ho   già   fatto 

^rola.  L  olo  aveva  per  iscena...  voi  direte, 

un  gianlino:  ma  era  invece  una  piazza,  la  piazza 
del  duomo  a'  tempi  di  Dante.  Ora,  io  amerei  sapere 
a  quali  criterii  artistici  s' inspira  il  Comitato  del 
centenario  di  Beatrice  per  commettere  simili  tra- 
scuratezze. Non  voglio  negare  che  questa  riprodu- 
zione di  Firenze  antica  abbia  in  sé  qualche  merito 
e  nel  complesso  un  ett*etto  scenografico  abbastanza 
riuscito,  se  ne  togliamo  la  monotonia  del  colore, 
tutto  fra  il  grigio  plumbeo  ed  il  terreo,  e  la  gros- 
solanità dell'  esecuzione.  La  piazza  è  riprodotta  sul 
palcoscenico  con  assai  fedeltà  storica  :  a  destra  è  il 
bel  San  Giovanni,  a  sinistra  la  nuda  muraglia  di 
Santa  Reparata,  nel  fondo  la  magnifica  torre  degli 
Adimari,  e  a  lato  di  questa  1'  imboccatura  della 
stretta  e  tortuosa  via  che  portava  lo  stesso  nome  e 
che  fu  poi  la  via  de'  Calzaiuoli  :  al  di  qua  del  pro- 
scenio, addossandosi  ai  palchi  nell'area  del  teatro, 
si  avanza  un  prolungamento  di  severi  palazzi  del 
-"'-?"  xffi,  dalle  finestre  bifore  e  dai  merli  bilobi, 


dai  colossali  ferramenti,  dagli  stemmi  gentilizii 
scolpiti  nei  frontoni  delle  facciate.  E  tutto  questo 
va  bene,  e  come  opera  a  parte  o  come  decorazione 
d'  un  altro  genere  di  spettacoli  si  potrebbe  anche 
ammirare:  ma  con  la  maggiolata  —  non  e'  è  ri- 
medio —  stonava. 

Chi  ne  ha  la  colpa  ?  Il  prof.  Papa  avverte  bensi, 
nella  prefazione  al  suo  poemetto,  che  la  scena  raf- 
figura un  giardino  con  verdi  aiuole  e  profusione 
grande  di  fiori:  e  cosi  doveva  essere  e  cosi  la  co- 
stumanza voleva  che  fosse.  Ma  il  Comitato  per  che 
cosa  sarebbe  esecutivo,  se  non  eseguisse  a  suo  modo?.., 

PiETHO  Mastei 
VISIONE 


La  notte  discendea. 

Venian  da  i  campi  a  frotte 
le  donne,  s'  eifondea 
di  canzoni  interrotte 

r  eco  per  la  vallea  ; 

ma  ne  le  membra  rotte 
un  gelo  mi  correa: 
discendeva  la  notte. 

Ero  a  mezzo  la  via. 

Venere  bella  e  bianca 
ne  '1  ciel  terso  apparia; 

s'  addormivan  le  cose  ; 
ra'  annebbiava  la  stanca 
mente  odore  di  rose. 

Poi  ne  r  aria  quieta 
nn  canto  solo  ascese, 
che  1'  alma  mia  sorprese 
con  dolcezza  insueta  ; 

e  un'  angoscia  secreta 
vigor  novo  mi  rese, 
il  pensier  si  raccese 
ne  i  sogni  de  '1  poeta. 

Pe  '1  silenzio,  le  note 
de  la  melòde  strana 
ondeggiavan  sonore  : 

io  pensava  ad  ignote 
labbra  di  castellana 
che  cantasser  d'  amore. 
* 

Come  vibrava  intensa 
la  bella  voce  sola! 
come  ad  ogni  parola 
l'remea  la  valle  immensa! 

Dicea:  —  risorgi;  pensa 
che  la  meta  s'  invola, 
che  il  dolore  è  una  scola.  — 
E  per  la  notte  densa 

saliva,  e  una  carezza 

era,  un  poema,  un'  onda 
di  musica,  un'  ebbrezza. 

Ma  si  perdea  ne  '1  vano 
de  i  cieli,  ne  la  fonda 
oscurità,  lontano. 


LETTERE  E  ARTI 


267 


Men  triste  e  meno  affranto, 
io  ripresi  la  via: 
il  mio  cor  si  pentia 
d'  aver  tremato  ;  e  tanto 

la  virtù  di  qnel  canto 
vinse  1'  anima  mia, 
eh'  ebbi  ancor  de  la  pia 
speme  il  geniale  incanto. 

O  voce  arcana!  Forse 
ti  riudrò,  s'  io  giunga 
la  meta  che  sognai. 

Se  il  dubbio,  che  mi  morse 
già,  di  nuovo  mi  punga, 
io  non  t'  udrò  più  mai. 


Ettore  Steinati 


Varietà 


I   TRE   ULTIMI   LIBRI 
DEI  "  ROUGON-MACQUART 


Abbiamo  data  altra  volta  la  notizia  dei  tre  libri  che 
Emilio  Zola  intende  ancora  di  fare  per  compiere  la  sua 
opera  ciclica,  intitolata  dalla  famiglia  Eongon-Macquart ,  e 
principiata  una  ventina  d'  anni  fa.  Ora  non  sarà  senza  in- 
teresse pei  nostri  lett  ri  il  conoscere  che  cosa  mediti  e  come 
si  esprima  lo  stesso  Zola  intorno  a  questi  futuri  e  ultimi 
parti  della  siia  fantasia  e  della  sua  osservazione  :  traduciamo 
perciò  dal  Figaro  del  2  aprile  u.  s.  alcune  dichiarazioni  da 
lui  fatte  in  proposito  e  pubblicate  dal  signor  Henry  Bryois. 


«  Volete  che  vi  faccia  lina  confessione ,  che ,  certo ,  non 
potrà  a  meno  di  meravigliarvi?  —  disse  il  maestro.  —  Eb- 
bene io  non  so  ancora  nulla  del  mio  soggetto.  Quali  saranno 
i  miei  personaggi,  io  l' ignoro.  Ciò  che  posso  assicurare,  gli 
è  che,  una  volta  creati  questi  personaggi  e  animati  e  vestiti, 
10  li  farò  agitarsi  nelF  ambiente  degli  aff"ari  e  della  Borsa. 
In  conosco  dunque  il  mio  ambiente,  ma  ignoro ,  per  ora, 
r  azione  che  vi  si  svolgerà.  E  anche  questo  ambiente  è  tut- 
tavia mal  definito  nel  mio  spirito.  Io  non  devo  dimenticare 
un  momento  che  ci  troviamo  a  la  fine  dell'  impero  ;  e  invece 
da  vent'  anni  quanti  cambiamenti  nell'  organismo  sociale  ! 
Mi  è  necessario  di  ricostituirne,  di  evocarne  una  frazione  e 
come  un  ingranaggio  dei  più  complicati  :  la  società  finan- 
ziaria. Sono  convinto,  infatti,  che  fra  il  mondo  degli  aff"ari 
odierno,  quello  che  brulica  oggigiorno  sui  gradini  della  Borsa, 
e  r  antico,  quello  prima  del  1870,  e'  è  un  abisso.  Voi  vedete 
per  tanto  il  mio  imbarazzo.  Dove  trovare  il  documento  certo, 
irrecusabile,  necessario  alla  mia  logica,  quell'  ambiente  che 
impressiona  e  modifica  secondo  verità  i  personaggi  che  io 
vi  faccio  muovere  ?  Io  vi  confesserò  la  mia  ignoranza  crassa 
per  tutto  ciò  che  riguarda  da  vicino  o  da  lontano  il  denaro. 
Anche  adesso  io  ne  ignoro  il  valore,  tanto  nella  teoria  eco- 
nomica, quanto  nella  sua  parte  pratica. 

Il  denaro!  parola  stranamente  elastica,  della  quale  il  si- 
gnificato molteplice  mi  sfugge.  Il  Denaro,  titolo  enorme  e 
che  deve  abbracciare,  enumerare,  comprendere,  spiegare, 
definire,  analizzare  e  sintetizzare  uomini  e  cose  dell'  aggio, 
degli  affari  e  della  Borsa.  Si  tratta  di  tutta  una  iniziazione, 
di  tutta  una  educazione  da  fare  per  me  e,  procedendo  come 
per  Germinai  e  per  la  Bète  humaine,  io  sto  per  costringermi 
a  un  nuovo  regime  a  una  nuova  vita  provvisoria.   Ho   spo- 


gliato il  costume  del  minatore  per  il  camiciotto  del  mecca- 
nico. Proverò  di  entrare  questa  volta  nel  soprabito  di  un 
agente  di  cambio  o  di  un  banchiere. 

Questo  studio  speciale,  io  l' intravvedo,  sarà  lungo  e  dif- 
ficile; esso  è  nel  tempo  stesso  complesso  e  minuzioso,  toc- 
cando professioni  di  ogni  sorta,  tentando  mille  e  una  in- 
dustria, che  io  sospetto  senza  conoscere  ancora. 

Che  importa  !  Io  non  mi  risparmierò.  Comincierò  a  operare 
dividendo  il  mio  lavoro.  Lavoro  di  visione  dapprima,  la  vi- 
sione particolare  del  romanziere  che  tira  fuori,  dall'  ammasso 
confuso  degli  oggetti  e  dei  fatti,  quelli  che  fanno  luce,  che 
s'adattano  ai  personaggi  e  li  fanno  spiccar  meglio;  lavoro 
d'assimilazione  in  seguito,  per  lo  studio  tecnico,  per  l' impiego 
preciso  dei  termini,  ancora  ignoti  a  me,  per  la  pratica  di 
una  nuova  lessicografia.  Non  parlo  della  composizione  stessa 
del  romanzo,  col  suo  intreccio,  nella  mia  testa,  poi  sulla  carta. 
Il  Denaro,  questo  soggetto  doveva  inevitabilmente,  come 
fattore  capitale  e  motore  potente  dei  fatti  e  gesta  dei  miei 
personaggi,  far  parte  dell'opera  mia,  poiché,  come  ebbi  cura 
di  affermarlo  nelle  mia  prefazione,  la  famiglia  che  mi  sono 
proposto  di  studiare  ha  per  caratteristica  il  trasmodare  degli 
appetiti,  «  il  largo  sollevamento  della  nostra  epoca  che  si 
avventa  ai  godimenti  ».  Alla  fine  di  questo  assalto,  di  que- 
sta corsa  sfrenata  alla  persecuzione  del  denaro,  della  ric- 
chezza e  con  essa  dei  godimenti,  e'  è  la  catastrofe,  il  cata- 
clisma, il  bàratro.  Ho  pensato  per  un  momento  d'  ispirarmi 
agli  ultimi  avvenimenti  finanziai'i:  l'Unione  Generalo,  i 
Metalli,  Panama.  A  riflessione  fatta  ci  rinuncio.  La  mia 
azione  si  svolge  sotto  l'impero.  L'affare  Mirès  mi  sembra 
indicato.  Voglio  dunque  studiarlo  coscienziosamente  fino 
da  oggi. 

Il  libro  che  verrà  in  seguito  avrà  per  titolo:  La  Guerra. 
La  Guerra,  soggetto  immenso,  intorno  al  quale  si  sono 
scritti  mille  e  mille  volumi.  Sta  a  cuore ,  anche  a  me ,  di 
trattarlo,  ma  non  da  romanziere;  da  storico  e  da  filosofo. 
La  mia  famiglia,  i  miei  eroi,  in  questo  libro,  non  occupe- 
ranno che  un  posto  episodico  e  1'  azione  ne  sarà  molto  di- 
minuita. Come  la  cornice  che  lo  racchiude,  cosi  1'  ambiente 
saranno  preponderanti.  Io  ridun-ò  i  miei  personaggi  di  ro- 
manzo, quelli  che  fabbrico  io,  per  lasciare  il  posto  ad  altri 
che  hanno  vissuto,  che  hanno  preparato  gli  avvenimenti 
del  1870,  che  vi  hanno  preso  parte.  Nulla  di  ciò  che  fu  ri- 
levante, fatti  e  uomini,  a  quell'  epoca  di  disastro,  nulla  sarà 
omesso.  La  Guerra  è  1'  epilogo  naturale  della  mia  opera. 

Quanto  al  ventesimo  e  ultimo  volume,  il  Dottor  Pascal, 
esso  non  si  ricongiunge  che  indirettamente  a  quelli  che  lo 
precedono.  Il  mio  Dottor  Pascal  sarà  ben  piuttosto  una 
monografia,  a  pena  velata,  molto  trasparente,  dell'  illustre 
scienzato  Claudio  Bernard,  del  quale  io  ho  cercato  d'  appli- 
care, in  tutti  i  miei  romanzi,  il  motodo  scientifico.  Questo 
grand'  uomo  fu  un  infelice  nella  vita,  voi  lo  sapete.  E  sono 
appunto  le  angoscio  della  vita  privata,  i  disgusti,  gli  sco- 
rao-o-iamenti,  tutte  queste  miserie  del  governo  domestico,  che 
vengono  a  traversare  le  preoccupazioni  dello  scienziato,  e  a 
mescolarsi  stranamente  alle  gioie  del  laboratorio,  che  io  mi 
propongo  di  riprodurre.  Claudio  Bernard  fu  un  martire  della 
vita  coniugale. 

Ecco  ciò  che  mi  resta  a  fare.  Dopo  io  mi  prenderò  il  ri- 
poso che  credo  di  essermi  ben  guadagnato.  Non  vedo  l'ora 
di  aver  finita  la  mia  carriera  di  scrittore.  Bisogna  che  io 
faccia  presto.  Pensate  che  tocco  la  cinquantina.  Fra  un 
mese  o  due  avrò  compito  il  mio  mezzo  secolo.  Mi  resta  an- 
cora un  po'  di  virilità.  Ne  approfitto  e  mi  affretto  percbé  il 
guasto  non  è  lontano  ». 
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Riccardo  Waokeb  -  Studio  critico  di  Luiiji  Torchi  — 
Bologna,  Zanichelli,  1890. 

Il  signor  Torchi,  ora  professore  di  estetica  al  Liceo  Mu- 
sicale di  Pesaro,  che  ha  vissuto  lungamente  in  Germania  e 
possiedo  una  profonda  conoscenza  della  lingua,  dell'ambiente, 
e  della  produzione  artistica  tedesca,  ha  compito  un'  opera 
vasta  e  seria  proponendosi  in  questo  lavoro  di  studiare 
r  arte  di  Iliccardo  Wagner  in  relazione  all'  ambiente  ed  alle 
cause  che  la  produssero.  E  l' ha  fatto  con  metodo  razionale 
'  ntiflco,  cominciando  dnl  porre  i  principi  massimi  del- 
'icn  e  poi  venendo  >nan  mano  a  specializzare  i  carat- 
teri di  razza,  di  tempo,  di  luogo,  fino  a  presentare  la  genesi 
pili  completa  del  sistema  artistico  wagneriano. 

E  un  opera  prettamente  filosofìca,  in  cui  il  materiale  de' 
fatti  che  ci  forniscono  le  biografie  dell'  artista  e  l' esame 
tecnico  delle  singole  opere,  non  è  che  accennato  di  volo  e 
secondo  la  opportunità  della  dimostrazione  che  I'  autore  si 
è  proposta;  abbondano  invece  lo  non  brevi  digressioni  nei 
campi  vicini  della  letteratura,  della  storia  artistica  ed  anche 
politica,  le  osservazioni  frequenti  sui  caratteri  e  sulle  costu- 
manze della  vita  germanica,  onde  i  confini  dell'  opera  ven- 
gono enormemente  allargati. 

A  parte  la  vastità  soverchia  del  piano  secondo  cui  è  con- 
cepito, e  lo  sviluppo  eccessivo  dato  alle  generalità  metafi- 
KÌche,  il  volume  è  fatto  con  gran  coscienza  ed  offre  un  largo 
materiale,  fino  ad  ora  ignoto  in  Italia,  e  che  potrà  essere 
utilmente  consultato,  sopra  tutto  di  frammenti  tolti  dagli 
scritti  di  Wagner,  importantissimi  per  le  originalità  dei  con- 
cetti e  dei  giudizi,  i  quali  formano  il  miglior  commento  alle 
sue  opere  musicali.  Cosi  altre  parti  del  lavoro,  come  lo  studio 
della  poesia  wagneriana  e  delle  fonti  da  cui  deriva,  conten- 
gono pagine  assai  notevoli  ed  osservazioni  di  molto  valore. 

Peccato  che  la  mole  ingentissima  del  libro  e  la  forma 
difettosa  in  cui  è  scritto  ne  rendano  la  lettura  oltremodo 
penosa  ed  opprimente.  Prima  di  tutto,  sebbene  qua  e  là 
fC  incontri  qualche  numero  romano,  in  realtà  le  607  pagine 
del  libro  non  formano  che  un  solo  interminabile  capitolo 
dove  la  materia  è  inzeppata  e  rimescolata  senza  alcuna  par- 
tizione ben  chiara  ed  apparente:  poi  la  prolissità  nel  modo 
di  esporre,  le  continue  ripetizioni  degli  stessi  concetti  colle 
Htesse  frasi,  la  ditlicoltà  che  1'  autore  prova  ad  esprimersi 
■  proprietà  di  linguaggio,  sicché  molti  periodi 
.,'110  di  una  traduzione  tanto  riescono  bizzarri 
wl  inintelligibili,  tutto  ciò  finisce  per  mettere  il  lettore  pro- 
prio alla  tortura. 

Al  onta  di  queatA  menda,  1'  opera  nella  sua  sostanza  ha 
un  valore  incontestabile  per  gli  studiosi,  e  noi  crediamo  che 
l'autorf  .pif-^f..  specialmente  abbia  avuto  di  mira.  S. 

^'  A  Cav.  Gaetano  —  h  La  Sifilide  »  di  Gi- 

rvi"'""   /■         ''■"'.    tradotta    in    ottave    italiane    —    Na- 

poìi.   i-w^:». 

Ecco  un  poema  didascalico,  di  cui  proprio  una  nuova 
traduzione  non  occorreva.  Il  Fracastoro  fu  ed  è  meritamente 
ammirato  dai  contemporanei  e  dai  posteri,  con  la  fronte 
per  doppio  decoro  incoronata.  E,  nei  debiti  confini,  non 
ebbe  ogni  torto  il  Gravina  che  ammirò  in  quel  poema,  dove 
la  fisica  e  la  pof»ia  l' estremo  della  sua  foiza  han  consu- 
mate, un  certo  confuso  alitare  dello  spirito  Virgiliano  e  del 
Lncreziano.  Certo  è  che  Pietro  Bembo,  dedicatario,  come  si 
nsa  dire,  dell'opera,  e  che  in  molte  lettere  fu  al  Fracastoro  e 
consigliere   e    lodatore    ;mi)>li^^;i,.o    .,na,.<lo  dovette  conse- 


gnare alle  sue  Staine  Venete  il  suo  giudizio  dei  tre  libri  ir 
versi  eroici  dell'  illustre  medico  e  poeta,  li  disse  scritti  cor 
molta  digitita  e  remisth.  Buon  giudice  era  il  Bembo,  e  vere 
fu  il  suo  giudizio  :  in  quella  dignità  e  venustà  è  la  precipui 
e  non  caduca  lode  dell' opei'a.  Ora,  se  nel  tradurla,  ammesse 
pare  che  si  abbia  da  tradun-e,  non  si  conserva  né  l'una  né 
l'altra,  che  sei'vigio  si  fa  all'autore  e  ai  lettori?  Non  s 
vuol  esser  severi  col  dott.  De  Vita  Cav.  Gaetano,  il  quah 
paternamente  dedica  e  consacra  questo  lavoro  a  la  studiose 
e  canta  giorentn  italiana,  e  vi  prepone  un  sonettino  co 
motto  latet  anyuis  in  herba,  ammonendo  a  guardarsi  da  cose 
che  aprono  la  via  del  camposanto.  Si  capisce  dunque  eh'  egl 
ha  adempito  a  una  specie  di  missione  che  la  coscienza  gl'impo 
neva  come  sacro  dovere.  Ma  allora  perché  non  ristampare  unj 
delle  versioni  che  già  avevamo?  Ora  ne  ricordo  tre:  una  d 
Antonio  Tii-ahosco  del  secolo  scorso,  e  due  del  nostro  se 
colo,  di  Vincenzo  Benini  e  del  conte  Antonio  Zampieri;  k 
due  prime  in  versi  sciolti,  la  terza  in  ottave  :  nessuna  delh 
tre  affatto  cattiva.  Nel  dedicare  l'opera  al  Bembo  il  Fraca 
storo  avea  scritto  : 

Ne  nosiros  contemne  orsus,  nicdicuniqut-  lahureni , 
Quidquid  id  est. 

Ecco  in  ordine  ci'onologico  le  traduzioni  del  wedicus  labor 

—  Deh  non  spregiar  la  cominciata  nostra 
Fatica  (fnal  si  sia  di  Qnedic'  arte, 

(Tirabosco): 

—  Non  dispregiar  la  nostra  impresa,  e  qvesta 
Medie'  opira,  qnal  siasi, 

(Benini)  ; 

—  Non  isdegnar  queste  alle  Muse  amiche 
FA  al  m,edico  Dio  grate  fatiche, 

(Zampieri)  : 

— accogli  le  mie  iatro-rime, 

Qua'i  son  ;  Febo  vn  di  gradille, 

i^De  Vita).  — 

Povero  Benini  eh'  avea  detto  cosi  netto  e  preciso  !  Che  di 
verrà  la  medie'  opra  dinanzi  al  nuovo  mostro  bicipite  delh 
ia  'ro-rim  e  f  Phvsiophilis 


Opere  scelte,   voi.    I.  —  Lo    Xifia 
Lib.  di  Domenico  d'Angelo. 


Diego  Vitkioli 
Reggio  di  Calabria 

Anche  questo  poemetto,  didascalico  o  descrittivo  che  dii 
si  voglia,  ha  molti  pregi,  si  nella  frase  latina  tersa  ed  ele- 
gante, si  nella  versione,  fattane  dall'autore  stesso,  in  vers: 
sciolti  per  lo  più  sobrii  ed  efficaci.  E  il  primo  libi'o,  ov't 
descritta  la  caccia  a 

Lo  Xifia  immane  di  sua  spada  altero, 
è  anche  interessante  e  dilettevole  nella  sua  brevità  per  Is 
vivezza  della  rappresentazione  e  del  racconto.  Scemano  \i 
attrattive  nel  libro  secondo  cogli  amori  e  la  metamorfosi  di 
Scilla,  e  mancano  affatto  nel  terzo  con  un  lungo  discorso  di 
un  vecchio  e  troppo  dotto  marinaio. 

Comunque,  oggi  che  una  scuola  filologica  classica  si  af- 
ferma nobilmente  anche  in  Italia,  sarebbe  onesto  por  mente 
un  po'  più  a  quei  pochi  che  seguitano  le  nostre  gloriose 
tradizioni  dello  scrivere  latino;  e  tra  essi,  come  versificatore 
per  lo  Xifia  e  per  alcune  elegie,  va  lodato  il  Vitrioli. 

Il  che  non  vuol  dire  che  abbia  egli  il  diritto,  quasi  a 
ristorarsi  dell'indifferenza  altrui,  di  battezzare  i  tre  piccoli 
libri  dello  Xifia  coi  nomi  delle  tre  Grazie,  Aglaia  Thalla 
Euphrosyne.  Clhe  vuole  il  Vitrioli?  Non  fu  Erodoto  a  dare 
il  titolo  di  nove  Muse  alle  sue  Storie,  e  non  fu  Dante  che 
sentenziò  diriva  la  sua  Commedia. 
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Che  dire  poi  della  fraterua  prefazione,  ove  si  amuinziaiio 
due  volumi  delle  epistole  affettuose  entusiastiche  erudite  che 
da  ogni  parte  d' Europa  pervengoiìo  tutto  di  in  famiglia  e 
delle  prose  e  versi  in  encomio  del  Vitrioli?  Ahimé!,  di 
quelle  epistole  basterebbe  il  saggio  eh'  è  dato  in  questa  pre- 
fazione. Figurarsi  !  Giuseppe  Ignazio  Montanari,  il  buon 
retore  romagnolo  che  professò  insegnando  i  metodi,  come 
scrisse  una  volta  Crisostomo  Ferrucci,  che  davano  le  teste 
quadre  (oggi  si  vogliono  tonde]  soggiungeva  con  acerbità 
il  latinista  .bibliotecario ,  per  poterle  giocare)  ;  Giuseppe 
Ignazio  Montanari  scrisse  una  volta  una  epistola  laudativa 
a  Diego  Vitrioli,  e  dal  germano  di  Diego  è  ora  compen- 
sato colla  pubblicazione  della  epistola.  Nella  quale  si  legge  : 
«  Dirò  quel  che  diceva  Vincenzo  Gravina  della  Sifilide:  se 
mancasse  la  Georgica  di  Virgilio,  in  luogo  suo  leggeremmo 
la  Sifilide]  ed  io  dico:  se  mancassero  esempi  dello  stile  di 
Virgilio,  noi  leggeremmo  le  poesie  latine  del  Vitrioli,  che 
ha  1'  anima  di  Virgilio  medesimo.  »  Della  goffa  bestemmia 
il  buono  e  bravo  Montanari  è  già  abbastanza  punito.  E 
quindi  rileverò  solamente  che  il  Gravina,  per  quanto  io  so, 
non  disse  mai  precisamente  cosi:  l'avesse  detto,  sarebbe 
pur  sempre  uno  spropositi,  per  la  modestissima  ragione  che 
mancando  la  Georgica  di  Virgilio  la  Sifilide  del  Fracastoro 
mancherebbe  del  pari  e  non  potrebbe  darci  nessuna  con- 
solazione. 

Un  altro  signore  ha  scritto:  —  andando  di  questo 
passo,  Diego  Vitrioli  non  è  inteso,  come  Dante  nell'infame 
seicento  !  — 

«  Mamma,  apriamo  1'  ombrello  che  piove  »  disse  un  giorno 
Bertoldo  alla  madre;  e  la  madre  a  lui:  «  Che  ombrello, 
sciocco  !   entriamo  in  casa  :  la  è  grandine.  »  Phph. 

Antonio  Bhitnone  Costantini  -  Le  Georgiche,  Versione 
poetica  italiana  —  Caserta,  1890. 

(Questo  è  il  titolo,  il  quale,  crudelmente  oblioso  che 

Saetta  prcvisa  rieii  più  lenta, 
non  si  cura  di  avvertirci  che  poc'  oltre  a  un  centinaio  di 
versi  del  libro  terzo  il  traduttcre  ci  abbandonerà  ad  un  tratto, 
compendiando  tutto  il  rimanente  in  una  mezza  pagina  di  pun- 
tmi.  Ora,  già  che  il  traduttore  era  arrivato  a  quel  punto,  non 
poteva  aver  pazienza,  e  finire  il  lavoro,  e  poi  ricorreggerlo 
diligentemente  da  capo  ?  Forse  ha  capito  che  non  giova  scri- 
vere, quando  si  è  certi  di  non  esser  letti?  0  forse  ha  dispe- 
rato di  poter  superare  od  eguagliare  il  Nardozzi?  Non  sap- 
piamo. Né  sappiamo  pure  come  un  libretto  di  68  carte  finito 
di  stampare  il  di  2  aprile  1890  possa  essere  dedicato  —  al- 
l' illustre  italiano  Bernardino  Grimaldi  ministro  di  agricol- 
tura e  coniìiìercio  ecc.  —  Che  sia  un  carattere  indelebile,  e 

magari  un  titolo  con  diritto  di  trasmissione? Ma  la  voce 

del  direttore  mi  ammonisce  di  non  sdrucciolare  nella  politica  ; 
e  ubbidisco.  ^  ^^^''^• 

In  Barbagia,  di  Tulio  Bazzi  --  Treviglio,  Tip.  Mes- 
saggi, 1839. 

Da  qualche  tempo  la  Sardegna,  l' isola  cosi  lungamente 
negletta,  esercita,  pare,  una  grande  attrattiva  sui  giovani 
ingegni,  che  la  visitano,  la  frugano  in  ogni  angolo,  ne  stu- 
diano con  amore  la  storia,  il  paesaggio,  gli  usi  e  i  costumi, 
e  li  rivelano  agli  altri  Italiani,  come  si  trattasse,  e  spesso 
non  a  torto,  di  una  terra  remota,  recentemente  scoperta. 

Del  numero  di  questi  cultori  è  anche  il  signor  Tulio 
Bazzi;  il  quale  ha  «  esplorato  »  la  regione  più  centrale  e 
caratteristica  della  Sardegna,  la  Barbagia,  e  ne  ha  tratto 
argomento  per  un  libro  interessante,  scritto  con  molto  garbo, 
specialmente  quando  narra  fatti  che  mostrano  l' indole ,  la 
natura  appassionata,  1'  animo  fiero  ma  buono   degli    isolani. 


Tra  questi  racconti,  tutti  notevoli  per  colorito  locale  o  per 
originalità  di  tipi,  emerge,  a  nostro  avviso,  Sa  Terraca  (la 
serva),  che  è  di  una  concezione  delicata  e  di  una  rappre- 
sentazione coramovente;  forse  non  interamente  nuovo,  po- 
treljbe  osservare  chi  cerca  del  nuovo  nei  soggetti  oramai 
esauriti  dell'  arte,  ma  certo  rinnovellato  da  circostanze,  pos- 
sibili solo  in  un  paese  come  la  Sardegna.  A. 
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Libri  italiani. 

■•='  La  nostra  settimana  letteraria  vanta  dunque,  secondo 
la  promessa  esattamente  mantenuta  dall'  editore  Trcves,  la 
pubblicazione  del  nuovo  libro  di  Edmondo  de  Amici»  :  il 
Romanzo  di  un  Maestro.  Il  pubblico  d' Italia  ha  già  potuto 
leggerne  dei  larghi  saggi  nei  principali  periodici  letterari 
della  penisola,  compreso  il  nostro,  ai  quali  la  cortesia  e,  di- 
ciamolo pure,  l'interesse  dell'editore  li  avevano  distribuiti; 
r  interesse,  perché  1'  assaggio  delle  cose  buone  e  gustose, 
come  sono  i  libri  del  De  Amicis,  invoglia  maledettamente 
alla  consumazione  e  perciò  all'acquisto.  Il  lioinauzo  di  un 
Maestro  compone  un  grosso  e  bel  volume  di  oltre  EOO  pagine 
di  stampa  fitta ,  battuta  e  non  costa  che  cinque  lire.  Si  di- 
vide in  due  parti  e  in  parecchi  capitoli,  che  rappresentano 
come  al trei tanto  stazioni  della  ria  crucis  dolorosa  di  un 
giovane  maestro.  Del  suo  valore  letterario  e  artistico  diremo 
prossimamente  come  si  conviene. 

*  Lo  stesso  giorno  che  pubblicava  il  Romanzo  di  Maestro, 
il  Treves  metteva  pure  in  vendita  la  centesima  edizione  di 
Cuore,  V  altro  libro  di  De  Amicis  uscito  tre  anni  fa.  Una 
vendita  di  100,000  copie  in  tre  anni  è  per  un  libro  italiano 
qualche  cosa  che  sa  di  iperbolico  :  e  a  questo  bisogna  anche 

j  aggiungere  che  del  libro  si  sono  fatte  ben  quindici  tradu- 
I  zioni  in  lingua  straniera.  Alla  100^  edizione  di  Cuore  il 
I  Treves  ha  perciò  unita  un'  appendice  assai  graziosa,  un  ele- 
I  gante  fascicoletto  che  riproduce  fotograficamente  i  fronte- 
!  spizi  delle  15  traduzioni  in  tutte  le  lingue  europee.  Questa 
1  edizioucina  è  di  un  solo  migliaio  d'  esemplari  e  diverrà  presto 
\  una  curiosa  rarità. 

I  *  L'  editore  Battei  di  Panna  ha  licenziato  al  pubblico  il 
I  volume  di  Apologhi  sociali  -  Sorrise  e  Beffe,  di  cui  abbiamo 
offerto  recentemente  ai  nostri  lettori  alcuni  arguti  saggi, 
dell'  egregio  Guido  Ferrandi.  Gli  apologhi  costituiscono  una 
centuria  precisa  ed  hanno  per  attori  tutti  gli  abitanti  del- 
l' arca  di  Noè.  Neil'  indice-appendice,  con  pensiero  molto  op- 
portuno, sotto  ogni  titolo  è  dichiarata  1'  idea  allegorica,  ossia 
la  moralità  dell'  apologo.  Ne  riparleremo. 

*  È  uscito  alla  Tip.  di  Salvatore  Laudi  in  Firenze  il 
N."  1  (Marzo  1890)  del  liulMtino  della  Società  Dantesca 
Italiana,  destinato  a  vedere  la  luce  in  tempi  non  deterini- 
nati,  secondo  l'opportunità.  Contiene  le  seguenti  materie: 
«  Comitato  centrale  in  Firenze  -  Elenco  dei  Soci  -  Statuto  - 
Brevi  notizie  sulla  Società  Dantesca  Italiana  dalla  sua  co- 
stituzione -  Relazione  dei  tre  Soci  (A.  Bartoli,  A.  D' An- 
cona, I.  Del  Lungo  )  nominati  a  studiare  e  proporre  intorno 
ad  una  edizione  critica  di  tutte  le  Opere  di  Dante  -  Rela- 
zione dei  tre  Soci  (G.  Biagi,  A.  Franchetti,  E,  Nencioni) 
nominati  a  studiare  e  proporre  intorno  alla  pubblicazione 
di  un  Bollettino  della  Società  Dantesca  Italiana  -  Comuni- 
cazioni e  notizie  -  Elenco  dei  libri  donati  -  Bibliografia 
Dantesca  dell'  anno  1889,  compilata  dal  dott.  Michele  Barbi  ». 

*  Annunziamo  con  piacere  che  la  Piccola  Collezione  amena 
edita  dal  Pietricola  di  Napoli  e  nella  quale  vennero  già 
inseriti  importanti  gioielli  artistici  del  Daudet,  del  Turgue- 
niew,  del  Tolstoi,  del  Murger,  del  tìoncourt.  del  Coppée.  del 
Balzac,  riprenderà  le  sue  pubblicazioni  periodiche  sotto  la 
intelligente  direzione  dei  signori  Petitti  e  Miranda.  I  nimie- 
rosi  abbonati  e  lettori  di  quella  bibliotechina  ne  saranno 
lietissimi,  tanto  più  che  si  annunziano  già  delle  prelibate 
traduzioni  di  piccoli  capolavori  dell'  arte  straniera:  e  noi 
auguriamo  alla  collezione  napoletana  la  più  jìrospera  fortuna. 

*  Il  sig.  Alberto  Buscaiuo  Campo  di  Trapani,  egregio 
cultore  degli  studi  Danteschi,  ha  pubblicato  ora  in  opu- 
scolo una  sua  Lettera  Dantesca  indirizzata  al  Direttore  aeì- 
V  Alighieri,  nella  quale  polemizza  col  prof.  Fornaciari  intorno 
ad  una  sua  interpretazione  de  «  li  raggi  duci  ». 
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Libri  stranieri. 

Francia.  —  Da  Plon  et  l^^unn  ha  visto  la  luce  uu' opera 
di  molta  importanza  per  le  arti  plastiche:  L'Anatomie  arti- 
stique,  degcription  de»  furmes  eutérieures  du  curps  humain 
ati  reputi  et  daus  Us  principaux  nioureineufit,  del  dott.  Paul 
Richer:  due  volumi  illustrati  con  300  figure  disegnate  dal- 
l' autore  stesso. 

*  Alla  Li')r.iia-L:uiiu'tt  i'- comparsa  una  edizione  di  lusso 
del  Dafni  e  Cloe,  con  una  pre- 
fazi                    '                                i  originali  di  R.  CoUin. 

*  HMurre  de  iialeuc  di  Marcel  Barrière  (I^evy)  è  uu 
riassunto  di  tutto  ciò  che  contiene  la  Comedie  /niinaine, 
commentato  con  entusiasmo  sincero,  ardente,  eccessivo. 
L'A.  cerca  altresì  dimostrare  che  il  Balzac  non  fu  natura- 
lista, si  bene  romantico. 

♦  Arvèdf  Barine  intitola  Privcesses  et  Grandes  Dames 
(  Hachette  )  una  serie  di  ritratti  di  donne  celebri,  ^uali  Maria 
Mancini,  Cristina  di  Svezia,  la  duchessa  del  Maine,  la  mar- 
gravia  di  Beyreuth  ecc.,  traccia'  t.ìcco  leggiero  e  spi- 
rituale. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

La  Fortune  de  SHag  Zapham,  dell'americano  W.  J). 
Hosvells,  trad.  di  Mnriech  (Hachette  ). 

Paillette,  di  Hector  Malot  (  Dentu  ). 

'      "       'il  d'un  prince,  ili  Pierre  de  J.auo  '  id.). 
(jatjne,  di  Alfred  Capus  (  Ollendorfì'). 

,.  /.-.-,..»"  de  Suleil,  di  Paul  Adam  (Tresse  et  Stock). 

/.'  Ile  ritte  re  de  Muulardou,  di  Octave  Pradels  (Marpon). 

Spagna.  —  De  omni  re  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  prose 
w  versi  del  prof.  Miguel  Gutierrez,  nella   quale    si    leggono 

nur "•icoli  critici  e  relativi  ai  costumi,  non  che  varii 

coii  i  poetici:  ma  l'autore  vi  si  dimostra  sopra  tutto 

bn<  re. 

irada    s'intitola  una    novella  di   costumi  con- 
teiii  '■'■  -l.icinto  Octavio  Picón,  con  numerose  illustra- 

zio;  1    casa    Henrich    y   C.  di    Barcellona,  ricca 

d'i:  situazioni  e  profonda  nello    studio  dei  ca- 

ratr  tomo   nella   collezione    dei   Noreliistas 

Co,. 

Inghilterra.  —  L' ed.  Alien  ha  in  corso  di  stampa  uu  vo- 
lume i>ostumo  di  iwesie  di  Charles  Mackay,  che  si  publ)lica 
a  cura  del  figlio  Eric,  il  quale  vi  premette  una  prefazione. 

•  T.  (t.  Frazer,  del  Trinity  College  di  Cambridge,  già 
noto  per  altri  buoni  lavori,  pubblicherà  in  questi  giorni, 
pretMio  il  Macmillan,  un'opera  di  mitologia  comparata  in  2 
volami,  col  titolo:  Tlie  dolden  liouyh  (i  rami  d'oro). 

•  Ambir  At'fhmtrs  *«' intitolorà  un  mannaie  di  storia  e 
letf.  •■     !■■.     y.     Ar'.  ;'iii 


che    uscirà 


M" 


'•       1  »n  a.    -     K  uscito  presso  il  Cotta  di   Stuttgart    il   2" 
•k'ir  importantissima  opera  del    prof.  Otto    flibbeck: 
fiejnhidtted  r  riìminchen  Diclituntj.  JLAii(justeiifchr.s-Zeitalter 
che  ♦•  nn  v*»ro  gt^i«*no.  Il  1"  volume  fu  pubblicato  nel  1887. 
Il  T'  no  Kitschl  ed   è   suo  succes- 

*OT  in   Lipsia.    Filologo,    storico, 

poeta  •  i  uua  immagiii<>    viva    e    completa 

«•llrt  »^  i  latina. 

Riviste. 

•  La  Oazftt»  de$  BeauM  -  irta  -  Livraison  du  U"  Mai  1890. 

Texto:  Pierre  Breughel  le  Vieux  ( /"■    article),   H.  Hy- 

mans  •  I^  Veons  do  Milo,  S.   Reinach  -  Eugène  Piot  et 

»*on  l"gH  Ufi  Musée  du  Louvre,  L.  Courajod  -  La  Jeunesse 

It   'H    article),    V..   Michel   -   Corrospondence 

I^"  maltres   po^traitiste^   da   siècle  au  Musée 

■*  uians  -  Bibli'  "      :  «  Un  empreur 


de  r 

de 
de 


»  de  Ci.   Sci  -r,  Ch.   Diohl. 

'  /*  '  ihole  di-!<  oriiujleH,  eau  -  forte 

**  "  'l    le    Vieux  -   Ija    VnniH   de 

Mii",  !!•  iii.(^i«\  un-  -  Munì  i-.iìiye  buste  en  bronzo,  et  (tè- 
nie» pyrophurtM  «ttribués  &  Donatello,  heliogravure. 

♦  La  Uuova  Antologia  -  Fase,  ix  del  1"  maggio  J8fl0. 

I.a  riforma  d»«lla  Beneficenza,  P.  Vii  lari  -  Le  scuole  di 

Ar-' .  di  Belle  Arti  e  di  Arti  industriali,  C.  Boito  - 

<|i  zzini  e  l'edizione  delle  Opere  di   Ugo  Foscolo, 

!*•  '  ...■11»  -  f!  -  -  Libero  (racconto),  E.  Castel- 
fi  ti-,  v»  -  Il  m'.r  e  gli  amori  di  Guglielmo  Sha- 
kespcaro  (par/e  /.,....  »./  nltima),  G.  Chiarini  -  Il  discorso 
di  S'apoli  e  la  finanza  italiana,  Fn  ex  Ministro  -  Aurelio 


Saffi,  C.  Albicini  -  Notizia  letteraria:  Gli  ebrei  sotto  la 
dominazione  romana,  di  P.  Manfrin,  P.  G.  Molmenti  • 
Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  dx 
scienza,  letteratura  ed  arte.  ! 

*  La  Rfvue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  le  Mai  1890.  ! 
Le    petit   Margemont  (i-"*   partie) ,  R.  de   Bonnières  -i 

Études  diplomatiques.  Fin  du  Ministère  du  Marquis  d'Ar-l 
^enson.  vii.  Conférence  de  Breda,  Disgrace  du  Marquis, 
Due  de  Broglio  -La  Réconstruction  de  la  France  en  1800.! 
La  Società   locale    (dernière  partie) ,   H.    Taine   -   La  ,Mi- 

fratiou  des  Symboles,  comte  Gobi  et  d'Alviella.  -  Etu- 
es  d' Histoire  religieuse.  Le  Christianisme  et  1'  invasion 
des  Barbares.  in.  Le  Lendemaiu  de  l' invasion,  G.  Boissier  - 
Hérodote  et  la  Conceptiou  moderne  de  1' Histoire,  A.  Croi- 
set  -  La  Correspondance  diploinatique  du  comte  Pozzo  di 
Borgo  et  du  comte  de  Nesselrode,  G.  Val  ber t  -  Revue  lit- 
téraire:  Le  bilan  de  Voltaire,  F.  Brunetière  -  Chronique 
de  la  quinzaine,  histoire  politique  et  littéraire  ecc. 

*  Das  Magazin  fur  die  Litteratur  —  N.  18,  3  Mai  1890. 

O.  Neumann  -  Hofer  :  Zolas  «  Bete  humaine  »  -  M. 
Kretzer:  Im  neuen  Sparta  -  E.  Mahrenholtz:  Eousseaus 
Krankheitsgoschichte  -  K.  Sommer:  Stoansteirich  -  R,  Be- 
chstein:  Die  letzten  Veròffentlichungen  des  litterarischen 
Vereins  -  Bret  Harte:  Angelus  (ùbertrageu  von  G.  Frei- 
ligraths  -  Macedo-rumanische  Volkslieder  (ùhersetzt  von 
M.  Harsu)  -  W.  Garchin:  Die  rote  Mohnblume  -  Littera- 
rische  Neuigkeiten  ecc. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Neil'  ultima  serata  del  «  Teatro  Libero  »  di  Parigi  sono 
state  rapprei?entate  tre  cose  nuove:  Jacques  Jhichard,  un 
atto  di  Pierre  W'olfl",  fischiato;  une  Nouvelle  École,  un  atto 
di  Louis  Mullem,  preso  in  ridere,  e  la  'Tante  Léontine,  co- 
media  in  ii  atti  di  M.  Boniface  e  E.  Bodin,  applauditissima. 
È  uu  lavoro  seriamente  pensato  e  composto,  una  vera  e 
buona  coraedia,  nonostante  1'  argomento  penoso  e  non  pochi 
difetti.  Si  tratta  di  un  caso  di  coscienza  :  1'  accettare  o  no 
per  la  felicità  di  una  figlia,  per  la  conclvisione  del  suo  ma- 
trimonio, una  dote  offerta  da  una  parente  arricchita  con  la 
mala  vita.  Gli  scrupoli  del  padre,  un  galantuomo  di  vecchio 
stampo,  finiscono  per  cedere  dinanzi  alla  volontà  di  tutto 
il  resto  della  famiglia,  compresa  la  ragazza.  La  franchezza 
con  la  quale  gli  autori  hanno  saputo  trattare  il  loro  soggetto 
ha  finito  per  imporlo  e  renderlo  simpatico. 

*  Hanno  pure  avuto  buona  accoglienza  :  Le  Béjaune,  fol- 
lia-vaudeville in  3  atti,  di  Burani  e  Cermoise,  alle  «  Va- 
riétés  »;  et  La  Do^,  un  atto  svelto  e  gaio  di  E.  Duesterg, 
al  «  Déjazet  »' 

*  Le  nuove  comedie  tedesche  : 

Al  «  Lessing  »  di  Berlino,  un  atto  di  Gustavo  Kadelbui'g 
dal  titolo:  In  borghése:  a  Francoforte,  lienaissance  comedia 
in  4  atti  di  Giovanni  Prolss,  fischiata:  al  «  Josephstadt  » 
di  Vienna,  la  comedia  di  Carlo  Conta,,  L'  al 'egra  viennese: 
al  «  Comunale  »  di  F'riburgo,  il  dramma  in  3  atti  di  Giulio 
Sommer:  Maddalena,  episodio  dell'ultima  guerra  franco-te- 
desca, con  successo  entusiastico  :  al  «  Volkstheater  »  di 
Vienna,  il  dramma  di  Emilio  Granichstadten:t7?m  buona  casa. 

Il  dramma  rappresentato  qualche  giorno  fa  alla  «  l^eie 
Biihue  »  di  Berlino,  intitolato  :  la  Famiglia  Seelike,  appar- 
tiene al  genere  ultranaturalista  e  rispecchia  tipi  verissimi 
della  vita  berlinese  parlanti  il  gergo  dei  sobborghi.  Ebbe 
esito  contrastato. 

Al  «  F^'iirst  »  di  Vienna  è  piaciuta  /'  Allegra  Vienna, 
nuova  comedia  di  autore  anonimo:  al  «  "Wallner  »  di  Ber- 
lino, il  liraccialetto,  comedia  in  un  atto  di  Mais  e,  Gu- 
thery:  al  «  Regio  »  di  Stuttgai-t,  il  Conte  Ulrico  di  Wiir- 
tcìn/fcrg,  nuovo  dramma  patriottico  in  5  atti  in  versi  del 
prof.  K.  Bonhòffer, 

Al  «  Berliner  »  di  Berlino  ha  incontrato  assai  la  come- 
dia  A  Tempo  del  nostro  Montecorboli,  tradotta  dal  signor 
Nathanson. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  Requiem  di  Verdi  è  stato  eseguito  ultimamente  a 
Berlino  e  ad  Hannover. 

*  lia  Gazzetta  Musicale  di  Milano  parla  con  grande  elogio 
dei  concerti  orchestrali  alla  Scala  diretti  da  G.  Martucci. 
del  qtiale  riporta  il  ritratto. 
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*  Neil'  8."  serata  della  Cappella  Reale  di  Berlino  una 
novità  interessante  fn  una  lunga  composizione  del  Reinecke 
di  Lipsia,  stimato  pianista,  direttore  e  compositore.  Il  lavoro 
s'intitola  Dalla  culla  alla  tomba  o  si  compone  di  l(j  pic- 
cole fantasie,  che  sono  vei'i  quadretti  di  genere,  di  non 
grande  effetto,  ma  di  fina  fattura. 

*  Opere  nuove  straniere  : 

A  Lipsia  si  è  data  con  discreto  successo  un'  opera  nuova 
del  M."  Albert,  intitolata:  Gli  Almoadi.  —  A  L'Aja  ebbe 
gran  successo  a  quel  Teati-o  Reale  Le  Mariane  de  Ijope, 
opera  comica  in  un  atto  di  J.  Barbier  e  de  Hartog,  già  rap- 
presentata a  Parigi.  —  Al  «  Comunale  »  di  Colonia  ha  in- 
contrato assai  r  opera  Jolante  la  figlia  del  re  del  M.°  diret- 
tore d'orchestra  Miihldorfer.  —  Al  Teatro  civico  di  Kònig- 
sberg  fu  rappresentata  il  80  marzo  u.  s.  1'  opera  romantica  : 
Herta  del  sig.  Curti  e  si  ebbe  buona  accoglienza. 

*  Al  Teatro  di  Corte  di  Monaco  si  è  ridata  dopo  mezzo 
secolo  l'opera:  Pietro  d'Ahaiio  di  Luigi  Spohr,  scritta  del  1827. 

*  Al_«  Conranale  »  di  Amburgo  la  nuova  opera  comica 
in  3  atti:  Guerra  di  donne,  parole  e  musica  di  Felice  von 
Woyrsch,  ha  piaciuto  assai.  Il  giovane  compositore  s'  era 
già  fatto  buon  nome  con  un  lavoro  precedente. 

* 
Pittura  e  Scultura. 

*  L'Esposizione  artistica  industriale  della  città  di  Roma 
si  è  inaugurata  il  1°  maggio  ufficialmente  al  Palazzo  delle 
Belle  Arti  con  la  presenza  dei  Sovrani.  Nella  parte  arti- 
stica, collocata  al  1°  piano  del  palazzo,  la  scultura  è  scarsa- 
mente rappresentata;  ma  nella  Sezione  della  pittura  le  opere 
sono  molte  e  parecchie  notevolissime.  Citiamo  fra  le  più 
ammirate:  un  quadro  del  Siemiradski;  dei  paesaggi  del  Ti- 
ratelli,  del  Petiti.  del  Ferrai-ini,  del  Coleman  ;  un  quadro  del 
Vannutelli,  uno  dell' Ussi,  uno  del  Laccetti,  uno  del  Tan- 
credi e  una  grande  tela  del  Muccioli:  la  Strage  di  Dogali. 

Incontrano  pure  molto  favore  i  lavori  della  signora  Sin- 
dici, la  nota  autrice  del  quadro:  Il  passaggio  del  Tevere 
delle  truppe  italiane  nel  1870,  che  fu  acquistato  dal  governo 
e  collocato  nella  Galleria  moderna  di  Roma. 

*  In  seguito  a  richiesta  di  Renan,  il  Ministro  dell'  Istru- 
zione e  Belle  Arti  di  Francia  ha  deciso  che  vengano  ese- 
guite in  marmo  e  collocate  nel  Collegio  di  Francia  le  opere 
seguenti:  Francesco  I  e  sua  sorella  Margherita  di  Valois 
che  fondano  il  Collegio  di  Francia,  gruppo  di  E.  Guillaume; 
la  Scienza  della  Nattira  e  la  Scienza  dell'  Umanità,  statua 
di  Delaplanche;  il  Genio  del  liinascim/nto,  di  Lanson  e  un 
busto  di  Lahoulage,  di  Chaplin. 

*  Quanto  prima  si  aprirà  in  Vienna  un  concorso  interna- 
zionale per  un  moniimento  con  statua  a  Mozart,  pel  quale 
è  fissata  una  somma  di  L.  180,000.  Si  bandiranno  intanto 
tre  premi  di  L.  6000,  2000  e  1000,  da  ripartirsi  fra  architetti 
e  scultori,  autori  dei  migliori  bozzetti. 

*  Il  giuri  della  19*  Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  di 
Vienna  ha  presentato  all'imperatore  la  terna  dei  migliori 
lavori  concorrenti  al  premio  di  L.  8000,  e  1'  imperatore  ha 
deciso  che  il  premio  sia  assegnato  al  pittore  Gustavo  Klimt 
per  un  acquerello  rappresentante  :  l'Interno  del  vecchio  Teatro 
drammatico  di   Vienna 

VARIA 

*  Le  Conferenze. 

Enrico  Panzacchi  tenne  la  sera  del  2  corr.  in  Trieste  la 
sua  conferenza  sugli  Albori  dell'  arte  in  Toscana,  ed  ebbe 
un  vero  trionfo.  Il  Panzacchi  era  atteso  con  vivo  desiderio  ; 
la  vastissima  sala  della  «  Società  Filarmonico-Drammatica  » 
era  piena,  affollata  di  pubblico  colto  e  di  eleganti  signore. 
La  conferenza  suscitò  grande  entusiasmo.  I  giornali  trie- 
stini ne  recano  riassunti  ed  hanno  lunghi  articoli  di  ammi- 
razione e  di  affetto  pel  poeta  e  per  1'  oratore. 

Alla  «  Famiglia  Artistica  »  di  Milano  il  prof.  Fradeletto, 
nelle  sue  due  u.ltime  Serate  letterarie,  dinanzi  a  un  pubblico 
che  si  accalcava ,  ha  parlato  di  Emilio  Zola  come  uomo  e 
come  artista,  tracciandone  la  vita  e  l'indole,  e  definendoci 
caratteri  dell'arte  zoliana:  notò  i  difetti  del  romanzo  speri- 
mentale, non  ostante  i  quali  chiamò  lo  Zola  il  piti  grande 
scrittore  della  2""  metà  del  secolo.  Chiuse  con  una  splendida 
perorazione  contro  le  esagerazioni  del  naturalismo  e  fu  salu- 
tato da  un  applauso  immenso. 

Al  «  Filologico  »  di  Napoli  il  sig.  F.  Cimmino  ha  tenuto 
una  conferenza  profonda  e  piacevole  intorno  alla  letteratura 
indiana  e  particolarmente    sull'  interessante  dramma  di  Ra- 


tnavali.  —  Il    prof.  A.  Chiappelli   vi  ha  dissertato  egregia- 
mente sul  tema:  le  dotnie  alte  scuole  dei  filosofi  greci. 

*  All'  «University  College  »  di  Londra  il  prof.  A  Fari- 
nelli ha  iniziato  una  serie  di  conferenze  intorno  a  Dante, 
lo  quali  continueranno  por  ogni  martedì  e  venerdì  dei  mesi 
di  maggio  e  di  giugno. 

*  E  morto  a  Venezia  l'avv.  Enrico  Salvagnini  di  Pa- 
dova, egregio  cultore  degli  studi  e  dell'arte.  Sono  cono- 
sciute favorevolmente  nella  repubblica  letteraria  le  sue  La- 
mentazioni di  un  topo  pubblicate  da  un  naturalista,  ima 
serie  di  poesie  originali  e  tradotte,  specie  dal  Heine,  rac- 
colte in  volume  col  titolo  di  Aff'etti  <■  Fantasie,  e  il  mano- 
scritto della  sua  ultima  opera:  Antonio  e  i  suoi  tempi,  che 
ottenne  recentemente  un  premio  di  lire  fOOO  all'  Istituto 
Veneto. 

*  Un  letterato  spagnuolo,  certo  Cornila,  ha  lavorato  molti 
anni  per  ridurre  tutta  la  Bibbia  in  versi  rimati.  Ora,  a 
lavoro  compiuto,  la  Bibbia  si  trova  convertita  in  26,000  versi. 
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Le  Novelle  del  Quartiere  ^*^ 

VECCHIO    CAVALLO 

Jì(\n.  quella  stagione  del  novembre  le  serate  comin- 
ciano a  farsi  lunghe;  e  negli    stanzoni,    o    dal 
vivandiere,  i  soldati  formano  dei  croccili  e  par- 
lano dei  fatti  loro. 

—  Ma  perché  sei  voluto  venire  in  cavalleria,  tu 
che  non  ti  toccava  ? 

—  Oh  !  —  rispose  colui  al  quale  era  volta  quella 
interrogazione  :  — •  ecco  che  ve  la  dico  schietta,  e 
spero  che  non  vorrete  ridere.  Dalle  mie  parti ,  e'  è 
un  postiglione,  antico  aiutante  istruttore  d'  equita- 
zione, che  quando  parla  del  suo  capitano  va  tutto 
in  fuoco.  Dice  che  aveva  un  occhio  da  mago,  e  che 
quando  venivano  le  rimonte,  destinava  i  cavalli  cosi 
bene,  che  cavallo  e  cavaliere  formavano  poi  una 
persona  sola.  Si  capivano,  trescavano  insieme  come 


(*)  Queste  Novelle  fanno  parte  di  un  libro  clie  ha  per 
titolo:  Uomiìii  e  Soldati  e  sarà  pubblicato  a  giorni  dai  fra- 
telli Zanichelli.  Il  manoscritto  di  questo  libro  ottenne  già 
un  premio  nel  concorso  bandito  dal  Ministero  della  Guerra 
per  un  «  Libro  di  lettura  pel  Soldato  Italiano  »,  e  il  chiaro 
autore  ne  licenziò  per  le  stampe,  in  Brescia,  un  saggio  molto 
interessante  fino  dall'  anno  scorso.  Ora,  dopo  averlo  ancora 
ritoccato  e  ampliato,  egli  lo  presenta  completo  e  in  nitida 
veste  al  pubblico  ed  all'  esercito,  il  quale  specialmente  non 
mancherà  di  accoglierlo,  siamo  certi,  col  favore  grande  che 
esso  merita,  pel  molto  amore  del  soldato  che  lo  informa  tutto, 
pel  diletto  e  l' istruzione  che  il  soldato  stesso  ne  ricaverà. 


ragazzi.  Cosi  le  ore  del  governo  parevano  una  con- 
versazione, mai  urli,  mai  disgrazie,  e,  alla  guerra, 
un  coraggio  che  il  suo  era  il  modello  degli  squa- 
droni. E  un  divertimento  sentire  quel  postiglione 
parlare  con  qualche  soldato  di  cavalleria  in  licenza  ; 
ma  più  ancora  piace  viaggiare  con  lui,  nel  suo  car- 
rozzone, per  le  belle  canzoni  soldatesche  che  canta- 
rella, guidando  le  sue  pariglie.  Canta  in  cadenza  al 
trotto  dei  suoi  cavalli,  facendo  schioccar  la  frusta 
per  ritornello  ;  e  quando  non  canta,  discorre  con  le 
sue  bestie. 

Io  ero  con  lui  a  cassetto,  un  giorno  che,  incon- 
trando un  carro,  fermò  i  cavalli  di  botto  si  che  noi 
viaggiatori  n'  avemmo  un  brutto  crollo.  Egli  si  rizzò 
e  si  volse,  a  guardare  per  disopra  al  carrozzone. 

—  Cos'  è  ?  dissi  io.  —  Lampo  !  esclamò  il  posti- 
glione ;  il  mio  Lampo  !  Fermati  carrettiere  !  —  E  saltò 
da  cassetto,  lesto  come  un  gatto.  Ridevano  o  bron- 
tolavano i  viaggiatori,  ma  non  rideva  il  postiglione. 
Quel  cavallo  gramo  che  aveva  le  gambe  come  ar- 
chetti, e  lasciava  cascar  la  testa,  una  volta  era  il 
suoi  baio,  balzano  da  tre  cavallo  da  re.  Che  pietà 
faceva  quella  testa  sfrontata  che,  un  tempo,  dove 
salire  superba,  come  se  il  cavallo  avesse  voluto  vo- 
lare !  Gli  occhi  mezzo  spenti  parevano  perduti  sotto 
due  buche  profonde  ;  criniera  e  coda,  il  cavallo  non 
ne  aveva  quasi  più  ;  pareva  anche  bolso.  —  Guarda 
questo  povero  orecchio  sinistro!  —  diceva  il  posti- 
glione; —  non  ho  saputo  parar  quella  sciabolata 
d'  ulano  che  te  lo  mozzò  !  Ti  ricordi,  quanto  sangue 
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perdesti  e  quante  bestemmie  lanciai  ?  Te  ne  ricordi, 
Lampo  ?  Si  ?  —  Cosi  dicendo  senza  badare  ai  viag- 
giatori, né  al  carrettiere,  egli  aveva  preso  fra  le 
braccia  la  testa  di  quel  povero  cavallo,  e  la  strin- 
geva e  la  lisciava.  Alla  fine  il  cavallo  parve  rico- 
noscerlo, perché  si  crollò  e  nitri.  Allora  il  postiglione 
si  asciugò  le  lacrime  col  dosso  della  mano.  Ci  sono 
dei  fratelli  che  saranno  stati  venti  anni  senza  ri- 
vedersi, e  non  si  ritrovano  con  altrettanto  affetto! 
Ma  i  viaggiatori  che  avevano  fretta,  chiamarono 
il  postiglione  che  tornasse  al  suo  posto.  Egli,  guar- 
dandoli e  tentennando  il  capo,  come  se  volesse  dire 
che  non  capivano  nulla,  domandò  al  carrettiere  di 
dove  fosse.  —  Del  tal  paese  —  rispose  colui.  — 
Sta  bene,  soggiunse  il  postiglione;  tieni  di  conto 
di  questa  povera  bestia,  presto  passerò  a  trovarti.  — 
Poi  rimontato  a  cassetto,  continuò  :  Gli  è  che  lor 
signori  non  hanno  provato  certe  cose.  Quello  era 
il  mio  cavallo,  con  lui  abbiamo  marciato,  goduto, 
patito  insieme  quattro  anni.  Aveva  un  amore,  e  un 
coraggio!  A  sentir  la  tromba  gli  si  rizzavano  le 
orecchio  come  lancie,  1'  occhio  gli  lampeggiava ,  le 
sue  narici  fumavano,  il  petto  gli  si  allargava;  e 
allora,  a  volerlo  tenere,  bisognava  aver  polso.  Guai 
se  si  avvedeva  d' aver  in  sella  un  pauroso  !  Lo  scuo- 
teva via  come  un  cencio.  Ora  guardalo,  guardalo 
laggiù,  come  se  ne  va  stentando! 

Così,  volto  ancora  a  guardare  il  suo  cavallo  da 
soldato,  quel  postiglione  finiva  col  singhiozzo  ;  e  i 
viaggiatori  tacevan  commossi.  Egli  poi  seguitava  a 
dire  tra  sé:  Vent'  anni!  Vent'  anni  appunto!  Ve- 
nendo via  congedato,  lo  lasciai  laggiù  a  Caserta 
lontano  centinaia  di  miglia.  Ora  eccolo  qui  nella  mia 
valle.  Chi  ce  lo  ha  condotto  ?  Era  proprio  destino  ? 
Per  quante  mani  passò  ?  da  quanti  anni  cessò  d' es- 
sere cavallo  da  guerra?  a  quali  mestieri  fu  adope- 
rato? Basta!  Un  po'  di  danaro  messo  in  serbo  ce  l'ho. 

Lo  vidi  alcuni  giorni  dopo  menare  a  mano,  verso 
casa  sua,  qnel  |)Overo  animale. 

—  È  codesto?  —  esclamò  sua  moglie  andandogli 
incontro  ;  —  e  quello  è  1'  orecchio  mozzo  ? 

Questo,  si  —  rispose  lui  —  ma  io  all'ulano 
che  glielo  mozzò,  gli  tagliai  il  braccio!  Ora  però 
me  ne  rincresce  perché  chi  sa,  povero  diavolo,  dove 
sarà  a  patire;  in  Ungheria,  in  Polonia...  Pazienza! 
Ma  tu,  allegro,  Lampo!  appena  ti  sarai  un  po'  ri- 
fatto, vedrai  !  Voglio  che  andiamo  a  Medole,  voglio 
che  cerchiamo  insieme  quel  campo,  dove  ricevesti 
il  colpo!  Lascierò  fare  a  te;  tu  lo  riconoscerai  quel 
gelso  che  co'  suoi  rami  m'  impedi  la  parata.  Lo 
vedo  ancora!  Pareva  fatto  per  impiccarvi  la  gente! 

—  E  e'  è  poi  andato  a  Medole  ?  —  domandavano 
i  soldati  pensando  a  quel  postiglione,  con  certo 
aTr,r.ro  nuovo  &i  ìoTO  cavalli. 


—  Questo  non  lo  so,  —  rispose  il  narratore  :  — 
ma  so  che  ora  il  postiglione  mantiene  quel  cavallo 
a  far  nulla,  e  che  vuol  vederlo  morire  in  pace.  Co- 
nosco quel  postiglione,  gli  volli  bene  da  quel  giorno, 
ed  ecco  perché  volli  venire  nella  cavalleria, 

UN  FRANCESE  A  SOLFERINO 

—  Medole  !  —  entrò  a  dire  un  altro  ;  —  dev'  es- 
sere un  borgo   che   ne   vide    molte   delle    battaglie. 
Mi  fa  risovvenire  il  caso  che  intesi    d'  un   Tenente 
Colonnello    francese,  di    quelli    del    cinqiiantanove. 
Era  stato  ferito  in  un  braccio  a  Palestre,  e  d'  ospe- 
dale in  ospedale  era  andato  a  guarire  a  Torino,  da 
un  signore  die  lo  aveva  voluto  in  casa  sua,  perché 
allora,  quasi  ogni    famiglia    si   pigliava   un   ferito. 
Divennero  presto  come  fratelli.  Un  mattino  di  giu- 
gno, il  Tenente  Colonnello  aperse  la  finestra,  guardò 
le  Alpi,  guardò  Superga,  pensò  ai  soldati    francesi 
che  assediarono  Torino  nel  1706,  e  ai  francesi    del 
suo  tempo  ;  pensò  alla  mina  di  Pietro  Micca,  ai  sol- 
dati della  sua  nazione  lanciati   in    aria   da   quella, 
alla  ferita  che  ora   egli    stesso    aveva   nel    braccio , 
e  provò  una  di  quelle  contentezze  che  non  si  sanno 
dire.  È  cosi  bello  veder  i   popoli,    amici   tra   loro, 
darsi  la  mano!  Entrò  il  medico.  Dmi(j[ue,  Colonnello? 
Vediamo  il  braccio.  Più  nulla!  Un  po' di  carne  che 
cresce,    alcune  toccate    con   la   pietra,    e   tra   dieci 
giorni  tutto  sarà  finito.  Il  medico  se  n'  andò.  Allora 
il  Tenente  Colonnello  chiamò   il    suo    ospite,  e   gli 
disse  :  Siete  stato  qualche  volta  in  Lombardia  ?  No  ? 
Ci  andereste  volentieri  ?  Magari  ?  Ebbene,  partiremo 
stanotte.  Vedremo  Magenta,  e   godremo   Milano,  e 
poi  daremo  una  corsa  al  campo.  Già,  penso  che,  da 
un  giorno  all'  altro,  vi  sarà  qualche  cosa  di  grosso. 

Partirono,  visitarono  il  campo  di  Magenta,  e  par- 
larono di  quella  eroica  Guardia  imperiale  che  vi 
aveva  combattuto  il  quattro  di  giugno  di  quell'  anno, 
proprio  come  quella  di  Napoleone  1'  antico.  Anda- 
rono a  vedere  quell'  angolo  di  siepe,  dove  mori  il 
generale  Espinasse:  dissero  con  mestizia  che  di 
tanti  morti  in  una  battaglia,  rimangono  appena  due 
o  tre  grandi  nomi.  Cosi  va  il  mondo  !  I  più  devono 
contentarsi  dell'  intima  loro  coscienza.  Poi  furono 
a  Milano,  diedero  un  occhiata,  volarono  a  Brescia. 
Era  il  mattino  del  ventiquattro  di  giugno.  —  Che 
Brescia  sia  divota  di  san  Giovanni  ?  Tutti  sono  fuori 
per  le  vie,  sul  castello,  sui  colli!...  —  Cosi  diceva 
il  compagno  del  Tenente  Colonnello.  Altro  che  fe- 
sta !  Mugolava  lontano,  senza  intervallo,  il  cannone, 
come  quando  i  tuoni  vengono  l'uno  con  l'altro,  e 
paiono  un  solo  e  continuo.  E  tutta  quella  gente  era 
fuori,  ansiosa,  a  guardare  in  giù,  verso  Solferino. 
—  Andiamo  a  veder  la  battaglia!  —  disse  il  Te- 
nente Colonnello.  Il  suo  compagno  non  osando   ri- 


LETTERE  E  ARTI 


275 


spendere  né  si  né  no,  montò  in  una  carrozza  con 
lui.  Va,  va,  arrivarono  a  un  punto  da  cui,  guardando 
il  colle  di  Solferino,  pareva  di  vedere  tutto  un  vul- 
cano. Le  cannonate  scuotevano,  volevano  far  venir 
giù  il  cielo.  —  Avanti  !  Avanti  !  —  gridava  il  fran- 
cese al  cocchiere  :  —  come  si  chiama  questo  borgo?  — 
Medole  !  —  rispondeva  il  cocchiere,  bresciano  senza 
paura.  La  piazza,  la  chiesa,  i  cortili  delle  case,  tutto 
era  già  ingombro  di  feriti  e  di  carri.  Il  Tenente 
Colonnello  guardava  e  cresceva.  A  un  tratto ,  ne 
passò  uno  dei  carri,  uno  su  cui  il  Tenente  Colon- 
nello vide  un  suo  sergente.  Scattò  ritto:  —  Sergente  ! 
dov'  è  il  reggimento?  —  Al  fuoco;  e  il  Colonnello 
ò  morto  !  —  rispose  il  ferito  provandosi  a  salutare.  — 
Qua  il  tuo  cavallo  !  —  gridò  il  Tenente  Colonnello 
a  un  soldato  della  scorta,  e  senza  dire  neppur  addio 
al  suo  compagno,  montò  in  sella,  pigliò  i  campi, 
trovò  una  via  traversa  e  sprona,  sprona,  sprona,  di- 
sparve. Quel  signore  stette  come  perduto,  in  mezzo 
a  quello  scompiglio  di  soldati  e  di  carri  ;  vide  1'  ul- 
timo atto  della  tragedia  di  Solferino,  che  dovè  far 
tremare  dalle  fondamenta  sin  la  torre  famosa;  temè, 
sperò ,  pianse  tra  quei  che  tornavano ,  portati  via 
dalla  strage  mezzo  morti  !  non  pensò  a  porsi  al  co- 
perto quando  scoppiò  1'  uragano  che  parve  volesse 
portar  via  tutti,  francesi  e  austriaci  insieme.  Quando 
udi  r  urlo  finale  della  gran  vittoria,  credè  di  sve- 
nire. Non  aveva  mai  né  letto,  né  immaginato  nulla 
di  cosi  grande  e  tremendo.  —  Tornerà  il  Colonnello, 
tornerà  !  —  diceva  tra  sé  lusingandosi ,  e  aspettò 
tutta  la  sera,  tutta  la  notte.  All'alba,  andò  lui  a 
cercarlo.  Grirò  i  campi  bassi,  le  falde,  le  vette  delle 
colline  :  qua  e'  erano  i  morti  del  decimo  reggimento, 
là  quelli  del  centesimo  ;  dei  'Zuavi  a  mucchi ,  dei 
cacciatori  a  file,  degli  artiglieri,  dei  cavalleggeri, 
dei  corazzieri,  ufficiali  moltissimi.  Ma  lui  ?  Che  non 
fosse  morto?  Quel  signore  tornava  a  sperare.  Oh! 
1'  avranno  portato  via  ferito  !  No.  Lassù  quasi  a  pie 
delle  mura  del  cimitero,  nell'  ombra,  vide  un  uffi- 
ciale supino,  stare  come  se  aspettasse  un  poco  di 
sole  per  moversi.  Il  cuore  non  ingannava,  era  il 
suo  amico.  Ma  aveva  un  buco  nel  collo ,  i  denti 
bianchi  sorridevano  tra  le  labbra  socchiiise;  guar- 
dava il  cielo  azzurro  come  i  suoi  occhi  ;  s' indovi- 
nava che  se  avesse  potuto  parlare  avrebbe  detto  :  — 
Non  è  mica  nulla;  son  morto!... 

DUE  ITALIANI  A  S.  MARTINO 

Tu  d'  un  francese,  ed  io  di  due  italiani  !  —  disse 
uno  che  stanco,  sdraiato  sulla  branda,  già  per  ad- 
dormentarsi,  non  aveva  potuto  a  meno  di  badar 
al  racconto.  —  Senti  quel  che  narra  mio  padre. 
A  San  Martino,  dice  lui,  la  battaglia  era  nell'  ora 
più  forte;  e  i  vecchi   soldati    dicevano    che   faceva 


caldo.  Il  nostro  squadrono,  allineato  in  mezzo  a 
un  prato  cinto  da  salici  fitti,  aspettava.  Io  pensavo 
che,  lontano  lontano,  v'  erano  dei  prati  come  quello, 
con  r  erba  falciata  al  sole  e  rimestata  dalle  donne 
di  casa  mia.  No  sentivo  quasi  l'odore.  Ma  là  can- 
tavano le  allodole,  li,  invece,  scalpitavano  i  cavalli, 
e  passavano  delle  palle  che  svettavano  i  salici  gnau- 
lando neir  aria.  A  quei  fischi ,  a  quei  frulli  tra  le 
foglie,  i  più  novellini  dello  squadrone  si  facevano 
piccoli  in  sella.  —  Alte  le  teste!  —  gridava  il  ca- 
pitano senza  voltarsi;  e  seguitava  a  guardare  una 
collinetta  a  destra,  tutta  avvolta  nel  fumo.  Pareva 
di  sentirsi  nel  petto  le  volate  di  mitraglia  che  i 
cannoni  lanciavano  di  lassù  contro  i  nostri,  e  questi 
noi  non  li  vedevamo.  Fa  dolore,  sapete,  fa  dolore 
essere  al  sicuro  e  sentir  le  cannonate  che  squarciano 
i  nostri  compagni  d'  altri  reggimenti.  A  un  tratto 
udii  il  capitano  dire  al  tenente  che  aveva  vicino  :  — 
Perché  non  ci  mandano  a  dire  d'  andar  lassù  ?  —  Pro- 
prio allora  spuntò  un  ufficiale  a  cavallo  che  galoppò 
verso  di  noi,  saltando  siepi  e  fossati.  —  Ci  siamo  !  — 
disse  il  capitano  —  ora  attenti  figlioli  ;  se  cari- 
chiamo, il  primo  che  ardisce  passarmi  davanti  gli 
taglio  la  faccia  !  —  Viva  il  nostro  capitano  !  gri- 
dammo noi.  —  Cosi  narra  mio  padre.  L' ufTiziale 
arrivò.  —  Oh  !  sei  tu  Giovanni  ?  —  esclamò  egli  di- 
venendo un  po'  pallido  :  —  d'  ordine  del  generale, 
bisogna  far  tacere  quei  due  pezzi  lassù.  —  Addio 
Pipino,  saluterai  il  babbo  !  —  rispose  il  capitano  ;  e 
subito  rivolto  a  noi  :  —  Squadrone,  x)er  quattro  fianco 
destro,  testa  di  colonna  a  sinistra!  —  Al  comando 
del  capitano,  lo  squadrone  si  voltò,  si  snodò  su  per 
la  via,  di  trotto ,  di  galoppo ,  arrivammo  sull'  alti- 
piano, sciabolammo  i  cannonieri  austriaci  sui  pezzi  : 
ma  il  capitano  era  già  caduto  morto.  Vedo,  dice 
mio  padre,  vedo  ancora  il  suo  cavallo  che  correva 
come  un  pazzo,  inciampava  nelle  briglie,  cadeva, 
si  rialzava,  pareva  che  andasse  anch'  esso  a  cercar 
la  morte. 

—  Ma  perché  il  capitano  aveva  detto  a  quell'  aiu- 
tante di  campo  :  addio  Pipino,  saluterai  il  babbo  ? 

Il  soldato  che  narrava  guardò  quel  compagno 
che  lo  interrogava  cosi,  e  corrugando  un  poco  la 
fronte  rispose  :  —  E  non  hai  inteso  eh'  erano  due 
fratelli  ? 

G.  C.  Abba 


Nel  prossimo  numero  la  "  Dora  „  di  Alfredo 
Tennyson  tradotta  da  Emilio  Teza  e  un  articolo  di 
Enrico  Panzacchi  sul  "  Romanzo  di  un  Maestro  „ . 
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VISITA    IN    VILLA 


Klla  continua...  ..  ;..„. uo 

Da  massaia  perfetta:  —  Il  fondo,  a  stento, 
Dava,  un  anno  per  l'altro,  il  tre  per  cento 
Senza  le  tasse.  Insomma  un  magro  affare.  — 

Ed  io  le  chiesi:  —  In  quell'angol  di  bosco 

Lagf'iù,  prossimo  al  fiume,  fe  ver  che  ogni  anno 
^"f•n;;o^  di  maggio  i  rosiguuoli  e  fanno 
Gran  certame  di  trilli,  all'aer  fosco?  — 

S'entrò  nell'orto:  mi  mostr.')  le  aiuole 
Più  promettenti  e  rimuneratrici: 
Uicordò  il  vecchio  tempo,  i  vecchi  amici 
Con  tanta  pace  ne  le  sue  parole, 

Senza  un  accenno,  senza  un  sottinteso, 
Con  r  occhio  cosi  calmo  e  riposato, 
eli'  io  dubitai  d'  averlo  unqua  baciato 
Quel  suo  bel  volto  gentilmente  obeso. 

Mentre  mi  volteggiavano  davanti, 
Circonfuse  da  nitidi  chiarori, 
La  Giovinezza  sua  sparsa  di  fiori 
E  la  mia  Gioventù  piena  di  canti!... 

Enrico  Panzacchi 

Roberto  Hamerling 

I 

Anche  questo  campione  della  poesia  idealistica, 
che  più  d'  ogni  altro  ha  sajìuto  rendere  nelle  sue 
opere  quella  vaga  indeterminata  aspirazione  del- 
l' umanità,  che  ne  è  la  tortura  eternamente  spietata, 
è  sjmrito,  or  non  ò  molto, 'dalla  grande  scena  del- 
l' arte. 

Pochi  lo  conoscono  in  Italia,  e  la  sua  dipartita 
non  ha  destato  mraore  :  eppure  grande  è  1'  affinità 
del  suo  sentire,  del  suo  poetare  col  nostro;  egli, 
nativo  dell'  Austria  meridionale,  non  ha  gli  scatti 
li  strane,  l'umorismo  penetrante 
Xord:  calmo  è  il  suo  diro,  ampia 
e  serena  la  concezione,  dolce  e  numeroso  il  verso. 

L' opera  sua  va  divisa  in  due  grandi  periodi , 
in  cai  la  sua  coscienza  d'  artista ,  maturandosi ,  si 
•"  o  al  primo  le  liriche  raccolte 

'  '/Vi  e  l'eimare  »,  i  tre  ]>oemi 
«  Venere  in  enti  io  »,  «  i7  Canto  del  Cigno  del  Jio- 
manticismo  »  scritto  a  Venezia,  «  la  Marcia  dei 
Germani  ».  Al  secondo  perioflo  appartengono  VAs- 
Kuer     '      "  poema  storico  grandioso,  che  diede 

la  i  iii  al  nome  di  lui,  ed   alcuno    opere 

minori,  quali  \' A*]yania^  romanzo  storico  sui  tempi 
(li  T*'  '•'  1"  '■'  /.'"  '//  «Sto»,  poema  in  dieci  canti,  e 
la  '  liriche  di  Giacomo  Leopardi. 

i<  li  e  dei  due  periodi  sono 
.      •  ..     ,     ,,     .inna. 

<  Colei ,  che  mi  fa  segni  nello  scintillio  delle 
«  stelle,  e  graziosamente  mi  saluta  nelle  rose,  colei, 


€  che  nelle  correnti  delle  acque  mi  sussurra  dolci 
«  cose,  e  mi  bacia  nei  miei  sogni,  quando  mi  sarà 
«  dinanzi? 

»  Oh!  come  vorrei  stringerla  sul  mio  cuore! 
«  Spesso  mi  sembra  si  vicina,  si  vicina;  ma  spesso 
«  ancora  si  lontana,  si  lontana. 

»  Il  grido  dell'  anima  mia  dolorosamente  le  rocce 
«  del  deserto  mi  rinviano. 

»  0  mondo,  vasto  mondo,  dammi  la  mia  felicità! 

»  0  mare  profondo,  dà  nascita  alla  mia  amata! 
«  E  cercandola  per  tutto,  io  erro  lungo  le  rive  del 
«  mare.  Invano!  Il  mondo  è  vuoto  e  deserto!  Non 
«  era  che  lin  bel  sogno  !» 

Questa  immagine,  che  non  si  rivela  mai  nei 
suoi  contorni,  che  resta  sempre  indeterminata  tra  i 
rosei  vapori  della  fantasia,  è  il  tormento  incessante 
di  Hamerling  :  a  questa  novella  Iside  ei  vorrebbe 
qualche  volta  strappare  il  velo,  e  mirarla  in  viso; 
ma  poi,  (]uasi  pauroso  d'  una  disillusione,  s  arretra 
spaventato. 

E  questa  lotta  in  alcune  liriche  si  traduce  in 
triste  sconforto,  in  pensosa  malinconia;  ma  non  un 
fremito  di  rivolta  contro  la  natura,  non  uno  scatto 
di  maledizione  al  suo  essere;  una  dolce  rassegna- 
zione sostenuta  ancora  da  una  debole  speranza. 

Ma  la  vaga  aspirazione  si  va  determinando  ;  il 
sogno  indefinito,  la  mistica,  bella  ed  indecisa  figura 
va  mano  mano  fermando  i  suoi  contomi,  finché 
s' incarna.  Chi  sarà  ?  Una  bionda  contadina  che 
dalla  montagna  scende  cantando  nelle  verdi  vallate 
di  Kirchberg  am  Walde,  una  delle  belle  castellane 
di  Engelstein,  amiche  e  protettrici  del  poeta,  una 
bruna  istriana  voluttuosamente  immergente  i  rosei 
piedi  nella  salsa  spuma  dell'  Adriatico  ?  Il  poeta 
non  lo  dice  ;  ha  trovato  sulla  terra  l' immagine  so- 
gnata, r  ha  veduta,  1'  ha  stretta  al  suo  cuore. 

E  per  un  momento  sembra  contento  ;  il  sogno 
s'  è  fatto  realtà,  il  denso  velo  che  lo  copriva  s'  è 
squarciato  e  ne  mostra  i  contorni. 

Se  non  che  egli,  nato  per  sognare,  non  può  fer- 
marsi troppo  sulla  realtà;  la  sua  fantasia  più  non 
correrebbe  libera  per  gli  spazii  infiniti,  il  suo  cuore, 
non  avendo  più  da  provare  gioie  o  dolori,  inaridi- 
rebbe, A  lui  non  basta  posseder  la  donna  amata, 
covrirla  di  baci  al  cospetto  della  natura  innamorata  ; 
a  lui  non  basta  sentirsi  riamato;  vorrebbe,  che,  i 
corpi  svanendo,  lasciassero  le  anime  amanti  con- 
fondersi in  amplesso  eterno,  e  correre  cosi  gli  spazii 
infiniti  nel  godimento  ineffabile  d'  amore. 

«  Io  non  invidio  il  raggio  della  luna,  che  di 
«  notte  può  giungere  fino  a  te  ;  io  non  invidio  il 
«  ruscelletto  mormorante,  che  può  raccontarti  tante 
«  cose  segrete  ;  io  non  invidio  il  vento  turbinoso, 
«  che  può  stringerti  in  selvaggio  amplesso  ;  io  non 
«  invidio  la  candida  colomba,  che  può  scaldarsi  nel 
€  tuo  seno. 

«  Io  invidio  il  soffio,  che  tu  aspiri  nell'  aria  li- 
«  bora  ed  infinita,  e  che,  poscia,  tu  esali  pregno  degli 
«  inebbrianti  ])rofumi  del  caldo  tuo  seno  :  solo  un 
«  istante  è  dato  a  lui  per  fondersi  divinamente  colla 
«  tua  vita,  per  fuggire  poi  e  morire  sulle  tue  labbra!  » 

Chinato  su  lei,  la  testa  abbandonata  sul  seno 
fremente,  candido  come  giglio ,  stringendola  forte, 
ei  sospira.  L'  amore  non  ha  appagato  i  suoi  desi- 
derici :  tutto  ha  tentato,  ed  il  suo  animo   è   rimasto 
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quale  prima.  Una  sola    cosa   non   ha    provato,   una 
sola  cosa,  la  morte. 

Oh!  si,  forse  la  morte  potrà  riempire  il  vuoto 
spaventevole  dell'  anima ,  la  morte  nel  luogo  più 
bello,  carezzato  dai  sorrisi  più  seducenti  della  na- 
tura; la  morte  tra  le  braccia  della  donna  sua. 

In  una  tiepida  notte  d'  estate  colla  sua  amata 
eo-li  voga  suir  onde  del  golfo  di  Napoli.  Sorridono 
le  stelle  nei  loro  raggi  carezzanti  dolcemente  il 
mare  placido  e  le  isole  del  golfo  :  silenziosa  nel 
sonno  dalla  collina  la  città  si  stende  al  mare.  Le 
sirene  mormorano  a  fior  d'  acqua  una  storia  d'  amore, 
di  voluttà,  ed  inviano ,  colle  mani  stillanti  acqua, 
baci,  che  destano  fremiti  nell'  aria  tiepida,  snervante 
del  mezzogiorno. 

I  due  amanti  entrano  in  una  magica  grotta  dalla 
luce  d'  un  azzurro  profondo ,  e  sull'  onda  mormo- 
rante e  fosforescente  celebrano  la  festa  della  voluttà  ! 

Un  venticello  si  leva  sulU  acqua  ;  da  Miseno  a 
Posillipo  canta  1'  onda  come  un'  arpa  immensa, 
mentre  il  fiotto  nei  suoi  umidi  baci  culla  il  battello, 
r  asilo  d'  amore.  Ma  il  vento  infuria  ;  1'  onda  incre- 
spata sordamente  mugge,  ma  non  desta  gli  amanti 
dal  sogno  di  voluttà.  E  come  1'  uragano  abbatte  il 
fiore  nel  cui  calice  si  ascondono  gli  amori  di  due 
farfalle,  cosi  capovolge  il  battello,  strappando  gli 
amanti  alla  voluttà  divina  d'  amore,  e  li  lancia  nei 
gorghi  in  mezzo  agli  urli  della  rafiica. 

«  Oh  !  s'  io  potessi  morire  cosi,  della  morte  più 
«  bella,  della  morte  dell'  amore  !  » 


* 
*  * 


Quest'  è  il  grido  del  poeta,  il  grido  ultimo,  an- 
goscioso dell'  anima  sua,  dopo  il  quale  egli  volge 
altrove  il  suo  cuore  e  la  sua  mente.  L'  arte  gli  darà 
un  balsamo,  1'  arte  gli  darà  conforto  :  le  aspirazioni 
dell'  universale  gli  daranno  quella  pace  infinita,  che 
egli  non  ha  trovata  nell'  amore.  Ed  il  senso  filo- 
sofico,  potente  in  lui,  si  sviluppa  grandemente  :  ma 
non  la  filosofia  dello  scetticismo,  che  succede,  per 
lo  più,  agli  sconforti  umani;  non  il  pessimismo 
delle  cose  naturali,  che  cangia  in  fosco  ciò  che 
prima  era  tutto  sole,  tutto  rose;  egli  lascia  scon- 
fortato il  senso,  e  idealizza  la  natura. 

Era  r  influsso  potente  hegeliano,  che  vibrava  in 
tutte  le  menti,  che  fremeva  in  tutti  i  cuori. 

«  Io  vo',  ei  dicea,  io  vo'  slargare  i  limiti  angusti 
«  dell'  esser  mio  sul  seno  della  beltà  eterna  ». 

Lungamente  avea  creduto  d'  aver  ritrovata  in- 
carnata r  eterna  bellezza,  ma  non  era  stato  che  un 
sogno,  un'  bel  sogno ,  seguito  poi  tosto  dalla  realtà 
triste. 

Ed  avea  lasciato  di  ricercarla  nella  vita,  dove 
per  lui  non  era,  non  poteva  essere. 

«  Statua  di  marmo,  piena  di  vita  e  di  grazia, 
«  io  mi  rifuggo  al  tuo  fianco. 

«  Le  pietre  soltanto  sono  vive  ;  la  vita...  la  vita 
«  mi  mostra  il  ghigno  della  morte  ». 

In  questo  periodo  delle  liriche  sue  non  è  più 
r  amantie,  che  mormora  dolcissime  parole,  che  ci 
confida  i  suoi  dolori,  le  sue  speranze,  trovando  un 
conforto  nelle  sue  espansioni;  è  l'idealista,  che  poe- 
ticamente investiga  la  natura  esteriore,  e  le  dà  un 
significato  altissimo,  che  la  trascende.  E  questo  can- 
giamento si  rivela  subito  quando  in   una   lirica   di 


finissima  composiziono,  d'  una  semplicità  infantile, 
un'  idea  o  meglio  una  parola  fi1<  ■  <■  •■  r'-jto  l' in- 
canto di  quella  magica  armoniii. 

II  poeta,  errando  per  un  bosco,  a  travcr.so  i  rovi 
ed  i  cespugli,  scorgo  al  fondo  d'  un  burrone  le  cam- 
panule di  una  graziosa  genziana  brillante  di  rugiada. 
Discende,  ed  innanzi  ul  fiore  umido,  castamente 
ascoso  nel  verde  del  fogliame,  s'  arresta  ammaliato. 
Al  suo  avvicinarsi  alcuni  fremiti  scuotono  la  ])ian- 
ticella  ;  s'  agitano  convulse  le  caste  campanule  in 
preda  ad  un  segreto  e  misterioso  terrore,  come  cer- 
cassero fuggire  lo  sguardo  contaminatore  dell'  uomo. 
«  O  bel  fiore,  perché  questa  commozione,  perché 
«  questa  casta  rivolta  ?  Forse  lo  sguardo  d'  un  uomo 
«  non  è  degno  di  posarsi  sulla  fronte  pura  d' un 
«  fiore  ?  Forse  1'  umano  alito  turba  la  pace  divina, 
«  che  tu  respiri?  Sempre,  è  vero,  il  cuore  umano 
«  piega  sotto  il  peso  dei  suoi  errori,  e  racchiude  il 
«  verme  roditore  del  rimorso  ;  e  tu,  fiore,  nella  tua 
«  celeste  innocenza  culli  le  tue  corolle  meravigliose. 
«  Ma  non  guardarmi  con  aria  di  rimprovero  !  Vedi, 
«  ho  vissuto,  ho  presa  la  mia  via,  ho  lottato,  ho 
«  pianto,  ho  amato,  ho  odiato,  ho  sperato.  Le  punte 
«  del  supplizio  e  dell'  estasi  han  penetrato  le  mie 
«  carni,  ed  i  fremiti  della  vita  e  della  morte  han 
«  traversato  il  mio  essere  come  una  corrente  so- 
«  vrannaturale. 

»  Ho  giocato  con  cuori  d'  angeli,  ho  lottato  con 
«  demonii!  E  tu  riposi,  come  fanciullo  che  sogna, 
«  nelle  pieghe  del  manto  dell'Altissimo  :  io  mi  sono 
«  slanciato  verso,  il  suo  cuore,  ancora  fremente  della 
«  lotta  contro  i  demonii  infernali.  Ho  tentato  di 
«  strappare  i  suoi  veli,  1'  ho  chiamato  per  nome, 
«  son  salito  fino  a  lui  per  una  scala  di  sospiri,  ed 
«  ho  gridato  al  suo  orecchio  :  Pietà  !  Pietà  ! 

»  0  fiore,  tu  sei  sacro,  felice,  puro.  Ma  forse 
«  come  te,  più  di  te,  non  è  sacro  colui  che  la  fol- 
«  gore  del  destino  ha  percosso  "?  Oh  !  non  guardarmi 
«  con  aria  di  rimprovero,  silenzioso  sognatore;  ho 
«  vissuto,  ho  sofferto!  » 

Ed  ecco  come  egli  idealizza  la  natura  :  1'  imma- 
gine è  sempre  bella,  grandiosa,  ed  il  pensiero  che 
la  vivifica  è  profondamente  filosofico. 

Hamerling  va  considerato  cosi  sotto  due  aspetti, 
il  poetico  ed  il  filosofico:  ma,  come  avviene  nei 
contrarli,  questi  due  aspetti  sono  inseparabili  ;  l' uno 
vivifica  e  completa  1'  altro. 

Ma  non  si  creda  che  questo  sognatore  non  abbia 
avute  le  sue  ore  lugubri  :  in  alcune  liriche,  nell'  in- 
vestigazione dell'  essere,  dopo  aver  poeticamente 
cercato  nello  spirito  e  nella  natura,  arriva  d'  un 
tratto  suir  orlo  di  quell'  oscuro,  profondo,  misterioso 
burrone  dello  spirito  che  è  il  nulla.  Ed  in  quelle 
fosche  pagine  egli  si  domanda  cupamente,  come  mai 
vicino  a  tanto  splendore  di  luco,  vicino  a  tanta  fra- 
granza disfiori,  possa  esistere  un  tremendo  vuoto, 
un  vuoto  inesplicabile  in  cui  l' umana  ragione  si 
perde.  Qui  il  filosofo  china  la  testa  sulla  mano,  e 
resta  immobile;  la  sua  mente  vacilla,  l'idea,  l'idea 
più  non  lo  sorregge.  Chi  gli  darà  una  scintilla  per 
esplorare  quell'abisso?  Ma  nella  lotta  dello  spirito 
coi  problemi  suoi,  in  cui  il  filosofo  deve  soccombere, 
ritorna  il  poeta  come  un  raggio  di  sole:  ciò  che 
prima  era  fantasmi,  spauracchi,  abisso,  diventa  fiori, 
erbe,  ruscelli  mormoranti,  ed  allora   il   poeta   driz- 
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zandosi  grida  :  «  La  vita  è  bella  ove  splende  il  sole, 
«  ma  il  suo  fondo  resta  oscuro. 

«  Non  ascoltare  le  voci  misteriose,  che  salgono 
«  dall' abi?       '";  le  ascolta  è  preso  d'orrore!  » 


*  * 


Il  poema  «  Venere  in  esilio  »  è  un  grande  ten- 
tativo, un  tentativo  di  gran  lunga  superiore ,  ci 
sembra,  alle  forze  di  Roberto  Manieri ing. 

Il  grande  sognatore  lo  ritroviamo  sempre,  e  lo 
riti  •   fino   alla   sua   morte:    egli  è  l'eroe  di 

(|ii.  ma,  egli,  l'instancabile  essere  finito,  che 

aspira  alla  felicità  infinita.  Tutto  ha  provato,  la  vita, 
1'  amore,  1'  arte,  ma  ovunque,  dopo  una  passeggera 
ebbrezza,  ha  ritrovato  l'amaro  nel  fondo.  Alfine 
conquista  1' eterna  felicità  nell'adorazione  di  Venere- 
Urania,  neir  adorazione  dell'  Ordine  che  governa  il 
cielo  e  la  terra,  nella  fusione  delle  leggi  universali 
del  Cosmo,  dell'infinito;  ei  vuole  slanciarsi  in  questo 
mare,  e,  slargando  il  suo  essere  individuale,  correre 
libero  nello  spazio  immenso.  Ecco  il  poema. 

Ma ,  come  ho  detto ,  esso  è  un  gran  tentativo  : 
r  astrazione  dell'  umana  natura  era  cosa  superiore 
alle  sue  forze,  e  se  ne  togli  la  forma,  sempre  ima- 
ginosa,  solenne,  poco  v'  è  che  risponda  alle  enormi 
esigenze  della  tesi. 

Uno  solo  al  mondo  potea  farlo,  e  solo  nel  suo 
tempo,  e  fu  Dante  Alighieri  :  ei  solo  neUa  sua 
potente  fantasia,  astraemlo  dalla  natura,  potè  fare 
un  miracolo,  e  cantò  il  Paradiso.  Ma  quanta  diffe- 
renza tra  la  Beatrice  del  ghibellin  fuggiasco  e  la 
Venere  di  Hamerling.  Epj)ure  i  due  tipi  dovrebbero 
essere  simili ,  perché  creati  nello  stesso  ambiente 
infinito,  mistico.  Ma  la  Venere  del  poeta  di  Kirchberg 
am  Walde  non  è  tanto  potentemente  idealizzata  da 
penlere  il  contomo  e  la  forma  terrena;  senti  il 
sangue  che  le  scon-e  rutilante  per  le  vene  e  freme 
sotto  la  pelle. 

Ciò  non  era  sfuggito  ad  Hamerling,  e  volle 
ritentar  la  prova  nel  «  Canto  del  Cigno  del  Romanti- 
ci»mo  ».  Il  poeta  è  in  Venezia.  Neil'  ora  in  cui 
spunta  sfolgorante  la  luna  dalle  montagne  lontane 
d»'|]  '  ■  '  'xia,  s'  allontana  in  gondola  dalla  laguna. 
Il  'i  i-^o,  cullandolo  dolcemente,  lo  spinge  in 

alto   verso   il   mare.    Da  lungi  tutta  Venezia  sorge 
come   nera   massa   sull'  acqua  :    qua   e   là  tinge   la 
luna  di  sua  luce   melanconica  i  marmorei    i)alazzi, 
un   papa   superbamente    calpestare   un 

i  ' 

Viene  di  lontano  il  frangersi  spumoso  del  flutto 
contro  il  lido,  e  qualche  canto  marinaresco  portato 
dall'onda.  Innanzi  innanzi,  imbiancata  dalla  luna, 
dorme  sul  iiiare  la  peni.sola  istriana;  innanzi,  innanzi, 
ins»"gueutisi  cowe  colonne  di  antica  gotica  catte- 
11",  appaiono  in  lontananza  i  fuochi  delle  marine 
ciua  di  Pirano,  di  Parenzo,  di   liovigno. 

Il  poeta  ò  assorto  in  questa  splendida  contem- 
pla/.ioiM..  ma  il  suo  spirito  irrequieto  veglia.  Tutti 
i  t.  iii|,i.  evocati,  gli  sorgono  «linanzi:  egli  li  guarda. 
Il  scruta,  e  li  paragona  col  suo  tempo.  Il  mondo 
s'  avvia  alla  comizione,  ei  dice,  e  giunto  alla  sua 
plenitud)  tentjìorunt,  sarà  distnitto.  Si  cerca  la  realtà, 
ina  (h.'  ros'è  la  realtà'?  È  la  decadenza  doli' arte  e 
della  po.sia,  è  la  ragione  che  pietrifica  l'anima. 
Kd  in  una  profetica  e  terribile  visione  spaventosa- 


mente dipinge  r  uomo  e  la  natura  che  s' avviano 
alla  distruzione  completa,  che  s'  avviano  a  scomparir 
nel  nulla.  Ma  dopo  la  terribile  visione,  in  cui  i 
fiori  a  poco  a  poco  cominciano  a  perdere  i  loro 
colori,  finché,  avvizziti,  chinano  il  capo  sullo  stelo  ; 
in  cui  lo  sguardo  penetrante  dell'  uomo  comincia  a 
spegnersi  ;  in  cui  il  mare  non  cercherà  più  le  carezze 
della  luna  e  delle  stelle,  il  grande  sognatore,  1'  idea- 
lista ritorna,  ed  inneggia  alla  beltà  eterna  ,  a  cui 
confida  il  vessillo  dell'  ideale ,  della  civiltà,  della 
giustizia. 

Chiude  il  primo  periodo  dell'arte  sua  il  poema 
«  la  Marcia  dei  Gertnani  »  in  cui  si  rivela  ardente 
patriotta ,  descrivendo  la  venuta  dei  Germani  in 
Europa,  ed  annunziandone  la  missione. 

{Continua  )  Aexaldo  Lucci 

E  P  I  G  R  A  F  I  (* 


Sulla  tomba  d'  un  giovane  suicida 
Triste  augellino  dal  sanguigno  petto, 
Che  canti  tu  da  quel  fiorente  mirto? 
—  Canto  e  piango  1'  amor  d'  vin  giovinetto 
Che  qui  riposa  ed  io  ne  son  lo  spirto.  — 
2 
Sulla  tomba  d'  un  garibaldino 
Giovine  biondo  e  bello  in  rossi  j^anni 
Atroce  fulminò  contro  i  tiranni  ; 
Giacque  a  Bezzecca  in  braccio  alla  Vittoria. 
Oh  bella  morte  !  oh  gloria,  oh  gloria,  oh  gloria! 
3 
Come  supposto  scritto 
sulla  tomba  di  Adelaide  Cairoli 
D'  una  stirpe  d'  eroi  qui  è  la  radice  ; 

China  la  fronte  e  adora,  o  passeggero  ; 

Qui  vive  la  lombarda  genitrice 

Che  die  tutto  il  suo  sangue  a  un  gran  pensiero. 

4 
Sopra  un  monumento  da  innalzarsi  a  Lissa 
O  mare,  o  mare,  o  grande  Adriaco  mare. 
Non  basta  il  suono  de'  selvaggi  venti, 
Non  il  fragore  delle  tue  correnti, 
Fino  a  che  duri  Italia,  a  lamentare 
I  giovinetti  nel  tuo  sono  estinti, 
Della  Palestre  i  gloriosi  vinti. 

Luigi  Pinelli 


(♦)  Sftggio  di  una  raccolta  di  Epigrammi  di  prossima  pubblicazione. 

DUE  DATE  LEOPARDIANE 


Nella  edizioncina  Barbèra  delle  Poesie  del  Leo- 
pardi, r  illustro  professor  Giovanni  Mestica  (tanto 
benemerito  della  critica  italiana  e  specialmente  de- 
gli studi  leopardiani)  pone  la  data  della  Ginestra  e 
del  Tramonto  della  luna  nella  primavera  del  1836. 
Perché  V  Qual  i-agiono  indusse  il  professor  Mestica 
ad  assegnare  ])er  data  a  quei  due  canti  la  prima- 
vera, proprio  la  primavera?  Non  saprei.  Forse  le 
seguenti  parole  del  Ranieri,  che   si   leggono   nella 
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prefazione  ai  due  volumi  Le  Mounier,  furono  ca- 
gione di  tale  abbaglio:  scrive  il  Ranieri:  «  Abitò 
comunemente  (il  Leopardi)  il  poggio  suburbano  di 
Capodimonte  :  se  non  se  il  maggio  e  V  ottobre,  che 
si  riduceva  ad  un  casinuccio  in  su  le  falde  del  Ve- 
suvio ».  Ora,  siccome  la  Ginestra  comincia  appunto: 

Qui  su  1'  arida  schiena 
Dei  formidabil  monte 
Sterminator  Vesevo,  ecc. 

e  siccome  anche  il  Tramonto  della  luna  mostra  chia- 
ramente di  essere  stato  scritto  in  villa,  cosi  è  molto 
probabile  —  dirà  il  prof.  Mestica  —  che  quei  due 
canti  fossero  composti  nella  primavera,  poiché  il 
Ranieri  ci  dice  appunto  che  il  Leopardi  passava  il 
maggio  in  una  villa  su  le  falde  del  Vesuvio.  Ma, 
rispondo  io,  il  Ranieri  dice  che  il  poeta  passava  in 
quella  villa  anco  il  mese  di  ottobre  :  e  quindi  sa- 
rebbe stato  prudente  nominare  anche  1'  autunno  e 
porre  come  probabili  ambedue  le  stagioni,  cioè  la 
primavera  o  l'autunno  1836.  Ma  se  l' illustre  Mestica 
si  fosse  ricordato  di  un  passo  del  Sodalizio  dello 
stesso  Ranieri,  non  avrebbe  avuto  bisogno  neppur 
di  questa  prudente  oscillazione  fra  le  due  stagioni,  e 
avrebbe  assegnato  addirittura  l' autunno  come  data 
certa  dei  due  canti. 

Infatti  nel  paragrafo  xxxiii  del  suo  celebre  So- 
dalizio il  Ranieri  dice  espressamente  che  i  due 
canti  furono  composti  nell'  autunno  del  1836,  du- 
rante il  tranquillo  soggiorno  che  il  poeta  fece  con 
esso  Ranieri  nella  villetta  di  Torre  del  Greco,  ove 
si  rimase  finché  il  choléra  ebbe  fatto  le  mostre  di 
partire.  Perciò  la  data  vera  e  sicura  della  Ginestra 
e  del  Tramonto  della  luna,  non  è  la  primavera 
del  1836,  ma  1'  autunno  dello  stesso  anno. 

II 

Passiamo  a  un'  altra  data,  parimente  non  vera. 
Alla  traduzione  dei  due  frammenti  di  Simonide, 
che  si  leggono  in  fine  dei  Canti,  V  illustre  profes- 
sore assegna  la  larghissima  data  1825-1835,  ossia 
una  data  incerta  che  avrebbe  la  larghezza  di  ben 
dieci  anni.  Ma  è  cosa  curiosa  che  neppur  tanta 
larghezza  sia  bastata  ad  abbracciare  e  raggiungere 
il  vero  anno  di  data  della  traduzione  dei  due  fram- 
menti. Veniamo  alle  prove.  E  anzi  tutto  avvertiamo 
che  la  detta  traduzione  fu  stampata  fin  dal  1827. 

Infatti  il  fratello  Carlo  scriveva  al  poeta,  in 
data  30  novembre  1827,  le  seguenti  parole  :  «  Vidi 
alcuni  versi  di  Simonide  sulla  speranza  (che  sono 
appunto  i  frammenti  di  cui  parliamo),  tradotti  da 
te,  nel  Giornale  delle  Dame.  Da  qual  tua  opera  son 
presi?  Non  parmi  che  siano  nelle  Operette  ».  Vero 
è  che  questa  pubblicazione  accadde  ad  insaputa  del 
poeta:  infatti,  rispondendo  questi  al  fratello  Carlo, 
scrive  :  «  Anche  dei  Versi  di  Simonide  sarei  curioso 
di  avere  il  principio  e  la  fine.  Io  ne  mandai  alcuni 
a  Stella  che  finora  non  sono  stati  pubblicati  ».  Ma, 
in  ogni  modo,  resta  certo  e  indubitato  che  la  tra- 
duzione leopardiana  dei  frammenti  di  Simonide  fu 
pubblicata  fin  dal  1827.  Fermato  ciò,  andiamo  in- 
nanzi. In  una  delle  Operette  morali  del  Leopardi 
(cioè  quella  che  ha  per  titolo  :  Il  Par  ini,  ovvero  della 
Gloria)  viene  riportato,  a  mo'  di  citazione,  un  lungo 
brano  della  traduzione  dei  suddetti  frammenti.  Ma 
le  Operette  morali  (come  attesta  lo  stesso  Leopardi 


nella  notizia  premessa  alla  edizione  napolitana  di 
Saverio  Starita  1835)  furon  composte  dal  poeta 
nel  1824.  Dunque  è  certo  che  quella  traduzione  fu 
fatta  prima  del  1824.  An-ogi  che  dello  stesso  Simo- 
nide tradusse  il  poeta  anche  altri  versi,  cioè  la 
Satira  sopra  le  donne.  Or  la  traduzione  di  questa 
Satira  di  Simonide  fu  fatta  nel  1823,  come  attesta 
lo  stesso  Leopardi  nella  edizione  bolognese  del  1826. 
Laonde  anco  il  volgarizzamento  degli  altri  versi 
dello  stesso  Simonide  (cioè  dei  due  frammenti  sulla 
Speranza)  è  probabilissimo  fosse  pur  fatto  nello 
stesso  anno  1823,  insieme  con  quello  della  Satira 
sopra  le  donne  dello  stesso  autore.  E  ciò  ne  appare 
tanto  più  credibile,  quanto  che  un  lungo  brano  della 
traduzione  dei  detti  frammenti  trovasi ,  come  ab- 
biamo già  detto,  nelle  Operette  morali,  le  quali,  per 
testimonianza  dello  stesso  Leopardi,  furon  composte 
noi  1824.  Dunque  la  data  dei  due  frammenti  di 
Simonide  è  il  1823,  e  non  già  gli  anni  1825-1835. 

LlCUEGO    PlEBETTI 

CoRRIEI\I  DELLE    Al^TI 

Il  Centenario  di  Beatrice 
II 

Firenze,  H  maggio 

L'  Esposizione.  —  Bisogna  confessarlo  :  il  Comi- 
tato esecutivo,  nel  tempo  stesso  che  ha  dato  prova 
di  zelo  e  attività  commendevolissimi  per  la  riuscita 
dell'  opera  cui  si  è  dedicato  anima  e  corpo  —  onde 
possono  ben  valere  in  prò  suo  il  lungo  studio  e  il 
grande  amore  — ,  ha  fatto  pur  mostra  di  una  rara 
inesperienza.  Inesperienza  nella  scelta  delle  feste; 
inesperienza  nella  distribuzione  loro  ;  inesperienza 
in  queir  arte  tutta  propria  di  attirare  il  pubblico 
e  sedurlo  e  costringerlo  qualche  volta  a  persuadersi 
che  anche  il  fumo  è  arrosto  bello  e  buono  :  perché, 
parrà  impossibile,  ma  si  vede  che  non  sempre  basta 
esser  letterati  per  saper  fare  della  reclame  intorno 
al  proprio  nome  ed  all'  opera  propria. 

Non  è  dunque  a  far  meraviglia  se  i  segni  di 
questa  inesperienza  si  palesano,  e  forse  più  che  al- 
trove, nella  Esposizione  di  lavori  femminili  ;  un  vero 
laberinto,  dove  gli  oggetti  si  ammucchiano  in  luoghi 
troppo  oscuri  e  in  vetrine  troppo  ristrette,  dove  si 
confondono  i  lavori  di  genere  diverso  e  le  regioni 
da  cui  provengono,  dove  son  poste  a  distanze  irra- 
gionevoli quelle  specie  di  lavori  che  sarebbero  più 
affini,  e  avvicinate  o  accomunate  quelle  più  dissi- 
mili. E  quando  si  pensi  che  di  tutta  questa  roba 
non  esiste  per  ora  nemmeno  un  catalogo  sommario 
che  serva  di  filo  d'Arianna  al  visitatore,  sarà  evi- 
dente che  non  è  opera  agevole  il  fame  un  resoconto 
esatto  ed  ordinato.  Cominciamo  nondimeno,  alla 
ventura,  il  nostro  giro  per  1'  Esposizione  ;  che  ne  è 
tempo,  oramai. 

Al  primo  entrare  nel  Politeama  la  vista  è  gra- 
devole insieme  e  incoraggiante.  Il  vestibolo  del 
teatro  è  occupato  dalla  galleria  lavoro]  come  ci 
apprende  un  cartellino  che  penzola  dal  braccio  d'  un 
candelabro  a  gas.  Fra  mezzo  a  piante  dal    copioso 
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e  largo  fogliame,  in  padiglioni  posticci,  de'  quali  al- 
cuno addobbato  con  eleganza  e  buon  gusto,  certe 
vispe  ragazze  fabbricano  guanti  e  merletti,  o  tes- 
sono tele  e  sete  e  lavori  di  paglia,  secondo  l'usanza 
di  Fiesole  :  altre,  vestite  in  una  foggia  che  yor- 
rebb'  essere  all'  antica  fiorentina,  e  venuto  —  dicon 
loro  —  appositamente  da  Bologna  per  commissione 
di  una  ditta  assai  nota,  si  affannano  a  mostrare 
come  s' impasti  e  si  tagli  e  si  conservi  in  scatolette 
metalliche  una  loro  specialità  rinomatissima,  che 
chiamano  terra  cattù.  Un  romore  di  macchine  da 
cucire,  di  telai  in  movimento,  di  piccoli  ordigni 
d'  acciaio,  misto  ad  un  ohiucchierio  incessante  e  ad 
uno  scoppiettare  di  risatine  represse,  si  espande  ga- 
iamente sotto  le  vòlte  della  sala;  e  le  operaie,  in- 
tanto, levano  gli  occhi  di  sul  lavoro  per  sorridere 
ai  visitatori... 

A  destra  del  vestibolo  si  apre  un  cancello.  Su- 
bito, tre  o  quattro  sale  ci  si  parano  davanti.  Di  là 
incomincia  propriamente  1'  Esposizione  Beatrice,  e 
va  poi  diramandosi  per  tutti  i  locali  annessi  al  teatro, 
penetra  nel  teatro  medesimo,  si  allunga  nei  corridoi 
di  ])assaggio,  sale  nelle  gallerie,  si  arrampica  fino 
al  loggione. 

La  prima  volta  eh'  io  capitai  là  dentro,  mi  guar- 
davo attorno  confuso,  non  sapendo  da  che  parte 
dirigermi;  quando  un  inserviente,  con  tanto  di  ber- 
retto gallonato  e  tanto  di  fascia  azzurra  stretta  al 
braccio,  recante  le  iniziali  E.  B.,  ricamate  in  ar- 
gento a  monogramma,  si  avvicina  con  1'  aria  di  chi 
abbia  da  compiere  una  grave  missione,  e  mi  do- 
manda :  —  Scusi,  ha  veduto  la  Tribuna  Beatrice  ?  — 
Veramente  (risposi)  non  ho  anche  visto  nulla,  e  non 
80  neppure  di  dove  principiare.  —  La  principii  di 
li  :  non  sa  che  la  Tribuna  Beatrice  è  la  prima  cosa 
da  vedere  ? 

Accettai  senz'  altro  il  consiglio,  che  aveva  al- 
meno il  vantaggio  di  indicarmi  un  punto  di  par- 
tenza, e  fui  errato  alla  cruida  che  si  offriva  di  con- 
dannivi 

Per  iiiiii  n«  iiì'iui  angusta,  iil(j^uauto  oscura,  si 
arriva  alla  Tribuna  Beatrice.  E  una  ])iccola  stanza, 
dove  il  sole,  passando  da  un  lucernaio  foderato  di 
una  stoffa  a  larghe  striscio  bianche  e  celesti,  che 
poi  scende  a  tappezzare  le  pareti,  mette  una  luce 
chiara,  un  po'  azzurrognola,  un  po'  fantastica,  che 
dovrebbe  —  mi  figuro  —  circonfondere  come  di 
un'  aureola ,  secondo  l' intenzione  degli  espositori , 
una  bianca  statuetta  di  Beatrice  scolpita  nel  marmo 
in  atto  di  cantare  e  di  scegliere  fior  da  fiore.  Non 
occorro  dire  che  questo  luogo  ò  il  muda  sanctoriim 
dell'  Esposizione  :  qui  si  sublima  il  concetto  che  dà 
anima  e  vita  a  tutto  il  rimanente  :  questa  è  come 
chi  dicesse  la  cappella  ove  si  venera  la  patrona, 
alla  quale  è  dedicato  il  tempio  dell'  ingegno  e  del 
lavoro  donnesco. 

Non  vi  mancano,  si  capisce,  le  figure  simboleg- 
gianti  Beatrice.  Noto  un  intaglio  in  legno,  abba- 
stanza fine;  una  immagine  su  tondo  rabescato  d'oro, 
secondo  la  maniera  del  Beato  Angelico,  ma  scorretta 
nel  disegno  e  assolutamente  falsa  nei  colori;  un 
pastello  ben  trattato,  dove  risalta  una  testina  di 
giovinetta  rosea,  dall' f  '  .no   malinconica,  dai 

lunghi  capelli  castanei  ;i  per  le   spalle,  e   a 

cui  fu  dato  il  nome  di  Beatrice,  forse  non  per  altra 


ragione  che  perché  rappresenta  una  figura  femmi- 
nile particolarmente  atta  a  beare. 

Su  scaffali,  intorno  intorno  alle  pareti,  si  con- 
tiene tutto  ciò  che  è  stato  scritto  di  Dante  e  della 
donna  sua  :  dall'  ultima  monografìa  di  A.  d' Ancona 
ad  un  ammasso  di  opera  d'ignoti;  dal  Canzoniere 
e  dalla  Vita  Nova,  pubblicati  per  cura  di  G.  Stia- 
velli  sotto  il  moderno  titolo  de'  Gli  Amori  di  Dante, 
a  un  Saggio  di  ntiidio  dantesco,  che  consiste  in  un 
sonetto  composto  di  versi  tolti  qua  e  là  dalla  Di- 
vina Commedia  con  la  pretesa  di  formarne  un  tutto 
che  abbia  senso  comune.  Le  traduzioni,  specie  in- 
glesi, della  Commedia  e  della  Vita  Nova  sono  poi 
innumerevoli. 

Chiusi  gelosamente  in  vetrine,  stanno  gli  auto- 
grafi d'  uomini  e  di  donne  illustri,  che  si  riferiscono 
sempre  a  Dante  e  a  Beatrice.  Cosi  ho  veduto  una 
pagina  di  musica  inedita  di  Amilcare  Poneliielli 
sul  sonetto  «  Tanto  gentile  e  tanto  orienta  pare  »  ; 
una  lèttera  di  M.'""  Juliette  Adam  diretta  ad  En- 
rico Montecorboli  ;  un  sonetto  di  D.  Pedro  d'Alcan- 
tara, ex-imperatore  del  Brasile  ;  versi  originali  in- 
glesi di  A.  C.  Swinburne;  un  sonetto  di  M.'"  Raim- 
bault  intitolato  A  Bice]  e  soprattutto  ballate  e  sonetti 
dei  félihres  di  Provenza  (di  questi  odierni  trovatori 
avrò  forse  occasione  di  parlare  in  un  prossimo  cor- 
riere), fra  cui  alcune  quartine  di  Gr.  Caderas ,  uno 
dei  migliori  certamente,  e  una  cantata  scritta  da 
un  tal  M.'  J.  B.  Gant  —  lou  felibro  majourau,  co- 
m'  ei  si  firma ,  CabiscQu  de  V  Escolo  Felibreuco  de 
Lar  (Ais)  —  e  musicata  da  un  tal  M.'"  G.  Borei. 
A  questo  si  aggiunga  un'  infinità  di  codici  danteschi, 
membranacei  e  cartacei ,  tolti  dalla  Biblioteca  Na- 
zionale e  dalla  Laurenziana,  alcuni  de'  quali  de- 
liziosamente miniati. 

Da  tutto  ciò  si  rileva  che  il  massimo  valore 
della  Tribuna  Beatrice  è  di  avere  in  sé  riunita  una 
raccolta  di  materiali  danteschi,  come  difficilmente 
si  può  veder  più  numerosa.  E  sotto  questo  unico 
aspetto  io  credo  si  debba  considerare  dagli  stu- 
diosi; i  quali  possono  completare  la  raccolta  col 
riannodarle  tutta  la  collezione  di  quei  mirabili  e 
notissimi  cartoni  —  sparpagliati  qui ,  in  varie  parti 
del  teatro  — ,  dove  Francesco  Scaramuzza  ritrasse 
a  penna  le  più  soavi  o  terribili  creazioni  della 
Commedia  con  una  vigoria  di  concetto  e  una  bra- 
vura di  esecuzione  senza  esempio,  secondo  me,  fra 
gì'  illustratori  del  divino  poema. 

E  per  oggi  basta. 

* 

Gare,  conferenze  e  spettacoli.  —  Le  gare  fu- 
rono due:  una  di  filodrammatiche,  l'altra  di  arpiste, 
che  il  pubblico  non  apprezzò  come  doveva  per  la 
monotonia  di  questa  sorta  di  trattenimenti.  Figu- 
ratevi un  esame  :  e  ditemi  se  il  pubblico,  che  istin- 
tivamente assume  la  parte  di  esaminatore,  può  tro- 
vare il  tempo  e  la  voglia  di  divertirsi! 

Per  riferire  delle  conferenze,  come  vorrei  e  come 
si  addirebbe  all'  argomento ,  mi  sarebbe  necessario 
troppo  più  spazio  eh'  io  non  abbia  a  mia  disposi- 
zione :  devo  contentarmi  di  brevissimi  cenni. 

La  signorina  Emma  Ferruggia,  di  Milano,  autrice 
d'  un  romanzo  :  Verso  il  nulla,  che  confesso  di  non 
conoscere,  trattò  delle  Romanziere  e  novelliere  ita- 
liane,   con    brio,    garbo,   forma    disinvolta,  e  cono- 
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seenza    vasta,    benché    alquanto    superficiale,    della 
letteratura  amena,  specie  contemporanea. 

La  signorina  Luisa  Anzoletti  ,<li  Trento,  sorella 
del  famoso  violinista  e  scrittrice  di  lodati  versi  la- 
tini, parlò  della  Donna  italiana  del  settecento.  Alla 
sua  conferenza,  infiorata  di  pensieri  gentili  e  rive- 
stita di  elettissima  forma,  nocque  talvolta  una 
troppo  arida  nomeclatura  ed  una  erudizione  che 
forse  non  si  confaceva  molto  con  1'  ambiente. 

La  signora  Emma  Tettoni,  insegnante  alla  scuola 
normale  di  Rovigo,  scelse  il  tema  delle  Donne  scien- 
ziate; splendido  e  vasto  tema,  che  la  conferenziera 
svolse  con  dottrina  non  comune,  con  intonazione 
atfiitto  moderna,  con  osservazioni  giudiziose,  ben- 
ché a  volte  troppo  assiomatiche.  Cosi,  quand'  ella 
accennò  al  fatto,  che  le  donne  scienziate  seppero 
apprendere  ma  non  creare,  e  che  quindi  le  opere 
loro  non  ebber  mai  un  gran  valorv3  nella  storia 
della  scienza,  sebbene  si  possa  agevolmente  con- 
sentire in  ciò,  mi  sembra  nondimeno  che  un  più 
ampio  sviluppo  di  ragioni,  prendendo  ad  esempio 
il  libro  di  Gaetana  Agnesi  (le  Istituzioni  analitiche), 
meraviglioso  libro  senza  dubbio  per  essere  stato 
scritto  da  una  donna  del  sec.  xviii,  ma  niente 
più  che  un  compendio  della  scienza  di  que'  tempi, 
avrebbe  giovato  all'  evidenza  della  sua  asserzione, 
r  avrebbe  resa  più  conchiudente. 

In  fine,  la  signora  Irma  Melania  Scodnitz,  di 
Torino,  s' intrattenne  sulle  Attrici  italiane,  a  partire 
dall'epoca  di  Grecia  e  Roma  fino  a'  giorni  nostri. 
Delle  attrici  contemporanee  s'indugiò  con  special  sim- 
patia su  Carolina  Malfatti,  toccando  fuggevolmente 
d'  altre  ben  più  famose,  quali  la  Pezzana,  la  Tessero, 
la  Marini,  la  Duse.  Forse  un  certo  sentimento  di  de- 
licatezza impedi  alla  conferenziera  di  fermarsi  lun- 
gamente sulle  varie  attitudini  artistiche  di  queste 
quattro  grandi  attrici  che  ancora  calcano  il  palcosce- 
nico, permettendole  invece  di  considerarle  come  donne 
e  di  accomunarlo  rispetto  a  due  qualità  eh'  ella 
disse  in  genere  caratteristiche  dell' attiice  italiana: 
il  cuore,  soprattutto,  e  la  totale  assenza  di  abitudini 
stravaganti:  su  di  che  avrei,  col  permesso  della 
gentile  signora,  da  far  qualche  riserva. 

E  ora  dovrei  dire  dello  spettacolo  eseguito  la 
sera  del  10  Maggio  :  Quadri  viventi  della  «  Vita 
Nuova  ».  Ma,  in  verità,  non  me  ne  sento  la  forza: 
all'  infuori  dei  sonetti  «  Tanto  gentile  e  tanto  onesta 
pare  »  e  «  Deh!  peregrini,  che  pensosi  andate  »,  mu- 
sicati dal  maestro  Vittorio  Ricci  con  amore  d' arte 
e  serietà  di  propositi,  di  cui  gli  dobbiamo  tanta 
maggior  gratitudine  quanto  meno  siamo  avvezzi  a 
dover  farne  menzione,  per  il  resto  son  sicuro  che 
metterei  una  nota  orribilmente  stonata  nel  coro  di 
lodi  inneggianti  d'ogni  parte  a  questa  felicissima 
tra  le  felici  idee  del  Comitato  esecutivo.  Io  non  so 
come  la  pensino  i  miei  riveriti  lettori:  per  conto 
mio  (  sarà  sentimentalismo  )  vedere  il  sommo  poeta 
in  positura  plastica  mentre  riceve  il  primo  saluto 
di  Beatrice  o  mentre  è  deriso  dalle  amiche  di  lei, 
vederlo  in  barca  con  Lapo  e  Guido  Cavalcanti  in 
atto  di  cantare  la  serenata  alla  luna,  o  lungo  il 
Mugnone,  davanti  ad  una  comitiva  di  gentildonne, 
in  atto  di  deslamare  versi,  né  più  né  meno  ^  d'  un 
qualunque  poeta,  troppo  esjDansivo,  da  Casino  di 
Campagna,  per  conto  mio,    dico,    mi   fa   un    effetto 


curioso,  come  di  cosa  strana,  inconcepibile,  senza 
intoudimento  artistico  non  solo,  ma  anche....  via.... 
parecchio  irreverente  (*). 

C  è  pericolo  che  il  soverchio  culto  per  Beatrice 
finisca  col  far  dimenticare  quello  che,    sul   serio,  è 

dovuto  a  Dante  ? 

Pietro  Mastri. 


Ancora  la  Mostra  di  Belle  Arti 

Napoli,   1"  maggio 

Non  mi  sembra  soverchio  ed  ozioso  tornare  ])er 
poco  sulla  doppia  mostra  della  Promotrice  napole- 
tana, cumulativa  di  due  annate,  che  è  composta  di 
opere  numerose  e  precisamente  di  2G3  quadri  e  di 
76  lavori  di  scultura.  Il  numero  nella  sezione  di 
pittura  è  davvero  grande  ;  cosi  che  dietro  una  ra- 
pida rassegna,  lascia  tuttavia  il  posto  per  un'  accu- 
rata ricerca  d' impressioni  e  d'  osservazioni  (la  quale 
per  fortuna  non  è  una  spigolatura)  e  dopo  un  certo 
scetticismo  freddo  che  ingeneri  per  avventura  nel- 
r  animo  dell'  osservatore  avido  del  bello  più  evi- 
dente possibile,  dà  pure  luogo  ad  un  più  equo  e 
pacato  ragionamento.  Dunque,  il  tema  non  è  ozioso 
o  sfruttato;  mi  pare  anzi  che  sia  giustizia  ripigliarlo. 

Se  si  parla  di  scuole  e  della  scomparsa,  o  quasi, 
di  esse  nella  moderna  pittura,  come  ebbe  a  notare 
in  questo  foglio  Corrado  Ricci,  in  paragone  della 
immanenza  e  dell'  ordinata  evoluzione  di  quelle  an- 
tiche, r  arte  napoletana  ne  dà  la  più  ampia  riprova. 
È  rigoglio  di  arte  vera,  di  sentimento  multiforme 
della  natura,  è  ricerca  febbrile  di  novità,  è  tempe- 
ramento originale  o  improvviso  di  ingegni?  Forse 
tutto  ciò  ;  ma  è  certo  che  nell'  attività  artistica  me- 
ridionale, anche  solo  visitando  una  mostra,  appare 
una  larga  e  spesso  feconda  disarmonia  di  motivi, 
d' intenti  e  di  vedute.  Dico  spesso,  perché  se  è  vero 
che  r  amore  irrequieto  del  nuovo  può  produrre  er- 
rori, ancha  sta  male  il  condannarlo  assolutamente, 
perché  (son  parole  dello  Zanotti)  «  voler  chiudere 
la  strada  alla  novità  è  lo  stesso  che  condannar  gli 
antichi  che  già  1'  aprirono  ». 

Originalità  e  duttilità  ancora  d'  ingegno.  E  pare 
che  anche  artisti  d'  altre  città  che  qui  dimorano 
scoprano  in  se  stessi  quelle  qualità,  al  conspetto 
della  natura  napoletana  ch'essi  son  venuti  a  studiare. 

Cosi  il  Pratella,  valente  pittore  bolognese,  .sta- 
bilito qui  da  molti  anni,  è  giunto  a  riprodurre  i 
paesaggi  nostri  con  tutta  la  efficacia  del  colorito 
proprio,  come  nel  Paese  del  Vesuvio  e  nell'  altro  del 
Mattino,  con  i  giochi  di  luce  in  un  piano  fiorito 
sotto  alberi  nudi  —  d'  una  finezza  meravigliosa  — 
pioventi  venature  di  ombre  sul  terreno  erboso.  Per 
contrario  il  Campriani  nostro,  andato  a  studiare  a 
Venezia,  ne  ha  riportato  dei  quadretti  che  sono  del 
più  puro  ambiente  veneziano,  e  ciò  in  grazia  di 
quella  duttilità  d'ingegno  che  ho  detto,  e  senza  la 
quale  non  basta  la  semplice  perizia  pittorica. 

I  lavori  di  questi  due  artisti  stanno  fra  i  sette 
od  otto  paesaggi  e  marine  che  di  primo  acchito 
fermano  gì'  intelligenti  amatori  del  paesaggio  ;  un 
genere  che  per  la  sua  intima  poesia  troppo   sfugge 


(*)  Cosi  la  pensiamo  anche  noi. 
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ai  profani,  innaii/.i  ...    [Uali  si   i.r.-s.'uf.ì  talora  come 
un  vero  enigma!  .    . 

Questi  paesi  sono  i  seguenti.  Jai  </t(iete  di  Luigi 
Fabron,  caratteristico  per  la  natura  di  questo  mito 
artista,  che  ha  dipinto  una  riva  di  fiume  placido 
vestita  di  giunchi  spioventi  nell' acqua,  sotto  un 
cielo  velato,  su  cui  spiccano  de'  pini,  per  verità 
non  foschi  come  sono  in  natura,  il  che  è  la  sola 
deficienza  di  questo  quadro  elegante,  poetico,  deli- 
cato. Francesco  Mancini  ha  un  Nemico  in  forze, 
<ioè  un  gruppo  di  soldati  a  cavallo,  baldanzosi,  fatti 
on  la  perizia  che  il  vecchio  Mancini  ha  dello  aport, 
onde  i  suoi  cavalli  ritratti  ormai  in  tutte  le  pose 
sono  sempre  come  una  prirativa  ch'egli  ha  conse- 
guito da'  continui  studii  di  cavallo ,  a  cui  deve 
quadri  stupendi  come  il  noto  Genova  Cavalleria.  Il 
presente,  però,  non  è  che  uno  studio,  sempre  beUo, 
ch'egli  prodiga  da  gran  maestro. del  genere.  Il  Si- 
monetti  ha  quattro  paesaggi,  di  cui  quello  della 
vaporiera  intitolato  dai  versi  carducciani  —  /  Trionfi 
supera,  Divora  i  piani  —  ferma  e  trattiene.  Il 
mostro  si  inoltra  in  una  stretta  gola  di  valle,  fu- 
mante, con  le  due  occhiaie  di  fuoco,  (attorno  a 
cui  girerebbe  tanto  bene  una  aureola  di  luce, 
])erché  si  cammina  nella  nebbia)  mentre  la  piog- 
gia imminente  grava  sui  monti,  bellissimi,  e  ogni 
barlume  di  luce  scompare,  andando  avanti  con  le 
spalle  a  occidente.  Il  Simonetti  non  è  di  quelli 
che  si  appagano  d'  una  trovata  e  tirano  via  ;  egli 
alla  scena  nuova  dà  tutt'  i  particolari  che  sono  eter- 
namente belli  in  natura.  Il  Monteforte,  fra  gli  altri 
suoi  lavori,  presenta  un  piccolo,  vero,  luminoso 
Parco  Spinelli  in  Campania  ;  il  Caprile ,  1'  autore 
della  fortissima  Maria  Rosa,  ha  esposto  una  marina 
di  Piisitano,  delicatissima,  con  le  case  sulla  collina 
riil'jttfutisi  in  un  mare  cangiantissimo  e  ridente  ;  il 
De  Nigris  una  Fontana,  dove  almeno  sono  da  am- 
mirare due  cavalli  stanchi,  trafelati,  come  non  si 
j)otrebbe  desiderar  meglio;  il  Chiarolanza  ha  fatto 
il  bosco  di  Lingua  di  Cane  con  un  riflesso  di  vecchi 
alberi  reso  egregiamente;  ed  infine  Edoardo  Ma- 
tania  ha  esposto,  dopo  dieci  anni,  un  suo  quadro, 
una  Marina ,  che  resta ,  senza  dubbio ,  il  più  bel 
mare  di  Posillipo  che  sia  comparso  su  tela.  Come 
si  può  trascurarlo  in  una  rassegna? 

Le  ondate  larghe,  mosse  e  del  colore  proprio 
die  hanno  in  tempesta,  vi  vengono  avanti  una  sul- 
r  altra,  e  poi  indietro  appaiono  lontano  i  cavalloni 
minacciosi  che  s'  avvicinano  via  via  per  la  immensa 
delle  acque  abbuiate  dal  cielo  grigio  che 
•  .  dietro  la  collina,  in  fondo.  In  questa   tela 

del  Matania  non  sono  le  solite  vaporosità  tra  cielo 
e  mare,  le  consuete  slavature  che  ci  si  battezzano 
per  marine  ;  ma  il  vero  colto  sul  più  infido  elemento 
con  bravura  di  disegno  ed  effetto  grande.  Al  pit- 
tore, eh'  è  uno  de'  più  noti  illustratori  di  libri  e 
stampe,  ha  giovato  senza  dubbio  il  lungo  eserci- 
zio del  disegno  e  della  composizione  quasi  quoti- 
diana, onde  s'  è  fatto  la  mano  franca.  Ma  qui 
dentro  al  nostro  golfo  egli  ha  messo  per  di  più 
anima  d'nrtisfa  che  vive  nella  rerum  natura  e  parla 
per  ess»'. 

Nulla  dirò  di  ,,.,..,.  Ili  ((doraù  di  (Jiusoppc  Ca- 
sciaro,  di  cui  si  sa  la  speciale  valentia,  che  è  nel 
trattare  il  paese  in  piccole  dimensioni,  con   tocchi 


finissimi  in  ogni    parte,    avvolgendo    la    campagna 
d'  una  intonazione  dolce  e  potente. 

* 

Vi  sono  alcuni  pochi  altri  quadri  di  figura,  oltre 
quelli  già  descritti  dall'  egregio  prof.  Fava  nel  n°  16 
di  lettere  e  Arti,  che  meriterebbero  assai  più  che 
il  mio  cenno  fugace;  ma  basta  i  lettori  sappiano 
che  tra  essi  non  mescolo  e  nomino  neppure,  non 
che  lavori  cattivi  affatto,  ma  i  tentativi  e  gli  stu- 
dietti  che  abbondano,  certamente,  per  poter  arrivare 
al  numero  di  duecentosessantatre. 

La  signora  Frances  Houston,  il  Saporetti,  un 
altro  giovane  pittore  romagnolo,  e  lo  Scoppetta  pos- 
sono stare  assieme  tutt'  e  tre  avendo  riguardo  alla 
loro  pittura,  che  ha  di  comune  una  freschezza  gaia 
e  simpatica  ed  una  semplicità  che  attira  in  tutte 
quelle  opere  d'  atte  quando  vi  soffia  lo  spirito  della 
giovinezza.  La  prima  ha  fatto  una  figura  in  piedi 
di  giovinetta  biancovestita,  dal  viso  d'  un  incarnato 
magnifico,  che  sostiene  con  ambo  le  mani  un  vaso 
antico  con  fiori  di  mandorlo  :  una  purezza  ed  un'  ar- 
monia ineftabili.  Di  questa  fanciulla  la  poesia  sola 
saprebbe  spiegare  il  piccolo  fascino  con  una  strofa 
alata  e  nuda  d' ornamenti.  Edgardo  Saporetti  ha 
due  ritratti  di  signore,  trasparenti,  morbidi,  eleganti; 
ma  ha  pure  un  piccolo  paesaggio  scadente  al  con- 
fronto: lo  Scoppetta,  una  scenetta  di  genere  gra- 
ziosissima  e  umoristica,  dove  un  medico  condotto 
sale  sopra  un  asino  le  vie  del  villaggio  ed  è  fer- 
mato da  una  schiera  di  villani,  malati  gratuiti,  che 
si  fanno  visitare  da  lui.  Oltre  la  grazia  e  la  verità 
tipica,  questo  artista  ha  una  franchezza  di  pennello 
invidiabile  ed  una  naturale  speditezza  che  talvolta, 
è  proprio  un  peccato ,  non  g]  i  fa  finire  tutto  il 
quadro. 

Fra'  ritrattisti  si  trova  il  Talarico  con  due  ri- 
tratti, di  cui  uno  mostra  intera  la  sua  sicurezza,  la 
precisione  lodevolissima  ;  e  fra'  pochi  pastelli  si  fa 
anche  notare  una  figura  di  popolana  del  De  Gre- 
gorio, dove  emergono  più  che  altro  i  particolari 
accurati  dell'  ambiente  d'  un  basso. 

Non  tralascerò  la  pittura  senza  notare  nel  quadro 
dell'  Altamura  —  un  artista  che  ha  meritato  un 
tempo  la  sua  fama  —  il  soggetto  di  Chirone  cen- 
tauro che  canta  la  liberazione  di  Prometeo,  soggetto 
grandioso  ma  non  troppo  felicemente  interpretato 
che  gli  è  stato  ispirato  dalla  classica  poesia  del 
Panzacchi,  il  Prometeo  liberato.  Le  oceanine  appena 
si  vedono  muoversi  e  contorcersi  in  una  nebbia  fitta 
e  strana,  mentre  Prometeo  ascende  al  cielo,  come 
da  un  Taborre,  e  il  centauro  tocca  la  lira  antica  ed 
ha  la  testa  d'un  lion  alla  moda...  modernissima. 


Bisogna  dire  che  i  premii  non  invogliano  gli 
artisti  a  farsi  innanzi ,  forse  perché  non  hanno 
molta  fiducia  in  quelli.  Ed  è  per  questo  che  nelle 
salette  riserbate  alla  scultura,  relegata  quasi  in  fondo 
ad  un  corridoio,  mancano  quasi  tutti  i  scultori  fra' 
più  noti  di  Najìoli.  Ed  in  compenso  (un  compenso 
non  richiesto  davvero  !  )  pullulano  i  marmi  e  le  crete 
di  coloro  che  muovono  i  primi  passi  ;  onde  queste 
sale  dovrebbero  chiamarsi  de'  passi  perduti.  Qual 
concetto  è  da  formarsi  dell'  avvenire  di  quest'  arte 
se  il  presente  è  cosi  lugubre  e  muto  d' idee  !  Perché, 
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oltre  il  resto,  è  sempre  una  chiara  idea  artistica  e 
geniale  che  manca  in  queste  modellature.  Piccoli 
nudi  di  bimbi,  ninnoletti  per  camera,  gingilli...  e 
qualche  grossa  cantonata  di  gesso  o  di  bronzo. 

Eppure  in  mezzo  a  tanta  miseria  di  bazzecole 
si  possono  notare  a  «prima  occhiata  cinque  o  sei 
lavori,  che,  ciascuno  a  quel  posto  che  gli  spetta, 
non  vanno  confusi  nella  moltitudine  ;  e  relativa- 
mente ci  bastano  perché  sono  i  soli  che  guardiamo. 
Che  importa  a  noi  che  le  commissioni  delle  Pro- 
motrici  accettino  tanti  fantocci  non  per  altro  che 
per  far  numero  —  quasicché  oggi  1'  arte  non  fosse 
già  esorbitante  su  la  richiesta  della  società. nostra!  — 
non  per  altro  che  per  creare  spostati  ? 

Ecco  una  elegantissima  testa  di  donna  (Clara) 
di  Renda,  scultore  di  gusto  aristocratico ,  fine  ca- 
rezzatore  del  marmo;  capelli,  linea,  sguardo,  senti- 
mento sono  resi  con  amore,  sicché  questa  è  1'  unica 
teda  che  dice  per  se  stessa  1'  arte,  e  non  è  de'  so- 
liti pezzi  di  modelle.  Ecco  una  figurina  di  Musette 
all'ultima  moda,  svelta  e  bizzarra,  dello  stesso  Renda; 
un  nudo  di  monello  in  bronzo  grande  che  ha  pa- 
recchi pregi  di  plastica ,  di  Gesualdo  Gatti  ;  due 
bustini  lillipuziani  del  Belliazzi  che  valgono  più 
d'  una  sua  gran  Vergine  funeraria  e  d'  un  suo  busto 
grande  in  gesso  ;  poiché  queste  testine  di  vecchia  e 
di  giovane  hanno  de'  gingilli  commerciabili  soltanto 
la  piccolezza,  ma  di  più  sono  lavorati  con  maestria 
grandissima. 

Luigi  De  Luca  accanto  a  un  bassorilievo,  che 
vuol  esser  per  forza  una  Madonna,  ed  è  difatti  un 
sapiente  lavoro  di  marmo  ad  imitazione  antica , 
espone  un  Sogno  claustrale  (gesso),  che  afPerma  i 
progressi  di  questo  giovine  scultore  e  il  lodevole 
ardimento  di  rappresentare  un  fatto  umano,  vero, 
chiaro  e  parlante  :  lo  chiamo  ardimento  perché  troppi 
oggi  lo  scansano  con  timore  !  Una  giovane  monaca 
si  lascia  vincere  dal  vere  e  si  abbandona,  cadutole 
il  libro  di  mano,  sopra  una  sedia  antica,  le  mani 
nervose  strette  al  petto,  gli  occhi  socchiusi,  con 
un'  apatica  ribellione  del  senso,  ma  che  ferve  sola 
nel  pensiero  di  lei  e  nel  suo  sogno  ad  occhi  aperti. 

Guardando  quest'  ultima  opera,  con  cui  ho  finito, 
la  situazione  mi  apparve  tanto  vera  che  il  pensiero 
mi  è  corso  ad  una  squisita  poesia  del  Fogazzaro, 
La  leggitrice: 

In  un  piccolo  libro  ella  leggea, 
Oro  né  argento  il  Hbro  non  avea, 
Aveva  i  sogni  d'  un  amor  gentile, 
Pitture  del  novembre  e  dell'  aprile... 

Eugenio  Capone 


Fra  i  ruderi 


Passan  gli  anni  con  grigia  ala  su'  ruderi 
.,  Del  greco  tempio  antico;  cresce  l'erba 
Fra'  marmi  istoriati.  O  solitudine, 
La  venerata  Dea  non  più  superba 
Ascende  1'  ara,  né  di  fausti  eventi 
I  preganti  soccorre  :  del  fatidico 
Linguaggio  par  che  vm'  eco  abbiano  i  venti. 


Intorno  '1  colonnato  ulto  iioriscouo 
Le  rose,  ondeggia  sul  pendio  l' ulivo, 
Griù  ne  la  vallo,  sempre  fresco  e  giovine 
Canta  a  1'  aperto,  luccicando,  il  rivo. 
Com'  antica  metroijoli,  si  stende 
L'  ampia  città  lontana:  del  crepuscolo 
La  tacita  e  solenne  ombra  discende. 

Si  volgon  verso  '1  colle  solitario 

I  passanti,  la  Dea  sentono  e  '1  sacro 
Profumo.  Tra  le  siepi  irte  ed  i  lauri 
Vedon,  come  fantasma  e  simulacro, 

II  bel  corpo  fiorente  :  ha  1'  occhio  come 
Sereno  astro  do  1'  alba,  su'  bianchi  òmeri 
Ondeggianti  in  anella  auree  le  cliiome. 

Lassù  non  vive  la  bellezza  e  1'  anima 
Di  Venere,  ma  par  s' agiti  e  voli 
Fra  le  statue  e  i  cadenti  archi  uno  spirito, 
E  suoni  d'  arpa  e  canti  d'  usignoli 
Spiran  lenti  e  soavi  ne  la  sera... 
La  Magna  Grecia  e  i  dolci  iddii  rivivono 
De  1'  Jonio  su  la  classica  riviera. 

A.  Belluso 
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Varietà 


PER  IL  SESTO  CENTENARIO 
DELL'  UNIVERSITÀ  DI  MONTPELLIER 


Poche  Università  certamente  recheranno  a  quella  di  Mont- 
pellier il  loro  saluto  con  parola  cosi  dignitosa  e  squisita, 
come  r  Università  di  Bologna.  La  lettera  è  scritta  dall'  il- 
lustre prof.  Gandino;  ed  è  veramente  bellissima,  sia  per  la 
nobiltà  dei  pensieri  e  la  opportanità  dei  ricordi  storici  an- 
tichi e  moderni,  sia  per  il  dettato,  che  ripi'oduce  con  magi- 
strale sicurezza  lo  scrivere  dell'  età  augustèa  e  congiunge  a 
un'  eleganza  perfetta  una  lucidità  trasparente.  Ecco  la  let- 
tera del  Gandino  : 

«  Universitati  Montis  Pessulani  antiquissimae 
ac  nobilissimge  sseculares  ferias  celebranti  Univer- 
sitas  Bononiensis  publice  gratulatur.  Hoc  eo  facit 
libentius,  quod  non  solum  perpetua  studiorum  com- 
munione,  verum  etiam  fraterna  necessitudiue  se  cum 
ista  Universitate  coniunctam  esse  arbitratur,  quam 
olim  sociam  et  adiutricem  habuit  quum  ad  ceteras 
recolendas  disciplinas,  tum  maxime  ad  iuris  doctri- 
nam  renovandam.  Nam  quum  temporibus  miserrimis 
littersB  artesque  iacerent  et  qusedam  quasi  nox  cun- 
ctae  Europee  effusa  esset,  Galliarum  Italiajque  Uni- 
versitates  primum  veteris  sapientise  studiis  instau- 
ratis  clarissimum  lumen  prsetulerunt  et  ab  hominum 
mentibus  caliginem  dispulerunt.  Quo  ex  tempore 
quum  plurima  coniunctionis  vincula,  tum  vero  ar- 
tissima  commeantium  nitro  citroque  magistrorum  et 
auditorum  Inter  nostrani  ac  Montis  Pessulani  Uni- 
versitatem  exstiterunt.  Ex  hoc  fuit  numero  Placen- 
tinus  ille  summus  legum  interpres  et  doctor,  qui 
non  semel  scholis  nostris  relictis  in  ista  civitate, 
in  qua  iam  pridem  medicinaB  studia  vigebant,  ius 
civile  professus  est.  Meminimus  etiam  doctissimum 
virum  eundemque  poetam  suavissimum  Franciscum 
Petrarcam  primum  apud  Montein  Pessulanum,  de- 
inde Bononiie  iuris  disciplinae  alumnum  fuisse  seque 
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ipsum  duaium  nationum  tamquam  popularera  exi- 
stimasse,  ut  qui  geminum  Parnasnm ,  alteruin  iu 
Italia,  alterum  in  Galliis  sibi  esse  fateretur.  Qua) 
quum  libenter  commemoramus,  tum  etiam  grata  re- 
cordatione  novissimi  teniporis  memoriam  repetimus, 
quo  vetus  Galliae  Italia^que  amicitia  reviviscere  visa 
est.  Nam  Gallorum  laudem  nulla  oblivio  delebit, 
qui  qua  tempestate  magna  Italorum  pars  servitute 
oppressa  tenebatur,  ipsumque  Italias  nonien  prope 
intermortuum  iam  uusquam  nisi  in  sermone  ac  lit- 
teris  manebat,  superatis  Alpibus  prò  libertate  nostra 
fortissime  pugnaverunt  suumque  sanguiuem  profu- 
derunt.  Huius  sane  benefìcii  memoria  nunquam  ex 
mentibus  nostris  exoidet,  atque  utinani  immortali 
utriusque  gentis  concordia  benevolentiaque  conse- 
cretur ! 

Nunc  nos  Universitatis  Montis  Pessulani  ferii s 
totis  animis  adsumus,  et  eius  gaudium  gaudemus, 
et  ei  sexcentesimum  ])rimum ,  quem  ingrossa  est, 
annum  faustum  et  felicem  precamur,  mnltaque  post 
saecula  ad  doctriuie  incremeutum  et  ad  decus  ipsius 
Universitatis  totiusque  Gallici  nominis  utilia  exo- 
ptamus. 

D.  ìioiionia  VI  Id.  Maìas  MDCCCXC. 

Rector  Univeesitatis  » 


L'  Oriente  Antico  -  Prospetto  storico  di  Iginio 
(renHh  —■  Milano  Hoepli  18VK). 

Iginio  Gentile,  che  è  professore  nell'  Università 
Pavese,  è  ormai  noto  in  Italia  pei  suoi  lavori  di 
critica  storica,  nei  quali  egli  usa  di  una  vasta  cul- 
tura e  di  una  rigorosa  sobrietà  nelle  deduzioni  ;  per 
molt^  tempo  anche  la  storia  si  fece  coi  metodi 
patriarcali  e  questa  grande  maestra  della  vita  e 
della  umanità,  come  la  rettorica  la  suol  chiamare, 
ingannò  se  stessa  ed  il  suo  publico  raccogliendo 
con  cecità  di  fede,  imponendo  indiscutibilità  di  fede  ; 
poi,  iniziata  specialmente  da'  tedeschi,  sopraggiunse 
una  reazione  di  negazioni  e  fu  modernamente  un 
vasto  lavoro,  col  quale,  documenti  alla  mano,  si 
devastò:  ed  assistemmo  alle  grandi  riabilitazioni; 
lo  figure  più  fosche,  le  più  tragiche  persone  dei 
grandi  drammi  umani  furono  raj)presentate  in  forme 
miti,  dal  volume  al  romanzo,  da  questo  al  dramma, 
da  Gregorovius  a  Cossa.  Nerone  che  illuminava  di 
notte  la  sua  casa  con  cristiani  fatti  candele  parve, 
in  fine,  un  artista  neurotico,  un  costante  e  strano 
ricercatore  della  bellezza. 

Ma  come  è  in  tutta  la  vita,  non  erano  né  le  tra- 
giche aliermazioni,  né  le  pietose  menzogne  che  trac- 
ciavano via  retta  e  secura  alla  verità:  e  omai  in 
qualche  lavoro  italiano  incomincia  questo  metodo 
di  affermazione  semplice  delle  cose  indiscusse,  un 
retto  modo  di  interpretare,  di  raccogliere,  di  cor- 
reggere, di  coordinare.  I  monumenti  e  le  fonti  sono 
certamente  espressioni  dell'  ambi(  nte,  ma  1'  ambiente 
vuol  essore  esso  stesso  conosciuto,  perché  quelle 
sue  manifestazioni  lo  possano  essere:  discende  quindi 
un  lavoro  sincrono,  fra  la  cognizione  generale  di  un 


periodo  storico,  da  tutti  i  molteplici  elementi  che 
lo  possono  dare  e  la  interpretazione  singola  di  un 
documento,  di  una  iscrizione,  di  un  fatto,  di  una 
tradizione,  di  una  cronaca  ;  e  di  qui  viene  la  storia 
in  tutta  queir  umana  completezza  e  sincerità  alla 
quale  possa  aspirare. 

Quest'  ultimo  lavoro  del  Gentile,  riassumente  nel 
breve  volume  degli  eleganti  manuali  Hoe^ìli  la 
storia  dell'  Oriente  Antico,  risponde  appunto  a  questi 
criteri  ;  1'  Autore  in  sei  capitoli  trascorre  sul  vastis- 
simo tema  rapidamente,  ma  dando  conto  di  tutte  le 
massime  questioni ,  dai  problemi  antropologici  e 
quasi  preistorici  della  umanità  fino  alla  divisione  che 
del  grande  impero  di  Alessandro  fecero  i  suoi  gene- 
rali, tre  secoli  prima  di  Cristo ,  ma  facendo  breve 
ed  acuta  critica  delle  fonti,  descrivendo  con  evi- 
denza i  limiti  geografici,  delimitando  chiaramente  i 
periodi  delle  dinastie  e  degli  imperi. 

Nei  sei  capitoli  nei  quali  è  diviso  il  lavoro,  1'  A. 
rappresenta  successivamente  V  impero  Menfitico, 
r  impero  Tebano,  il  Caldeo-Assiro,  i  regni  d' Israele 
e  di  Giuda,  V  Impero  Caldeo,  il  Regno  di  Giuda, 
l' Impero  medo-persiano,  l' Impero  persiano.  Chiude 
r  opera  col  periodo  Indiano,  fino  alla  divisione  del- 
l' impero  di  Alessandro. 

Il  lavoro  si  intitola  modestamente  «  prospetto 
storico  »  ;  ma  ha  realmente  di  un  prospetto  tutta 
la  facilità  della  visione  sintetica,  chiara,  luminosa, 
divisa  nettamente  nelle  coordinate  generali,  ricca  di 
tutti  gli  elomenti  analitici  che  possono  distinguere 
e  caratterizzare.  Io  sono,  purtroppo,  assai  poco  ver- 
sato in  questi  studi  storici ,  forse  anche  perché  le 
opere  di  questa  materia ,  sono,  per  quanta  buona 
volontà  di  essere  chiari  vi  pongano  gli  autori,  con- 
gerie voluminose  di  elementi  disparati  che  troncano 
e  disperdono  qualunque  rettilineo  che  alcuno  si 
proponga  in  una  lettura  o  in  uno  studio;  ma  dalla 
breve  opera  del  Gentile  ho  invece  ricavato  come 
una  generale  e  stabile  intuizione  della  storia:  e  a 
questa  fortunata  limpidezza  ha  certo  giovato  il 
metodo  che  Egli  ha  seguito  di  narrare  per  divisione 
di  secoli  e  non  di  tracciare  rispettivamente  le  singole 
storie  dei  popoli  che  in  quelle  terre  benedette  dal 
sole  cominciarono  la  storia  e  la  civiltà  umana. 
Nelle  scuole  italiane,  dove  con  libri  scritti  in  turco 
non  si  insegna  la  storia  ma  la  antipatia  per  la 
storia ,  libri  come  questo  dell'  egregio  prof  Gen- 
tile sono  una  fortuna  ;  e  se  pure  la  mia  incompe- 
tenza esclude  valore  a  qualunque  afiermazione , 
auguro  che  il  Gentile  ne  scriva  molti,  e  che  molti 
seguano  il  suo  metodo  e  il  suo  esempio  :  forse  allora 
r  esame  di  storia  non  sarà  più  nelle  scuole,  com'  è 
ora,  una  piccola  tassa  di  paternostri  per  essere 
promossi  a  fin  d'  anno. 

Ugo  Bassini 


Alessandro  Luzio:  Nuove  ricerche  sul  Folengo  (senza 
indicazioni  ). 

II  pregevolissimo  lavoro  del  Luzio  sul  Folengo  può  divi- 
dersi in  due  parti.  La  prima  contiene  la  ricostruzione  biogra- 
fica di  quel  poeta;  1'  altra,  1'  esame  critico  delle  edizioni  delle 
Maccheroniche.  Secondo  i  documenti  recati  dall'  egregio  A., 
confortati  da  esattissimi  raffronti  di  date  e  da  opportune 
citazioni  del  Baldo  e  del  Chaos  del   Triperano,  il  Folengo 
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sarebbe  nato  nel  1490,  non  già  (secondo  la  vecchia  tradi- 
zione) nel  1491;  sarebbe  entrato  la  prima  volta  in  convento 
nel  1512  ed  avrebbe  gctta'a  la  tovnca  alle  or'iche  non  nel 
1515  e  nemmeno  nel  1621,  ma  bensì  tra  la  fine  del  1521  e  il 
principio  del  1626.  A  fissare  questa  data  il  eh.  A.  fu  indotto, 
oltre  che  dalle  grandi  lamentele  sollevate  sui  traviamenti  di 
Tcofilo  da  sua  madre  Paola  e  da  sua  sorella  monaca  Corona 
nel  Dialogo  de  le  tre  etadi  del  Ctiaus,  scritto  e  pubblicato 
nel  1526,  «  dall'esame  attento  delle  cause  che  provocarono 
l'uscita  del  Folengo  dall'ordine  »,  jDrincipale  e  forse  unica 
quella  dell'  odio  del  poeta  contro  il  famigerato  abate  Squar- 
cialupi ,  perocché  1'  A.  nega  assolutamente  ,  recandone  le 
ragioni,  la  tresca  colla  supposta  amata  Girolania  Dieda  (  pag. 
21  ecc.).  Rientrò  poi  col  fratello  in  convento  nel  lr.3;},  dopo 
aver  fatto  esemplare  ammenda  sottoponendosi  all'  aspra  vita 
degli  anacoreti  nel  promontorio  di  Minerva  al  capo  Campa- 
nella e  mori  a  Campese  il  9  di  Dicembre  del  1544. 

Nella  seconda  parte,  l'egregio  A.  esamina  le  Macchero- 
niche e  si  propone  d' indicare  le  differenze  sostanziali  che 
occorrono  nelle  tre  redazioni  del  Baldo  :  la  prima  del  Paga- 
nini 1517,  la  seconda  del  Paganini  stesso  o  Toscolana  del 
1521;  la  terza  Cipadense,  la  sola  riconosciuta  dal  poeta, 
riprodotta  per  intero  dal  Boselli  nel  1555. 

Opportuni  raffronti  fatti  dal  Luzio  fra  le  tre  redazioni 
del  Baldo,  ci  mostrano  come  siansi  gradatamente  sviluppate 
le  facoltà  poetiche  del  Folengo,  dalla  piima  in  cui  risentono 
troppo  della  loro  immaturità,  all'  ultima  in  cui  si  affermano 
definitivamente  con  potenza  artistica  straordinaria,  ricca  di 
quel  «  realismo  rapido,  nutrito  di  fatti,  sobrio  di  colori,  per 
cui  nulla  gli  sfugge  e  tutto  descrive  nei  più  minuti  parti- 
colari con  prodigiosa  evidenza  ».  Nella  Cipadense  per  tanto 
il  poeta  aggiunse  episodi  nuovi,  ad  altri  diede  maggiore 
svilupjio ,  alle  descrizioni  veste  più  splendida ,  i  costumi 
ritrasse  con  ricchezza  gronde  di  particolari;  insomma,  tranne 
poche  modificazioni  e  soppressioni  non  troppo  opportune  e 
felici,  notate  dall' A.  a  pag.  93,  questa  redazio:ie,  la  sola 
riconosciuta  dal  Folengo,  «  è  nella  sostanza  e  nella  forma 
superiore  di  gran  lunga  alle  precedenti.  » 

Ora,  chi  si  accingerà  ad  una  nuova  edizione  delle  Macche- 
rùniche,  conosce  la  via  che  deve  battere:  ne  sia  dunque 
grato  all'egregio  signor  Luzio  che,  oltre  all'avere,  colle  sue 
ricerche,  rischiarato  di  luce  nuova  la  vita  e  le  opero  «  del 
più  grande  tra  i  poeti  realisti  italiani  »,  ha  recato  un  contri- 
buto non  lieve  alla  Storia  della  nostra  Letteratura.     A.  T. 

Francesco  Paolo  Garofalo:  L'Origine  e  l'Elezione  dei 
Tribuni  e  degli  Edili  della  plebe,  con  un  Indice  alfab  tlco 
dei  loro  nomi.  —  Catania,  F.  Martinez,  1890. 

Nel  volgere  di  pochi  mesi,  questa  è  la  quarta  volta  ch'ab- 
biamo occasione  di  parlara  del  signor  Garofalo,  diligente 
indagatoi-e  delle  istituzioni  politiche  di  Roma  rej^ubblicana; 
e  oggi  ce  ne  cccupiamo  con  un  certo  compiacimento,  perché 
Egli  col  presente  opuscolo,  in  cui  ragiona  dell'  origine  e  del- 
l' elezione  dei  Tribuni  e  degli  Edili  della  plebe,  colma  la  la- 
cuna da  noi  lamentata  nel  su.o  primo  saggio  intorno  ai  Fasti 
di  quei  magistrati.  Riguardo  all'  origine,  opina  che  la  causa 
intima  e  vera  della  famosa  secessiore  fosse  interamente  po- 
litica, promossa  dalla  «  plebe  più  alta  »  che  volle  e  ottenne 
il  tribunato  per  disciplinare  la  turba  plebea  nella  lotta  contro 
il  patriziato.  E  in  questa  opinione  s'  appoggia  a  Dionigi, 
trascurando,  e  ci  pare  a  torto,  di  dimostrare  se  la  tra- 
dizionale causa  economica  si  debba  assolutamente  escludere 
0  ritenere  soltanto  come  causa  occasionale.  Per  rispetto  poi 
all'  elezione,  abbandonando  Dionigi,  che  non  aveva  un'  idea 
giusta  delle  curie,  crede  col  Bertolini  che  né  ai  comizi    cu- 


riati né  ai  centuriati  debl)a    ascriversi    fino  alla   leggo   Pu- 
blilia,  la  quale,  come  si  sa,  la  trasferisco  ai  comizi  tributi. 
Non  è  dunque  veramente  uno  studio,  ma  il    risultato,   il 
riassunto  di  uno  studio.  Al  titolo  avrebbe  doviito  corrispon- 
dere qualche  cosa  di  più.  A. 
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LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Il  marito  di  Francesca  da  Rimini  nel  Canto  V  del- 
l'Inferno  è  il  titolo  di  uno  studio  esegetico  notevolissimo 
del  chiaro  prof.  Alberto  RAndani  di  Parma,  pubblicato  da 
pochi  giorni,  «  Nel  centenario  di  Beatrice  Portinari  »,  dal- 
l' editore  Battei  in  volumetto  elegante  ornato  di  copertina 
artisticamente  fregiata.  In  esso  il  Róndani  sostiene,  con 
nuovi  argomenti,  1'  opinione  che  il  famoso  verso  -  «  Caina 
attende  chi  vita  ci  spense  »  -  fosse  pronunciato  da  Paolo, 
confutando  1'  opinione  contraria  in  proposito  del  Tommaseo. 
E  uno  studio  critico,  psicologico,  morale  di  molta  acutezza 
e  di  2»iacevolissima  lettura  per  la  forma  agile  e  piana,  quale 
in  simili  disquisizioni  non  accade  purtroppo  di  trovare  spesso. 

*  Ci  perviene  un  bel  volume  in  8°  grande  con  questo 
frontespizio:  Poesie  di  Ugo  Foscolo  giusta  gli  autografi  e 
altri  manoscritti  jmbblicate  da  C.  Antona  Traversi  e  G.  A. 
Martinetti  -  Roma,  Tip.  l'aW/tta,  188 fK  In  una  lunga  pre- 
fazione di  48  pagine,  corredata  di  una  infinità  di  note,  l'opera 
poetica  del  Foscolo  è  considerata  e  distinta  in  diversi  pe- 
riodi. Il  volume  poi  è  dedicato  alla  ristampa  definitiva  dei 
versi  pos'umi,  conservati  e  tramandati  in  gran  parte  dagli 
nutografi  l'imasti  di  lui.  Le  poesie  contenute  in  questo  vo- 
lume si  trovano  quasi  tutte  anche  nel  volume  del  Le  Mou- 
nier, pubblicato  testé  a  cura  del  Chiarini,  ma  la  lezione  del 
testo  ne  differisce  notevolmente,  e  anzi  la  pubblicazione  è 
fatta  in  contraddizione  e  a  correzione  di  tutte  le  pi'ecedenti, 
di  quelle  del  Chiarini  e  del  Mestica  in  ispecie.  E  il  curioso 
è  questo,  che  le  lezioni  del  Chiarini  e  degli  editori  suddetti 
non  vanno  d'accordo  né  pure  là  dove  il  Chiarini  ha  riprodotta 
quella  dell'  Antona,  si  come  dichiara  in  una  nota  del  vo- 
lume Le  Mounier,  ossia  per  le  prime  15  terzine  dell'  epistola 
al  Signor  Zanetto. 

*  Un'  altra  pubblicazione  curiosa,  che  porta  la  data  del- 
l'anno  scorso,  s'intitola:  Difesa  di  Vincenzo  Monti  scritta 
da  A.  Garavini  (Genova,  Donath).  Il  libro,  di  fattura  al- 
quanto stravagante,  è  dedicato  ai  Magistrati  municipali  di 
Alfonsine  (Ravenna)  volgendo  il  L05i,  secondo  e  idennario 
della  nascita  di  Vincenzo  Monti  loro  conterraneo.  In  un 
Cap.  I,  di  una  ventina  di  pagine,  sono  raccolte  le  Accuse 
dei  vari  scrittori,  citate  brano  per  brano  :  in  un  Cap.  H,  di 
oltre  200  pagine,  sta  la  Difesa,  intarsiata  di  un  musaico  di 
citazioni,  che  pare  1'  opera  di  un  benedettino.  In  una  Licenza 
poi  r  A.  stabilisce  un  paragone  tra  il  Monti  e  il  Foscolo, 
in  odio  a  questo,  odio  che  trasparisce  da  tutto  il  libro,  nel 
quale  si  ritenta,  con  poca  serenità,  un'  impresa  già  tentata 
da  altri  e  forse  disperata. 

*  Il  Teatro  di  L.  Anneo  Seneca  illustrato  dal  prof.  Al- 
fredo Pais  (Torino,  Loescher)  è  uno  studio  importante,  quale 
ancora  mancava  in  Italia,  sulle  questioni  concernenti  il 
primo  tragico  latino.  Dopo  una  prefazione  e  introduzione, 
che  spiegano  le  ragioni  e  1'  origine  del  libro,  1'  A.  esamina 
e  discute,  con  serio  metodo  critico,  l'  autenticità  delle  trage- 
die, le  fonti  delle  tragedie,  il  merito  letterario  delle  tragedie, 
con  un'  appendice  su  Codici,  Edizioni  e  Metrica. 

*  Un  bel  volumetto  elzeviriano  degli  Zanichelli  riunisce 
in  edizione  postuma  i  Versi  di  Giuseppe  da  Como.  Contiene: 
Cosm os-Frammenii ;  Miseria,  Nuovi  versi;  ]'rrsi  mri-,  Gourko, 
Bozzetto  drammatico. 

*  Salvatore  di  Giacomo,  il  fino  e  geniale  scrittore  di  no- 
velle e  di  versi  napoletani,  annuncia  la  prossima  pubblica- 
zione di  una  Cronaca  del  Teatro  San  Carlino  (1738-1885), 
la  quale  riescirà  certamente  interessante  come  storia  intima 
dell'arto  comica  e  dei  costumi  napoletani.  Sarà  una  edi- 
zione di  lusso  della  Tip.  Bideri,  a  fascicoli  in  folio  di  16 
pagine  ognuno,  illustrata  dai  migliori  artisti  di  Napoli. 
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Libri  stranieri. 

Francia.  —  Fra  lo  ultimo  pubblicazioni  dell'  editore  01- 
lendortt'  è  da  notare  un  nuovo  volume  di  E.  Lep:onvé  con 
questo  titolo:  Ftenrs  d' liner;  Fniits  d' Jlirer-JIistoire  de 
ma  maisoìK 

*  Da  Plon  è  uscito  un  libro  curiosissimo:  Mes  inscri- 
ptious,    ossia  il  giornale    intimo   di   Kestif  de  la  Bretonne, 

Eubblicato  dal  sig.  P.  Cottin   sul    manoscritto    inedito  della 
liblioteca  dell'  Arsenale, 

*  Jitaction  è  il  titolo  di  un  volume  suggestivo  ed  ener- 
gico di  critiche  e  di  studi  letterari  di  J.  P.  Clarens,  edito 
dal  Savino.  L'autore,  campione  dello  spiritualismo,  coinbaHe 
in  questo  libro  una  battaglia  contro  i  modernisti;  nuovo 
sintomo  da  segnalare  della  odierna  reazione  letteraria  fran- 
cese spiritualista  e  mistica. 

*  >iella  collezione  delle  Actric.es  dii  XVII I  siede  dei  de 
Goncourt,  edita  da  Charpentier,  la  quale  annovera  già  due 
volumi  dedicati  a  tSophie  Anioiild  e  a  il/."'*  Saint-Hubert, 
ne  è  uscito  ora  un  terzo  che  ha  per  soggetto  e  per  titolo  Ma- 
demoiselle Clairoìi,  d' après  ses  corres/fondeiices  et  les  Map- 
ports  de  police  dii  teinps.  L'  autore  poi  ne  promette  altri  di 
seguito  concernenti  la  Guimard,  la  Leconrrenr,  Camargo, 
M."*  Favart  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Chaìiie  brisée,  di  Edouard  Delpit  (Levy). 

I^es  Turi  urei,  di  Paul  Hugounet  (Dentu). 

Le  Crime  de  le  rue  Momje,  di  Pierre  Zaccone  (Dentu). 

Le  Mariaye  de  la  petite  l'rovideuce,  di  L.  Petibon  (Dentu). 

(iris  et  Uose,  di  Henri  Conti  (Ferreyrol). 
.  Spagna.  —  Pnnìaso  Venezolano  :  Don  Francisco  G.  Pardo. 
E  il  tomo  XI  della  serie  che  pubblicano  gli  ed.  Bethen- 
cotirt  di  Cnrazao,  e  contiene  le  migliori  poesie  dell'  illustre 
poeta  venezuelano,  autore  delle  celebri  odi:  A  la  libertad 
del  vntndo,  Alma  Mater,  FI  poder  de  la  idea,  e  A  Caracas. 
Vi  è  aggiunta  una  biografia  dell'  autore  scritta  da  Julio 
Calcaiio. 

*  Leccioves  de.  Literatvra  general  y  espahola  :  parte  2", 
Lìteratura  espanola  -  opera  postuma  del  prof.  F.  Sanchez 
de  Castro,  poeta  lirico  e  drammatico,  oratore  ecc.  Un  vo- 
lume di  700  pagine. 

^  Inghilterra.  -  -  L'ed.  Kivington  di  Londra  pubblicherà  quanto 
prima  un  nuovo  testo  della  Dirina  Comedia,  accuratamente 
riveduto,  con  l'aiuto  delle  più  recenti  edizioni,  dal  signor 
A.  J.  Butler,  giù  noto  agli  studiosi  di  cose  dantesche  per 
la  sua  traduzione  in  prosa  del  Purgatorio  e  del  Paradiso. 

*  Il  sig.  Michael  Field  ha  sotto  i  torcili  dell'  editore 
Bell  un  nuovo  dramma  intitolato  La  tragira  Maria,  nel 
quale  è  svolta  la  varia  fortuna  di  Maria  Stuarda,  dalla 
morte  del  Kizzio  al  campo  di  Carbeny  Hill. 

*  Germania.  —  Un  importante  contributo  alla  storia  di 
Federico  il  Grande  sarà  l'opera  del  prof.  G.  Griiuhagen,  di- 
rettore dell'Archivio  di  IJreslavia,  tutta  basata  su  diligenti 
ricerche  fatte  negli  archivi  di  Prussia,  la  quale  s'intitolerà: 
La  Slesia  sotto  Federico  il  Grande.  Ne  uscirà  tra  poco  il 
1"  volume  che  abbracciorà  il  periodo  del  1710  al  1756. 

*  //  Machrfh  di  Shaktspeare  e  il  rifacimento  di  Schiller 
h  il  titolo  di  uno  studio  del  sig.  ir.  Beckhaus,  che  ha  visto 
la  luce  recentemente  in  Lipsia  alla  Libreria  Fnrk. 

Rivlite.  * 

*  .\ella  Hou¥»llt  Reni»  -  Livraison  du  !«••  Mai  1800. 

A.  Delpit,  Toutes  Ics  Deux  (/'■«  jtartie)  -  Marquise  de 
San  Carlos,  Le»  Américains  chez  eux  (8-  partie)  -  G. 
Gaie  he  s,  Villiérs  de  l'Isle-Adam:  Documents  inédits  - 
W.  Busnach,  Le  Maharajah  -  Ph.  And  e  brand,  Scènes 
de  la  Vie  d'Artiste»:  le  Roman  de  Paganini  -  L.  Benedite, 
Le  Salon  de  1«{X).  La  Peinturo  aux  Champs  -  Élysées  - 
Tondini  de  guareughi,  I^a  Nouvelle  j'huso  de  la  gne- 
stion  du  Mrridien  initial  -  L.  (Jallet,  Théfitre  :  Musique  - 
M.  Fou«iuier,  Drame  et  Comédie  -  BuIIctin  biblio.riui.lnnno. 

*  L'art  .  N"  «;2:},  l'T  Mai  IHJX). 

Texte:  Salon  de  l«nO:  Introductiou  .v/'/V/ .,  1'.  i,.  . .,.  -  J,e 
Naturalismo  contemporain,  d'après  una  couférenco  de  M.  Bru- 
ruti.re,  F.  Le  frane  -  L' Orfevrerie  civile  à  T  Kxposition 
I  n:  Ile  de  1889  (suite),  E.  Molinier  -  Le   Mobilier  à 

1  l.s|.  ition  Universelle  de  188f)  (/?h),  M.  Vachon.  —  Gra- 
vures  hors  texte:  Dans  le  clos,  d' après  lo  tableau  de  J.  Du- 
pré  -  XttU  d'  hiicr  h  Cannes,  d'A.  Guillon,  d' après  son 
tableau. 


*  L'  Ateneo  Ligure  -  Anno  xiir,  Gennaio-Marzo  181X). 
Morselli  prof.  E.,  Sonno  ed  insounio  -  Grossi  prof.  V., 

Lingue,  letteratura  e  tradizioni  popolari  degl'indigeni  d'Ame- 
rica, con  appendice  -  !Morchio  prof.  D.,  La  leggenda  de' 
Piedi  Neri,  versi  -  Daneo  prof.  G.,  La  madre,  la  lingua  e 
il  dovere  nell'  educazione  della  pvierizia  (Lettera  a  C.  Gioda)  - 
Gasar  etto  A.  P.,  Contributo  allo  studio  svilla  legge  rego- 
latrice dei  prezzi  -  Bibliogralie  -  Scienze,  lettere  e  arti. 

*  Das  Maqazin  fur  die  Litteratur  -  N''  19,  10  Mai  1800. 

K.  Blìnd,  Gladstones  Entstaatlichung  des  griechischen 
Pantheons  -  E.  Bayer,  Eine  Hafisnummer  -  J.  Miihly,  Die 
Sprache  und  ihre  Krsatzmittel.  I.  -  O.  Neumann-Hof er, 
Berliner  Theaterl)riefe  -  Aus  der  italienischen  Lyrik  :  ùber- 
tragungen  von  V.  Matthes  -  Wsewolod  Garchin,  Die 
rote  Mohnblunie  (Fortsctzuvg)  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

(Le  liriche  italiane  tradotte  sono  Carnevale  e  Brindisi  di 
Lorenzo  Stecchetti,  Disperazione,  di  Giosuè  Carducci  e  Io  mi 
domando...  di  Eurico  Panzacchi). 

*  La  Rassegna  Critica  di  Napoli,  fondata  due  anni  fa  dal 
compianto  prof,  Andrea  AngiuUi,  e  interotta  poi  dalla  morte 
di  lui,  ha  ora  ripreso  a  pubblicarsi  in  nuova  serie  sotto  la 
direzione  dei  sigg.  G.  A,  Colozza  ed  Errico  de  Marinis,  Il 
1*^  numero  della  nuova  serie  (ajorile  1890),  oltre  una  bella 
comTnomorazione  dell' Angitilli,  contiene  scritti  pregevolis- 
simi dell' Augiulli  stesso,  del  Bovio,  di  G,  Marchesini  ecc. 

Fra  il  socco  e  il  coturno, 

*  Il  Giuri  di  Firenze,  per  la  gara  drammatica  femminile, 
fra  una  ventina  di  lavori  in  un  atto  presentati,  ha  scelto 
per  l' esperimento  scenico  i  quattro  seguenti  :  Folletto,  Un 
mese  dopo,  la  Scusa  della  Marchesa  e  Miss  Aìma,  tutti  di 
autrici  finora  anonime,  come  era  prescritto.  I  lavori  saranno 
eseguiti  dagli  allievi  della  Scuola  di  Recitazione  diretta 
dal  Rasi. 

*  La  niTova  comedia  di  Valentino  Carrara,  il  Itomanzo 
di  una  Signorina,  rappresentata  al  «  Ealbo  »  di  Torino 
dalla  Compagnia  Emanuel,  non  ha  trovato  fortuna.  Ebbe 
qualche  applauso  al  1"  atto,  poi  le  disapprovazioni  comin- 
ciarono e  si  accrebbero  fino  all'  ultimo,  È  un  lavoro  ani- 
mato di  buone  intenzioni  e  non  privo  di  cose  pi-egevoli, 
ma  di  genere  antiquato  e  convenzionale,  infarcito  di  tirate 
morali  e  religiose  o  non  rifuggente  da  effetti  volgari  e 
violenti.  Alla  seconda  recita  però  ì'  esito  fu  alquanto  migliore. 

*  Al  «  Fiorentini  »  di  Na],oli,  la  nuova  comedia  di  Gio- 
vanni Giordano  intitolata:  le  Speranze  dlla  patria,  ha  otte- 
nuto un  successo  pieno  e  incontrastato. 

*  A  Bologna  abbiamo  sentito  per  la  prima  volta  al  Tea- 
tro Brunetti  il  Matrimonio  di  Alberto  del  prof,  C,  Antona 
Ti-aversi,  un  attuccio  della  solita  chincaglieria  comica,  fatto 
con  qualche  garbo,  nel  quale  si  assiste  ad  un  completo  corgo 
teorico  pratico  di  educazione  e  di  vita  sociale,  schiccherato 
da  una  signorina  a  un  giovanotto  aspirante  alla  sua  mano. 
Abbiamo  ])ure  odorato  per  la  prima  volta  anche  noi  il  fa- 
moso Profumo  della  ditta  francese  Blum  e  Tochó  e  lo  ab- 
biamo trovato  una  gaia  parodia  comica  di  genere  pornogra- 
fico spinto  all'ultimo  segno,  non  priva  di  spirito,  ma  tra- 
scinata troppo  in  lungo,  cosi  che  finisce  per  languire  e 
stancare. 

All'  Arena  del  Sole ,  sempre  di  Bologna ,  due  nuovi 
drammi.  Amore  e  Morte  del  sig.  Tartari  e  il  Figlio  viale- 
detto  del  sig.  Zulpial,  hanno  avuto  esito  mediocre  il  primo 
e  buono  il  secondo. 

*  Comedie  francesi. 

Al  «  Chateau-d'Eau  »  di  Parigi  si  è  dato  un  dramma 
in  un  atto  col  titolo:  Jacques  Fayan  del  sergente  Bobillot 
(un  eroe  glorioso  e  jiopolare  della  campagna  tonkinese, 
morto  sul  campo  di  battaglia).  Il  dramma,  che  svolge  un 
vecchio  soggetto  a  catastrofe  sanguinaria,  è  di  genere  ul- 
tra-naturalista e  fu  scritto  prima  del  1881,  anticipando  cosi 
sul  Teatro  Libero. 

*  Al  «  Beaumarchais  »  ha  ottenuto  un  grande  successo 
le.  Secret  de  la  victime,  nuovo  dramma  in  5  atti  di  L.  Bré- 
sil  e  V.  Vernier. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Labilia,  la  nuova  opera  in  un  atto  del  M."  Nicola  Spi- 
nelli, su  libretto  di  Vincenzo  Valle,  già  premiata  al  con- 
corso Sonzoguo,  è  stata  eseguita  qualche  sera  fa  al  Teatro 
Costanzi  di  Roma  e  il  pubblico  le  ha  fatto   accoglienze  fé- 
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stose.  È  musica,  se  uon  ricca  di  ispirazioni  originali,  certo 
assai  ben  fatta  e  rivelante  un  fine  temperamento  artistico 
e  ixno  studio  profondo  dell'  arte. 

*  Al  Teatro  delle  Arti  di  Eouen  sono  state  eseguite  ul- 
timamente altre  due  opere  nuove:  Prin'emps,  opera  comica 
di  Aless.  George,  lavoro  grazioso,  di  sentimento  artistico 
molto  elevato,  nel  quale  si  manifesta  un  giovane  maestro 
della  scuola  moderna;  e  la  Coupé  et  l  s  Lèrres,  opera  in 
5  atti  del  M."  Canoby,  su  libretto  di  E.  d' Hervilly,  tratto 
dal  poemetto  omonimo  di  A.  de  Musset. 

*  All'  «  Opera  Comique  »  di  Parigi  è  andata  in  scena 
finalmente,  dopo  una  serie  infinita  di  prove  e  di  modifica- 
zioni l' opera  Dante  del  M."  B.  Godard,  sopra  un  libretto 
assai  barocco  del  sig.  Elau  ed  ha  avuto  esito  piuttosto  con- 
trastato. 

*  Al  «  Drury  Lane  »  di  Londra,  ha  incontrato  grande- 
mente la  nuova  opera  Thorgrhn  del  M.'^  Coweu,  musica  di 
tipo  wagneriano,  libretto  ispirato  da  una  vecchia  leggenda 
irlandese. 

*  Al  Teatro  di  Corte  di  Monaco  ha  avuto  discreto  suc- 
cesso la  Uosa  di  Strasburgo,  nuova  opera  di  Vittorio  Nes- 
sler,  su  ])arole  di  F.  Ehrenberg. 

Al  «  Civico  »  di  Olmùtz  ha  piaciuto  la  nuova  grandiosa 
opei-a  romantica,  llelga's  Roscu,  di  E.  Thomas:  a  Gotha 
la  nova  opera  comica  in  un  atto,  Die  Strassensav yerin,  di 
G.  Doebler.  Al  «  Civico  »  di  Breslavia  è  stata  accolta  con 
freddezza  1'  opera  Nadeshda  dell'  inglese  A.  Goring  Thomas. 

*  Le  Scene  Veneziane  di  Luigi  Mancinelli,  dirette  da  lui 
stesso,  hanno  suscitato  entusiasmo  alla  «  Filarmonica  » 
di  Londra. 

* 

Pittura  e  Scultura. 

*  11  premio  di  L.  4000,  destinato  dal  Municipio  di  Na- 
poli alla  migliore  pittura  che  figurasse  quest'  anno  nella 
Mostra  della  Promotrice,  è  stato  assegnato  dal  Giuri  (del 
quale  facevano  parte  d' Orsi ,  Solari,  Patini  ecc.  )  al  giovane 
pitt  re  Salvatoi-e  Postiglione  pel  suo  grande  ritratto  a  olio. 
L'  altro  di  eguale  somma,  destinato  alla  scultura,  non  è  stato 
conferito  ad  alcuno,  ma  rimesso  all'  anno  pi'ossimo. 

*  Francesco  Jerace,  1'  insigne  scultore  napoletano,  ha 
terminato  in  questi  giorni  un  nuovo  lavoro  intitolato:  Vi- 
(jUena  e  raffigurante  un  episodio  della  difesa  di  questo  forte: 
un  prete  calabrese  che,  ferito  alla  testa,  intimatagli  la  resa, 
si  trascina  lino  alla  polveriera,  vi  appicca  il  fuoco  e  lo  fa 
saltare.  La  figura  del  prete  è  in  ginoccliio,  la  mano  si- 
nistra alla  fronte  ferita,  la  destra  impugnante  la  miccia,  in 
attitudine  enei'gica,  con  espressione  disperata. 

*  A  Roma,  il  Giuri  jjel  concorso  del  Tempio  Israelitico, 
ha  giudicato  che  nessuno  dei  10  pi'ogetti  presentati  risponde 
completamente  alle  esigenze  del  programma.  Piconoscendo 
però  i  pregi  e  l' originalità  di  alcuni  di  essi  ha  conferito 
due  premi  di  L.  3000  ciascuno,  a  quello  dell'  ing.  Attilio 
Muggia  di  Bologna,  e  a  quello  degl'  ingg.  Vincenzo  Costa 
e  Osvaldo  Armanni  di  Roma.  Ha  pure  assegnato  menzioni 
onorevoli,  con  gratificazioni  di  L.  800  e  400,  a  vari  altri 
pi'ogetti. 

*  A  Londra  la  «  Groswenor  Gallery  »  ha  aperto  il  1" 
Maggio  la  sua  Esposizione  annuale,  sotto  la  direzione  di 
Millais,  Long,  Rivière,  Valless,  Burgess,  Pearsone  Armstead. 

*  A  Berna  si  è  inaugurata  il  l**  Maggio  la  prima  Espo- 
sizione Nazionale  di  Belle  Arti,  alla  quale  la  Confederazione 
ha  contribuito  con  un  sussidio  di  L.  100000.  Vi  hanno  preso 
parte  500  artisti  circa,  fra  pittori  e  scultori. 

*  Alla  «  Waterloo  House  »  di  Londra  è  esposto  il  gran 
quadro  che  Lockart  ha  dipinto  per  commissione  della  re- 
gina, rappresentante  la  cerimonia  del  giubileo  reale  a  We- 
stminster.  Il  quadro  comjjrende  non  meno  di  277  ritratti. 

VARIA 

*  11  Congresso  drammatico. 

Fra  quello  democratico  e  quello  dei  pompieri,  lunedi 
scorso  si  è  inaugurato  a  Roma,  se  Dio  vuole,  anche  il  Con- 
gresso drammatico.  Ferdinando  Martini,  che  lo  presiede,  nel 
suo  discorso  inaugurale  ne  ha  riassunti  gli  scopi,  e  ha  pa- 
ragonato gli  autori  comici  ai  tii-atori  a  segno,  con  la  diffe- 
renza soltanto  che  i  tiratori,  cioè  gli  autori  comici  nostrani, 
nel  segno  ci  colgono  pochino.  Paolo  Boselli,  Ministro  del- 
l' Istruzione,  ha  dichiarato  che  il  Governo  non  ha  fatto  nulla 
fin  qui  per  1'  arte  drammatica,  causa  la  farragine  e  la  con- 
fusione delle  domande  e  delle  proposte,  ed  ha  augurato, 
certo  in  buona  fede,  risultati  pratici  al  Congresso. 


I  quesiti  sottoposti  al  Cougresso  Hono  sette  e  riguardano 
l'intervento  del  Governo  in  favore  della  coltura  drammatica, 
la  concessione  gratuita  dei  teatri  municipali,  i  regolamenti 
di  polizia  per  la  sicurezza  dei  teatri,  le  frodi  in  danno  degli 
autori,  l' illusione  sconica,  la  comparsa  (dolce  comparsa!) 
degli  autori  sulla  scena  durante  la  rappresentazione,  e  la  Cassa 
di  previdenza  por  gli  artisti  drammatici:  quest'  ultimo  ci 
sembra  il  più  utile  e  il  più  pratico  di  tutti.  Ne  riparleremo 
a  Congresso  finito. 

*  A  Ravenna  si  è  celebrato  in  questi  giorni  un  Giubileo 
Dantesco  del  fortunato  scoprimento  delle  ossa.  Un  comitato 
costituito  per  allestire  e  ordinarti  le  feste  relative  ha  invi- 
tato a  prendervi  parte  le  prin<-ipaii  personalità  letterarie  e 
politiche  d'Italia.  Martedì  scorso  il  prof.  Luigi  Rava  ha 
tenuta  una  confeienza  dottissima  intorno  allo  Stndiu  di  Jla- 
venna:  giovedì  15  poi  il  prof.  Giovanni  Bovio  ha  pronun- 
ciato il  discorso  di  occasione,  nel  quale  ha  esposto  con  pro- 
fondità di  pensiero  la  politica  di  Dante  e  istituito  un  para- 
gone fra  Costantino  e  l' imperatore  moderno. 

*  Le  ultime  Conferenze  della  stagione. 

Una  del  prof.  Fradeletto,  alla  «  Filarmonica  »  di  Trieste, 
su  l'Arte  e  la  letteratura  contem/ioranea. 

Una  del  prof.  Chiarini  all'  «  Alfieri  »  di  Torino,  intorno 
a  Cristoforo  Marlowe,  il  poeta  inglese  morto  a  29  anni,  che 
fu  predecessore  di  Shakespeare  e  uno  dei  primi  drammatiz- 
zatori  della  leggenda  di  Faust. 

*  Giuseppe  Giacosa,  per  divergenze  colla  Direzione  del- 
l'Accademia Filodrammatica  di  Milano,  ha  rassegnate  le 
proprie  dimissioni  da  Direttore  della  Scuola  di  Recitazione, 
le  quali  sono  state  accettate. 

*  Anche  a  Forlì  si  è  costituito  il  Comitato  provinciale 
della  Società  dantesca  italiana,  sotto  la  i)residenza  provvi- 
soria del  prof.  F.  Torraca,  R,  Provveditore  agli  studi,  ed  ha 
nominato  la  propria  Commissione  esecutiva. 

*  È  morto  a  Torino  il  valente  scultore  coinm.  Giuseppe 
Dini,  au.tore  di  vari  pregevoli  monumenti,  come  quelli  di 
Alfieri  in  Asti,  del  generale  Brignone  in  Pinerolo.  del  Bar- 
baroux  in  Cuneo,  di  Cavour  in  Is'ovara.  Suo  capolavoro  fu 
la  Strage  degli  innocenti,  un  gruppo  che  si  trova  a  Londra; 
ultima  sua  opera  VEpaniinonda  morente,  considerata  pure 
come  il  canto  del  cigno  del  classicismo  canoviano. 

*  A  Dresda  è  morto  il  rinomato  autore  drammatico  Ed. 
Dorer,  nativo  di  Baden.  Oltre  a'  sv^i  molti  lavori  scenici, 
egli  lascia  studi  pregevoli  sul  Goethe,  sul  Calderón,  sul  Cer- 
vantes, sul  Lope  de  Vega  ecc. 

*  Una  rettifica.  L' opera  dell' avv.  Salvagnini  (testé  morto 
a  Venezia),  che  s' intitola  precisamente  S.Antonio  da  l'adora 
e  i  suoi  fevipi,  non  è  inedita,  come  erroneamente  dicemmo 
nel  numero  scorso,  ma  è  stata  pubblicata  nel  1887  dalla  casa 
Roux  di  Torino. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Alueuto  ll(>NDANi:  Il  marito  di  Francesca  da  Rimini 
nel  Canto  <luinto  dell'  Inferno  —  Parma,  Battei,  1890. 

Alessandik)  D'Aquino:  Una  Belva  d'amore  -  Romaijzo  — 
Milano,  Tip.  Ed.  Verri,  1890. 

Dott.  Diomede  Lojacono:  Il  seìitimento  della  natura  nel 
Leopardi  -  Studio  —  Na^joli,  Morano,  1881. 

Carlo  Magnico:  Su  le  rive  del  Lario  -  Poema  —  Pe- 
rugia, 1887. 

Maria  Meuani  :  Sette  ballate  inglesi  tradotte  —  Li- 
vorno, 1890. 

Luigi  Viruio:  Per  nna  vecchia  polena  -  Carme  —  Genova, 
Tip.  Sordo-Muti,  1890. 

Cosmo  Virgili:  Da  Bologna  a  Pompei  -  Stanze  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  1890. 

Angelo  De  Cauli:  Prosa  e   Versi  -  Parma,  Battei,  1890. 

Vittorio  da  Camino:  Penna  e  Pensiero  -  Versi  —  To- 
rino, 1890. 

II).:  P<r  la  morte  di  Amedeo  di  Savoia  -  Ode  —  id. 

Antonio  Labriola:  Prole' arìato  e  radicali  —  Roma,  1890. 

Paolo  Belle/za:  Idee  di  Dante  e  Rosmini  sul  Calateo  - 
Primo  saggio  di  studio  dantesco-rosminiano  —  Milano,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Bocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 


ARTURO   BARILLI 


Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 


IIICCIUSSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  PREMIATA  FABBRICA  DEI 


Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per   lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone.  ^ 

Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Fercalli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  col-jrati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 


Società  Tipografica  già  Compositori. 


Bologna  24  Maggio  1890 


N.  19 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  !>' abbonamento: 

TJriL  a.n.nLO  IL».  IS  "XUn.  semestre  L.  7* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N,  1  —  Palazj-.o 
Santinelli. 


Ogni  N 


La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 
Cent.  25  Arretrato  Cent. 
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SOIVIMARIO  —  A.  tennyson:  Dora:  traduzione  di  E.  teza.  —  a.  meri:  Roberto  Hamerling.  ii.  —  e.  iiicci:  "  Ad  Grezza  „: 
Nota  dantesca.  —  I  Corrieri  delle  Arti  (f.  colnago  muzio  :  Alla  Promotrice  -  da  Palermo  —  K.  I'OMETTI  :  "  Vigliena  „  di 
F.  Jerace  -  da  Napoli).  —  G.  canti:  Epifania  (Versi).  —  Piccole  Polemiche  (d.  lojacono;  physiophilus ;  e.  antona-tha- 
VERSi).  —  o.  CENACCHi:  "    Coscienze  oneste  ,,  di  Ugo  Valcarenghi.  —  Bibliografie.  —  Notizie-di  lettere  e  d'arti. 


DORA 

di   Alfredo   Tennyson 


(Traduzione  di  E.  Teza) 


p")0erclié  rifare    quello    che    altri    fecero V    Perché, 
credutomi  primo ,  m'  accorsi   d'  essere   almeno 
il  quinto  (*),  quando  già  ero  alla  fine  :  in  queste 
cosucce,  vi  s'  arriva  presto. 

Dico  rifare  ma  è  veramente  un  disfare.  Il  poeta 
dispone  e  compone,  più  libero  che  può,  aiutato  dalla 
ispirazione  che  solo  dà  la  natura  e  che  1'  arte  sor- 
regge :  il  volgarizzatore  discioglie  e  ricongiunge , 
con  zelo  faticato,  perché  egli  non  parla  di  suo,  ma 
sente  una  voce  soave,  e  la  ripete,  modesto  e  pauroso. 

Poesia  dunque  non  è;  ma,  anche  il  riassettare 
assomigliando  alle  prove  dell'  arte,  è  bene  che  scelga 
chi  vuol  tradurre  metri  che  meno  lo  avviluppino  : 
disputi  poco,  o  con  altri  o  con  sé,  senza  fumi  di 
teoriche  che  inebriano  e  intorbidano  :  veda  e  senta  : 
muova  rapida  la  parola  e  la  penna. 

Chi  canta  dà  alla  canzone  altrui  un  colore  che 
la  rafforza  o  la  infiacca:  chi  legge,  dei  pochi  che 
sanno  leggere,  la  viene  quasi  commentando  :  chi  tra- 


(*)  Versi  di  G.  Zanella.  Fir.  1868  [e  poi,  nel  1887  Varie 
versioni  poetiche].  —  Poesie  di  G.  Chiarini.  Liv.  1874.  —  AL 
Tennyson,  Idilli  :  trad.  di  C  Faccioli.  Fir.  1876  [e  1878,  nella 
seconda  edizione].  —  Lord  Tennyson.  Sttuli  di  Fr.  Jiodri- 
gnez.  Roma,  1889. 


duce,  in  mille  modi  la  tramuta  a  nuovi  spettatori. 
Giova  poi  vedere  parecchi  di  questi  glossatori  che 
dicono  con  più  brevità  e  più  efficacia  che  non  s'  ab- 
biano nelle  postille,  di  sotto  ai  versi  dei  poeti.  Ogni 
interprete  ha  la  sua  voce,  e  il  suo  tempo,  e  le  vo- 
late e  le  fioriture  :  molte  volte  non  senti  che  1'  ac- 
compagnamento 0  il    piochiare    della    bacchetta,    e 
r  aria  è  svanita  :  spesso  è  nota  stridula  di  falsetto. 
Se  lo  stile  di  Alfredo  Tennyson  risponda  a  quello 
degli  idilli,  dicano  critici  più  esperti  e   più    sicuri 
di  me.  Io  sto  dubitando.  Se  egli  è    il    poeta    della 
vita  domestica,  come  fu  detto,  e'  è  casa  e  casa,  e'  è 
reggia  "e  capanna.  Dell'  arte  fina  delle  scuole  io  veggo 
troppi  segni  :  -troppo  accorciato    il    racconto  :    altre 
parole  aspetterei  spesso,  o  infuriate  o  lamentose   o 
severe  :  del  fare  popolano  non  trovo  che  un'  ombra. 
Se  non  che  uno  straniero  non  direbbe  mai   che 
cosa  esca  da  anime  inglesi,  e,  con  quali  accenti  di 
poesia,  ad  anime  inglesi   ritomi.    Onde    infedele    è 
anche  la  fedeltà.  Può  essere  in  Italia  volgare  quello 
che  è  semplice,  sbiadito   quello   che   è   vivace   nel- 
r  Inghilterra.  Un  giudice  autorevole,  americano  di 
sangue  sassone,  afferma  che  in  questa  Doì'a  non  e'  è 
verso  che  abbondi  o  verso  che    manchi,  che   è   in- 
somma idillio  senza  peccato  (*).  E    alla    critica    fa 
eco  la  voce  della  nazione.  Traducendo  o  si  eleva  p 
si  abbassa  lo  stile  :  quali  siano  i  confini  tra  la  prosa 
libera  e  il  verso  che  a  quello  assomiglia,  sente  chi 
sa  e  giudica  chi  legge  ;  ma  1'  uno  e  1'  altro  sogliono 


(*)  E.  C.  Stedman's.  Victoriaii  pvrls.  lu,slu,t,  1889.  Pag.  162. 
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ingannarsi  traviati   dalla   natura,  dalle   tradizioni, 
dagli  esempi. 

C'era  una  volta  un  bravo  contadino, 
di  nome  Aliano:  e  stavano  con  lui, 
nel  podere,  Guglielmo  il  suo  figliuolo. 
e  la  Dora,  nipote.  Spesso  spesso 
li  guardava  pensando:  Ne  farò 
marito  e  moglie.  E  poi  che  obediente 
è  la  Dora  allo  zio,  verso  il  cugino 
sente  vivo  l'affetto;  ma  il  ragazzo 
che  r  ha  sempre  per  casa,  sotto  gli  oi<-hi, 
alla  Dora  non  bada.  Venne  un  giorno, 
chiamò  Aliano  il  figliuolo:  «  Figliuol  mio, 
gli  dice,  sposai  tardi;  ma  vorrei 
vedermi  un  nipotino  sui  ginocchi, 
avanti  di  morire  ;  ond'  io  nel  cuore 
ho  già  ideato  un  parentado.  Guarda 
la  Dora:  la  è  bellina,  e  la  tien  conto 
della  roba  più  assai  che  non  comporta 
r  età  sua.  Tu  sai  pure  che  la  è  figlia 
del  mio  fratello.  Un  giorno  noi  si  venne 
a  parole:  ciascuno  volle  il  suo: 
andò  in  terre  lontane  e  vi  mori, 
ma,  per  amor  di  lui,  me  la  raccolsi 
la  Dora  in  casa.  Or  prendila  per  moglie, 
che  queste  nozze  già  la  notte  e  il  giorno 
io  da  molt'anni  le  sospiro,  » 

E  a  lui 
brevemente  risponde  il  suo  Guglielmo: 
«  No,  non  posso  sposarla:  per  la  mia 
vita,  la  Dora  non  la  sposerò  !  * 
11  vecchio  allora  piglia  fuoco,  i  pugni 
stringendo:  «  Dunque  non  la  sposerai. 
o  giovanotto?  e  cosi  si  risponde? 
La  parola  del  babbo  a'  tempi,  miei 
era  legge:  e  per  me,  la  sarà  legge 
anche  adesso.  Via,  badaci,  ripensaci, 

Guglielmo:  ti  do  un  mese  e  mi  farai 
risposta  che  mi  garbi  :  e,  se  non  fosse, 

per  quell'Iddio  che  mi  ha  creato,  voi 

avrete  a  far  fagotto,  ed  alla  porta 

non  si  vedrà  più  l'ombra  vostra,  mai!  * 

Come  un  pazzo  il  rimbecca  il  giovinetto, 

e  le  labbra  si  morde  e  se  ne  va. 

Più  la  guardava  e  meno  gli  piacea, 

e  con  lei  era  burbero;  ma  tutto 

porta  in  pace  la  Dora.  E  quegli,  innanzi 

spirasse  il  tempo,  la  paterna  casa 

lascia  e  si  mette  in  un  podere  ad  opra: 

poi,  per  amore  e  in  parte  per  dispetto. 

domanda,  e  sposa  tosto,  la  figliuola 

di  un  altro  contadino,  la  Maria 

Maurizi. 

Or  mentre  .->uivaiiu  »oiiuudo 
le  campane,  a  sé  chiama  la  nipote 
Aliano  e  dice  :  «  Ti  vo'  bone,  il  sai, 
bambina  mia;  ma  se  tu  mai  discorri 
con  lui  che  fu  mio  figlio,  so  tu  scambi, 
con  quella  eh'  egli  chiama  la  sua  moglie, 
una  sola  parola,  casa  mia 
non  è  per  te.  Quello  eh'  io  voglio  è  legge.  » 
E  la  Dora,  che  è  dolce,  a  lui  promette, 
ma  in  sé  pensa:  Codesto  non  può  essere, 
e  l'idea  del  mio  zio  si  cambieràl 


Passano  i  giorni  e  nasce  uu  bel  bambino 
a  Guglielmo:  poi  vengon  mille  guai, 
ed  ogni  di  egli  passa  dalla  porta 
del  babbo,  mesto  in  cuore,  ma  il  suo  babbo 
non  r  aiutava.  Il  poco  che  la  Dora 
può,  lo  mette  in  disparte  e  di  nascosto 
lo  manda  loro;  e  loro  non  sapevano 
«•hi  mandasse.  Alla  fine  un  gran  febrone 
piglia  Guglielmo  e  se  lo  porta  via, 
al  tempo  del  raccolto. 

Presto,  presto 
la  Dora  va  dalla  Maria:  guardando 
il  suo  bambino,  sta  in  un  canto  e  gli  occhi 
le  si  riempion  di  lagrime:  nel  cuore 
la  pensa  male  della  Dora.  Or  questa 
entra  e  dice:  «  Finora  obediente 
sono  stata  allo  zio,  ma  fu  un  peccato, 
che  per  mia  colpa  cascò  il  male  addosso 
a  Guglielmo.  0  Maria,  sol  per  amore 
di  lui  che  non  è  più,  per  amor  vostro, 
della  donna  eh' ei  scelse,  e  per  quest'orfano, 
io  vengo  a  voi.  Sapete  che  cinqu' anni 
sono  già  che  nessun  vide  raccolto 
cosi  grasso:  voi  datemi  il  bimbette 
e  lo  poiTÒ,  che  il  nostro  zio  lo  vegga, 
in  mezzo  al  grano:  che,  del  suo  raccolto 
grasso  tutto  contento,  oi  volga  gli  occhi 
al  poverino  e,  per  amor  di  lui 
che  non  è  più,  lo  benedica,  » 

E,  in  collo 
preso  il  bimbo,  la  Dora  tra  le  bionde 
spighe  avviossi.  Sopra  un  monticello 
non  seminato  si  sedette,  e  intorno 
non  fiorian  che  i  papaveri,  S'  avanza 
il  vecchio  contadino  dentro  a'  campi, 
e  non  la  scorge  ;  che  nessuno  ardisce 
de'  suoi  uomini  dirgli  che  la  Dora 
col  bambino  lo  attende:  e  ben  volea 
rizzarsi  e  andargli  incontro,  ma  le  manca 
il  cuore.  —  Intanto  i  mietitori  mietono, 
e  cala  il  sole  ed  è  buia  la  terra. 

Ma  come  viene  1'  altro  giorno,  s"  alza, 
riprende  il  bimbo  e  su  quel  monticello 
siede.  Intreccia  di  fiori  una  ghirlanda 
che  le  crescono  al  pieàe  e  al  cappellino 
glieli  attorce,  che  paia  anche  più  bello 
agli  occhi  dello  zio.  Poi,  quando  ei  giunge 
al  campo  e  se  ne  avvede,  le  sue  genti 
al  lavoro  lasciando,  a  lei  s'  accosta  : 
«  ler  sera  dove  fosti  e  chi,  domanda, 
è  questo  bimbo,  dimmi:  o  che  fai  qui?  > 
China  gli  occhi  la  Dora  e  dolcemente 
a  lui  risponde  :  «  Questi  è  1'  orfanello 
di  Guglielmo.  »  —  «  Ma  forse  noi  vietai?  » 
E  di  nuovo  la  Dora:  «  Di  me  sia 
quel  che  vi  piace,  ma  prendete  il  ))ÌT,il)n 
e  il  benedite,  per  amor  di  lui 
che  non  è  più.  » 

«  Ecco  qui  le  gherminelle 
tra  voi  ordite  e  quella  donna  !  adesso 
e'  è  chi  mi  insegna  il  mio  dovere!  e  voi! 
La  mia  parola,  lo  sapete,  è  legge  : 
e  voi  romperla  ardite  ?  Quel  bambino 
me  lo  terrò:  ma  voi  partite  e  presto, 
che  mai  più  non  vi  vegga!  » 
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Disse  e  '1  bimbo 

prende  seco  che  forte  si  dibatte 
e  piange  forte.  Ai  piedi  la  ghirlanda 
cadde  alla  Dora:  ella  chinò  la  testa 
nelle  mani:  e  lontano,  per  il  campo, 
del  poveretto  le  venian  le  strida. 
Chinò  la  testa  e  rammentava  il  giorno 
che  prima  venne  a  quella  casa  e  quanto 
accadde  poi  :  chinò  la  testa  e  pianse 
nel  suo  segreto  :  —  E  i  mietitori  mietono, 
e  cala  il  sole  ed  è  bviia  la  terra. 

Andò  dalla  Maria:  sopra  la  soglia 

ristette.  Vede  che  non  e'  è  il  bambino. 

con  la  Dora,  la  mamma:  e  loda  Iddio 

che  la  meschina  nel  vedovo  stato 

soccorreva.  E  la  Dora:  «  Il  nostro  zio 

tenne  il  bimbetto  :  or  io  vivrò  con  voi , 

a  lavorar  con  voi:  non  vuol  vedermi, 

dice,  mai  più.  »  Risponde  la  Maria  : 

«  Codesto  esser  non  può,  che  i  miei  travagli 

tu  ti  prenda  su  te.  Poi,  ci  ripenso, 

quel  bambinetto  e'  non  1'  avrà,  che  forse 

gli  insegnerebbe  ad  esser  duro  e  forse 

a  spregiare  la  mamma.  Or  dunque  io  corro. 

a  riavere  il  sangue  mio,  lo  porto 

a  casa,  e  prego  il  vecchio  ti  riprenda: 

che  se  proprio  non  vuole,  si  vivrà 

assieme  in  una  casa  lavorando, 

per  il  figliuolo  di  Guglielmo,  infino 

eh'  ei  ci  faccia  campare.  » 

Poi  si  baciano 
le  donne,  e  vanno  fuori  e  presto  arrivano 
al  podere.  Socchiusa  è  ancor  la  porta: 
vi  gettan  1'  occhio  appena,  ed  ecco  il  bimbo 
tra  i  ginocchi  del  nonno  che  il  palleggia 
nelle  braccia  e  gli  picchia  le  manine 
e  le  gote,  com'  uomo  che  lo  adora. 
Il  fanciulletto  intanto,  balbettando, 
stende  le  dita  sul  suggello  d'  oro 
che  pende  alF  orologio  del  suo  nonno 
ed  al  fuoco  sfavilla.  Vengon  dentro 
e,  appena  il  bimbo  vede  la  sua  mamma, 
strillare  e  voler  lei.  Sedeva  Aliano 
e  parlò  la  Maria: 

«  Padre,  se  questo 
nome  a  me  concedete,  io  mai  non  venni 
a  mendicar  per  me,  né  per  Guglielmo 
o  per  questo  infelice  :  bene  io  vengo 
per  la  Dora.  La  Dora  vi  vuol  bene  : 
riprendetela.  Il  di  che  il  mio  Guglielmo, 
o  signore,  mori,  moriva  in  pace 
con  tutti  quanti.  Io  lo  richiesi  e  —  certo, 
non  d'  avermi  sposata  ei  si  pentia, 
che  gli  fui  moglie  paziente,  —  ma 
diceva  a  me,  signore  :  «  ho  avuto  il  torto 
di  tanto  contrastare  il  padre  miol 
Iddio  lo  benedica  e  mai  non  sappia 
in  quante  dure  pene  io  travagliai  !  » 
Voltò  il  capo  e  spirò,  me  poveretta  ! 
Ora,  o  signore,  datemi  il  bambino; 
gli  insegnereste  ad  esser  duro  e  forse 
a  spregiar  del  suo  babbo  la  memoria. 
A  voi  torni  la  Dora  e  tutto  sia 
fom'  era  prima.  » 


Ella  dicova  e  l'altra 
donna,  u  lei  presso,  il  viso  nascondea. 
Ci  fu  silenzio  nella  stanza:  a  un  tratto 
ruppe  il  vecchio  in  sospiri: 

«  Io  solo,  il  reo, 
il  reo  son  io,  che  il  mio  figliuolo  ho  morto  : 
1'  ho  morto,  e  pur  l'  amavo,  il  mio  diletto 
figliuolo.  Il  cielo  mi  perdoni.  Io  fui 
il  reo,  si:  mi  baciate,  o  figlie  mie.  » 
Ed  al  collo  pendevano  del  vecchio, 
molte  volte  baciandolo.  Rimorso 
lo  preme  forte  e  amore,  cento  volte 
raddoppiato,  rinasce:  per  tre  lunghe 
ore  sospira  e  pensa  al  suo  Gup-li'-bun. 
di  Guglielmo  al  figliuolo. 

Tutti  e  (j^uattro 
abitarono  assieme  :  e,  andando  gli  anni, 
la  Maria  jjrese  un  altro;  ma  la  Dora 
non  si  sposò  a  nessuno  insiuo  a  morte. 


L'articolo  di  Enrico  Panzacchi  sul  "  Romanzo 
di  un  Maestro  „  al  prossimo  numero. 

Roberto  Hamerling 

II 

L' A.ssue/'O  in  Roma  (Ahasrerus  ini  Rom)  è  l' opera 
gloriosa  di  Hamerling,  1'  opera  grande  del  secondo 
periodo  dell'  arte  sua.  La  leggenda  mistica  di  As- 
suero, dell'  ebreo,  che  respinse  Cristo  dalla  sua  so- 
glia, e  fu  condannato  ad  errare  eternamente,  è  co- 
munissima  presso  i  popoli  germanici,  non  molto 
presso  di  noi. 

Assuero  errando  sempre  dirige  il  suo  passo  verso 
Roma  quando  imperava  Nerone. 

Il  poema  è  diviso  in  sei  canti. 

«  Ecco  la  Roma  imperiai,  laggiuso 
Tutta  rifulge  la  città  dell' oro. 
La  città  sontuosa  e  si  dilata 
Via  coi  suoi  templi  di  candor  marmoreo 
Abbaglianti,  e  i  portici  sorretti 
Da  le  mille  colonne,  e  i  giganteschi 
Anfiteatri,  e  i  monumenti  alteri, 
E  i  bagni  immensi  al  par  di  città  vasti, 
E  le  piscine  e  ^li  orti. 

....  e  quinci  ovunque  il  guardo  giri 
Balza,  come  giocando,  ardita  e  bella 
La  linea,  e  del  romano  arco  la  pura 
Cui'va  si  slancia,  meraviglia,  incanto 
Dell'  occhio  ammirator  della  bellezza  ». 

(Canto  I,  Traci,  di  V.  Betteloni. 

Per  questo  mare  di  bellezza  nuota  una  turba 
formicolante,  che  si  fonde  e  si  sparpaglia:  ogni 
nazione,  ogni  costume,  ogni  religione  trova  il  suo 
posto  nella  città  mondiale. 

Cade  la  sera  sui  sette  colli  :  il  venticello  vesper- 
tino vibra  tra  le  mille  colonne  del  fòro  e  dei  templi. 
Per  le  vie  luride  della  Suburbia  s'  aggira  una  strana 
comitiva;  un  uomo  dal  volto  incorniciato  da  una 
lunga  barba  finta  procede  innanzi  altero:  sotto  il 
misero  e  sozzo  mantello,  che  lo  avvolge,  subito  ri- 
velasi chi  è  solito  passeggiare  nelle  dorate  sale  del 
Palatino.  È  Nerone.  Rispettosamente  lo  seguono 
r  erculeo  Burro,  duce  della  guardia,  ed  il  moro  Ti- 
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gellinOjf sottile  come  un  angiio,  velenoso  serpe,  che 
nacque  in  Nubia  e  Roma  nutri  nel  suo  seno.  Più 
indietro  s'  affretta  sgambettando  Seneca ,  dagli  oc- 
chietti vispi  ed  irrequieti ,  spacciatore  di  stoiche 
sentenze  e  baccante  compagno  del  suo  padrone: 
incogniti  vanno  tra  la  folla. 

D'  un  tratto  s'  erge  innanzi  a  loro  un  vegliardo  : 
gli  ondeggia  sul  capo  canuta  chioma  libera  al  vento; 
la  sua  fronte  è  solcata  come  rupe  incisa  da  fulmini; 
mandan  gli  occhi  lampi  d'  odio  e  di  amore  ;  la  sua 
andatura  ha  dello  stanco  e  del  superbo;  ei  corre  e 
pare  che  vada  affaticatamente.  Nerone,  attratto  dallo 
strano  vecchio,  lo  segue  e,  dopo  lungo  aggirarsi, 
entrano  nella  taverna  di  Locusta. 

Nella  stanza  bassa,  pregna  di  pesanti  vapori, 
seggono  marinari,  gladiatori,  soldati,  mercanti,  ladri  : 
in  mezzo  a  loro  s'  aggira  Locusta,  dignitosa  ostessa 
di  giorno,  Canidia  velenosa  nella  notte.  La  turba 
ubbriaca  parla  di  Nerone  ;  chi  lo  chiama  grande, 
chi  omicida,  chi  incestuoso,  chi  avvelenatore.  Nerone 
ascolta  e  sorrido:  ma  un  greco  maligno  salta  in 
mezzo  e  ne  spregia  il  valore  artistico  : 

«  Passar  vuole  Neron  per  il  più  grande 
Cantore  e  senza  pari,  e  tutti  sanno 
Ch'  ei  non  ha  voce  e  come  il  corvo  gracchia...  » 

(Canto  I). 

Balza  furente  Nerone  al  collo  del  Greco,  e  s' im- 
pegna una  mischia  feroce,  che  viene  interrotta  dal- 
l' apparizione  d'  una  vaga  fanciulla  spagnuola,  Atte, 
scovata  da  un  beone  dietro  il  banco  di  Locusta.  La 
fanciulla  balla  graziosamente,  ma  la  mischia  rico- 
mincia per  un  bacio  datole  da  un  lurido  soldato: 
Nerone  sta  per  soccombere,  quando  Seneca  lo  svela. 
La  turba  allora  cade  ginocchioni  atterrita,  ed  ottiene 
r  augusto  j)erdono  offrendogli  in  dono  la  bella  fan- 
ciulla. Il  tiranno  accetta  e,  tornato  ilare,  invita 
tutti  ad  un  baccanale  nei  giardini  imperiali.  Ed  al 
vegliardo  che  taciturno  guarda,  Nerone  chiede  :  «  Chi 
sei?  verrai  alla  mia  festa?  »  Ed  il  vecchio  rizzau- 
dosegli  contro  :  «  Io  sono  uno  che  vo'  cercando  la 
morte  :  venni  in  Roma  perché  qui  mi  parve  maturo 
il  tempo,  e  vicino  un  gran  morire  :  io  t'  ho  legato 
a  me  e  compio  il  tuo  destino  ».  —  (Canto  I). 

* 

Il  poeta  descrive  i  giardini  imperiali  con  una 
tavolozza  si  ricca,  si  smagliante  che  abbaglia  la 
mente.  Ruscelli  mormoranti  tra  i  fiori,  cascato  bian- 
che di  schiuma,  magiche  grotte  d'  amore ,  ])alloni 
immensi  nuotanti  in  un  mare  di  luce,  che  miste- 
riosamente scaturisce  dal  fogliame.  Porta  il  biondo 
Tevere  in  dorati  battelli  tutto  ciò  che  Roma  ha  di 
pili  bello,  e  di  più  glorioso,  e,  tra  i  banchetti  son- 
tuosi ed  i  suoni  dei  flauti  e  delle  tibie,  Nerone  si 
proclama  novello  Bacco.  Applaudiscono  gli  ebbri 
l)accanti  ed  inneggiano  al  nuovo  nume.  D'  un  tratto 
una  splendida  apparizione  intorromj)e  la  festa  :  una 
«lonna  dalle  nere  chiome  svolazzanti,  avvolta  in 
purpurei  veli,  mascherata  in  viso,  s' avanza  :  è  la 
Dea  Roma,  che  vuol  rendere  omaggio  al  nuovo  Dio. 
Nerone  la  trascina  seco  in  una  grotta  e,  ardente 
d'  amore,  tenta  strapparle  la  maschera:  la  maschera 
rade  ed  apparisce  Agrippina,  sempre  bella,  sempre 
maestosa.  Nerone  resta  interdetto,  poi,  in<lignato, 
grida  : 


«  Cosi  gioco  di  me  si  fa  Natura, 

Ma  saprò  anch'  io  della  Natura  farmi 
Gioco,  e  a  me  tanto  più  squisito  gioco 
Quanto  esso  è  contro  d'  ogni  uman  costume  ». 

(Canto  II). 

Ma  all'  impeto  ribaldo  Agrippina  si  toglie  e 
fugge  in  una  grotta,  ove  lo  schiavo  Paride  l' aspetta. 
Nerone  la  spia,  e  sente  che  la  madre  vuol  sbalzarlo 
di  trono  ed  innalzar  Brittannico. 

Il  tiranno  gela  di  spavento  ed  incontrato  il 
moro  Tigellino  gli  comanda  di  escogitare  tre  morti 
tremende,  per  la  madre,  per  Brittannico  e  per  lo 
schiavo  Paride.  E  rientrando  nei  suoi  giardini  vede 
il  cupo  vegliardo  accoccolato  presso  una  soglia. 
«  E  tu  non  godi  ?  »  gli  grida  Nerone,  ed  il  vec- 
chio: «  Freddo  mi  prese,  vorrei  che  un  gran  foco 
intiepidir  potesse  queste  mie  vecchie  membra  infino 
al  cuore  ».  —  (Canto  II). 

Nerone  l' ha  compreso;  ei  si  son  guardati,  e  rivolto 
ai  suoi  baccanti:  «  Prendete  le  faci,  ed  incendiate, 
incendiate  ».  —  (Canto  II). 

* 

Ma  Agrippina  è  votata  alla  morte:  il  moro  Ti- 
gellino ha  pronto  un  battello,  che  s'  aprirà  in  alto 
mare.  «  Ch'  ella  muoia  splendidamente  »,  gli  ha 
detto  Nerone,  e  splendido  è  V  ornamento  del  bat- 
tello. Agrippina  richiamata  da  Nerone,  s' imbarca  : 
giammai  1'  onda  tirrena  fu  cosi  azzurra,  giammai 
brillò  di  più  mirabile  luce  :  posa  la  gran  donna  sui 
cuscini  di  porpora  ;  d' intorno  le  schiave  circasse 
la  vanno  adornando.  Veli  finissimi,  candide  vesti, 
aurei  mantelli  provano  su  quel  corpo  divino,  ed 
essa  voluttuosamente  si  ris2)ecchia  nel  mare,  e  rin- 
grazia la  natura,  che  V  ha  creata  eternamente  bella. 
Ma  il  battello  s'  apre  d' un  tratto  e  tutto  inabissa 
nei  vortici  spumosi. 

Al  banchetto  Nerone  riceve  ansiosamente  la  nuova 
da  Tigellino.  «  Morta!  morta!  »  mormora  convul- 
samente stringendo  la  mano  al  suo  schiavo,  e  dopo 
un  momento  si  rituffa  nel  piacere. 

Subitamente  alcuni  schiavi  pallidi  di  terrore  ir- 
rompono nella  sala,  e  tremando  annunziano  (die 
r  onde  han  respinto  il  cadavere  di  Agrippina.  Tutti 
si  levano  e  seguono  l'Imperatore:  brutta  di  alghe 
e  pallida  giace,  sempre  bella,  Agrippina;  ancorché 
morte,  quelle  membra  tendono  tuttavia  inganno  ai 
sensi.  Nerone  le  si  accosta  e  con  calma  glaciale  la 
scovre,  e  rivolto  agli  astanti  muti  tesse  la  lode  del 
corpo  divino  di  sua  madre  : 

« ; e  bella 

Tu  fosti  e  bella  sei  quantunque  estinta. 
Sempre  tu,  benché  morta,  la  regina 
Sei  della  festa  ». 

(Canto  ni>. 
Ma  un  riflesso  di  fiamme  arrossa  il  notturno 
orizzonte  :  il  vento  della  sera  susurra  pianamente, 
il  mare  si  culla  come  in  taciti  sogni,  alte  le  stelle 
splendono  serene:  un  grido  immenso  si  leva:  «  la 
città  brucia!  »  e  Nerone  alzando  il  braccio  verso 
le  fiamme  : 

*  • O  madre,  esclama, 

Ecco  le  tede  mortuarie  accese  !  » 

(Canto  III). 

e  rivolto  alla  turba:  «  a  Roma!  » 
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E  sovra  emiiieiite  terrazza,  circondato  dai  suoi 
baccanti,  col  nappo  in  una  mano  e  la  cetra  nel- 
r  altra,  canta  Nerone,  mentre  crollano  i  marmorei 
palagi  ;  furenti  le  belve,  rotte  le  gabbie,  s'  aggirano 
ululando  ;  gli  esseri  umani  si  contorcono  spasimando 
nel  fuoco. 

Ma  compare  il  fatale  vegliardo,  e  colla  voce  ca- 
vernosa maledice  Nerone,  profetando  la  sua  pros- 
sima fine  : 

« E  tu  imperversa 

E  tu_  esulta  e  distruggi  e  nella  stolta 
Infinità  dell'  esser  tuo  t'  immergi 
E  nella  tua  divinità.  Pertanto 
Verrà  tempo,  o  Nerone  Dionisio, 
Che,  pari  a  sogno,  vanirà  1'  audace 
Tua  potenza  individua  ». 

I  Canto  IV). 
* 

Ma  la  pungente  voluttà  della  distruzione  non 
valea  a  soddisfare  le  sfrenate  voglie  di  Cesare,  e 
dai  ruderi  ancora  fumanti  volle  Nerone  che  una 
Roma  pili  bella,  pili  ricca  sorgesse  : 

«  Una  mia  Eoma  io  vo'  veder,  eh'  io  stesso 
Abbia  costrutto  e  faccia  al  mondo  fede 
Come  soltanto  io  distruttor  non  fossi  ». 

(Canto  V). 
Ed  il  poeta  ci  mostra  l' imperatore  assiso  ai 
banchetti  nella  sua  nuova  casa  ove  tutte  le  ricchezze 
son  raccolte,  tutti  i  piaceri  sono  soddisfatti.  Ma 
quella  serenità  sprezzante  è  scomparsa  dal  volto  di 
Nerone.  Scende  la  notte  :  attorno  all'  aurea  casa 
imperiale  la  bieca  progenie  dell'  abisso  fa  cerchio , 
pronta  a  varcar  la  soglia.  Fino  a  Nerone  il  pie  fur- 
tivo inoltra  il  Rimorso,  ma,  urtando  contro  la  du- 
rezza di  quegli  occhi,  arretra  e  fugge  : 

« Di  Nerone  nel  seno 

Fatto  di  bronzo  e  temperato  al  foco 
Dell'  incendio  di  Roma  a  lui  concesso 
Non  è  alcun  posto...  » 

(Canto   V). 

Ma  un  più  terribile  mostro  giunge  al  suo  fianco 
e  gli  avventa  sul  viso  il  suo  alito  nefando  :  i  mortali 
lo  chiamano  noia. 

Sopraffatto  Nerone  grida:  «  a  me  il  buffone!  », 
ma  la  voce  di  uno  schiavo  gli  risponde:  «  questa 
notte  è  morto  »  —  «  Seneca  a  me!  »  Ed  entra  lo 
Stoico. 

« Mio  bravo 

Anneo,  spiegami  tu  perché  mi  torni 
Scipito  adesso  ogni  mio  gusto  antico? 

(Canto   V). 

Ed  il  saggissimo  Seneca: 

«  Perché,  siccome  illimitata  cosa. 
Goder  volesti  ciò,  che,  solo  appunto 
Può  nei  limiti  suoi  dar  godimento? 
Perché  ai  sensi  imbandir  quello  volesti 
Di  cui  può  sol  la  fantasia  nudrirsi  ? 

(Canto   V). 

E  Nerone  : 

« Oh  !  gran  sofista 

Tu  sei 

Confessa  tuttavia  che  grave  pena 
Non  fu  per  te  viver  cosi.  Sereno 
T'ho  fra  le  tazze  e  lieto  ognor  veduto. 

Io  sono, 

Anneo,  sappillo,  alfin  di  te  scontento  ; 
Tu  m  'hai  ristucco  e  tediami  incontrarti. 


Ma  buon  per  te  che  stoico  grande  bèi 

Né  morir  temi; 

Che  sarebbe  poniam  se  tu  provassi 
Ad  aprirti  le  vene?  » 

(Canto  V). 

Ma  d'  un  tratto  agli  occhi  di  Nerone  appare  una 
sembianza  d'  uomo  appoggiato  ad  una  colonna:  ei 
solleva  lentamente  il  bianco  capo,  e  nel  suo  largo 
e  cavernoso  occhio  la  luna  biecamente  riflette  i 
raggi  suoi. 

E  il  canuto  sprezzator  di  morte,  è  il  distruttore 
è  r  errante  giudeo,  che  non  muore  mai ,  che  soffre 
sempre:  Assuero. 

«  Vorresti  obbedirmi  una  volta  sola? — gli  dice 
Nerone  —  Io  sulla  terra  nulla  più  aspiro,  solo  una 
donna,  che  Stige  rinserra,  vorrei  vedere:  Agrippina. 
Puoi  tu  evocarla  ?  ». 

Ed  il  vegliardo  lo  conduce  alla  caverna  del 
mago  Apollonio  di  Tiana. 

* 

Sublime  è  la  spaventosa  evocazione  di  Agrip- 
pina, e  dietro  di  lei  di  Brittannico,  delle  cristiane 
vergini  :  leggendo  quel  brano  si  freme,  si  trema, 
come  avrà  fremuto  e  tremato  il  poeta   scrivendolo. 

Alla  vista  d'  Agrippina  sempre  bella,  alla  vista 
delle  sue  vittime,  Nerone  sviene. 

Tornato  ai  sensi,  si  ritrova  nel  suo  palagio  :  nella 
memoria,*  che  va  svegliandosi,  risorge  tutta  la  tre- 
menda scena  dell'  apparizione  di  Agrippina,  del 
crucciato  vegliardo:  ma  poi  sdegnato  di  sé  stesso, 
percotendo  il  suolo  col  piede,  grida: 

« Son  quel  desso  io  dunque, 

Neron  dunque  son  io,  che  m'  atterisco 
Di  nottui-ni  fantasmi  a  simiglianza 
Di  pavido  fanciullo?  » 

(Canto   VI). 

D' un  tratto  Burro  irrompe  nella  sala  ed  an- 
nunzia che  Vindice ,  sbaragliate  le  legioni ,  marcia 
irresistibilmente  su  Roma.  Un  altro  messaggiero 
annunzia  che  la  plebe  è  in  rivolta  ed  attornia  l' im- 
periai palazzo,  acclamando  Galba  imperatore.  Fug- 
gono i  servi  spaventati,  fuggono  le  guardie;  solo 
un  Germano  (e  qui  il  poeta  perora  prò  domo  sua) 
resta  fedele  presso  il  suo  signore. 

Chiama  Nerone  all'  armi ,  ma  nessuno  risponde  ; 
corre  per  prendere  il  veleno ,  ma  gli  han  rubata 
1'  ampolla  d'  oro,  che  lo  conteneva.  Allora  affranto 
fugge  per  un  sotterraneo,  accompagnato  dalla  guardia 
fedele,  e  fugge  per  le  campagne  romane. 

La  bufera  imperversa ,  scroscia  fragorosamente 
il  lampo  e  nel  suo  riso  di  fuoco  irride  lo  sventu- 
rato Cesare.  Nella  confusione  della  fuga  entrano  in 
una  grotta  dolcemente  illuminata  :  una  turba  è  pro- 
strata a  terra,  un  vecchio  prega  presso  l' altare. 
Nerone  comprende  che  è  fra  i  cristiani ,  e  provo- 
cante si  volge  a  loro  : 

«  Si,  Neron  son  io.  Voi  nelle  mani 
Tenete  il  vostro  più  crudel  nemico. 
Vendicatevi  dunque,  trucidatemi! 
Orsù,  compite  1'  opera  ». 

(Canto  VI). 

Ed  il  vecchio  celebrante  all'  altare  gli  risponde 
gravemente  e  gli  spiega  che  la  dottrina  di  Cristo 
comanda  amore  e  perdono  :  l' ispirato  vecchio  gli 
mostra  un  nuovo  mondo  che  nasce  colla  nuova  dot' 
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trina,  e  gli  offre  pace.  Nerone  si  riscuote  ;   e  ritto 
in  tutta  la  sua  bellezza,  «  No  »  risponde, 

«  .  .  .  Io  non  mi  piego 

A  nuiiii  iiuuvi:  a  lor  soltanto  io  cedo: 


Ben  or  m'avveggo 

Che  sol  io  cado  infranto  e  il  mondo  invece 
j{i.,,'i..x  :.i,isce  a  me  d'intorno,  e  forze 
31  -0  di  novella  vita 

K  ,1..  *. 

(Canto  VI). 

E,  strappata  la  bpada  dal  fianco  del  fedel  (rer- 
mano,  se  la  immerge  nel  cuore. 

A  terra  ei  piomba,  e  del  suo  sangue  spruzza  i 
sacri  arredi  :  ma  d' un  tratto ,  come  sorgendo  «lai 
suolo,  alle  sue  smorte  pupille  appare  il  minaccioso 
errante  vegliardo.  «  Hai  vinto  »,  gli  grida  Nerone, 

«  L' impeto  della  vita  il  loco  cesse 
Al  desio  della  morte  in  questo  seno  ». 

'  (Canto  17/. 
e  spira. 

Sul  bellissimo  corpo  s' erge  rigido  in  volto  il 
vegliardo  e  grida:  «  Abbi  riposo  alfine  nel  sacro 
grembo  della  morte,  o  uman  rampollo,  che  stolto 
orgoglio  indusse  a  traviare!  » 

« Oh!  va,  ti  scosta, 

Fantasma  imperituro,  ultimo  esempio 

D' orrore  in  ogni  tempo,  e  tuttavia. 

A  chi  ben  scerne,  imagine  fedele 

Del  divo  impeto  etemo  in  uman  petto!  ». 

Ed  al  sacerdote  ed  agli  atterriti  cristiani,  che 
gli  chiedono:  «  tu  chi  sei  ?  -.  •  i  risponde:  «  Io  sono 
Assuero  ». 

«  Sei  tu  il  Giudeo,  che  dalla  propria  soglia  re- 
spinse Cristo  con  parole  acerbe,  e  che  in  pena  di 
ciò  andrà  ramingo  in  eterno  ?  » 

Ed  il  vegliardo,  rivolgendo  il  profondo  occhio 
'i  fiamma,  soggiunge: 

«  Quel  (riudeo,  che  ingiustamente  il  vostro  Sal- 
vatore olir  a.  non  fu  .solo  abitante  di  Gerusa- 
lemme, fu  ;  i.ssimo  Assuero,  vecchio  già  quanto 
il  mondo.  Quel  (ìiudeo,  che  offese  il  signor  vostro 
in  Gerusalumino,  è  una  sola  delle  diverse  forme  con 
coi  io  segno  il  cammino  dei  secoli.  Io  sono  il  primo 
nato  ;  con  me  lia  principio  la  storia  dell'  uomo ,  ed 
io  ne  scrissi  in  lettere  di  sangue  il  primo  foglio. 
Io  solo  sono  ciò  che  pretese  essere  il  fiero  Nerone  ; 
ei  stoltamente  peccò,  perché  volle  espandere  la  sua 
terrestre  esistenza  oltre  ogni  spazio  e<l  ogni  tempo. 
Con  lui  è  precipitata  la  grandezza  del  Cesario  im- 
pero. Ora  sopraggiunge  una  novella  età:  il  genio 
umano  spiega  suoi  vanni  verso  settentrione  :  io 
stesso  il  mio  errante  piede  movo  colà,  dove  in  si- 
lenzio per  voi,  o  cristiani,  si  prepara  un  lieto  mat- 
tino. Ed  allora 

«  .  .  . all'ombra 

Adagierommi  della  vostra  croce, 

Se  non  a  calma  etema,  a  un  lieve  sonno. 

Che  por  poco  mi  dia  dolce  riposo  ». 

(Cavfn  17.. 

làAìntuero  in  Roma  è  un  poema  storico-filosofico 
che  non  tutto  le  letterature  contano,  ed  è  popola- 
rissimo appunto  perché  riflette  un  lato  comune  a 
tutta  r  umana  natura,  un  tremendo  lato  che  gì'  in- 


dividui più  forti  porta  all'  irrisione  di  tutto ,  i  più 
deboli  getta  nelle  corsie  d'  un  manicomio.  Nerone 
vuol  essere  superiore  a  ciò  che  si  chiama  individuo, 
la  sua  fortissima  volontà  glielo  comanda  ed  egli  le 
obbedisce  ciecamente  :  date  queste  premesse,  per  lui 
non  v'  è  amore,  non  v'  è  odio,  e  non  riconosce  nulla 
di  ciò  che  può  legar  l' uomo.  Ed  è  la  mente  più 
fortemente  logica  del  inondo  intero  quando,  senten- 
dosi superiore  anche  a  ciò  che  dicesi  rispetto,  amore, 
venerazione  j^er  una  madre,  giunge  a  scoprirne  fred- 
damente il  cadavere  per  mostrare  agli  astanti  muti 
tutte  le  bellezze,  che  formavano  quel  corpo  divino. 

E  noi  a  questo  terribile  essere  umano  diciamo, 
rabbrividendo,  «  ci  fai  orrore!  »,  ma  nel  momento 
stesso  :  «  tu  sei  un  grande  ;  hai  sofferto  per  tutta 
la  vita  la  più  terribile  malattia  dell'  umanità  ». 

Si  è  molto  discusso  sui  due  personaggi  princi- 
pali del  poema,  Nerone  ed  Assuero  :  si  è  detto  che 
Assuero  è  una  figura  del  tutto  secondaria,  conven- 
zionale, che  rappresenta  ciò  che  i  cori  rappresen- 
tavano nell'  antica  tragedia  greca,  e  che  perciò  non 
potrebbe  dare  il  nome  al  poema.  L'obbiezione  mossa 
dal  Kurz  e  da  molti  storici  della  letteratura  è  cer- 
tamente fondata  :  difatti  il  poeta  si  è  pi-efisso  il  suo 
tipo  ideale,  personificato  in  Assuero,  ma  poi,  quando 
è  sceso  nella  realtà,  è  stato  attratto  dalle  gesta  di 
quel  grande  ed  orgoglioso  tiranno ,  che  si  nomò 
Nerone,  in  cui  ritrovò  quell'eterna  aspirazione  del- 
l' individuo  finito  verso  1'  essere  infinito ,  eh'  egli 
avea  cantata,  e  di  Assuero  non  si  è  ricordato  che 
all'  ultimo  del  poema. 

Fondandosi  su  queste  giuste  considerazioni ,  il 
Betteloni,  nella  sua  traduzione  italiana  dell'  opera 
di  Hamerling,  ha  creduto  togliere  al  poema  il  nome 
datogli  dall'  autore,  e  sostituirvi  il  titolo  di  «  Ne- 
rone ».  Questo  cangiamento  non  è  giustificabile  per 
quanto  buone  sieno  le  ragioni  esposte  su;  perché 
non  è  lecito  cangiare  il  titolo  ad  un'  opera  che  si 
traduce. 


* 


L'  altro  ])oema  popolarissimo  di  R.  Hamerling  è 
il  Re  di  Sion  (Amburgo  e  Lipsia  18G9),  poema  in 
cui  si  canta  il  celebre  rivoluzionario  religioso  Gio- 
vanni da  Leyda. 

Hamerling  ha  tentato  con  prospero  successo  il 
romanzo  ne\VA,spasia,  e  la  tragedia  con  poca  riu- 
scita nel  «  Lord  Lucifero  »  e  nel  «  Danton  »,  seb- 
bene queste  pure  contengano  degli  splendidi  brani 
di  poesia.  Anni  fa,  nell'  84,  sono  usciti  di  lui  due 
volumi  di  Schizzi  e  Studi,  tra  cui,  lavori  su  Dante  e 
sulla  poesia  popolare  di  Trieste. 

E  sempre,  in  tutti  i  suoi  lavori,  fino  alla  sua 
morte,  si  ritrova  quella  forma  splendida  e  sostan- 
ziosa, si  ritrovano  quelle  concezioni  filosofiche  e 
astratte,  che  rivelano  in  lui  sopra  tutto  il  poeta 
idealist.a. 


Arnaldo  Lucci 
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"Ad   Grezza 

NOTA  DANTESCA 


J> 


Nelle  stampe  della  Divina  Commedia,  in  fine  al 
primo  canto  del  Purgatorio  si  leggono  i  versi 

Noi  andavam  per  lo  solingo  piano, 

com'  uom  che  torna  alla  smarrita  strada, 
che  infino  ad  essa  gli  par  ire  in  vano. 

(Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
pugna  col  sole,  e,  per  essere  in  parte 
ove  adorezza,  poco  si  dirada, 

ambo  le  mani  in  su  1'  erbetta  sparte 
soavemente  il  mio  maestro  pose. 

(xli  editori  della  Commedia  debbono  aver  mal 
compresa  e  mal  pubblicata  la  seconda  delle  terzine 
riprodotte.  Queir  adorezza  è  spiegato  «  è  rezzo,  om- 
bra, spira  il  rezzo  ecc.  »  —  Jaco])0  della  Lana 
scrive  :  «  In  luogo  dove  per  freddura  e  bassezza  di 
luogo  lo  raggio  del  sole  non  avea  ancor  resoluto  la 
rugiada,  quasi  a  dire:  all'ultimo  termine  di  quel- 
r  isola  ». 

Però  il  verbo  adorezzare  non  si  trova  presso 
nessun  altro  scrittore,  né  anteriore,  né  contempo- 
raneo, né  posteriore  all'Alighieri;  non  si  trova  in 
nessun'  altra  delle  opere  dell'  Alighieri  stesso,  né 
in  alcun  altro  passo  della  Commediai  Gli  Accade- 
mici della  Crusca  1'  hanno  inserto  nel  loro  dizio- 
nario su  queir  esempio  unicissimo,  ed  hanno  regi- 
strato anche  il  participio  adorezzato^  ma  per  indu- 
zione grammaticale  e  senza  citazione  alcuna. 

La  scrittura  continuata  dei  codici,  il  leggervisi 
quasi  costantemente  le  parole  attaccate,  ha  certo  — 
come  in  altri  cento  e  cento  casi  —  indotto  in  er- 
rore anche  rispetto  a  quella  terzina.  Cosi  equivocando 
del  pari,  ma  in  senso  contrario,  si  è  risoluto  il 
nome  di  Ghisolabella  (Inf.  xviii,  55)  in  Ghisola   bella  ! 

Come,  quattro  versi  prima,  s'  è  letto  infino  ad 
essa  ecc.  dove  nei  codici  è  scritto  infino  adessa,  cosi 
si  legga  ad   orezza  dove  i  codici  hanno  adorezza.  Cosi  : 

<^uando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
pugna  col  sole  per  essere  in  parte 
ove,  ad  orezza,  poco  si  dirada, 

ambo  le  mani  ecc. 

Non  levo  e  non  aggiungo  una  lettera  a  quanto 
offrono  i  codici;  anzi  in  tal  modo  ristabilisco  il 
testo,  alterato  dagli  editori ,  perché  la  congiunzione 
«  «  »  messa  nelle  stampe  dopo  la  parola  «  sole  » 
non  si  trova  nei  vecchi  codici  della  Commedia. 
Quattordici  di  questi ,  da  me  esaminati  a  Bologna, 
a  Ravenna ,  a  Venezia  e  a  Milano  recano  tutti  : 
«  pugna  col  sole  per  essere  in  parte  »  e  non  :  «  col 
sole  e  per  essere  ecc.  » 

Chiaro  adunque  che  la  «  e  »  è  stata  aggiunta 
dagli  editori  per  giustificare  grammaticalmente  la 
parola  adorezza  intesa  come  terza  persona  del  pre- 
sente dell'  indicativo  d' adorezzare.  Nessuno,  spero, 
pretenderà  che  si  legga 

«  pugna  col  sol    e  per  essere  in  parte  ecc.  » 

ossia  vorrà  disgiungere  1'  «  e  »  finale  di  .sol  e  leg- 
gere «  ,9oZ  e  ».  Oltre  1'  uso  dantesco  dell'  elisione, 
s'  opporrebbe  a  simile  lezione  1'  orribile  suono  for- 
mato da  «  cof  sol  »  ! 


«  (Jrezza  »,  da  aura^  invece  è  parola  usata  per 
sofHo  leggiero,  venticello,  zeflìro  ecc.  Lo  stesso  Dante 
ha  scritto  (Purg.  xxiv,  148-60). 

Tal  mi  sentii  un  vento  dar  por  mezza 
la  fi-onte  e  ben  sentii  muover  la  piuma 
che  fé'  sentir  d'  ambrosia  1'  orezza. 

Ad  orezza  vale  duìKpip  rome  al  vento,  all'  aria 
fresca  e  simili. 

Non  possiamo  anche  pensare  con  quasi  tutti  i 
chiosatori  aver  Dante  inteso  che  la  rugiada  durasse 
a  lungo  neir  ombra  :  prima,  perché  Dante  e  Virgilio 
scendevano  sopra  un  piano,  verso  il  mare,  ad  oriente, 
cosicché  il  monte  del  Purgatorio  restava  quasi  alle 
loro  spalle,  e  nessun  ostacolo  poteva  gettar  ombra  sul 
luogo  in  che  si  trovavano;  secondariamente,  perché 
se  la  rugiada  fosse  stata  all'  ombra,  non  avrebbe 
potuto,  come  dice  il  poeta,  pugnare  col  sole,  perché 
non  si  pugna  contro  cosa  che  manchi  o  avversario 
che  sia  lontano. 

Il  poeta  ha  voluto  significare:  «  Quando  io  e 
Virgilio  scendemmo  verso  la  riva  del  mare,  dove 
la  rugiada  resiste  ai  raggi  del  sole  per  essere  in 
parte  dove  essa  può,  ad  orezza,  ossia  al  venticello 
o  all'  aria  fresca  ed  umida  del  mare,  mantenersi  più 
a  lungo,  A^irgilio  stese  le  mani  sull'  erba  ecc.  ecc.  » 

Per  tal  modo  scompare  un  verbo  inusitato  e 
strano  ;  s'  esclude  1'  alterazione  dei  testi  manoscritti 
che  non  hanno  la  congiimzione  «  e  »  dopo  «  sole  »; 
si  lega  la  seconda  parte  della  terzina  alla  prima, 
definendo  con  quel  «  per  esser  in  parte  ecc.  »  la 
ragione  perché  «  la  rugiada  ptigna  col  sole  »;  s'  evita 
una  specie  di  ripetizione  e  finalmente  si  fa  posto 
ad  una  ])arola  usata  in  diversi  passi,  da  Dante  e 
da  altri  ! 

CoEKADO  Ricci 

Coi\RIERI  DELLE    ArTI 

Alla   Promotrice 

Palermo,  i"  maggio 

Pochi  i  lavori  esposti  quest'  anno  alla  Promotrice, 
pochissimi  quelli  degni  di  figurarvi,  anche  trattan- 
dosi di  una  mostra  cittadina  e  quindi  quasi  privata, 
quasi  fatta  in  famiglia. 

Della  scultura  mi  sbrigherò  presto  notando  Otello 
e  Sicuhis,  due  vigorose  teste  in  gesso  di  Mario  Ru- 
telli, notando  il  Pifferaio,  una  statua  squisita,  soave, 
piena  di  delicatezze  e  di  sfumature  nella  morbidezza 
di  quel  corpo  puro,  fragile,  quasi  femminile,  nella 
correttezza  dolcissima  dei  lineamenti ,  una  statua  di 
fanciullo  nitida  e  gentile  di  Benedetto  Civiletti, 
che  espone  anche  un  buon  ritratto  del  senatore  La 
Loggia  e  il  busto  di  una  donna,  assai  povera  cosa. 

Fra  i  giovani  credo  notevoli,  chi  per  un  pregio 
chi  per  un  altro,  Pasquale  Civiletti  e  Antonio  Ugo. 
Solo  mi  è  dispiaciuto  di  non  trovare  nulla  del  bravo 
Francesco  Cocchiara  che  gli  anni  passati  s'  è  tanto 
distinto  con  il  Pirata  e  con  V Arabo  corretti,  pla- 
stici, veri. 

Entrando  nella  sala  della  pittura  ho  subito  no- 
tato:  Voto,  un  quadro  forte  e   originale    di    Ettore 
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de  Maria.  Una  fanciulla  napoletana  bella,  rosea,  dai 
capelli  neri,  occhi  vivaci  e  nerissimi,  ha  portato  ad 
un  «  Ecce  Homo  »  due  ceri  e  dei  fiori  o,  là,  ingi- 
nocchiata, li  offre  al  martire.  L'  atteggiamento  della 
fanciulla,  con  le  braccia  nude  e  robuste  appoggiate 
alla  balaustrata  e  con  la  testa  china,  quasi  tuffata 
tra  i  fiori  rossi,  tra  i  fiori  gialli  clie  tiene  nelle 
mani,  è  studiato  mirabilmente  e  il  contrasto  fra 
questa  magnifica  jìojìolana  tutta  forza,  tutta  vita, 
tutta  amore  e  il  viso  emaciato,  doloroso  e  il  corpo 
scarno,  torturato,  livido  del  vecchio  «  Ecce  Homo  » 
è  d'  un  effetto  grande,  sorprendente.  Questo  quadro 
smagliante,  laminoso,  vivacemente  colorito  è  un'  alta 
opera  d'  arto  ed  Ettore  de  Maria,  che  es])one  anche 
un  ottimo  Ricordo  di  Napoli,  dev'  essere  altero  delle 
parole  lusingliiere  con  le  quali  lo  lodarono  Leon 
Bonnat  e  il  Delonny. 

Francesco  Loiacono,  il  poeta  del  paesaggio,  il 
pittore  altamente  meridionale,  ci  dà  una  sola  ma- 
rina :  la  Foce,  che  sembra  l' illustrazione  d' un  poe- 
metto di  Algernon  Charles  Swinburne  o  di  P.  B. 
Shelley  o  del  Coleridge. 

Quelle  gradazioni  azzurre,  opaline,  giallognole 
del  mare,  quelle  delicate  sfumature  del  cielo,  quelle 
fossette  d'  acqua  stagnante,  quei  ciuffi  d'  erba  secca, 
giallastra,  quegli  alberi  verdi,  d'un  verde  intenso, 
foltissimi,  quelle  rocce  nude,  rossicce,  nerastre  e 
quei  monti  là,  in  fondo,  quasi  perduti,  appena  ac- 
cennati, sono  tutte  cose  mirabili  nel  disegno  fine, 
correttissimo,  nel  colore  vivace,  squillante,  in  quel 
colore  eh'  è  tutta  la  gloria,  eh'  è  tutta  la  superbia 
dei  pittori  del  sud. 

Un  internista  dei  più  forti  d' Italia  è  certo  Sal- 
vatore Marchesi ,  non  siciliano ,  che ,  specialmente 
con  la  Quiete,  non  fa  rimpiangere  gli  stupendi  Bi- 
bliofili dell'  anno  passato.  Ne  la  Quiete  siamo  in  un 
vecchio  coro  e  un  monaco  dalla  faccia  grassa  e  flo- 
scia, rubiconda  e  grinzosa  leggiucchia  nella  grande 
tranquillità,  nella  pace  profonda  del  luogo.  La  sua 
tunica  bianca,  il  viso  rosso  spiccano  nettamente  sul 
fondo  cupo  degli  stalli  di  mogano  e  un  raggio  di 
sole,  posandosi  sul  legno  antico,  polveroso  e  roso 
dal  tarlo,  riesce  d'  un  effetto  sorprendente. 

Dello  stesso  Marchesi  sono  esposti  A  mism  nisciu, 
una  vecchierella  ferma  davanti  una  porta  di  chiesa 
mentre  chiama  i  fedeli  alla  messa,  e  una  parte  del- 
l' intemo  della  Cappella  palatina.  Entrambi  sono 
belli,  il  primo,  specialmente,  per  l' esattezza  con  cui 
è  studiata  la  vecchietta  e  il  secondo  per  la  maestria 
con  cui  sono  copiati  i  musaici  rari,  bellissimi,  tutti 
a  oro  e  a  tinte  cupe,  di  quel  gioiello  religioso  eh'  è 
la  Cappella  palatina,  per  chiamarla  con  le  parole 
entusiastiche  di  Guy  de  Maupassant. 


Ed  ora  eccoci  a  Luigi  di  Giovanni,  che  ha  alla 
mostra  di  Belle  Arti  un  quadro  ad  olio  e  due  squi- 
sitissimi pastelli.  Il  quadro:  Amie  materne,  è  dolce, 
delicato,  pieno  d'  affetto  e  di  sentimento  :  una  gio- 
vane madre  contempla  un  bimbo  biondo  e  palli- 
duccio  che  dorme  e  nel  viso,  negli  occhi  grandi 
e  pensosi  della  donna  e'  è  la  speranza ,  e'  è  il  de- 
siderio di  veder  presto  guarito  il  suo  l)ambinello 
dalla  fabbricciattola ,  dal  maluccio  eh'  ora  lo  co- 
sterna. (Qualcuno,  a  proposito  di  questo  lavoro,  ha 


ricordato  D'iste  Viaggio  del  Faccioli  e  veramente 
il  ricordo  non  è  fuor  di  proposito,  senonché  qui 
non  ci  troviamo  in  un  vagone  ferroviario  ma  in 
una  decentuzza  e  pulita  cameretta  borghese. 

Come  ho  detto  i  due  pastelli  sono  squisitissimi. 
All'Asilo  è  una  bimba  bionda,  d'  un  biondo  chiaris- 
simo, con  la  vesticciuola  rossa  e  con  il  grembiule 
bianco,  che  tiene  spiegazzato  davanti  un  libruccio 
mentre  guarda  con  tale  furberia,  con  tale  monelleria 
negli  occhi  vivacissimi  che  viene  il  desiderio  di 
coprire  forte,  continuamente  di  ì)aci  quella  testolina 
allegra  e  sventata. 

Visione  invece  è  una  testa  soave  e  pensierosa  di 
fanciulla  con  le  labbra  rosse  socchiuse,  con  gli  oc- 
chi luminosi  rivolti  in  alto  mentre  stringe  fra  le 
mani  alcuni  fiori  dai  petali  vivaci  e  smaglianti. 
Questo  fragile  pastello,  questa  delicata  testa  di  fan- 
ciulla ascetica  ricorda  i  quadri  del  Morelli ,  di  cui  il 
di  Giovanni  è  allievo  ;  e  infatti  dei  lavori  del  maestro 
ha  r  atteggiamento,  restando  però  sempre  originale, 
specialmente  per  la  modernità  del  tema.  Anche  il 
di  Giovanni  è  un  mago  del  colore  eh'  è  alto ,  vi- 
brante, festoso  nei  suoi  pastelli  gentili,  soavissimi. 
Trovandomi  a  parlare  di  pastelli  è  dovere  notare 
quelli  bellissimi  di  Michele  Cortegiani  :  sono  quattro 
e  tutti  quattro  magnifici ,  mirabili.  Uno ,  special- 
mente, è  bello  per  la  maniera  con  cui  è  dipinta 
una  leggiera  veletta  bianca  adombrante  lievemente 
una  rosea  faccia  di  bionda  ;  anche  1'  altro  :  j\[ariquita, 
una  spagnuola  dai  capelli  castani  e  folti ,  dagli 
occhi  pieni  di  fiamme,  dal  cor])etto  rosso  e  bianco, 
dal  seno  colmo,  roseo,  dalle  braccia  grassocce,  dal 
collo  candido  dove  sembra  che  battano  le  arterie  e 
dove  nettamente  si  disegnano  le  sottili  vene  azzur- 
rognole, anch'  esso  è  delicato,  morbido. 

Il  Cortegiani  espone  anche  un  quadro  ad  olio , 
in  Chiesa^  una  fanciulla  che  legge  le  preghiere  sotto 
una  lampada  e  1'  effetto  di  questa  lamjiada  accesa 
di  giorno  e  quindi  dalla  luce  debole,  rossastra,  d'  un 
rossastro  che  dà  nel  giallognolo,  è  reso  bene  e  però 
ricorda  molto  un  altro  quadro  del  Cortegiani  esposto 

1'  anno  j)assato. 

* 

Finalmente,  fra  i  lavori  veramente  buoni,  devo 
notare:  In  vedetta  del  Catti,  che  espone  anche  Acqua 
e  Vino,  un  ubbriaco  sotto  la  pioggia,  certamente 
inferiore  a  quello  di  cui  parlo.  Nel  In  vedetta  siamo 
all'  alba,  in  riva  al  mare  e  tutte  quelle  tinte  del 
cielo  azzurre,  rosse,  rosee,  violette,  e  tutte  quelle 
tinte  del  mare  sono  rese  con  verità  e  con  finezza. 
In  fondo  è  1'  incendio  vivissimo  dall'  alba  e  nel 
cielo  navigano  rapidamente  lembi  paonazzi  di  nuvole. 
Solo  il  pittore  avrebbe  dovuto  sopprimere  quei  due 
uomini  a  cavallo  che  spiano  e  lasciare  semplice- 
mente quel  lembo  di  terra  verdissima  in  riva  al 
mare,  all'alba. 

Ho  notati  altri  pochi  lavori  non  privi  di  pregi  : 
diamo  loro  una  rapida  occhiata. 

Sono:  Anticaglie  di  Roberto  Loiacono  Poiero;  i 
lavori  di  F.  Scarpinato;  Non  è  lui!  graziosino,  ben- 
ché senza  rispetto  per  la  prospettiva,  e  Fasto  alle 
oche,  dove  si  nota  il  grande  divario  fra  1'  accura- 
tezza vm\  cui  è  disognata  la  contadina  e  la  fretta 
con  cui  h  buttato  giù  il  resto  del  quadro,  di  Carlo 
Perna;  Réveuse,  un  quadretto  cupo,  triste,  ma  sim- 
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patico,  e  Al  sole,  un  acquerello  assai  gentile  di  An- 
tonio Rocclietti  ;  De  profundis,  un  lavoro  serio  e 
buono,  ma  molto  inferiore  a  quello  veramente  bello 
esposto  r  anno  scorso,  della  signora  Rosa  Griglio 
Borgna  ;  una  testa  di  contadina  di  Pietro  Volpes  ;  il 
ritratto  squisito  e  gentile  d'  una  fanciulla  e  alcuni 
acquerelli  di  Giuseppe  Gambino  ;  e  finalmente  Site- 
fano  Lorini  ha  esposti  dei  quadretti  assai  simpatici, 
tra  cui  Impressione  d'  inveruo ,  alcuni  alberi  nudi , 
senza  foglie,  ischeletriti,  tra  le  erbe  verdi,  sotto  un 
basso  cielo  grigio. 

F.  CoLNAGo  Muzio 


"  Vigliena  „  di  F.  Jerace 

Napoli,  tÒ  maggio 

Mentre  nel  Palazzo  di  Belle  Arti  la  folla  dei 
visitatori  si  succede  ora  rada  ora  fitta,  da  un  mese, 
e  la  Promotrice  fornisce  buona  parte  delle  discus- 
sioni nei  ritrovi  intellettuali ,  un'  altra  mostra  in 
una  casa  privata  à  chiamato  intorno  a  sé  quanto 
Napoli  à  di  più  eletto  e  di  più  squisito. 

Neil'  idillica  via  Amedeo ,  e  propriamente  nel 
palazzo  dello  scultore  Jerace,  fu  esposta  per  pochi 
giorni  una  statua  in  gesso  dell'  originale  e  vigoroso 
autore  di  Vieta  e  di  Germanico. 

La  statua  à  questo  semplice  nome  :  Vigliena. 
Gran  parte  dei  visitatori  avrà  ammirata  la  statua, 
e  non  si  sarà  certamente  interessata  al  soggetto  ; 
di  là  dei  confini  dell'  Italia  meridionale  s'  innalzerà 
un  coro  di  lodi  per  questa  nuova  e  prodigiosa  opera 
d'  arte,  ma  non  pochi  saranno  ad  ignorare  che  il 
Jerace  à  eseguito  un  lavoro  importante  e  compiuto 
un  dovere  patriottico. 

E  poiché  a  me  sembra  nobile  dovere  della  stampa 
seria  ed  illuminata  ridestare  le  memorie  del  nostro 
risorgimento  politico  e  tener  desta  negli  animi  la 
venerazione  pei  nostri  martiri,  io  mi  j^ermetto  dire 
qui,  in  breve,  alcuni  accenni  sull'episodio  di  Vi- 
gliena, soggetto  di  continue  ricerche. 

* 

Il  13  giugno  1799  il  cardinale  don  Fabrizio  Ruffo 
con  un  esercito  raccogliticcio  s'  era  avvicinato  a 
Napoli ,  per  abbattervi  la  repubblica  e  rimettervi 
sul  trono  il  Borbone.  Giunto  presso  il  Ponte  della 
Maddalena,  sull'  imbrunire,  faceva  assalire  il  piccolo 
forte  di  Vigliena,  primo  ostacolo  che  gli  si  parava 
sulla  via  della  capitale.  La  resistenza  dei  calabresi, 
chiusi  nel  forte,  fu  vivissima  ;  sicché  bisognò  atter- 
rare le  mura  con  replicate  scariche  di  artiglieria. 
Cadute  le  mura ,  borbonici ,  russi  e  turchi  precipi- 
taronsi  nel  forte,  impegnando  un  combattimento  ad 
armi  corte.  Gli  assalitori  erano  moltissimi  ;  gli  as- 
saliti ben  pochi  ;  la  lotta  impari  e  senza  alcuna 
speranza  pei  calabresi.  Allora  il  comandante  del 
forte,  un  prete,  certo  Toscani,  rinnovando  eroismi 
di  altri  tempi,  trascinatosi  presso  la  polveriera,  vi 
gettò  del  fuoco ,  e  il  piccolo  forte  saltò  in  aria , 
confondendo  nelle  sue  macerie  assaliti  e  assalitori. 

Questo,  nella  sua  essenza,  1'  episodio. 

Se  ne  scrisse  a  seconda  dei  tempi ,  ora  elevan- 
done troppo  1'  eroismo  ed  esagerandolo  ;  ora  pauro- 
samente velandone  la  verità  e  denigrandola.  Un 
giudizio    equo    ed    imparziale    mancò    agli    scrittori 


della  prima  metà  del  nostro  secolo,  sia  per  la  na- 
tura stessa  del  fatto,  in  cui  la  leggenda  non  pote- 
vasi  mutare  in  istoria  per  mancanza  di  prove  e  di 
documenti ,  che  si  ebbero  dopo  l' unificazione  ita- 
liana ;  sia  perché  non  fu  trattato  mai  come  apposita 
monografìa,  e  rimasto  episodio  di  mediocre  interesse 
nelle  storio  del  Colletta  e  del  Coco,  sfuggi  alle  in- 
dagini della  critica  storica.  Chi  primo  tentò  un  la- 
voro di  critica  su  quest'  avvenimento  fu  il  professor 
Turiello  ;  dopo  di  lui  ne  scrissero  altri,  ma  la  quasi 
mancanza  di  prove  sicure,  la  malignità  partigiana 
degli  scrittori  borbonici  e  i  dubbii  inquisitoriali 
della  moderna  critica  iconoclastica  anno  addensato 
tante  nebbie  su  questo  episodio  da  impallidirne  la 
vivida  luce,  da  sfatarne  1'  eroico  ardimento. 

Il  fatto,  d'  altronde,  pochi  anni  or  sono,  restava 
chiuso  in  un  glorioso  mistero  e  mostrava  più  lati 
vulnerabili  ai  nemici  denigratori  ed  alla  critica  in- 
dagatrice. Sorgevano  spontanee  tante  domande,  ed 
un  dubbio  assai  stringente  nella  sua  logica  impen- 
sieriva più  che  ogni  altro,  ed  inchinava  1'  anima 
alla  miscredenza:  se  il  forte  era  saltato  in  aria, 
seppellendo  tutti,  assaliti  ed  assalitori,  chi  aveva 
raccontato  ed  affermato  V  eroismo  del  Micca  cala- 
brese?... La  leggenda  si  sfatava:  messo  innanzi  il 
dubbio  maggiore ,  altri  minori  ne  seguivano  :  lo 
scoppio  era  avvenuto  accidentalmente,  o  per  propo- 
sito deliberato  ?  e  poiché  il  Colletta  chiama  autore 
dello  scoppio  il  Toscani,  e  Coco  il  Martelli,  chi  aveva 
riferito  a  lor  due  quei  nomi,  ed  a  chi  di  questi 
spettava  la  palma  dell'  eroismo  ? 


Fin  qui  dell'  episodio  ;  chi  scrive  si  propone  di 
portare  il  suo  modesto  contributo  su  quest'  avveni- 
mento, fra  non  guari ,  intanto,  di  rilevante  e'  è  que- 
sto, che  r  arte,  ancora  una  volta,  à  vinto  la  critica, 
divinando  la  storia.  Francesco  Jerace ,  con  un'  ardi- 
tezza michelangiolesca  e  con  uno  slancio  d'  alta  li- 
rica patriottica,  nel  suo  Vigliena  si  aderge  a  tale 
potenza  artistica,  che  impressiona  e  commuove. 

Su  d'  un  ampia  base  un  uomo  dalle  proporzioni 
erculee  sta  curvato,  quasi  ginocchioni,  come  trasci- 
nandosi. Sobrio  1'  abbigliamento  :  la  camicia,  aperta 
sul  da\ra.nti  come  in  un  momento  d' affanno  e  di 
terrore,  lascia  vedere  l' ampio  petto  agitato  ;  il  braccio 
sinistro  corre  un  po'  in  alto,  lungo  la  fronte,  come 
a  difesa  di  colpi,  o  come  a  diradare  il  fumo;  il 
volto,  in  una  contrazione  terribile  di  sentimenti  di- 
sperati, s'  alza  alquanto,  spiando  ;  la  mano  destra, 
convulsa,  stringe  la  miccia. 

Di  repente,  dinanzi  a  questa  statua,  si  prova 
sgomento  :  un  dramma  terribile  ne  erompe,  che  ar- 
resta r  esclamazione  sulle  labbra.  Lo  scultore  à  in- 
cisa una  pagina  storica  d'  un  interesse  drammatico 
si  j)C)tente,  si  vero,  si  impressionabile,  che  voi  non 
discutete  più  sulla  veridicità  dell'  episodio,  ma  v'  in- 
chinate dinanzi  a  questa  forza  che  vi  soggioga  e 
dite  che  se  1'  eroismo  del  Toscani  è  vero ,  non  di- 
versamente doveva  egli  esser  atteggiato  nell'  istante 
supremo  della  sua  morte.  E  dall'  atteggiamento  del 
personaggio  voi  intuite  le  ferite  che  ne  anno  do- 
vuto lacerare  il  corpo;  il  braccio  sinistro  in  cer- 
chio sulla  fronte  vi  fa  quasi  vedere  la  polvere  delle 
macerie  e  delle  artiglierie,  e  tutto  V  insieme  di  quella 
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persona  vinta,  ma  tuttora  tremenda,  vi  fa  sentire 
l' incubo  delle  volte  abbassantisi ,  vi  fa  vedere  lo 
sforzo  di  giungere  alla  polveriera,  e  vi  accascia 
quasi  in  un  sentimento  di  paura  e  di  rispetto. 

Quando  un'  opera  d'  arte,  guardandola,  vi  attrae  ; 
quando  una  scultura  —  come  il  Vigliena  —  vi  com- 
muove, e  non  dà  luogo  alla  discussione,  e  vi  lascia 
il  cuore  e  la  mente  pieni  di  sé,  1'  opera  d'  arte  à 
raggiunto  il  suo  scopo  e  1'  artista  à  rinnovellato  la 
superba  leggenda  prometea. 

* 

Questo  è  quanto  anno  provato  i  numerosi  visi- 
tatori dinanzi  alla  statua  del  Jerace,  i  quali  si  ag- 
girarono per  le  ampie  sale  di  quello  studio,  ammi- 
rando anche  altri  lavori  dello  scultore,  e  dividendo 
il  loro  entusiasmo  pel  giovanissimo  Vincenzo,  fra- 
tello del  Jerace  istesso.  Vincenzo  Jerace,  modesto 
e  valoroso,  espose  uno  splendido  lavoro  d"  arte  de- 
corativa, rappresentante  un  Pellicano  in  marmo,  il 
simbolico  uccello  che  il  De  Musset  cantò  in  versi 
tanto  teneri  e  tanto  mesti.  Le  ampie  ali  spiegate  — 
tecnica  ardita  e  nuova  —  il  pietoso  animale  si 
squarcia  col  becco  il  petto  per  cibare  i  suoi  piccoli 
nati...  e  1'  allusione  non  poteva  essere  p  ù  artistica 
e  più  riuscita,  perche  il  lavoro  è  dedicato  alla  mesta 
memoria  dei  giovani  della  Croce  Rossa^  caduti  nel 
colèra  dell'  84  in  Napoli. 

In  un'  altra  sala  era  adunato  un  bel  numero  di 
stiidii,  raffiguranti  soavissimi  angeli,  che  adornano 
il  magnifico  salone  di  casa  Ruffo,  ed  il  ramo  d' al- 
lorOj  in  bronzo,  che  il  Municipio  di  Napoli  fece 
eseguire  a  Vincenzo  Jerace,  per  la  tomba  del  prin- 
cipe Amedeo. 

Cosi  in  Napoli,  ove  è  tradizionale  lo  studio  per 
r  arte  venusta  ed  ove  tante  forti  intelligenze  danno 
tutta  la  potenza  del  loro  genio  all'  arte  che  logora 
ma  sublima  —  dal  Palazzo  di  Belle  Arti  a  casa 
Jerace  —  è  passato  in  questi  giorni  un  alito  di  vita 
nuova  e  vivificante. 

Fbancesco  Pometti 

E  p  if ania 

Van,  nella  notte  gelida  e  tranquilla, 

i  tre  Re  Magi.  —  Al  Dio  porto  1'  incenso,  — 
1'  un  (lice.  —  Io  r  oro.  —  Io  "1  balsamo,  che  denso 
da  le  arabiche  selve  si  distilla.  — 

Dicono  e  vanno  :  ne'  gravi  occhi  brilla 
1'  ingenua  fede  e  il  desiderio  intenso  : 
sul  sognato  cammin,  per  1'  arco  immenso 
del  cielo,  un  astro  flammeo  scintilla... 

Non  Re ,  non  Mago ,  ma  credente  anch'  io , 
securo  il  passo  per  la  notte  infida, 
reco  il  mio  dono  a  una  superba  Dea. 

Arte,  al  tuo  tempio  io  movo:  il  vei'so  mio 
è  mirra,  che  dal  cor  geme;  e  mi  guida 
la  colonna  di  fuoco  dell'  Idea. 


Gustavo  Canti 


— ^^ — 


PICCOLE   POLEMICHE 


Noterella  leopardiana 


Diamo  luogo,  per  obbligo  di  pubblicisti  e  per  dovere 
d' imparzialità,  alla  lettera  seguente,  "feenza  intendere  perciò 
di  farci   giudici  o  di  prender  parte  alcuna  nella  questione  : 

Signor  Direttore, 

Nel  N."  9  anno  2*^  dell'autorevole  suo  giornale  Lettere  e 
Arti,  in  un  articolo  intitolato  Leopardiana,  si  dà  conto  di 
alcune  recenti  puliblicazioni  intorno  al  Lirico  Recanatese; 
e  vi  si  parla  di  un  lavoro  di  D.  Ciampoli,  La  Natura  delle 
Opere  di  G.  L^eopardi,  come  di  uno  studio  originale.  Certo 
l'egregio  scrittore  di  quell'articolo  non  sapeva  che  io  avevo 
dimostrato  (citando  pagina  per  pagina,  periodo  per  periodo. 
frase  per  frase)  nel  Fan /lilla  della  Domanca  (di  cui  Le  mando 
una  copia),  che  l'opuscolo  del  Ciampoli,  specialmente  il  jv  ca- 
pitolo, non  è  che  un  mero  plagio  di  un  mio  opuscolo  pub- 
blicato nove  anni  fa.  Io  non  sarei  tornato  su  questo  spia- 
cievole  argomento,  se  nella  polemica  non  fosse  entrato  come 
giudice  un  collega  del  Ciampoli,  insegnante  nel  medesimo 
Liceo,  il  Prof.  Bosurgi,  che  pel  primo,  pur  conoscendo  il 
mio  scritto,  proclamò  l'originalità  del  lavoro  del  suo  com- 
pagno, in  un  lungo  articolo  apologetico.  Ora  può  il  Bosurgi, 
che  è  2)arte  in  questa  controversia,  stimarsi  giudice  impar- 
ziale? La  contraddizione  noi  consente.  Nondimeno  vediamo 
che  cosa  egli  si  dica.  Il  suo  nuovo  articolo  ha  due  parti 
che  si  possono  facilmente  riassumere.  Nella  prima,  con  vari 
esempi,  mostra  che  molte  idee  del  mio  lavorino  (cosi  giu- 
stamente lo  chiama,  80  pagine),  non  solo  si  trovano  nel- 
l'opera del  Ciampoli  (un' o/>er'rt  di  102  pagine  appena!),  ma 
anche  in  una  pubblicazione  del  De  Sanctis.  Però  non  piiò 
fare  a  meno  di  ricordare  che  anche  lo  scritto  del  De  Sanctis 
venne  pubblicato  parecchi  anni  dopo  del  mio.  E  quale  con- 
seguenza poi  ne  trae?  Ecco  in  poche  parole  il  suo  ragiona- 
mento: il  De  Sanctis  non  è  da  credersi  che  abbia  copiato 
dal  Lojacono,  dunque  il  Ciampoli  non  ha  neppure  copiato. 
Ma  è  permesso  ad  un  professore  di  logica  fare  di  questi 
sillogismi?  Agli  esami  liceali  un  giovane  che  ne  facesse  di 
simiglianti,  credo  verrebbe  bocciato  senza  misericordia. 

Io  non  dico  punto  che  il  mio  venerato  Maestro,  il  De 
Sanctis,  abbia  attinto  al  mio  lavoruccio  alcun' idea.  Ricordo 
che  egli  lo  accolse  con  quell'  affetto  con  cui  soleva  accogliere 
i  lavori  dei  suoi  discepoli;  e  certo  ho  avuto  ragione  di  sen- 
tirmi molto  lusingato  quando  ho  veduto  alcune  mie  idee 
accettate  dal  mio  Maestro,  in  un  suo  lavoro  pubblicato 
quattro  anni  dopo  del  mio  scrittarello.  Ma  non  nego  che 
nel  leggere  V  opera  del  Ciampoli  non  mi  son  sentito  lusin- 
gato egualmente,  sebbene  vi  abbia  trovato  non  solo  parec- 
chie idee  già  da  me  espresse,  ma  intere  frasi  e  parti  di 
periodi,  come  ho  mostrato  con  precise  citazioni  nella  mia 
prima  noterella.  Il  Bosurgi  dice  che  ci  siamo  incontrati  na- 
turalmente; sarà.... 

La  seconda  parte  dell'  articolo  del  Bosurgi  si  può  rias- 
sumere in  questo  suo  periodo,  che  determina  la  pretesa 
originalità  dello  scritto  del  suo  collega:  «  Il  necessario 
evolversi  delle  varie  fasi  della  concezione  e  della  rappre- 
sentazione della  Natvira  nei  più  cai'atteristici  momenti  della 
vita  del  Poeta  non  si  trova  ben  delineato  che  nel  libro  del 
Ciampoli  ».  Ebbene  :  o  il  Bosurgi  non  ha  letto  il  mio  lavoro, 
o  l'affetto  pel  suo  amico  gli  ha  fatto  velo.  Tutto  il  mio 
lavorò  non  è  che    l' esplicazione  del  concetto   riansunto  dal 
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Bosurgi  in  questo  periodo.  E  lioiclié  non  posso  in  un  gior- 
nale pubblicare  l'intero  lavoro,  ne  mando  una  copia  a  Lei, 
sio-nor  Direttore,  quale  giudice  onesto  e  competentissimo. 


Diomede  Lojacono 


Amenità 


È  curiosissimo  nella  Illustrazione  Italiana  del  18  maggio 
un  articolo  dal  titolo  —  un' Ajwlogia  ted'sca  di  due  poeti 
italiani.  —  Incomincia  con  poca  novità  di  preludio:  —  Noi 
italiani  siamo  cosi  poco  curanti  delle  cose  nostre,  ecc.  ecc., 
da  considerare  con  sovrana  indifferenza  le  nostre  maggiori 
glorie  riventi...  Dal  Nord  viene  la  voce  che  proclama  due 
ifaliani  quali  i  pia  ammirabili  2>oeii  del  giorno.  —  La  voce 
che  viene  dal  Nord,  e  precisamente  da  Dresda,  è  quella  di 
Xantliippus,  pseudonimo  di  un  critico  egregio  veramente  e 
amantissimo  delle  cose  italiane,  delle  quali  spesso  si  occAipa 
nel  Magazin  filr  die  Litteratvr  ecc.  Ma  fa  strabiliare  die 
in  un  giornale  italiano  si  parli  di  apologia  tedesca  e  di  .so- 
rrana  indiff'ercnza  nostra,  quando  il  primo  dei  due  poeti  è 
Giosuè  Carducci  :  curioso  Cameade,  curioso  genio  incompreso, 
non  vi  pare  ?,  il  Carducci,  clie,  a  proposito  e  a  sproposito  è 
nominato  un  paio  di  volte  al  giorno  in  tutti  quanti  i  gior- 
nali della  penisola.  Né  meno  è  da  strabiliare  udendo  che 
l'  altro  poeta  ammirabile,  messo  con  tanta  disinvoltura  allato 
al  Carducci,  e  con  lui  preposto  a  tutti  i  poeti  contemporanei 
(e  non  mica  solo  italiani),  è  Gabriele  D'Annunzio.  Dice  1'  ar- 
ticolista che  il  D'Annunzio  trova  ancora  l'  ammirazione  con- 
dizionata, la  critica  che  pur  elogiando  ferisce,  e  che,  eleva- 
tosi un  fratto  su  tutti  i  giovani,  incontra  spesso  la  diffidenza 
u  r  invidia.  Capite  ?  :  o  ammiratori  incondizionati,  o  invidiosi. 
Ma  non  è  da  prender  sul  serio.  Figuratevi  che  poco  appresso 
r  articolista,  con  incondizionata  approvazione,  riferisce  dal 
Magazzino  tedesco  queste  parole:  —  Se  Carducci  nell'arte  sua 
>-  radicale,  D'Annunzio  è  conservatore  — ;  le  quali  significano 
che  1'  arte  del  Carducci  non  risponde  ed  è  ribelle  alle  tra- 
dizioni dell'  arte  italiana,  mentre  il  D'Annunzio  n'  è  seguace. 
Un  tedesco,  anche  coltissimo,  può  scrivei'e  codesto,  ed  essere 
scusato  dell'  abbaglio  ;  ma  un  italiano,  che  fa  1'  eco,  non  può 
essere  scusato  dello  sproposito.  Abbiamo  guardato  se,  per 
caso,  r  articolo  non  fosse  nelle  ultime  pagine  dell'  Illustra- 
zione, dove  è  la  reclame  delle  opere  stampate  da  casa  Treves  ; 
in  tal  caso  avremmo  capito  e  taciuto.  Ma  no,  l'articolo  è 
anzi  a  principio,  subito  dopo  il  Corriere  settimanale. 

Physiophilus 
Una  difesa 

Illustre  e  caro  Signore, 

Roma,  IS  maggio  imw. 

Mi  consenta  due  parole  di  risposta  al  cortesissimo  cenno 
fatto  neir  ultimo  numero  delle  Lettere  e  Arti  sulle  Poesie  di 
U.  Foscolo  giusta  gli  autografi  e  altri  manoscritti  date  fuora 
dal  Martinetti  e  da  me. 

Nel  cenno  è  scritto  :  «  Il  curioso  è  questo,  che  le  lezioni 
del  Chiarini  e  degli  editori  suddetti  non  vanno  d'  accordo 
uè  pure  là  dove  il  Chiarini  ha  riprodotta  quella  dell'  Antona, 
si  come  dichiara  in  una  nota  del  volume  Le  Mounier,  ossia 
per  le  prime  15  terzine  dell'epistola  al  signor  Zanetto  ». 

Per  carità,  non  confondiamo! 

Le  poesie  foscoliane  edite  dal  Martinetti  e  da  me  son 
tratte  tutte  dagli  autografi  conservati  nella  Biblioteca  Nazio- 
nale di  Firenze  e  nella  Labronica.  I  versi  in  vece  al  signor 
Zanetto,  che  il  Chiarini  riproduce  di  su  un  autografo  da  me 


acquistato  e  stampato,  non  appartengono  né  agli  autografi 
foscoliani  fiorentini,  né  agli  autografi  foscoliani  livorneRÌ. 

È  chiaro?  (*) 

Mi  creda,  con  affetto  e  devozione,  obbL"  di  lei 

Camillo  Antona-Thavehsi 

(*)  Adeaso  si  ;  primi»  no.  Dal  momento  cho  il  Chiarini,  in  nn  volume 
pubblicato  ora,  dichiara  di  aver  riprodotto  nn  man:)8critto  acquiittato 
dal  prof.  Antona-Traversi,  era  naturale  arguire  ohe  il  prof.  Antona- 
Traversi  avesse  dovuto  serrirsi  di  quello  ateaio  per  la  «uà  cdiiione 
anteriore  di  un  anno:  vedendone  la  differenza,  naaceva  in  chiunque 
spontanea  e  legittima  la  meraviglia.  Jf.  d.  D. 
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Coscienze  Oneste  -  Romanzo  «li  Ugo  Vaka- 
renglii  —  Milano,  Galli,  1890. 

Il  giovane  scrittore  milanese  esordi  noi  1884  con 
Perché  J?ita?...  una  raccolta  di  novelle  brevissime, 
e  meglio  anzi  che  novelle,  piccoli  studi,  bozzetti, 
nulla  di  più  che  una  prova  per  farsi  la  mano.  Abba- 
stanza insignificanti  del  resto ,  per  quanto  contene.*»- 
sero  r  accenno  ad  alcuni  dei  motivi  tematici  che 
l'autore  avrebbe  ripresi  più  tardi.  ••  <on  molta 
maggior  arte  sviluppati. 

Baci  perduti,  seguiva  1'  anno  dopo  con  qualche 
successo.  Non  era  la  prima  volta  che  la  vita  della 
piccola  borghesia ,  nei  suoi  rapporti  coli'  ambiente 
artistico,  veniva  portata  nel  romanzo.  Le  case  di 
certe  vedove  o  vecchie  pensionate  che  tengono  ca- 
mere amraobigliate  e  tavola  pei  piccoli  impiegati 
che  pizzicano  di  letteratura,  per  gli  studenti  che 
tentano  1'  arte ,  per  le  future  stelle  del  teatro  di 
canto,  di  prosa  e  delle  creazioni  del  cav.  Man- 
zotti,  erano  state  aperte  al  pubblico  che  legge  molte 
altre  volte,  e  avevano  altre  volte  rivelata  la  loro 
vita  allegra,  spensierata,  im  poco  zingaresca,  dalla 
galanteria  mediocremente  raffinata. 

Ma  Ugo  Valcarenghi  aveva  trovato  modo  di 
mettere  insieme  con  garbo  i  vecchi  luoghi  comuni  : 
e'  era  qua  e  là  qualche  arditezza  nei  particolari . 
neir  insieme  una  certa  rapidità  nervosa  di  stile,  e 
cosi  vivo  accento  di  sincerità  per  cui  tutta  la  one- 
sta vecchiezza  del  tema  ne  veniva  come  ringiovanita 
e  rinnovata- 
Ma  r  anno  appresso,  con  biotto  la  croce,  una  vec- 
chia rifrittura  convenzionale,  il  giovane  scrittore 
parve  avesse  smarrita  ogni  genialità  di  arte. 

Dopo  due  anni  di  silenzio  e  di  raccoglimento, 
l'autore  iniziò  la  serie  dei  Retori,  di  cui  questo 
anno  ci  ha  dato  il  terzo  romanzo:  Coscienze  oneste, 
edito  or  sono  alcune  settimane  dal  G-alli  di  Milano. 
Nelle  Confes.<iioni  di  Andrea  (1888)  —  il  primo  vo- 
lume della  serie,  alla  quale  il  Valcarenghi  si  è  co- 
scienziosamente tutto  dedicato,  non  concedendosi 
che  la  distrazione  di  alcune  novelle  sparse  qua  e 
là  pei  giornali,  e  raccolte  col  titolo:  Spergiuro,  l'anno 
scorso  —  era  una  prefazione,  una  specie  di  pro- 
gramma letterario,  del  quale,  mi  pare,  la  sostanza 
stia  in  questo  periodo  che  trascrivo  :  «  E  mi  sono 
convinto  che  una  grande  necessità  incombe  sugli 
uomini  cui  la  vita  è  conquista  di  piaceri ,  di  ric- 
chezze; la  necessità  di  parere  più  che  di  essere 
onesti  ».  Come  scoperta  di  scienza  morale  questo 
non  è  evidentemente  gran  che  dal  lato  della  novità 
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e  della  profondità  ;  come  concetto  direttivo  di  una 
serie  di  osservazioni  sulla  vita  moderna,  come  punto 
di  partenza  illustrativo  e  di  guida  nello  studio  del- 
l' umanità  mi  sembra  alquanto  pericoloso. 

Giacché  a  me  sembra  che  la  vita  umana  vista 
attraverso  il  concetto  morale  e  pessimista,  da  cui 
l'autore  a  priori  si  lascia  guidare,  può  ben  fare 
all'autore  stesso  la  cortesia  di  rivelarglisi  appunto 
quale  egli  credeva  già  fosse,  quando  si  è  posto  a 
studiarla...  ma  è  questa  una  cortesia  che  si  risolve 
in  un  cattivo  servizio. 


Tutta  1'  opera  dei  Retori  è  intesa  come  protesta 
contro  le  falsità  della  società  ;  come  grido  di  ri- 
volta contro  tutto  quanto,  pur  coprendosi  della  ver- 
nice di  sentimenti  nobili  e  di  elevate  aspirazioni,  non 
ha  dietro  di  sé  che  corruzione,  vizio  ed  egoismo. 

Fulvio  Testi,  1'  eroe  del  secondo  romanzo  della 
serie  dei  Retori  (  Fumo  e  Cenere  -  1889  )  chiede  in- 
vano alla  società  1'  amore  libero  ;  urt,a  contro  la  isti- 
tuzione sociale  del  matrimonio.  Quando  Gilda  Mar- 
tinenghi,  fatta  sposa  ad  un'  altro,  gli  si  dà,  egli  non 
sente  che  ripugnanza  per  quella  falsificazione  del- 
l' amore  che  si  concede  solo  il  giorno  in  cui  le 
possibili  conseguenze  possono  trovare  un  marito 
responsabile,  e  lo  respinge.  Alberto  Valli,  1'  eroe  di 
Coscienze  oneste,  ha  resistito  alla  disillusione  della 
falsità  dell'  amicizia,  della  falsità  dell'  amore  fem- 
minile; è  tormentato  per  tutta  la  vita  dallo  spet- 
tacolo del  triste  mercato  che  si  fa  attorno  a  lui  di 
ogni  attività  dell'  umano  lavoro,  il  commercio,  le 
industrie,  la  carriera  burocratica,  la  produzione  gior- 
nalistica e  letteraria  ;  ma  è  infine  vinto  nella  rovina 
dell'  ultima  fede  che  ancor  gli  resta  :  1'  onore  e  la 
santità  dell'  istituzione  della  famiglia. 

Ma  r  autore  non  ha  avvertito  che  per  arrivare 
a  questi  effetti  di  contrasto,  che  per  1'  evidenza  di 
questo  dualismo  fra  il  suo  personaggio  e  1'  ambiente, 
ha  dovuto  spesso  lavorare  di  immaginazione  più 
che  di  osservazione.  I  suoi  due  eroi,  per  non  par- 
lare che  di  quelli  degli  ultimi  due  libri,  sono  perfetti 
come  fantocci  di  prova,  ma  non  sono  creature 
della  vita. 

Nella  quale  sono  invero  molti  jiartigiani  del- 
l' amor  libero...  di  cui  sarebbe  da  vecchio  fossile  il 
disconoscere  i  vantaggi  e  le  comodità  ;  ma  non  v'  è 
alcun  partigiano  dell'  amor  libero  che  non  si  creda 
in  dovere  di  prendere  anche  il  bene  quando  gli  ca- 
pita... gli  arrivi  pure  dopo  le  indispensabili  avarie 
delle  notti  coniugali. 

Egualmente  vi  sono  nella  vita  d'elle  coscienze 
oneste;  amo  anzi  credere  che  la  loro  onestà  sia 
molto  più  completa  di  quella  di  Alberto  Valli.  Ma 
il  primo  dovere  di  un  onest'  uomo  è  pur  sempre 
quello  del  lavoro,  e  mi  pare  che  Alberto  Valli,  im- 
piegato ferroviario,  poi  giornalista,  poi  agente  di 
pubblicità,  sotto  lo  specioso  pretesto  che  in  ogni 
carriera  si  inganna  il  prossimo  e  e'  è  da  vendere 
la  propria  coscienza,  nasconda  un  magnifico  tempe- 
ramento di  vagabondo. 

E  l'effetto  del  bisogno  di  provare  qualche  cosa,  della 
preoccupazione  di  volere  affermare  qualche  grande 
e  universale  legge  morale,  applicata  all'  arte,  è  stato, 
rispetto  al  Valcarenghi,  questo,  che  non  manca  di 


essere  interessante  :  un  ambiente  quasi  sempre  vero, 
studiato  con  cura  di  osservatore  che  vede  bene  e 
giusto  ;  delle  figure  secondarie,  delle  macchiette  colte 
con  sicurezza  e  precisione  di  tocco,  attraverso  cui 
si  muove  agitato,  inquieto  un  essere  —  1'  eroe  — 
di  pura  creazione  fantastica,  e  romantica. 

Cosi  gli  eroi  dei  romanzi  di  Ugo  Valcarenghi 
fanno  delle  passioni  per  delle  donne  non  destinate 
altro  che  al  piacere  di  un'  ora,  e  pel  quale  anzi 
essi  le  hanno  prese.  Fulvio  Testi,  avuta  Ebe  nella 
sua  camera,  dopo  regolare  contratto,  mentre  la  bella 
peccatrice  dorme  sul  suo  letto,  veglia  la  notte  e 
scrive  il  capitolo  di  un  romanzo;  Alberto  Valli  corre 
il  pericolo  di  innamorarsi  di  Giselda,  una  donna 
pubblica,  proprio  nel  di  lei  pubblico  domicilio; 
r  eroe  di  Fnmo  e  Cenere  si  compiace  di  fare  dei 
brindisi  solitari  e  in  diverse  occasioni  ne  fa  tre, 
uno  air  amore,  un  altro  a  se  stesso ,  un  terzo  alla 
morte.  E  sempre  con  una  perfetta  buona  fede,  senza 
che  gli  venga  mai  la  tentazione  di  ridere,  il  sospetto 
di  essere  alquanto  comico...  e  specialmente  di  essere 
un  poco  troppo  alla  moda  del  1830...  almeno  — 
della  moda  letteraria  di  quell'  epoca  —  quel  tanto 
che  è  riuscito  a  trapiantarsi  un  quarto  di  secolo 
dopo  in  Italia,  a  Milano,  e  specialmente  nella  lette- 
ratura di  Iginio  Ugo  Tarchetti. 


*  * 


Poiché,  infine,  a  malgrado  il  diverso  procedimento 
artistico,  a  malgrado  la  ricerca  coscienziosa  e  intel- 
ligente di  dar  forma,  nella  esattezza  dei  particolari, 
all'  agitarsi  della  vita  contemporanea,  a  malgrado  tal- 
volta l'audacia  della  descrizione  e  l' impiego  delle  pa- 
role proprie  laddove  occorre  e  che  non  manca  della 
buona  intenzione  di  conferire  all'  opera  1'  aria  della 
grande  famiglia  zoliana,-  tutta  questa  produzione 
del  Valcarenghi  proviene  in  linea  retta  dal  gruppo 
di  scrittori  di  quel  momento  della  letteratura  ita- 
liana. Ma  questo  che  è  già  un  vizio  di  origine  per 
un'  arte  che  vuole  ritrarre  la  vita  contemporanea, 
si  complica  ancora  nel  Valcarenghi,  oltre  che  col 
pessimismo  sistematico  che  informa  la  concezione 
dei  Retori^  colle  preoccupazioni  del  moralista. 

Eppure  sarà  solo  il  giorno  in  cui  queste  cesse- 
ranno di  essere  per  lui  una  specie  di  ossessione,  che 
egli  acquisterà  quella  personalità  che  sino  ad  ora 
ha  lasciato  solo  intravvedere  in  alcune  belle  pagine. 
Queste  pagine  di  romanzo  moderno,  di  una  intensità 
di  vita  e  di  una  esattezza  di  osservazione  pregevolis- 
sime egli  le  ha  scritte  quando  dall'  analisi  di  un 
fatto,  dallo  studio  di  una  passione  egli  non  ha  ce- 
duto alla  malaugurata  tentazione  di  i-isalire  ad  un 
concetto  morale,  di  elevarsi  ad  istruire  un  processo 
contro  la  società  ;  egli  le  ha  scritte  quando  un  mo- 
mento drammatico  della  vita  dei  suoi  personaggi, 
intuito  felicemente,  non  ha  annebbiato  in  una  serie 
infinita  di  divagazioni  filosofiche  e  morali ,  nelle 
quali  il  suo  pensiero  non  appare  sempre  molto  chiaro... 
e  dubito  che  egli  stesso  lo  abbia  sempre  molto 
chiaro  nella  mente.  E  di  queste  pagine  soltanto  egli 
riescirà  a  formare  un  volume  il  giorno  in  cui  os- 
serverà la  vita  e  gli  uomini  senza  preconcetto  al- 
cuno, più  oggettivamente  ;  il  giorno  in  cui  si  limi- 
terà a  volere  essere  sopra  tutto  artista. 

0.  Cenacchi 
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Prof.  Silvio  Quaranta  :  Difesa  di  C.  Cri.sjio  Sallustio  — 
Perugia,  1890. 

L'  egregio  prof.  Quaranta  non  è  il  primo  che  si  occupi 
di  tale  questione  ;  già  fin  dal  1867  il  Vogel  in  un  accuratis- 
simo lavoro  (De  Gali  Saliti stii  Crispi  rifa,  moribus  ac  scriptis. 
Mainz.)  attribuì  alle  inimicizie  dei  Pompeiani  tutte  le  infa- 
mie delle  quali  si  volle  bruttato  lo  storico  di  Giugurta.  Il 
Prof.  Quaranta  si  è  proposto  ora  di  dimostrare  col  suo  scritto 
che  le  gravi  imputazioni  contro  Sallustio,  furono  lanciate  da 
meschini  detrattori  e  raccolte  da  chiosatori  e  retori  non  con- 
temporanei e  che  perciò  cadono  da  sé  per  mancanza  di 
documenti  e  di  prove  di  fatto;  e  combatte,  anzi  respinge  in 
modo  assoluto  le  asserzioni  di  Asconio  Pediano,  di  Aulo  Gellio, 
di  Dione  Cassio,  le  quali  si  fondano,  verrebbe  a  concludere 
l'A.,  sui  :  si  dice.  E  sta  bene.  Ma  si  può  proprio  recisamente 
negar  fede  alla  testimonianza  di  A.  Gellio  quando  cita  Var- 
rone  (è  graziosa  la  creazione  fatta  da  taluni  di  un  pseudo 
Varrone  o  di  un  oscuro  omonimo  del  grande  poligrafo  )  in 
literis  atque  vita,  fide  homo  inulta  et  gravisi  L'odio  di 
parte  può  avere,  anzi  avrà,  esagerate  le  calunnie,  le  accuse 
contro  Sallustio,  ma  può  averle  inventate  di  sana  pianta 
senza  che  lo  storico  (  se  interamente  puro  )  fosse  sorto  a 
difendersi  ?  E,  per  toccare  solo  dell'  ultima  accusa  (  estorsioni 
in  Africa),  come  si  spiega  che  Sallustio  (il  quale  al  dire 
dell'egregio  A.  non  difettava  di  onesto  patrimonio aumen- 
tato coi  non  pochi  guadagni  eh'  ei  pur  dovette  ritrarre  dalle 
sue  opere  meravigliose  e  divulgatissime  e  con  le  ricchezze 
che    comunemente    si    traevano    a   quei   tempi    dagli    uffici 

elevatissimi  cui  egli  giunse pag.  .32  )  come  si  spiega,  dico, 

che  Sallustio,  proprio  al  ritorno  dalla  Numidia,  abbia  sper- 
perato ingenti  ricchezze  ?  Ma  la  brevità  impostami  dal  limite 
d'un  cenno  bibliografico,  non  mi  acconsente  di  fare  una 
recensione  minuta  del  lavoro  del  prof.  Quaranta. 

Concludendo  dirò  dunque  che  se  le  ragioni  recate  dal 
prof.  Quaranta  in  difesa  del  grande  storico  latino  non  rie- 
scono a  distruggere  le  gravi  imputazioni  che  pesano  su  lui, 
sono  però  esposte  con  molta  accuratezza  e  chiarezza  e  con 
forma  eletta  e  severa;  di  che  gli  va  data  lodo.  L'edizione  però 
è  scorretta  in  modo  che  l' errata-corrige,  aggiunto  in  fine, 
non  segna  la  metà  degli  errori  che  vi  si  trovano.  A.  T. 

Una  Nidiata  -  Scene  di  famiglia,  di  Sofia  Bisi  Albini  — 
Milano,  Treves,  1890. 

Col  titolo  modesto  di  «  Scene  di  famiglia  »,  la  signora 
Bisi  Albini  ha  scritto  un  romanzo,  che  ha  il  pregio  raro  di 
essere  moralissimo  senza  annoiai-e ,  e  che  noi  consigliamo 
alle  mamme  scrupolose  per  le  loi'O  signorine.  E  la  st  ria, 
senza  intreccio,  naturale,  minuziosa,  anzi  troppo  minuziosa, 
di  una  agiata  e  onesta  famiglia  bergamasca;  nella  quale  si 
vedono  crescere  i  figli  secondo  le  peculiari  tendenze,  modi- 
ficate da  quelle  fortuite  circostanze  che  sogliono  far  deviare 
dalla  meta,  o  condurvi  per  cammini  pili  lunghi  e  tortuosi. 
Vivi  e  parlanti  sono  i  personaggi ,  ad  eccezione  forse  del 
giovane  poeta,  un  po'  troppo  artificioso,  e  con  un  contegno 
poco  verosimile  col  suo  ingegno,  a  meno  che  l'Autrice  non 
abbia  voluto  dimostrare  in  lui  una  vittmia  dell'  «  ambiente 
domestico  »,  la  qual  cosa  non  appare.  Bellissimo  reputiamo 
invece,  e  per  un  certo  grado  di  originalità  superiore  a  tutti, 
•il  tipo  della  fanciulla  vana,  innamorata  di  sé,  causa  le  adu- 
lazioni d'  una  vecchia  amica  di  casa  ;  malcontenta  della  pro- 
pria vita  borghese  e  sognante ,  in  una  perpetua  tristezza 
sdegnosa,  il  fastigio  signorile  goduto  a  Venezia  (ahi,  per 
brevi  giorni!)  da  una  sua  nobile  parente. 

Anche  la  forma,  spigliata  e  buona,  concorre  a  fare  di 
questa  Nidiata  un  libro  grazioso,  al  quale  auguriamo  la  mi- 
si-liore  fortuna.  A. 
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Libri  italiani. 

*  Il  prof.  C.  U.  Posocco  ha  raccolto  in  una  2"  edizione 
con  giunte  i  suoi  canti  col  titolo  di  Edera,  «  non  a  fine  di 
lucro,  —  come  dice  egli  stesso  in  un'  Avvertenza  che  va  in- 
nanzi, —  né  ad  acquisto  di  bella  nominanza....  ma  solo  per 
averne  una  raccolta,  che  provi  e  mostri  il  suo  alto  amore 
alla  poesia  ecc.  ».  L'edizione  della  Tip.  Zoppelli  di  Vittorio, 
è  di  formato  eccentrico  (stretto  e  lungo  un  terzo  di  metro) 
ed  anche  poco  simpatico  ;  di  quelli  che  diminuiscono  il  gusto 
alla  lettura. 

*  Nella  Collezioncina  diamante  dell'  editore  Hoepli  di  Mi- 
lano, di  una  rara  eleganza  tipografica,  è  uscito  ora,  nella 
traduzione  di  Fabio  Nannarelli,  il  Fausto  del  Lenau  (Niccolò 
Nimbsch  di  Strehlenau),  l'infelice  poeta  ungherese  morto 
pazzo  a  48  anni  nel  1850.  La  conoscenza  di  questo  poemetto, 
comparso  in  Stattgart  del  1836,  nel  quale  la  narrazione 
epica  si  alterna  con  la  rappresentazione  drammatica,  non 
può  a  meno  di  riuscire  interessante  e  curiosa  anche  in 
Italia,  per  vedere  come  il  Lenau  si  sia  giovato  della  leg- 
genda faustiana  dopo  che  essa  era  già  stata  trattata  dal 
Marlovv,  dal  Goethe,  dal  Grabbe  e  dal  Bechstein,  per  non 
citare  che  i  migliori. 

*  Nella  serie  dei  «  Manuali  Hoepli  »  poi,  quelli  di  ul- 
tima pubblicazione  sono:  vm  Atlante  geografico  storico  del- 
l' Italia,  per  il  prof.  D.  Garello,  in  24  Tavole  dell'Istituto 
Cartografico  italiano  e  62  pagine  di  testo:  un  Manuale  di 
Retorica  e  un  alti-o  di  Stilistica  per  le  scuole  secondarie,  del 
prof.  Francesco  Capello. 

*  Un  recente  volumetto  dalla  collezione  elzeviriana  Za- 
nichelli: Lettere  di  Paolo  Costa  al  conte  Cesare  Mattei,  edite 
per  la  prima  volta  da  Mario  Venturoli  Mattei,  fra  le  quali 
è  compresa  anche  una  Epistola  poetica  di  molto  interesse. 

*  Matilde  Serao  ha  pubblicato  in  volume  il  suo  ultimo 
romanzo:  Addio,  Amore!,  già  comparso  in  appendice  nel 
Corriere  di  Napoli;  una  storia  passionale  e  sensazionale, 
(per  far  un  po'  lacorte  all'autrice),  di  donna  iperbolicamente 
sentimentale,  e  di  uomo  brutalmente  cinico,  come  per  for- 
tuna ce  ne  sono  pochi.  E  questo  il  12"  libro  della  feconda 
sci'ittrice  napoletana  e  si  presenta  al  pubblico  in  modesta 
edizione  della  Tip.  Giannini  di  Napoli. 

*  Il  sig.  Antonio  della  Porta,  uno  studente  che  è  già  un 
gentile  artefice  di  versi,  ha  pubblicato  presso  lo  Zanichelli, 
in  grazioso  volumetto  di  carta  a  mano,  il  suo  libro  de  />e 
Sestine,  un  saggio  delle  quali  comparve  pure  poco  fa  nel 
nostro  giornale.  Le  Sestine  sono  16,  divise  per  gi'uppi  della 
Devozione,  d'Intermezzo,  dpl  Focolare,  del  Commiato,  e  por- 
tano come  battesimo  la  lode  del  Carducci  per  la  loro  felice 
scioltezza. 

*  Si  è  pubblicato  V Annuario  della  li.^  Università  di  Bo- 
logna, Anno  scolastico  1889-90:  contiene  le  parole  del  Eet- 
tore  prof.  Giovanni  Brugnoli  e  il  Discorso  inaugui*ale  del 
prof.  Tullio  Martello:  La  decadenza  dell'  Università  Italiana. 

* 
Libri  stranieri. 

Francia.  —  Nel  libro  che  ha  per  titolo  les  Evolutions  de 
la  Critique  fran^aise  (Perrin)  Ernest  Tissot  studia  succes- 
sivamente, con  sincerità  ed  acutezza,  le  varie  forme  della 
critica  contemporanea  francese  ;  la  letteraria  con  Brunetière 
e  Lemattre,  la  moralista  con  Barbey  d'  Aurevilly  e  Scherer, 
l'analitica  con  Bourget  e  Hennequin. 

*  E  dal  Perrin  pure  sono  usciti  raccolti  in  volume,  col 
titolo  Quelques  Évrirains  fran<;ais ,  cinque  notevoli  studi 
di  critica  scientifica  già  pubblicati  in  diverse  riviste  dal 
giovane  compianto  scrittore  Émile  Hennequin,  intorno  a 
Flaubert,  Zola,  Hugo,  de  Goncourt  e  Huysmans. 

*  È  comparso  in  volume  dal  Lemerre  1'  ultimo  l'omanzo 
di  Tolstoi:  la  Sonate  de  Kreutzer,  già  pubblicato  in  appen- 
dice dal  Figaro,  e  ancora  inedito  in  llussia.  Il  romanzo  ha 
sollevato  discussioni  vivaci  per  la  sua  intensa  drammaticità 
e  per  le  questioni  ardenti  che  tocca  riguardo  alla  famiglia, 
al  matrimonio,  all'adulterio  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Un  drame  rogale,  del  conte  d'  Hérisson  (  OllendorfF). 
La   Vièrge  de  la  Madeleine,  di  Ch.  Mérouvel  (id). 
IjB  Loup  des  lìrousses,  di  Philippe  Lomet  (id). 
Notes  de  voyage  d'  un  hnssard,   del    conte    di  Pontenai. 
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Spagna.  —  Migajas  è  il  titolo  di  un  volume  di  versi  di 
J.  Lopez  Silva,  con  un  Pròlogo  pure  in  versi  di  Sinesio 
Delgado.  Le  poesie  riunite  in  questo  volume  hanno  già 
raccolto  molti  elogi  per  la  loro  vis  comica  e  per  la  loro 
grazia. 

*  Morir  dos  reces  s"  intitola  un  dramma  in  3  atti  in  versi 
di  D"*.  Pastora  Echegaray  de  Gonzàlez,  che  ottenne  già  di- 
ploma di  merito  alla  gara  di  Barcellona  nel  1882.  (Madrid, 
Fiscowich). 

Inghilterra.  —  La  critica  modtrna  nelle  sue  relazioni 
col  quarto  evangelio  è  il  titolo  di  un  volume,  pubblicato 
ora  dal  Murray,  nel  quale  l' arcidiacono  Watkins  ha  riunito 
quattro  letture  fatte  di  recente  sull'argomento. 

*  Il  dott.  H.  Furness  ha  testé  pubblicato  1*8"  voi.  del 
suo  Variorum  Shakespeare,  che  contiene  As  you  like  it,  e, 
a  quanto  già  ne  dicono  i  giornali  inglesi,  farà  degna  com- 
pagnia agli  alti-i  drammi  shakspiriani,  cosi  egregiamente 
illustrati  dal  dotto  americano. 

Germania.  —  Presso  l'ed.  Haenel  di  Lijjsia,  il  sig.  A.  Ben- 
ne vitz  ha  dato  in  luce  recentemente  uno  studio  critico  su 
Congrève  e  Molière. 

*  Presso  il  Franz  di  Monaco  è  uscita  la  4"*  parte  (1644,46) 
dell'opera  su  l'imperatere  Carlo  V  e  la  Curia  romana 
del  Druffel. 

*  Trovatori  Catalani  dei  nostri  tempi  s' intitola  uno 
studio  del  Fastenrath,  edito  a  Lipsia  dal  Reissner. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologìa  -  Fase,  x,  10  maggio  l8i»0. 
Federico  Falconieri  (i,  m),   A.    D'Ancona    -    Giuseppe 

Mazzini  e  1'  edizione  delle  Opere  di  Ugo  Foscolo  (  Carteggi 
inediti),  F.  Martini  -  I  grandi  pittori  veneti  del  Cinque- 
''ento:  Jacopo  Tintoretto,  M.  Pratesi  -  Costantino  Magno 
la  Chiesa  ci-istiana,  E.  Mariano  -  Il  muletto  del  Dottore 
Vovella),  Li.  Cajjuana  -  La  conversione  del  debito  pub- 
blico, S.  Sonnino  -  Notizia:  Il  secondo  centenario  della 
Brif^ata  Aosta  (1690-1890),  ().  Baratieri  -  Rassegna  dram- 
matica -  Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie 
di  scienza,  letteratura  ed  arte. 

*  L'Università  -  (Bologna)  Voi  iv,  N.  5,  Maggio  181>0. 
Dell'  unione  e  libertà  degli  studi  nelle  nostre  Università , 

C.  Cantoni  -  L'insegnamento  della  Medicina  legale  nelle 
scuole  di  giurisprudenza,  A.  T  amassi  a  -  Le  cattedre  di 
Psichiatria,  A.  Raggi  -  Un  appello  ai  colleghi  di  Medicina 
legale,  P.  Foà  -  Rassegne  varie. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  Mai  1890. 
Notre  Ccx-ur  (première  j^cirtie),  Guy   de   Maiipassant  - 

M"»"  de  La  Fayette  et  Ménage,  d'après  des  lettres  inédites, 
comte  d' Hausson ville  -  Le  petit  Margemont  (dernière 
partie),  R.  de  Bonnières  -  La  Réforme  administrative,  iii. 
Les  Cultes,  G.  d'Avenel  -  Souvenirs  du  Baron  de  Barante 
aSOl,  1805)  -  Les  Facultés  en  1839.  ni.  L'  avenir ,  les  Uni- 
versités,  L.  Liard  -  L' Académie  des  Beaux-Arts  sous  la 
Monarchie  de  Jouillet,  H.  Delaborde  -  Sonnets  antiques, 
J.  M.  de  Heredia  -  Bulletin  bibliographique, 

*  Das  Magazin  far  die  Litteraiur  -  N'  20,  17  Mai  1890. 
Ola  Hansson,    Scandinavische   Litteratur   -  J.   Màhly, 

Die  Sprache  und  ihre  Ersatzmittel.  ir.  -  A.  Schultheiss,  Le 
Sages  «  Gii  Blas  »  keiu  Plagiat  -  O.  Neumann  Hofer, 
Berliner  Theaterbriefe  -  Poi  de  Mont,  «  Das  Gheheimnis 
der  See  »;  «  Gerechtigkeit  »  (ùbertragiingen  aus  dem  Fla- 
inischen  von  A.  Mòser)  -  M.  de  la  Re  villa,  «  Das  Spiel- 
zeng  des  Knaben  »;  Caiapoamor,  «  Die  Kirschen  und  die 
Rose  »  (iibertragmigen  von  E.  Dorer)  -  W.  Garchin,  Die 
rote  Mohnblume  (schlas.s)  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

Nel  N.  18  (i)  maggio)  del  Magazin  è  riportata  e  tradotta 
la  lettera  inedita  di  Alessandro  Manzoni  pubblicata  nel  no- 
stro sesto  numero.  Il  critico  si  associa  alle  parole  con  cui 
il  nostro  prof.  Albini  accompagnava  la  pubblicazione  e  parte 
ne  traduce.  Crede  che  anche  il  jommo  Goethe  avrebbe  apijosta 
volentieri  la  firma  alla  preghiera  che  il  Manzoni  faceva  in 
quella  lettera, 

♦UN"  8262  (3  maggio)  della  rivista  inglese  The  Athe- 
neitm  contiene  una  bella  e  affettuosa  poesia  dello  Swinburue: 
In  memory  of  Aurelio  Saffi. 

*  La  Cronaca  Ligure,  che  si  pubblica  in  Taggia  ogni 
sabato,  consacra  il  N°  20  del  17  corrente  alla  commemora- 
zione dei  fratelli  Giovanni,  Jacopo  ed  Agostino  Ruftini,  che 

acquerò  in  Taggia,  e  soffrirono  per  la  libertà  d'Italia,  e  pub- 


blica in  loro  onore,  sjjecie  intorno  alle  opere  di  Giovanni, 
pregevoli  scritti  di  occasione  o  tratti  da  libri  noti  di  Mazzini, 
De  Gubernatis,  Maineri,  Armandi,  Cogliolo,  Atto  Vannucci, 
F.  Gabotto,  G.  Rigutini,  G.  Biagi,  A.  Pastore,  C.  Damilano, 
C.  Corradino,  E.  Montégut,  A.  Franchetti,  A.  Lin'aker,  E.  De 
Amicis,  A.  Neri,  A.  G.  Barrili  ecc. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  italiane  : 

Notizie  che  ci  giungono  da  Napoli  su  la  nuova  comedia 
del  Giordano,  le  Speranze  della  patria,  ne  confermano  1'  ot- 
timo successo  ottenuto  e  i  pregi  reali  di  intenzione  satirica, 
di  vivacità,  di  spirito,  facendo  tuttavia  qualche  riserva  ri- 
guardo alla  leggerezza  del  motivo  e  alla  semijlicità  un  po' 
arcaica  dell'  intreccio. 

Al  «  Brunetti  »  di  Bologna  la  Compagnia  Pietriboni  ci 
ha  fatto  sentire  la  comedia  Castore  e  Polluce  di  Cesare  Ru- 
berti,  una  di  quelle  che  avevano  preso  parte  al  famoso  con- 
corso. È  una  parodia  di  pretta  imitazione  francese,  tessuta 
sopra  uno  dei  più  vecchi  motivi  della  comedia  classica,  la 
somiglianza  perfetta  di  due  fratelli;  ma  condotta  con  tanto 
brio  e  tanta  festività  d'  intrigo  da  riuscire  piacevolissima. 

Anche  al  Brunetti,  la  signora  Silvia  Pietriboni  ha  detto 
r  altra  sera  con  garbo  squisito  u.n  Prologo  in  versi  di  Olindo 
Guerrini  a  benefizio  dell'  infanzia  abbandonata.  Superfluo  il 
dire  che  i  versi  del  nostro  amico,  su  questo  tema  pietoso, 
erano  traboccanti  d'  affetto  e  in  tutto  degni  di  lui. 

A  Firenze  non  ha  piaciuto  una  comedia  tradotta  dal  te- 
desco dal  signor  Tullio  Gallo:  Figurine  di  gesso. 

*  Giuseppe  Giacosa  ha  dato  lettura  ad  un  circolo  di  amici 
in  casa  Treves  dei  primi  due  atti  della  sua  Dame  de  Chal- 
laìit,  dei  quali  gli  amici  stessi  dicono  un  gran  bene. 

*  Comedie  francesi. 

Alla  «  Comedie  Frangaise  »  è  piaciuto  il  lavoro  di  un  gio- 
vane, Henri  Lavedan,  che  prima  d'  ora  non  aveva  dato  alle 
scene  se  non  che  due  brevi  cose  in  un  atto,  ed  è  riuscito 
ciò  non  ostante  a  farsi  accogliere  dal  primo  teatro  di  prosa, 
come  chi  dicesse  l'Accademia  dranmiatica  nazionale  di 
Francia  :  un  onore  ambito  invano  da  molti,  \in  avvenimento 
nel  mondo  letterario.  La  comedia  del  Lavedan,  che  è  in 
quatti'o  atti,  in  prosa,  e  s'intitola  un  po'  troppo  generica- 
mente Une  famille,  ha  ottenuto  un  successo  buono,  benevolo, 
ma  decrescente  dal  primo  atto  in  poi.  E  in  realtà  la  come- 
dia,  impostata  egregiamente  e  con  novità  di  motivo  sopra 
una  rivalità  anzi  un  odio  reciproco  di  due  sorellastre,  tra- 
scende poi  subito  dopo  al  volgare  dongiovannismo  di  un 
genero  che  tenta  sedurre  la  matrigna  di  sua  moglie,  con 
un  intreccio  ed  uno  scioglimento  del  più  vecchio  ed  abusato 
stampo.  Per  ciò  anche  il  favore  del  pubblico  le  è  venuto 
meno,  e  si  è  ristretto  ad  un  successo  di  stima. 

Al  Teatro  «  Déjazet  »,  la  lievanche  du  mari,  nuova  co- 
media  in  3  atti  di  F.  Cohen  e  Grenet  Dancourt,  è  stata 
applaudita  per  lo  spirito  e  l'ingegnosità  comica,  benché 
non  sia  che  una  nuova  variazione  sul  solito  motivo  del  di- 
vorzio eseguita  sulla  traccia  del   Dirorcons   di   Sardou. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  L' avvenimento  musicale  del  giorno  in  Italia  è  la  nuova 
opera  in  un  atto,  col  titolo  Cavalleria  rusticana,  del  giovane 
M.°  Pietro  Mascagni,  un'  altra  delle  tre  prescelte  nel  concorso 
Sonzogno,  rappresentata  poche  sere  fa  con  esito  trionfale 
al  «  Costanzi  »  di  Roma.  E  gli  inni  della  critica  salgono 
alti  e  gloriosi  all'unisono  con  le  acclamazioni  del  pnJjblico, 
e  la  proclamano  un'opera  forte  e  geniale,  rivelante  un  tem- 
peramento eccezionale  d"  artista  e  una  nutrizione  completa 
di  stiidi;  un'opera  nella  quale  l'ispirazione  melodica  lim- 
pida e  personale,  e  il  magistero  della  comiiosizione  armonica, 
1'  operista  e  il  sinfonista  si  contemperano  in  potente  equi- 
librio. Una  vera  rivelazione  ! 

11  libretto  di  questa  Cavalleria  rusticana  è  fattura,  giova 
ricordarlo,  dei  nostri  egregi  collaboratori  Guido  Menasci  e 
Giovanni  Targioni  Tozzetti,  i  quali  si  sono  attenuti  stretta- 
mente al  bozzetto  drammatico  del  Verga,  senza  divagare 
pei  campi  arcadici  del  melodramma  tradizionale,  facilitando 
per  tal  modo  al  giovane  maestro  la  sua  potente  concezione 
musicale. 

*  Arrigo  Boito,  nominato  con  decreto  reale  Direttore  ono- 
rario del  Conservatorio  di  Panna,  ne  eserciterà  effettivamente 
le  funzioni  durante  la  malattia  del  povero  Maestro  Faccio. 
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*  A  Parigi  contiuuano  le  discussioni  critiche  intorno  al 
Dante  di  B.  Godard.  Quanto  al  libretto  del  sig.  Blau,  è 
ammesso  da  tutti  die  si  tratta  della  più  fantastica  e  mac- 
cheronica  e  fiacca  accozzaglia  di  parole  e  di  scene,  senza 
cara^-ten  e  senza,  azione.  Quanto  alla  niusica,  le  opinioni 
sonò  piuttosto  discordi,  ma  sembra  in  sostanza  che  si  com- 
ponga di  un  centone  di  pezzi  disparati,  rumorosi  e  poveri 
d'idee,  senza  stile  personale,  o  se  pure  ne  ha  uno,  di  stile  I 
italiano,  a  detta  di  taluni  critici,  col  che  i  francesi  intendono 
oggi  di  esprimere  il  massimo  disprezzo  e  la  massima  ingiuria. 

*  A  Berlino  è  piaciuta  una  nuova  composizione  sinfonica 
per  sei  voci  e  orchestra  di  Riccardo  Strauss  :  La  Caìizone 
dell'  emiyrante. 

*  La  Società  corale  di  Burg,  presso  Magdeburg,  ha  ese- 
guito con  buon  successo  una  nuova  opera  comica  -  Ber  Al- 
cade  con   lìtiryoH  -  del  dott.  Hans  Dutsrhke. 

* 
Pittura  e  Scultura. 

*  A  Cento  il  Comitato  promotore  delle  feste  pel  terzo 
Centenario  del  Guercino  ha  diramato  un  manifesto  col 
quale  fa  noto  di  essersi  costituito  allo  scopo  di  aprire  una 
pubblica  e  volontaria  sottoscrizione  per  le  feste  stesse, 
che  dovranno  aver  luogo  il  giorno  8  febbraio  1891.  «  È  que- 
sta -  dice  il  manifesto  -  una  delle  date  più  memorabili  per 
la  nostra  città,  e  noi  dob])iamo  essere  alteri  di  avere  avuto 
per  compatriotta  l'artista,  il  quale,  tre  volte  cambiando  stile 
sempre  fu  grande  e  meritò,  per  la  sovrana  maestria  del 
chiaroscuro,  di  essere  chiamato  il  Mago  della  pittura  ita- 
liana ». 

*  A  Parigi  si  è  inaugurato  il  16  corrente  il  nuovo  Salov 
del  Campo  di  Marte,  formato  dalla  nuova  Società  degli 
Artisti,  presieduta  dal  Meissonier.  11  Saloli  comprende  1409 
opere  d'arte,  fra  pitture,  sculture,  acquerelli  e  disegni, 
assai  migliori  in  complesso,  a  quanto  sembra,  di  quelle  riu- 
nite nel  vecchio  Salon  dei  Campi  Elisi. 

Il  Meissonier  vi  espone  un  solo  quadro,  ma  stupendo  : 
Octobre  1806  (Napoleone  alla  battaglia  di  Jena).  Gli  Ita- 
liani vi  figurano  in  buon  numero  e  in  buon  genere  :  il  Bol- 
dini  ha  sette  quadri,  fra  cui  un  notevolissimo  Cocchiere 
addormentato:  e  bei  quadri  hanno  pure  l'Altamurfi.  il  Farneti, 
il  Pittara,  il  De  Sauctis,  il  Serra,  il  Sinibaldi,  il  Tofano  ecc. 

*  In  Londra,  a  Bloomsbiiry  Hall,  si  è  inaugurata  una 
galleria  d'arte  italiana,  che  d'ora  innanzi  si  aprirà  tutti  gli 
anni.  Quest'anno  essa  è  formata  specialmente  da  una  colle- 
zione di  quadri  del  prof.  Scinti,  fra  i  quali  i  giornali  inglesi 
citano  come  degni  di  particolar  menzione  quelli  intitolati: 
Atti  e  non  parole,  la  Negazione  di  Dio,  la  Seconda  Fonda- 
zione di  Roma,  Saffo  abbaìidonata,  una  Vittima  del  dovere 
materno. 

*  La  serie  dei  quattro  quadri  di  Burne  Jones,  eimboleg- 
gianti  la  Le^^genda  della  rosa  selvatica,  è  stata  venduta,  a 
quanto  afferma  un  corrispondente  inglese,  per  la  somma  di 
L.  550000. 

VARIA 

*  A  Roma  si  è  chiuso  sabato  scorso,  dopo  una  lunga  serie 
di  sedute,  di  discorsi,  di  feste,  di  banchetti  e  di  brindisi,  il 
IV  Congresso  drammatico ,  avendo  scrupolosamente  discussi 
e  votati,  con  caldissimi  non  meno  che  platonici  voti,  tutti 
i  quesiti  ad  esso  sottoposti,  dei  quali  facemmo  cenno  nel 
numero  passato  e  sui  quali  ritorneremo  più  estesamente 
quanto  prima.  Il  Congresso  ha  proclamato  Bologna  a  sede 
della  sua  quinta  Sessione  pel  Rifossimo  anno  e  intanto  i  con- 
gressisti scrittori  hanno  solennemente  giurato,  non  in  Pon- 
tida,  ma  Inter  pocula,  di  dare  alla  luce  entro  il  1891  una 
comedia  nuova  per  ciascuno.  E  ci  sarà  poi  ancora  chi  vorrà 
mettere  in  dubbio  i  risultati  pratici  del  Congresso  dram- 
matico ! 

*  Ancora  delle  conferenze  da  segnalare  : 

Una  lettura  in  due  parti,  erudita  e  bella,  sulla  Morte  di 
Beatrice,  del  prof.  Michele  Scherillo  a  la  «  Società  Reale  » 
di  Napoli. 

Una  conferenza  dell'  on.  Chimirri,  al  «  Filologico  »  pure 
di  Napoli,  su  lo  sviluppo  dell'  uomo  e  della  donna  nella  fa- 
miglia e  nella  società  antiche  e  moderne. 

All'  «  Associazione  Universitaria  »  di  Palermo  una  del 
prof.  Gualtiero  Petrucci  su  la  Fisiologia  del  matrimonio, 
che  ha  fatto  risaltare  con  copia  di  erudizione  l' influenza 
benefica  della  donna  su  l' animo  e  su  la  gloria  di  molti  pen- 
satori ed  artisti. 


AI  «  Filologico  »  di  Milano,  il  prof.  Gaetano  Sangiorgio 
ha  tenuto  alcuni  giorni  fa  la  sua  21''  ed  ultima  conferenza 
di  Storia  moderna  d"l  Commercio,  chiudendo  con  essa  un 
completo  corso  popolare,  che  incontrò  assai  il  favore  del 
pubblico  per  l' importanza  dell'  argomento  e  per  il  modo  pia- 
cevole della  trattazione,  affatto  nuovo  presso  di  noi. 

*  È  morto  a  Venezia  di  80  anni  il  comm.  Giovanni  Veludo, 
greco  di  nascita,  ma  veneziano  per  lunga  dimora,  che  fu 
prefetto  della  Marciana  fino  a  pochi  anni  fa.  Dottissimo  ar- 
cheologo e  orientalista,  si  può  dire  che  viveva  unicamente 
nel  mondo  antico,  e  quando  volle  uscirne,  con  la  pubblica- 
zione di  un  volume  di  Epigrammi  moderni,  non  fece  dav- 
vero buona  prova  e  non  ebl)e  fortuna. 

*  A  Parigi  è  morto  di  9;3  anni  il  decano  dei  pittori  fran- 
cesi, Robert  Fleury.  Fu  artista  di  gran  valore  e  uno  dei 
campioni  della  scuola  romantica.  I  suoi  quadri,  divulgati 
dall'incisione,  gli  procacciarono  altissima  fama:  fra  essi 
vanno  ricordati  come  principali:  il  Tasso  al  convento  di 
S.  Onofrio,  una  Scena  della  Salute  liarthélemy,  e  il  Collo- 
quio di  Foissg,  il  suo  capolavoro.  Il  Fleury  fu  professore  e 
direttore  della  Scuola  di  Belle  Arti  in  Parigi  e  direttore  per 
qualche  tempo  dell'Accademia  di  Francia  in  Roma. 


PER   GLI  EDITORI 

Avvertiamo  i  signori  editori,  dai  quali  ci  pervengono  tuttodì 
avvisi  di  loro  pubblicazioni  più  o  meno  prossime,  con  preghiera 
d' inserzione,  che  noi  per  regola  diamo  notizie  e  cenni  e  recen- 
sioni dei  libri  già  pubblicati,  secondo  consiglia  l'interesse  del 
giornale  ;  e  solo  in  via  d'  eccezione,  per  alcun  personale  e  par- 
ticolare riguardo,  facciamo  posto,  qualche  rara  volta,  a  brevi 
preavvisi. 

Gli  annunci  preventivi,  come  i  consecutivi  continuai,  che 
sarebbero  nell'  interesse  vero  ed  esclusivo  degli  ed  tori,  entrano 
nel  campo  della  pubblicità  commerciale  e  vogliono  essere,  per 
quanto  modicamente,  rimunerati:  ed  è  per  lo  meno  strano  che 
in  Italia  gli  editori  e  i  librai,  che  pure  vivono  della  pubblica- 
zione, siano  i  soli  industriali  e  commercianti  che  nutrano  un 
sacro  orrore  per  la  pubblicità  giornalistica  e  si  mostrino  tena- 
cemente gretti  e  restii  a  servirsi  di  un  mezzo  utilissimo,  che 
mentre  gioverebbe  loro  grandemente  con  poco  dispend  o,  riu- 
scirebbe pure  di  qualche  vantaggio  ai  periodici  letterari,  ai 
quali  la  scarsa  coltura  del  nostro  paese  non  procaccia  davvero 
troppo  laute  condizioni  di  vita. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Matilde  Sekao:  Addio,  amorel  -  Romanzo  —  Napoli. 
Tip.  Giannini,  1890. 

Antonio  deli.a  Porta:  Le  Sestin<i  —  Bologna,  Zani- 
chelli,  1890. 

Memorie  per  la  Vita  di  Fra  Leone  Strozzi  Priore  di  Ca- 
pua  -  per  la  prima  volta  pubblicate  con  note  e  documenti 
inediti  -"da  Piero  Strozzi  ed  Arnaldo  Pozzolini  —  Firenze, 
XIV  aprile  mdcccxc.  (Tip.  Carnesecchi). 

Nozze  Strozzi  -  Corsini  —  Una  Lettera  dalla  Alessandra 
Macinghi  negli  Strozzi  -  in  aggiunta  alle  Ij XXII pubblicate 
da  Cesare  Guasti  nel  1877  -  Edizione  di  ccc  esemplari  col 
Facsimile  della  Lettera  —  Firenze,  Tip.    Carnesecchi,    1890. 

Pietro  Micheli:  I  poeti   del  vino  —  Conegliano,    1890. 

Dott.  Guido  Biooxi:  Adriano  da  Coni eifo  -  Cenni  biogra- 
fici e  critici  —  Venezia,  1890. 

Corrado  Ricci:  fìumey,  Casanova  e  Farinelli  in  Bolo- 
gna —  Milano,  Ricordi,  1890. 

Basilio  Magni  :  Romolo  -  Tragedia  —  Roma,  1890. 

Licurgo  Pieuetti:  Versi  giovanili  —  Città  di  Ca- 
stello, 1890. 

Angelo  Livio  Ferreri:  Per  Catalogna  e  Aitdalnsia  - 
Ricordo  —  Roma,  Tip,  Palletta,  1890. 

G.  Pii'iTONE  Federico:  Il  Concetto  storico  politico  di 
Niccolò  Machiavelli  -  Studio  —  Palermo,  1890. 

Innsbruck-Landeshauptstadt  ron  Tirol  -  BUittir  der 
Anweisnny  und  Frinnerung  von  B'  Heinrich  Noè  -  illustrirt 
von  Tonv  Grubhofer  —  lunsbruck,  1889. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

UICCHISSIMO  ASSOimiEiNTO  DI  BUSTI  DA  DONNA 

DELLA  PEEMIATA  FABBKICA  DEI 
FI^ -A.  T  E  Ij  H.  I      I^  .A.  OSr  O  ^^  X.  33  X 

Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

XJn.  arLXLo  Xj.  IS  XJzx  sertaestre  Ij.  T 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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"  Il  Romanzo  di  un  Maestro  ,p 


primo  tratto,  questo  nuovo  libro  di  Edmondo 
De  Amicis  non  avrà  tutti  i  suffragi  di  coloro 
che,  con  Volfango  Goethe,  prediligono  in  let- 
teratura i  generi  decisi. 

Dalla  lettura  di  quelle  cinquecento  pagine  vien 
fuori  da  prima  una  impressione  mista:  narrativa 
insieme  e  didattica.  Si  comprende  subito  clie  1'  au- 
tore ha  voluto,  narrando  la  vita  avventurosa  di  un 
maestro,  dire  molte  cose  che  egli  stima  vere  e  utili 
sulla  Scuola  elementare  italiana,  considerata  nel  suo 
quadruplice  aspetto  :  i  maestri,  i  metodi  educativi, 
la  legislazione  e  1'  ambiente  sociale. 

Questa  forma,  del  resto,  non  è  nuova  nel  De 
Amicis  ;  e  chi  volesse  studiarla  nella  sua  genera- 
zione dovrebbe  risalire  molto  indietro;  e  forse  trove- 
verebbe  i  primi  germi  per  fino  nei  Bozzetti  militari. 

Di  mano  in  mano  che  andavo  innanzi  nella  lettura, 
a  me  cresceva  nell'  animo  questo  convincimento  :  che 
l' autore  con  questo  Bomanzo  di  un  Maestro  è  riuscito 
a  conquistare  adesso  in  pieno  una  data  «  forma  » 
ili  libro  che  egli  volge  nell'animo  da  un  pezzo  e 
che  in  altri  lavori  precedenti  (negli  Amici  per  esem- 
pio) non  aveva  saputo  conquistare  che  in  parte,  a  mal- 
grado la  potenza  della  mente,  la  costanza  del  lavoro 
e  la  singolare  ricchezza  degli  artifici. 

(1)  Editore  Treves,  Milano,  1890. 


Sotto  questo  aspetto  dunque  io  non  esito  a  giu- 
dicare il  libro  come  una  nuova  e  insigne  vittoria 
dello  scrittore;  e  se  la  importanza  d'una  vittoria 
dee  misurarsi  dalla  forza  e  dal  numero  degli  osta- 
coli, qui  r  artista  ha  più  che  mai  il  diritto  d' essere 
contento  del  fatto  suo. 

Curioso  sarebbe  certo  l'invistigare  come  e  quanto 
questo  libro  si  trovi  collegato  ad  altri  lavori  nella 
tradizione  letteraria  ;  ma  è  ben  lontano  da  me  il  pro- 
posito di  scrivere  un  articolo  erudito.  Dirò  solo  che,  di 
mezzo  a  grandi  e  naturali  dissomiglianze,  il  Gii  Bios 
e  les  Aventures  de  Télémaque  mi  presentano  certe 
somiglianze  generiche  con  il  Romanzo  di  un  Maestro. 

* 
*       * 

Fra  i  lettori  parmi  già  di  vedere  due  categorie, 
se  non  di  scontenti,  di  sorpresi,  perché  il  libro  non 
ha  corrisjìosto  in  tutto  alla  loro  aspettazione. 

Chi  si  aspettava  un  libro  pieno  di  osservazioni, 
di  dissertazioni  e  magari  di  battaglie  didattiche,  tro- 
verà che  il  racconto  soverchia  e  qua  e  là  divaga  ;  a 
coloro  invece  che  hanno  aperto  il  libro  con  la  preoccu- 
pazione suggerita  ad  essi  dalla  parola  romanzo  che 
è  nel  titolo ,  parrà  che  1'  intendimento  scolastico  fac- 
cia troppo  spesso  capolino  e  sia  significato  in  forma 
troppo  dissertiva,  mentre  poi  i  congegni  e  le  fila 
stesse  del  racconto,  invece  di  procedere  con  libera 
scioltezza,  sono  qualche  volta  addattati  e  quasi  ti- 
rati ])er  forza  dentro  a  certi  schemi  dimostrativi. 

Io  non  discuto  le  sorprese  letterarie  che,  nove 
volte  su  dieci,  sono    sorelle    carnali   dei   gusti;  ma 
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sostengo  che  tanto  i  lettori  della  prima  quanto  quelli 
della  seconda  categoria  avrebbero  torto  marcio  se 
pretendessero  di  tradurre  la  loro  mancata  aspetta- 
zione in  argomento  di  censura  contro  il  libro. 

Il  libro  nello  spirito  dell'  autore  è  nato  cosi,  non 
altrimenti:  e  aveva  tutto  il  diritto  di  nascere  cosi. 

Emilio  Zola  con  una  serie  di  romanzi  ha  voluto 
dimostrare  quello  che  possa  la  nevrosi  trasmessa 
come  tabe  ereditaria  ai  vari  membri  d'una  famiglia: 
Edmondo  De  Amicis  si  è  accinto,  narrando  la 
odissea  di  un  giovane  maestro,  ad  esprimere,  senza 
mai  abbandonare  del  tutto  le  forme  narrative,  delle 
osservazioni  e  dei  concetti  che  egli  crede  utili  a 
sapersi  da  tutti  per  la  soluzione  di  quel  grave,  lungo 
e  oramai  tormentoso  ])roblema  nostro  che  è  la  Scuola 
elementare. 

E  permesso  a  uno  scrittore  il  far  travedere  anzi 
il  mettere  schiettamente  in  vista,  quando  gii  piaccia, 
r  intendimento  utile  d'  una  sua  narrazione  ?  —  La- 
sciamo che  ne  discutano  ancora  quei  critici  ingenui, 
e  stavo  per  dire  quegli  infelici,  che  perseverano 
nella  volontaria  fatica  di  fabbricare  le  caselle  per 
la  novissima  rettorica.  Dio  buono  !  Bisogna  bene 
che  anche  la  infanzia  e  la  vecchiaia  abbiano  i  loro 
trastulli... 

Non  mai,  a  proposito  di  un  libro,  potè,  meglio 
che  per  questo  del  De  Amicis,  essere  ricordata  la 
massima  di  Boileau,  che  tutti  i  generi  son  buoni 
all'  infuori  dei  noiosi. 


Volete  ricchezza  di  profili  umani  colti  dal  vivo 
e  delineati  con  mano  ferma  ?  I  maestri  Ratti,  Ibe- 
rica, Labaccio,  Calvi,  Delli  ;  le  maestre  Galli^  Fer- 
rari, Pedani,  Falbrizio,  Bragazzi  ;  il  provveditore 
Megari  ;  il  sindaco  Lorsa,  1'  avvocato  Samis,  i  preti 
don  Bruna  e  don  Biracchio,  1'  organista  anarchico, 
il  segretario  sornione,  l' ispettore  igienista,  l' ispet- 
tore scienziato  ;  ecco  dei  personaggi  in  carne  ed 
ossa  che  vediamo  muoversi,  che  sentiamo  parlare, 
che  non  dimentichiamo  più. 

Volete  varietà  animata  e  pittoresca  d'  ambiente 
e  di  paesaggio  ?  Gerasco ,  Piazzena ,  Altarana ,  Ca- 
mina,  Bossolano,  ognuno  dei  luoghi  ove  il  maestro 
Ratti  è  portato  dalla  sua  buona  o  mala  ventura, 
il  De  Amicis  ritrae  con  tocco  efficace  o  sobrio.  Non 
profonde,  come  suole,  tutti  i  colori  smaglianti  della 
sua  tavolozza,  inebriandosi  di  descrizioni,  ma  trova 
modo  di  compenetrare  e  via  via  di  fondere  quasi  il 
dramma  umano  con  la  scena,  raggiungendo  spesso 
una  evidenza  mirabile.  Come  balza  intera  dinanzi 
ai  nostri  occhi  la  vita  intima  di  que'  comunelli  di 
pianura  e  di  montagna,  con  tutte  le  piccinerie  e  le 
miserie  e  le  cattiverie,  che  il    buon  Edmondo   non 


tralascia  mai  di  i-icercare  e  scovare  con  occhio  im- 
placabile ! 

La  visita  del  maestro  Ratti  al  provveditore  Me- 
gari merita  di  essere  ricordata  e  confrontata  con  la 
famosa  scena  tra  Don  Abbondio  e  il  cardinal  Bor- 
romeo ;  la  descrizione  dei  vecchi  maestri  agli  esercizi 
di  ginnastica  ci  dà  un  quadro  stupendo,  fra  bizzarro 
e  pietoso,  che  vi  rinnova,  sott' altra  forma,  l'impres- 
sione della  «  Corte  dei  miracoli  »  in  Notre-Dame 
di  Victor  Hugo. 

Alcune"  volte,  è  vero,  una  punta  di  caricatura  che 
sconfina  nel  volgaruccio  :  qua  e  là  degli  indugi  e 
delle  variazioni  compiacenti  sulla  formosità  femmi- 
nile e  sugli  effetti  afrodisiaci  che  produce  nei  riguar- 
danti; non  di  rado  anche  delle  particolarità  descrit- 
tive e  crudezze  di  linguaggio  inutilmente  ignobili; 
tutte  cose  nuove  affatto  o  recentissime  nel  De 
Amicis,  con  le  quali  direste  che  egli  metta  un  deli- 
berato proposito  a  vendicarsi  di  quei  critici  che 
per  tanto  tempo  lo  hanno  proverbiato  di  sentimen- 
talità o  di  idealità  eccessiva.  Reazioni  vivaci  di  un 
temperamento  artistico,  sempre  spiegabili  anche 
quando  non  sono  felicemente  inspirate  I 

Ma  questi,  che  pur  sono  difetti,  non  riescono  a  of- 
fuscare uno  degli  aspetti  più  considerevoli  del  libro  : 
voglio  alludere  alla  schietta  vena  di  umorismo  onde 
tutto  il  racconto  riesce  cosi  brillantemente  avvivato 
e  come  aromatizzato. 

Alcuni  critici  hanno  voluto  sostenere. 

tanta  ignoranza  è  quella  che  li  offende. 

che  r  umorismo  è  opera  d'  arte  tutta  moderna,  con- 
fondendo la  novità  esotica  della  parola  con  la  no- 
vità della  cosa.  Io  intanto  direi  che.  generalmente 
parlando,  1'  umorismo  degli  scrittori  moderni  pecca 
spesso  di  un  grandissimo  difetto,  il  quale  consiste  in 
una  certa  «  esibizione  »  troppo  scoperta,  e  quindi 
tutt'  altro  che  abile,  del  loro  intendimento.  Lo  scrit- 
tore umorista  noi  lo  indoviniamo  quasi  sempre  alla 
impostatura  della  frase,  al  giro  del  periodo,  perfino 
a  qualche  predilezione  grafica  e  ortografica;  a  un 
certo  suo  piglio  suggestivo  insomma  col  quale  par 
che  ci  dica  :  eccomi  qua  ;  aspettatevi  di  sentirne 
delle  belle!  —  Edmondo  De  Amicis  invece  possiede 
un  fare  tutto  suo.  Ha  il  segreto  del  nostro  riso  come 
ha  quello  tlelle  nostre  lagrime.  La  sua  narrazione 
procede  innanzi  piana,  limi)ida,  uniformemente  co- 
lorata, come  una  buona  figliuola,  senza  lasciare  mai 
scorgere  la  più  piccola  pretesa  allo  spirito ,  senza 
darci  il  più  lieve  presentimento  di  quello  che  sta  per 
accadere.  A  un  trotto  un  particolare,  una  reticenza, 
un  motto,  un  idiotismo  bastano  perché  ci  sentiamo 
pieni  d' un  improvviso  buon  umore  ;  e  spesso  la  volta 
della  stanza  ci  rimanda  l'eco  di  una  nostra  risata 
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Ma  benché  queste  risate  non  sieno  infrequenti 
mentre  leggiamo  il  Romanzo  di  un  Maestro,  sull'  in- 
sieme del  libro  si  stende  un'  ombra  di  tristezza; 
e  l'hanno  c^iiamato  un  libro  pessimista. 

La   mente    di   Edmondo   De  Amicis  da  qualche 
anno  (fu  già  notato j  è  entrata  in   un   periodo  più  I 
serio  e  ha  contratto  un  abito  più  meditativo.  Anche  ' 
dall'animo    suo    con   la   prima   giovinezza  debbono  | 
naturalmente  essere  volate  via  certe  inclinazioni  a 
vedere   tutte   le    cose   del   mondo  con  occhio  confi- 
dente. Adesso  egli  sente  di  più  certi  disagi  e  certe 
inquietudini  del  nostro    tempo  ;    degli    accenni   fre- 
quenti    e    alcune    preterizioni  significanti,    ne'  suoi 
ultimi  volumi,  mostrano,  a   chi  sappia  leggere   tra 
le    linee  ,    che    egli  si  è  venuto  di  più  accostando , 
anche  senza  mutare  nel  fondo,  alle  idee  e  ai  senti- 
menti   della    novissima   generazione.    Questa    è,    io 
credo ,    la  prima  radice    di  certe    sue    tristezze   che 
pare  sconfinino  talvolta  in  un  accoramento  profondo. 
Quanto    al    Romanzo    di    un    Maestro,  se    1'  im- 
pressione   generale   che   lascia   non    è    allegra ,   bi- 
sogna   anzitutto    accagionarne    la    materia  che ,    in 
Italia,  non  è    davvero   troppo    lieta.    Ma    ammesso 
questo ,    io    nego  che    pessimista  debba  qualificarsi 
il    libro  ,    nello    stretto    senso    almeno    che    si    suol 
dare  a  tale  vocabolo.    Esso   ci  fa  pensare  che  sopra 
ottomila  e  più  comuni  che  conta  il  regno  d' Italia, 
ve  ne  ha    certo   più   che   1'  ottanta   per    cento    nei 
quali    la    Scuola   è  considerata   come   un  gravame, 
un    ingombro ,    un    fastidio ,    e    il    povero   maestro 
quasi  un  nemico  che  circondano  d' ingiustizia,  d'  an- 
gheria e  d' incuria.  —  Doveva  farci  pensare  tutto  il 
contrario  V  Doveva  invece  portare  un  allegro  contri- 
buto di  argomenti  a  conforto  di  quegli  ingenui,  ai 
quali  il  nostro   trentennio    di  analfabetismo  stazio- 
nario  non   ha    ancora  insegnato  mai  nulla ,    e    che 
persistono    a    cullarsi    nel    sogno    che    senza    una 
vera    «    rivoluzione    »  negli    ordinamenti    scolastici 
potremo  uscire  da  tanta  miseria  ?  —  Il  libro  insomma 
è  una  terribile  pittura  di  mali  veri  ;  ma  né  li  dimostra 
irreparabili ,    né   va   fino    ad  occultarci  con  essi  la 
faccia  del  bene  e  a  spegnere  in  noi  la  fede  nel  suo 
trionfo.  Tutt'  altro.    T  tristi  e  gli  inetti  abbondano 
in  questo  racconto,  ma  bastano  alcuni  tipi  luminosi 
per  farci  guardare  in  alto  e  sperare  virilmente. 

I  fanciulli,  perfino  i  fanciulli,  paiono  in  certe 
pagine  aspramente  trattati  e  quasi  respinti  dal 
paterno  cuore  di  De  Amicis.  Come  è  dura  la  disillu- 
sione che  mettono  quelle  pagine  in  noi,  che  qui  ci 
attendevamo  di  vedere  la  penna  del  buon  Edmondo 
gareggiare  di  sorrisi  e  di  carezze  col  pennello  del- 
l' Albani  !  Ma  indi  a  poco,  in  altre  pagine,  vediamo 
r  ideale  dell'  infanzia  e  il  santissimo  ufficio  di  redi- 
merla e  di    consolarla  cosi  potentemente  evocati   e 


inculcati,  che  non  possiamo  a  meno  di  riconfortarci 
e  quasi  di  inorgoglirci  dell'  amore  e  della  fede  nobi- 
lissima, che  le  parole  dello  scrittore  fanno  esul- 
tare  nelle  anime  nostre. 

IvNKi    '   Paxzaccui 


xj-^^j^xj-^  \j- 


AD    IGEA 

Nell'Albo  pel  Giubileo  di  Giuseppe  Verdi 

Te  che  lontano  tieni  de'  pallenti 

Morbi  la  schiera,  e  vigorosi  i  nervi, 
liimpido  il  sangue  ed  ilare  la  mente, 
Diva,  conservi. 

Te  supplicanti  invocano  le  madri 

Bianche  e  le  figlie  floride  e  i  nepoti, 
Te  i  gravi  padri  e  i  fervidi  garzoni 
Premon  coi  voti 

Che  a  noi  la  cara  lungamente  serbi 

Vita  del  Grande.  A  lui  da  Mergellina 
Manda  i  tepori  ne  l' inverno,  manda 
Da  la  marina 

Salsa,  da  1'  alpe  che  1'  abete  odora 
Fresco  a  la  state  l'alito  de'  venti; 
Versagli  l'onda  pura;  a  lui  su'  toschi 
Poggi  lucenti 

Premi  tu  stessa  i  grappoli  col  piede 
Gonfi  di  fulvo  nettare:  fiorita 
Serba  a  la  gloria  de  1'  ausonia  madre 
La  sacra  vita. 

Sacra  !  Per  esso  agi'  itali  concenti 

Pendoiio  Europa  e  le  sorelle  immote. 
Passa  una  vela,  e  1'  Oceano  ascolta 
L'itale  note. 

D.  Gnoli 


PERDONO 


(*) 


Appena  tornato  a  casa,  don  Matteo  si  lasciò  cadere  sopra 
un  seggiolone  a  sdraio,  mettendo  un  auffl  sonoro  che  soleva 
ordinariamente  alleggerirlo  dal  pensiero  de'  protosti,  delle 
stipula  di  contratti,  delle  ordinazioni,  degli  imbarchi,  delle 
compre,  di  tutte,  insomma,  le  diavolerie  passategli  quel 
giorno  per  le  mani. 

Dopo  un  momento  la  serva  portò  il  lume,  dicendo  che 
il  curato  di  ***  chiedeva  di  parlare  al  signor  Matteo. 

—  A  me  ?  Cosa  vuole  ?  —  domandò  questi  fra  il  sorpreso 
e  1'  uggito,  alzando  verso  il  lume  due  guance  rubiconde,  due 
occhietti  neri  e  due  baffoni  castagni. 

La  serva  fece  spallucce.  Don  Matteo  spettorò  un  secondo 
auifl  e  cominciò  a  tentennare  una  gamba,  facendo  sgrigiolar 
la  suola  sul  pavimento. 

—  Entri  —  brontolò,  in  tuono  di  rassegnazione  forzata, 
giungendo  le  mani  sul  panciotto. 

Entrò  il  curato  di  ***,  paese  dove  don  Matteo  aveva  un 
po'  di  terra  al  sole  ;  s'  avvicinò  e  voleva  cominciare  a  dire, 


(*)  Da  un  volarne  di  Racconti  peloritani,  che  gli  editori  L.  Eoux  e  C. 
di  Torino  pubblicheranno  a  giorni. 
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quando  il  padrone  di  casa  gli  troncò  di  secco  in  secco 
r  esordio  :  —  M'  immagino  perché  venite.  Santi ,  uevvero  ? 
Ma  è  inutile,  mettetevelo  in  testa.  Non  mi  si  mena  più  con 
lo  parole.  Non  può  pagare?  E  le  carceri  porrli''^  ei  sono? 
Maledetto  il  giorno  !... 

—  Per  carità,  non  s' inquieti... 

—  Non  m'inquieto?  Santissimo...!  Fatemi  bestemmiare 
anche  voi  ora!  Ci  vuol  coraggio!  Ma  se  mi  trovò  buono  la 
prima  volta  non  mi  trova  buono  la  seconda.  Birbante  !  Al- 
lora m' ingarbugliò  so  lo  sa  lui  come  ;  —  ora,  giuraddio,  me 
la  paga! 

E  percosse  il  tavolo  d'  un  gran  pugno.  11  curato  non  fiatò. 
I>a  venuto  a  far  1'  obbligo  suo  di  pastore,  a  intromettere  i 
suoi  buoni  uffici,  le  sue  preghiere;  ma,  in  l'ealtà ,  cosa  po- 
teva dire?  A  don  Matteo,  poveretto,  bruciava  il  sangue.  Già 
un  anno  prima,  quando  la  raccolta,  chi  diceva  per  la  negli- 
genza del  mezzadro  Santi,  chi  per  1'  annata  infeconda ,  era 
lalandata,  don  Matteo  era  stato  a  un  punto  di  basir  dal 
-luccio.  Strepitò,  ricarse:  ma  vinto  dalle  preghiere  di  Santi 
e  della  famiglia  di  lui,  s'  era  lasciato  persuadere  a  ricevere 
ottanta  lire  all'  anno  di  rimbuono  ;  e  Santi  aveva  fatto  sa- 
cramento di  convertirgli  la  terra  in  tant'  oro.  Viene  la  nuova 
raccolta,  e  dov'è  il  rimbuono?  dov'è  l'oro?  Si,  un  altro 
scapito  di  trecento  lire. 

—  Via,  via  —  conchiuse  fra  sé  il  curato  —  il  signor  don 
Matteo  è  un  sant'  uomo  ;  nel  suo  caso,  io... 

—  Sentite  —  ripigliò  deciso  colui  —  dite  a  Santi  che 
domani  avrà  una  mia  visita.  Prima  di  marcire  in  prigione 
ha  da  vederla  petto  a  petto  con  me.  Vi  sahito. 

—  Che  dirle?  —  biascicò  il  curato  movendo  a  ritroso 
verso  la  porta  —  Santi  è  un  mio  parrocchiano,  Ella  è  nel 
suo  diritto...  Pensi  soltanto  che  Dio  è  misericordioso... 

—  Addio  —  ghignò  1'  altro  nel  modo  che  soleva  quando 
un  povero  debitore  lo  supplicava  di  prolungargli  un  termine 
di  scadenza. 


Il  giorno  poi,  di  buon'  ora,  don  Matteo  prese  la  via  di  ***, 
paesello  dove  abitava  Santi,  e  discosto  dalla  città  non  più 
di  otto  miglia;  se  non  che  un  gruppo  di  colline  che  bisogna 
attraversare  rende  la  gita  un  po'  faticosa.  Erano  degli  anni 
che  don  Matteo  non  andava  più  in  campagna,  eccetto  che 
in  qualche  piovosa  giornata  d'  ottobre  quando  bisognava  sor- 
vegliare i  lavori  della  vendemmia  ;  e  allora  notava,  contava, 
jiesava,  garriva,  dispensava  qualche  punzone;  poi,  la  sera, 
stordito  da  quel  lavoraccio  e  dall'  odor  dell'  uva  ammostata, 
si  metteva  in  legno,  andandosene  com'  era  vemito.  Si  chia- 
mava goder  la  campagna,  questo  ?  Perciò  quel  mattino ,  al 
movente  principale  dava  rincalzo  il  desiderio,  debolissimo  in 
A  ero,  di  prendere  una  boccata  d'  aria  pura. 

S'incamminò  per  lo  stradone  che  nato  dn  un  sobborgo 
si  allunga  un  pezzo  bianco  e  polveroso,  e  viene  a  poco  a 
poco  a  essere  ombreggiato  da  due  tratte  di  aceri  le  quali 
rendon  vista,  co'  loro  fogliami  confusi,  d' una  profonda  grotta 
verde.  Don  Matteo  andava  a  testa  china,  torvo.  Eppure  tutto 
era  letizia  in  quel  mattino  di  giugno.  Un  cinguettio  filato 
si  versava,  come  pioggellina  di  suoni,  dagli  azzurri  alti  e 
da'  frondami.  Lontano,  le  nebbie  vaporanti  dalle  vallate  an- 
davan  dissipandosi  come  un  velo  che  si  laceri,  e  su' poggi 
le  finestre  de' cascinali  lampeggiavano  battute  dal  sole.  Frotte 
di  contadini,  quali  sugli  asini,  quali  a  piedi,  quali  carichi 
di  fasci  e  di  ceste,  discendevano  per  lo  stradone  giulivi  nella 
frescura  mattinale.  Alle  falde  miti  delle  colline  le  lavandaie 
sciorinavano  il  bucato  su  fratte  di  fichi  d' India,  barattando 
saluti  e  ciarle  co'  mulattieri  che  venivan  giù  per  la  fiumara. 


A  misura  che  il  massicciato  s'  avanzava,  le  casupole  a'  fianchi 
si  facevan  più  rade  fino  a  scomparir  del  tutto,  dando  luogo 
a  un  gran  rigoglio  d'  alberi  e  di  cespugli  a  manca  e  digra- 
dando all'  orlo  destro  in  un  burroncello.  A  quel  punto  ces- 
sava anche  la  frequenza  de'  contadini,  o  che  fossero  scesi 
già  tutti  o  che  battessero  delle  scoixiatoie.  Dagli  alberi  e 
dai  macchioni,  era  subentrato  un  ronzio,  un  frinio,  un  can- 
ticchiar sommesso  che,  in  paragone  allo  sbaldore  di  poco  fa, 
si  poteva  dire  un  silenzio  armonioso  ;  e  dove  s'  apriva  una 
vallata  risonava  da  una  pendice  all'  altra  il  zirlo  argentino 
de'  capineri  o  de'  passeri  di  montagna.  Mille  odori  comin- 
ciavano a  spirare  dagli  albereti,  dai  maggesi,  da  ogni  banda; 
era  un  misto  d'  acacie,  di  vaniglia,  di  viole,  di  fiorranci ,  e 
di  fragranze  silvestri,  e  più  vive,  di  pulicai-ia,  di  rosmarino, 
di  nepitella. 

Don  Matteo  non  vedeva  e  non  sentiva  ntilla.  Il  pensiero 
di  quel  figlio  di  cagna  che  lo  voleva  perdere  gli  abbuiava 
il  cervello.  Il  suo  corruccio,  irritato  vie  più  dal  torrente  di 
villanzoni  allegri  d'un  momento  prima,  s'era  quindi,  nella 
solitudine  del  viale  alberato,  raccolto  in  una  meditazione 
cupa.  L' uomo  si  teneva  giuntato  e  schernito,  e  lo  cuoceva 
il  furore  d' una  vendetta,  oltre  e  più  che  giudiziaria,  indi- 
viduale. Si  penserà  che  fosse  dunque  un  cattivaccio.  Non 
più  degli  altri  del  suo  temperamento  e  della  sua  condizione. 
Sanguigno  e  trafficante,  i  caratteri  di  tali  persone  spiccavano 
in  lui  più  accentuati  per  1'  abito  di  sentimenti  volgari  ne'  quali 
poneva  il  suo  vanto  d'uomo  positivo.  Cagionargli  un  minimo 
scapito  d' interessi  era  un  fai'gli  ingiuria  suprema.  Né  valeva 
dirgli  che  a  lui,  padrone  di  molti  cespiti,  quello  scapito  era 
nulla  ;  rispondeva  pronto  e  inviperito  :  perché  avete  due  soldi 
ve  li  hanno  a  succhiare  oncia  a  oncia  ?  Risposta  che  in  altri 
termini  darebbe  forse  ognuno,  anche  non  interessato  né 
volgare. 

Oi'a,  a  Santi  era  venuta  la  fissazione  di  l'oviuarlo.  Aveva 
fatto  la  prima  e  faceva  la  seconda  ;  intascava  novecento  lire. 
se  la  rideva  ne'  pugni,  se  la  sbirbava,  e  intanto  i  poderi 
andavano  in  malora,  intanto  lui,  Matteo  babbeo,  si  rodeva 
dalla  bile.  Cristo  santo,  se  non  vengono  cosi  le  tentazioni! 
E  poi  la  famiglia,  il  curato,  gli  amici:  —  Santi  è  innocente. 
Santi  è  vittima  della  malannata.  —  Vittima  delle  novecento 
lire  che  m'  hai  sgraffignate,  ladro  infame  !  Una  bella  inno- 
cenza ridei'si  dei  seminati,  mangiare  a  spalle  d'  altri,  e  questi 
altri,  con  un  giuoco  di  mano  che  si  vorrebbe  ripetere  ogni 
anno,  truffarli,  rovinarli  !  Gente  da  forca  !  e  da  trattarsi 
come  tale. 

Cosi  pensando  e  borbottando,  stringeva  i  pugni,  digri- 
gnava i  denti,  studiava  il  passo.  Una  soddisfazione  gli  era 
immaginare  gli  sgrugni  che  aggiusterebbe  sul  muso  a  quel 
ribaldo  ;  —  e  uno  !  e  due  !  e  tre  !  sforcato  !  e  un  altro  !  e  a 
terra!  cosi.  E  un  calcio!  E  ora  in  prigione,  marche \ 

E,  col  viso  infiammato  di  gioia  crudele,  camminava,  cam- 
minava. 

Al  freschetto  del  mattino  era  successo  da  prima  un  gran 
tepore,  poi  la  caldura  del  meriggio  siciliano,  che  pervade 
ogni  organismo.  Allora  il  cielo  non  ha  più  trasparenze  opa- 
line, la  campagna  non  ride  più  di  verde  lucido,  ma  in  quello 
e  su  questa  s'  effonde  un  polviglio  bianco  e  caldo  :  a  poco 
a  poco  tace  ogni  canto  di  uccelli,  ogni  sussiuto  di  foglie,  e 
un  silenzio  vasto  empie  1'  atmofera. 

Don  Matteo  non  badava  a  nulla:  camminava  e  odiava. 
Perché  non  avrebbe  odiato  ? 

L'  andana  di  aceri  era  terminata  e  la  carraia  fuggiva  in 
curve  bianche  su  per  l' erta,  costeggiata  verso  manca  da 
greppi  calcarei,  e  sporgendo,  fra  cesti  enormi  d'  aloe,  il  ciglio 
destro  in  una  valletta  ombrosa  dove  balzavano  qua  e  là,  di 
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tra  gli  agrumeti  verdecupi,  casolari  a  tinte  civettine  e,  in 
fondo,  si  disegnava  il  letto  d'  un  torrente.  I  contadini  che 
vi  camminavano  apparivano  di  lassù  come  tante  formiche: 
almeno  cosi  parve  a  don  Matteo.  A  don  Matteo  che,  stato 
incurioso  fin  allora  degli  spettacoli  che  gli  s'offrivano  in- 
torno, si  fermò,  più  per  lassezza  che  per  altro-,  a  guardare 
dall'  orlo  dello  stradone,  ai^poggiaudosi  a  una  filagna. 

Che  scena  immensa  !  Una  corona  di  nuvoline  ricingeva 
1'  orizzonte  in  quasi  tutto  il  suo  circuito,  bianca  in  su  e  di- 
leguata inferiormente  in  una  nebbia  roseo-grigia.  Le  mon- 
tagne di  Calabria  splendevan  come  soffuse  d' un  vapore  a 
mille  tinte,  imponendosi  al  canale  ceruleo  e  immoto.  La  città, 
bianca  e  lontana,  sprigionava  sottili  fumi  azzurrini.  Pianure 
e  colline,  in  piena  fiorita,  brillavano  d'un  verde  tranquillo, 
senza  riflessi.  Né  da  quella  immensità  veniva  se  non,  ad 
intervalli,  un  canto  remoto  di  lavandaie,  morendo  piana- 
mente, come  un  lamento  al  sole,  nella  quiete  delle  campagne. 

Don  Matteo  guardava.  D' u.n  tratto,  riscotendosi:  —  che 
diavolo  e'  è  ?  —  gridò  a  se  stesso,  e  riprese  con  furia  il  cam- 
mino. —  Che  vuol  dire?  —  continuò  a  brontolare;  —  foise 
non  ho  ragione  io  V  gli  voglio  male  a  torto  '? 

E,  per  cacciare  non  so  qual  pensiero  nuovo  e  sulle  primo 
increscioso,  per  non  mancare  a  se  stesso  e  raffermarsi  ne'  suoi 
propositi,  volle  cantare  a  voce  alta,  poi  canticchiare;  assu- 
mere, in  breve,  contro  la  natura  un  contegno  sprezzante; 
volle  anche  non  guardare ,  non  veder  più  niente.  Ma  a  suo 
malgrado,  non  potè  a  lungo. 

In  queir  iiomo  volgare  si  faceva  via  u.na  commozione 
strana,  un  rispetto  inconscio  verso  la  maestà  che  lo  circon- 
dava e  gì'  impediva  ogni  pensiero  truce  o  villano.  Era  un 
sentimento  di  venerazione  come  in  chiesa,  intimo,  sereno. 
La  pace  di  quell'  azzurro,  di  quel  verde,  lo  addociliva,  lo 
rimoveva  mezzo  mezzo  dal  suo  intento.  In  lui,  chiassone  e 
arruffone  della  città,  sempre  discosto  dalla  natura,  questa 
alitava  uno  spirito  pacifico,  attutendo  la  fei'ocia  delle  pas- 
sioni. Era  come  una  reviviscenza.  Don  Matteo  non  pensava 
più  a  Santi,  né  a  nulla  ;  godeva.  Un  istante  si  fermò  sor- 
preso e  domandò  a  un  cespuglio  :  perché  son  qui  ?  E  1'  im- 
magine di  quel  mariolo  rivenne.  —  Ah  !  —  me  n'  ero  di- 
menticato —  gridò  stizzito,  accelerando  il  passo.  Accele- 
rando per  pochi  minuti,  giacché  lo  rallentò  di  nuovo  a  poco 
a  poco,  per  non  sudare  :  anche  un  tantino  per  prolungare  il 
diletto  di  quella  gita.  —  No,  ma  no,  —  rispondeva  intanto 
a  una  voce  interna,  —  che  malannata  !  fu  buonissima  :  e  poi 
cos'  è  una  malannata  ?  non  esiste  !  invenzione  di  chi  non 
vuol  lavorare.  Andiamo,  da  bravo  ! 

In  quel  mezzo  senti  echeggiar  capamente  fra'  monti  lo 
sparo  della  cittadella  remota  che  annunziava  mezzogiorno; 
e,  poco  stante,  il  tocco  di  orologi  campestri.  Si  fei'mò  ancora. 
I  canti  delle  lavandaie  erano  cessati,  ogni  cosa  dormiva 
sotto  l' azzurro,  il  sole  cullava  tutto  in  una  pace  sfolgorante. 
Su'  gioghi  delle  Calabrie  argentate  da  una  striscia  di  neve 
si  levava  il  disco  cinereo  della  luna. 

Don  Matteo  provò  un  desiderio  di  riposo:  il  cammino, 
r  ora,  la  novità  delle  emozioni  lo  piegavano  alla  stanchezza. 
Una  mansuetudine  strana  germogliava  in  quell'  animo  vio- 
lento. —  Per  altro  e'  è  tempo  —  mormorò  senza  volersi 
precisare  il  senso  di  quelle  parole;  e,  sviato  alquanto  dalla 
pesta,  s'  inerpicò  su  di  un  poggerello,  sdraiandosi  al.  rezzo 
di  alcuni  frutici  selvaggi.  Sul  capo  gli  dondolavano  i  pen- 
nacchi bianchi  d' una  melica  mischiati  ai  turchini  d'  una 
lilla  ;  intorno  intorno,  fra  una  peluria  di  gramigne,  langui- 
vano rare  campanule  dal  nettario  melato.  I  saettoni  sgui- 
sciavano  sullo  spazzo;  i  tafani,  le  vespe,  le  formiche  alate, 
i  calabroni  ronzavan  continuamente  nell'  aria  calda  e  fra'  vir- 


gulti, con  vibrazioncine  metalliche  e  insistenti  ;  ronzavano, 
delibando,  su'  corimbi  ;  e  tra  i  capelli  e  sul  viso  a  don  Matteo: 
orchestra  aerea  e  grave  che  conciliava  un  torpor  lento.  E  lo 
conciliava  pure  un  tintinnio  remoto  di  sonagliere  annun- 
ziante  il  passar  di  qualche  diligenza,  e  I'  odor  do'  campi, 
odor  di  maiorana,  di  puleggio,  di  origano,  che,  reso  più  de- 
licato dall'  ora,  infondeva  nell'  anima  un  senso  di  benessere, 
di  leggerezza  deliziosa  ;  e,  infine,  il  panorama  che  si  godeva 
di  lassù,  immenso  e  tranquillo. 

E  una  vista  che  non  tome  il  contronto  di  altre  più  ri- 
nomato (o  rinomanza!).  Dove  si  volga  gli  occhi,  son  scene 
larghe,  varie,  colorite.  Di  qua  le  Calabrie  distinte  di  tutte 
le  gradazioni  del  rosso,  del  giallo,  del  verde,  frammezzo  a 
cui  balzano  vivacemente  borghi  e  casali  ;  e  l' Ionio  prima 
in  tutta  la  sua  angustia  poi  in  tutta  la  sua  ampiezza  :  di 
là  il  Tirreno  che  sconfina  in  lontananze  luminose,  borchiato, 
starei  per  dire,  dal  gruppo  delle  Eolie:  i  caicchi  nereggiano, 
le  paranze  a  vela  s' imbiancano  in  quell'  azzurrità  crespa  e 
lameggiante  sotto  il  sole:  a  destra  un  ingroppamento  di 
erte  variate  di  squarciature  brune,  di  colmi  erbosi  e  di  creste 
giallicce,  da  cui  fa  capolino,  di  dietro  a  Dinnamare,  la  cima 
dell'  Etna  bianca  sull'  orizzonte  biancastro  :  giù  il  porto  me- 
raviglioso, il  braccio  di  terra  di  San  Ranieri,  la  città,  le 
campagne  ;  a  sinistra  i  due  pantani  occhieggianti  fra  '1  verde, 
la  lingua  del  Faro  che  risalta  col  suo  caseggiato  nitido  sul 
mare,  poi  una  linea  di  colline  mitissime  alternate  di  solchi 
pallidi,  arena,  e  di  solchi  verdognoli,  opunzie;  jjiù  in  là  rocce 
niide,  vallonate,  scoscese,  petraie,  acquapendenti,  e  un  breve 
altipiano  basaltico  che  si  torce  e  si  deprime  in  cento  guise 
fin  che  s' umilia  nella  piana  di  Milazzo  ;  e  oltre  la  piana, 
oltre  il  capo  di  Milazzo,  altri  monti  e  altro  mare,  altri  monti 
e  altro  mare,  a  perdita  d'  occhi.  Verzieri  e  lande,  colli  e 
vulcani,  laghetti  e  mare,  si  ha  tutto  :  è  il  vero  dramma  della 
natura,  inno  e  idillio  insieme.  Lo  sguardo  né  s' imbambola 
per  soverchia  dolcezza  né  si  oscura  per  soverchia  tetraggine  ; 
r  una  è  contemperata  con  1'  altra  ;  sembra  d' intendere  an- 
cora l' invito  delle  sirene,  ma  nello  stesso  tempo  anche  il 
fremito  del  gigante  Grifone. 

Don  Matteo  contemplava.  Qixante  battaglie  aveva  visto 
quel  mare  cosi  cheto  !  Biremi  cartaginesi,  navi  rostrali  ro- 
mane, galee  angioine,  poi  fregate  spagnole,  francesi,  olan- 
desi e  liguri  lo  aveveno  arossato,  e  Amilcare  Barca,  Duilio 
Nipote,  Appio  Claudio,  Carlo  d'  Angiò,  un  Lauria,  un  Ruy- 
ter,  un  Duquesgie,  un  Nelson,  insegnato  i  loro  nomi  all'  eco 
di  quei  monti.  E  avvistando  a  corsa  d'  occhi  soltanto  la  scena 
di  prospetto,  il  Faro  richiamava  alla  mente  la  storia  di  Pe- 
loro,  il  canale  la  prora  d' Ulisse,  Scilla  una  leggenda  an- 
tica, Aspromonte  una  moderna;  ed  altre  Cariddi,  e  il  porto 
lunato,  e  i  fortilizi  a  cavaliere  della  città,  e  il  cenobio  di 
Montalto,  e  l' aria  stessa,  quell'  aria  limpida,  soggiorno  della 
Fata  Morgana,  che  veglia  a  custodia  del  bosforo  italiano. 
Queste  e  molte  altre  cose  si  potevano  rammentare,  di  cui 
don  Matteo  sapeva  ben  poco  ;  ma ,  in  quelle  condizioni  di 
animo,  le  suppose  o  le  immaginò,  per  non  so  quale  insuf- 
flazione misteriosa  di  non  so  quale  facoltà,  diverse  fuor  di 
dubbio  da  come  ci  vengono  presentate  dalla  storia  e  dalle 
favole,  ma  pur  non  di  meno  suscitanti  la  medesima  sensa- 
zione di  vago  rispetto  e  di  fantastica  melanconia  che  avreb- 
bero incuorato,  li  e  allora,  in  chi  ne  avesse  avuto  la  co- 
noscenza piena;  come  anticamente,  in  un  bosco  sacro,  la 
prossimità  del  nume  si  faceva  sentire  anche  da' profani. 

Don  Matteo  contemplava.  E,  in  confuso,  gli  parlava  den- 
tro una  specie  d' intuito,  che  tutta  quella  scena  cosi  defini- 
nita  e  armonica  non  aveva  dovuto  esser  sempre  tale,  ma 
svilupparsi  da  scene  informi,  da  tetri  panorami  preistorici, 


310 


LETTERE  E  ARTI 


e  modificarsi,  comporsi  lentamente  in  tanta  serenità  di  linee, 
com'  era  quel  giorno  avveniito  dell'  anima  sua.  Contem- 
plava: e  gli  occhi  suoi  riflettevano  la  pura  luce  di  quel- 
l' immensità,  mentre  la  bocca  si  schiudeva  all'  elegia  prima- 
verile del  Meli  : 

Sti  campagni,  sii  vallati 

Stu  silenziu,  sta  rirdvra 

L'  h  criati  la  natnra 

Pri  li  cori  nnamvrati. 

Lu  sìisitrru  di  li  f ninni, 
Di  In  sciumi  In  lamentìi, 
L'  aria,  V  ecu  chi  rispunni, 
Tuttu  spira  sintimentii. 

Versi  che  gì' inondavano  il  cuore  d'una  soavità  profonda. 
\'enivan  con  essi  memorie  di  giugni  lontani ,  d'  altri  po- 
meriggi lucenti,  quando  ancora  c'era  con  lui  sua  madre, 
alla  quale  non  pensava  più.  da  tempo,  e  sulla  cui  tomba 
ora  bisbigliavano  i  fiori.  E  pensò  tante  altre  cose,  in  quell'  ora 
tutta  dolcezza,  di  tanta  dolcezza  che  accora,  e  spande  sulla 
campagna  estiva  non  so  qual  mestizia;  ora  in  cui  parla  un 
desiderio  de'  cari  dormenti  sotto  i  cimiteri  verdi.  Anche 
l'immagine  di  Santi  rivenne,  ma  soave,  composta  a  dolore. 
Don  Matteo  senti  pietà,  una  gran  pietà  di  quell'infelice  im- 
miserito dall'  annata  inclemente,  già  che  tale  era  stata  di 
fatto.  Bisognava  compatirlo. 

In  tali  pensieri  s'addormentò.  I  sogni  furono  blandi,  lu- 
minosi, e  in  tutti  e'  entrava  un  po'  Santi.  Non  che  don  Matteo 
rinunziasse  a  ogni  ragione  sul  denaro  che  gli  spettava  :  non 
si  divien  santo  a  un  bel  tratto  :  ma  si  piegava  a  un  altro 
accomodamento;  sicché  quando  la  dimane  il  mezzaiuolo  si 
recava  a  trovarlo  con  le  lagrime  agli  occhi  e  un  bimbo 
malato  in  collo,  vedeva,  invece  d'  an  tigre,  un  agnello.  S' ac- 
cordavano a  buono  a  buono  che  non  si  parlerebbe  più  del 
debito  antico;  acqua  passata  non  macina  più;  ma  che  al- 
meno, infra  venti  mesi.  Santi  avrebbe  scontato  a  pezzi  e 
bocconi  le  trecento  lire  dell'ultimo  disavanzo.  Figurarsi  le 
benedizioni  del  povero  campagnolo!  Nel  suo  tugurio,  quel 
giorno,  era  festa;  e  la  moglie,  sicura  che  il  miracolo  era 
stato  fatto  per  intercessione  di  quel  santo  glorioso  del  vil- 
laggio che  aveva  visto  le  sue  lagrime,  gli  portava  quella 
sera,  dopo  la  benedizione,  un  cero  di  tre  tari  con  fettuccia 
rossa  e  nappina  di  seta.  Un'altra  festa  era  per  don  Matteo. 
La  gita  lo  aveva  rifatto,  dissipando,  a  lui  pareva  cosi,  un 
grumaccio  di  umori  che  gli  stava  impiombato,  da  molti  anni, 
sull'anima,  e  rinverginando  quanto  c'era  di  buono  e  di  sano 
là  dentro.  Era  divenuto  allegro  e  cordiale.  Chi  conosceva 
l'individuo  e  non  pensava  all'uomo  attribuiva  il  mutamento 
a  qualche  affatone  co' fiocchi  o  ad  una  vincita  al  lotto:  ma 
egli  se  la  rideva  pensando  e  alle  volte  dicendo:  altro  che! 
Due  parolette  che  lo  circondavano  d'un  gran  prestigio.  La 
verità  era  che  quel  bagno  d'  aria  e  di  luce  lo  aveva  come 
saturato  di  bontà:  l'effetto  perdurava;  qviel  panorama  bril- 
lava sempre  al  suo  pensiero  tra'  negozi  frettolosi,  tra'  com- 
puti, fra  le  contrattazioni,  nel  banco,  per  le  piazze,  in  ogni 
luogo  e  circostanza  dove  il  suo  ricordo  ci  entrava  meno  di 
tutto,  e  riportava  con  sé  un  profumo,  un'  eco,  una  visione. 
Come  gli  faceva  bene  il  pensarci  sempre!  come  gli  faceva 
bene  il  sentirsi  buono!  Perché  buono  era  divenuto  di  fatto; 
e  quando  un  reduce  moto  dell'  animo  antico  era  per  sopraf- 
farlo e  ritoglierlo  a  quella  bontà  nuova,  come  una  voce  in- 
teriore lo  ammoniva:  —  ricorda  quell'immenso  cielo  sereno! 
quell'immenso  mare  tranquillo!  quella  soavità  di  campagne, 
di  fragranze,  di  melodie,  di  pensieri!  —  E  la  bontà  vinceva. 
In  mezzo  al  suo  praticismo  quell'uomo    aveva    cosi    pure   i 


suoi  quarti  d' ora  di  poesia  ;  e  la  ricompensa,  che  prima  non 
sapeva  dove  consistesse,  d'un  lavoro  diuturno,  improbo  come 
il  suo,  egli  l'aveva  trovata;  era  la  campagna. 

.*, 

Al  suo  svegliarsi  gli  uccelli  cantavano  addio  al  sole,  i 
campani  degli  armenti  risuonavano  dalla  pianura,  e  il  cre- 
puscolo stendeva  le  sue  ombre  lente  in  fondo  ni  valloni. 
Dalla  parte  di  Milazzo  veniva  un  canto  strascicato  di  car- 
rettiere : 

Caccia  carraru  chi  la  morii  veni, 
e    la   luna    della    prima    sera    indorava    il    paesaggio.    Don 
Matteo  scese  dal  poggiolo,   e   calmo,   beato,   riprese  la  via 
della  città. 

Era  un  po'  meravigliato  di  se  stesso:  gli  pareva  d'essere 
un  altro.  Non  capiva,  soprattutto,  come  avesse  potuto  per- 
donare a  Santi,  dopo  che  non  erano  valsi  a  indurvelo  i 
pianti  della  famiglia  né  la  voce  della  religione. 

E.    G.    BONEH 

Il  Congresso  platonico 

La  sua  vera  caratteristica  consiste  in  un'  aria 
di  stretta  parentela  con  la  recente  conferenza  operaia 
di  Berlino,  perché  tanto  l' uno  quanto  l' altra  appar- 
tengono alla  grande  famiglia  dei  consessi  platonici, 
ai  quali  «  tutto  bramare  è  lecito  »  e....  lasciare  il 
tempo  elle  trovano.  C  è  bisogno  di  aggiungere  che 
parlo  del  Congresso  drammatico  di  Roma? 

Un  capocomico  di  spirito,  mentre  il  Congresso 
sedeva ,  confidava  al  mio  orecchio  discreto  questa 
arguta  e  malinconica  osservazione  :  —  Hanno  decre- 
tato un  voto  di  biasimo  ai  capicomici,  perché  non 
si  sono  fatti  rappresentare  al  Congresso  e  non  hanno 
capito  che  con  la  nostra  astensione  abbiamo  voluto 
dare  noi  al  Congresso  un  voto  di  sfiducia! 

Fatto  sta  che.  questo  senso  di  sfiducia  era  molto 
esteso,  anche  prescindendo  dalla  questione  pregiu- 
diziale sulla  utilità  in  genere  dei  Congressi  ;  e  ciò 
non  perché  questi  Congressi  drammatici  non  possano 
giovare  in  qualche  modo  agli  interessi  materiali  di 
attori  e  di  autori,  alla  parte  industriale  e  commer- 
ciale insomma  dell'  arte  ;  ma  perché  essi  sono  neces- 
sariamente impotenti  a  promuovere  o  migliorare  la 
produzione  di  quello  che  dovrebbe  essere  il  sottinteso, 
il  punto  di  partenza,  la  condizione  sine  qua  non  di 
ogni  dibattito  e  di  ogni  provvedimento  relat  vo:  le 
buone  comedie.  Le  quali  non  sono,  finora  almeno, 
articoli  di  manifattura,  che  possano  vantaggiarsi 
delle  discussioni  e  degli  accordi  intorno  alla  prov- 
vista di  materie  prime  o  ai  perfezionamenti  dei 
sistemi  meccanici  di  produzione ,  o  ai  dazi  protettori 
dell'  industria. 

E  poiché  la  mancanza  o  scarsità  di  buone  comedie 
è  la  condizione  di  cose  che  per  ora  da  noi  s' impone 
a  tutte  le  altre,  ogni  altra  discussione  sembra  a 
molti  oziosa  o'  superflua.  La  famosa  questione  del 
teatro  nazionale,  volere  o  volare,  si  riduce  in  sostanza 
unicamente  a  ciò,  e  il  tentare  di  risolverla  con  cri- 
teri oggettivi  e  con  espedienti  estrinseci,  con  favori 
di  governo  o  con  chiacchiere  di  congressi,  sembra  a 
molti  cosa  poco  seria.  Di  qui,  e  dai  risultati  dei  con- 
gressi precedenti,  la  sfiducia   preventiva. 


LKTTRRK  K  ARTI 


Su  la  parte  pratica,  economica,  di  previdenza, 
che  ha  formato  oggetto  dei  quesiti  e  degli  ordini 
del  giorno  del  Congresso,  non  ho  nulla  da  dire, 
o  meglio  non  ho  che  da  far  voti  anch'io  perché 
i  voti  del  Congresso  siano  esauditi.  Che  il  governo 
abolisca  le  tasse  serali  e  ne  riversi  i  benefici  a 
prò'  dell'  arte,  che  i  municipi  concedano  i  teatri  gratis 
e  ripartiscano  le  dotazioni  fra  la  prosa  e  la  musica, 
che  magari  dei  generosi  mecenati  largiscano  dei 
milioni  e  istituiscano  per  1'  avvenire  delle  Opere 
pie  di  ordine  drammatico....  hoc  est  in  votis.  Quella 
che  è  discutibile,  dal  mio  punto  di  vista,  è  la  parte 
artistica,  teorica,  concernente  l' incubazione  artifi- 
ciale degli  autori  e  delle  comedie. 

Il  primo  quesito  sottoposto  al  Congresso  era 
formulato  cosi  :  «  se  convenga  domandare  al  governo 
provvedimenti  idonei  a  promuovere  e  svolgere  la 
coltura  drammatica  e  l' insegnamento  professionale, 
e  in  quali  forme.  »  Il  Ministro  dell'  Istruzione 
pubblica,  nel  suo  discorso  inaugurale,  aveva  già 
affermato  a  priori  che  senza  dubbio  conviene  ;  gli 
indicassero  praticamente  le  forme  dell'  intervento 
governativo,  ed  egli  sarebbe  lieto  di  prenderle  in 
seria  considerazione. 

Il  quesito  diede  luogo  a  lunghe  e  molteplici 
discussioni  in  seno  al  Congresso,  a  proposte  varie 
e  disparate,  sopra  alcune  delle  quali  il  Congresso 
fini  per  mettersi  d'  accordo,  approvando  a  maggio- 
ranza i  relativi  ordini  del  giorno. 

Esso  ha  chiesto  dunque  prima  di  tutto  che  il 
governo  incoraggi  con  sussidi  le  compagnie  dramma- 
tiche che  rimetteranno  in  onore  il  repertorio  italiano  ;  e, 
con  altro  ordine  del  giorno  strettamente  analogo  al 
precedente,  che  dia  premi  alle  Compagnie  che  più  si 
renderanno  benemerite  dell'  arte  drammatica  italiana, 
sia  rappresentando  lavori  nuori^  sia  riproducendo  gli 
antichi. 

Il  repertorio  italiano Ma  quale?  L'antico    o 

il    moderno?    L'uno    e  l'altro Sta    bene,    ma, 

repertorii  italiani  antichi  o  moderni  esistono  dav- 
vero? Di  lavori  antichi  che  reggano  ancora  alle 
scene,  specialmente  di  papà  Goldoni,  ne  conosco 
qualcuno  anch'  io,  ma  si  può  dire  che  formino  un 
repertorio  ?  Di  compagnie  che  li  mantengano  in 
onore  ce  n' è  ancora,  non  foss'  altro,  quella  di 
Cesare  Rossi  ;  ma  il  pubblico,  e  non  ha  torto,  domanda 
il  prodotto  moderno,  perché  nulla  di  pili  temporaneo, 
di  più  transitorio  della  comedia.  Un  repertorio,  o 
piuttosto  un  fondo  di  repertorio  classico,  antico, 
potrebbe  solo  sostenersi  data  un'Accademia  nazio- 
nale e  stabile  di  j^rosa  alla  guisa  del  Ihédtre  Franqais. 
Resta  il  repertorio  moderno,  restano  i  lavori  nuovi  : 
e  in  punto  a  ciò  la  frase  di  «  rimettere  in  onore  » 
sembra  davvero  una  celia.  Tocca  dunque  ai  comici 
e  non  al  pubblico  di  mettere  e  mantenere  in  voga 
una  qualità  piuttosto  che  un'  altra  di  comedia  ? 
E  dovranno  i  comici  pagare  di  propria  tasca  questo 
onore  nazionale  e  sostenerlo  al  cospetto  delle  panche 
vuote  ?  Io  credo  che  i  sussidi  e  i  premi,  per  questo 
nobile  e  patriottico  assunto,  sarà  meglio  devolverli 
direttamente  al  pubblico  in  via  di  compenso. 

È  vero  che  per  facilitare  l' ardua  impresa  il  Con- 
gresso si  è  dichiarato  favorevole  alla  formazione  di 
una  Compagnia  stabile  in  Roma,  e  ha,  fatto  voti 
per   r  istituzione  di  una  Scuola  di  recitazione  annessa. 


Buone  cose  forse,  desideri  onesti:  ai  quali  i  mezzi 
pecuniari  oppongono  ostacoli  quasi  insormontabili; 
ma  superati  questi,  per  ipotosi,  e  fondata  la  com- 
pagnia stabile  romana,  non  ci  troveremo  sempre 
al  sicut  erat,  non  ci  mancheranno  cioè  ad  ogni  modo 
le  buone  comedie  da    rappresentare  ? 


Il  Congresso  ha  provvidamente  pensato  anche 
a  questo  e  ha  completata  la  serie  elei  voti  plato- 
nici, destinati  a  rialzare  le  sorti  del  teatro  italiano, 
col  più  solenne  e  sostanziale  di  tutti,  con  una  idea 
luminosa  e  veramente  nuova,  con  lo  specifico  che 
ha  la  virtù  miracolosa  ed  infallibile  di  generare 
capolavori  d'ogni  dimensione,  in  una  parola  coi 
premi  agli  autori.  Che  se  V  esperienza  del  passato, 
anche  molto  prossimo,  non  è  stata  splendida,  il 
difetto  si  deve  ripetere  unicamente  dal  sistema, 
dal  modo  :  perciò  il  Congresso  nel  plaudire  al  Go- 
verno che  conferisce  premi  a  opere  drammatiche,  a 
migliorarne  però  gli  effetti,  fa  voti  perché  i  premi 
ste.^si  siano  conferiti  a  opere  di  merito  assoluto  e 
fa  voti  altresì  perché  ai  nuovi  concorsi  non  prendano 
parte  gli  autori  che  già  furono  premiati  in  prece- 
denti gare  governative,  avvenute  dopo  il  1885,  e  ciò 
allo  scopo  che  questi  concorsi  riescano  di  vero  inco- 
raggiamento all'  arte. 

Qui  si  potrebbero  tirar  fuori  le  vecchie  ma  non 
mai  ribattute  obiezioni  della  inutilità,  della  ingiu- 
stizia di  simili  premi  governativi;  si  potrebbe  do- 
mandare ancora  una  volta  per  quale  ragione,  per 
quale  privilegio  lo  Stato  debba  coronare  di  premio 
e  soccorrere  d' incoraggiamento  la  comedia  più  tosto 
che  la  lirica,  il  romanzo,  la  storia,  il  melodramma, 
il  poema  sinfonico,  la  ricerca  critica  e  scientifica  e 
va  dicendo;  proprio  la  comedia  che  è  di  sua  na- 
tura il  prodotto  intellettuale  rimuneratore  per  eccel- 
lenza :  ma  sarebbe  fiato  sprecato,  perché  se  è  destino 
che  l' Italia  abbia  da  pagarsi  il  lusso  e  la  gloria 
di  nuovi  Agatodèmonij  è  anche  necessario  che  i 
premi  ci  siano.  Non  ci  opponiamo  dunque  al  fato. 

Cerchiamo  piuttosto  d' interpretare  la  raccoman- 
dazione in  apparenza  molto  chiara,  ma  nel  tempo 
stesso  molto  sibillina,  che  i  premi  siano  conferiti 
a  opere  di  merito  assoluto.  Che  cosa  avrà  inteso  o 
sottinteso  con  essa  il  Congresso  ?  Forse  d' infirmare 
il  giudizio  di  quest'anno,  che  si  è  lasciato  sopraf- 
fare da  considerazioni  relative  di  omaggi  postumi 
per  una  parte  e  di  incoscienti  applausi  plateali 
per  1'  altra?  Se  cosi  è,  bene  sta.  Ma  come  assicu- 
rare il  trionfo  del  merito  assoluto?  Bisognava  in- 
dicarne il  modo  più  conveniente  e  più  razionale; 
bisognava  suggerire  le  guarentigie  necessarie  alla 
bontà  del  giudizio,  specie  riguardo  al  numero  e  al- 
l' autorità  dei  giudicanti. 

E  dove  ancora  non  posso  gran  fatto  consentire 
coi  voti  del  Congresso,  è  nell'  esclusione  degli  autori 
già  premiati,  nella  missione  d' incoraggiamento  at- 
tribuita al  premio.  Secondo  me  1'  incoraggiamento 
si  trova  già  nella  promessa,  scaturisce  già  dalla 
lusinga,  dalla  speranza  di  conseguirlo:  se  le  forze 
dell'  ingegno,  se  la  preparazione  artistica  non  ba- 
stano a  ciò,  tanto  peggio  pei  deboli.  Escludere  i 
forti  dalla  lotta,  proprio  perché  sono  e  si  conservano 
forti,  potrà  essere  un  beneficio  pei  deboli,  ma  sarà 
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sempre  assurdo  ed  ingiusto.  Da  quale  esempio,  da 
quale  analogia  di  gara,  di  esame  scolastico,  di  con- 
corso artistico  o  industriale  si  può  desumere  codesto 
criterio  d'incoraggiamento  con  esclusione  dei  mi- 
gliori? Che  io  ricordi  un  tale  sistema  non  è  praticato 
che  nelle  gare  ippiche,  nelle  quali  talvolta,  per  ra- 
gioni del  tutto  quattrinaie,  o  si  sopraccarica  di  peso 
o  si  esclude  addirittura  del  premio  qualche  troppo 
valente  e  fortunato  campione  equino.  Nelle  gare 
dell'ingegno  non  è  la  persona,  non  è  lo  scrittore 
che  concorre;  è  l'opera:  non  è  né  il  passsato,  né 
l'avvenire  che  deve  giudicarsi;  è  il  presente.  Se 
chi  ha  vinto  ieri,  sa  vincere  oggi  e  saprà  vincere 
domani,  suo  merito  e  suo  vantaggio. 

Il  sistema  dell'  esclusione  può  lasciare  senza 
onore  e  senza  premio  ufficiale  un  capolavoro,  per 
insignirne  un  lavoro  mediocre  e  forse  meno  che 
mediocre.  Un  vero  sistema  cavallino. 


* 


Ed  ecco  in  sostanza  i  risultati ,  1'  opera  compiuta 
da  questo  quarto  Congresso  drammatico:  cataplasmi 
e  pannicelli  caldi. 

No,  anzi  mi  scordavo  il  meglio.  Ferdinando  Mar- 
tini, che  lo  ha  presieduto  e  diretto  da  par  suo,  vi 
ha  anche  pronunciato  all'  apertura  e  alla  chiusura 
un  paio  di  discorsetti,  che  mi  sembrano  veri  modelli 
di  arguzia  e  di  umorismo.  E  da  bravo  autore  quale 
egli  è,  benché  riposi  sugli  allori,  è  stato  davvero 
fecondo  di  trovate  di  un  sapore  comico  squisito,  dal 
paragone  tra  gli  autori  comici  nostrani  e  i  tiratori, 
ohe  non  azzeccano  il  bersaglio  (quesf  ultimo  punto 
non  espresso,  ma  certo  sottinteso),  alla  similitudine 
della  comedia  italiana  con  una  barca  arenata  ;  dalla 
esortazione  all'  operosità  comica  dei  congressisti, 
dall'  ufficiale  :  laboremus,  pronunciato  in  seduta,  al 
giuramento  solenne  strappato  inter pocìda  agli  scrit- 
tori presenti ,  di  dar  in  luce  entro  l' anno  almeno 
sedici  comedie  nuove....  che  non  saranno  quelle  di 
Carlo  Goldoni. 

E  di  quesf  ultimo  risultato ,  che  ci  sembra  il 
più  importante  e  il  più  pratico  del  Congresso,  ci 
congratuliamo  intanto  con  la  vena  comica  dell'  on. 
Martini  e  attendiamo  poi  con  grande  aspettazione, 
fra  nove  mesi,  i  sedici  parti  fecondati  dalla  sua 
j)arola  e  concepiti  nella  solennità  del  giuramento 
conviviale. 

Santeeno 

T    Coi\RIERI  DELLE    ArTI 

Per   Giovambattista   Tiepolo 

Venezia,  15  Maggio 

Sono  già  parecchi  anni  dacché  fu  tolta  dalla 
chiesa  di  Sant'  Alvise  la  gran  tela  di  Giovambat- 
tista Tiepolo  rap2)resentante  l'  As-cesa  al  Calvario. 
Per  parecchio  tempo  il  gran  quadro  stette  come 
abbandonato  in  una  delle  sale  del  nostro  Palazzo 
Ducale. 

La  causa  che  aveva  deciso  a  togliere  dalla  chiesa 
la  stupenda  opera  era  la  minaccia   di  un  completo 


distacco  del  colore  dalla  tela  assai  imbevuta  di  umi- 
dità, tanto  che  in  alcune  parti  apparivano  larghe 
macchie  causate  da  ammuffimento  progressivo. 

Il  dipinto  appena  staccato  era  stato  provvida- 
mente ricoperto  di  veli  leggeri  incollati  su  per 
scongiurare  danni  maggiori ,  poi  ninno  più  se 
ne  curò. 

Si  diceva  che  leggi  e  regolamenti  ministeriali 
proibivano  che  il  lavoro  di  ristauro  o  meglio  di  sal- 
vamento fosse  fatto  da  preposti  a  gallerie  puìiliche 
o  da  dipendenti  dal  Ministero. 

Mi  ricordo  ancora  che,  incitato  e  dal  fatto  del- 
l' oblio  in  cui  giaceva  il  quadro  e  dalla  parola  di 
artisti  ed  autorevoli  personalità,  avevo  scritto  acerbe 
parole  contro  questa  noncuranza  per  uno  «lei  più 
grandi  capolavori  che  Venezia  nostra  conservi  del 
grande  e  miracoloso  artefice  veneziano  ,  e  soltanto 
in  seguito  a  serie  e  assolute  affermazioni  che  si 
sarebbe  provveduto  ristetti  dal  parlarne  pubbli- 
camente. 

In  fatto  il  Ministero  della  Publica  Istruzione, 
recedendo  dalla  assurda  disposizione,  affidava  al 
sig.  Cav.  Guglielmo  Botti  —  da  molto  tempo  venuto 
di  Toscana,  preceduto  da  fama  di  perito  e  diligente 
conservatore  di  opere  di  arte,  quale  ispettore  delle 
nostre  gallerie  —  il  lavoro  (fi  salvamento  della 
vasta  tela  tiepolesca. 

Ora  il  lavoro  è  compiuto  nel  ])iii  felice  modo. 


Io  lascio  in  disparte  la  questione  sulla  migliore 
opportunità  di  fermare  il  colore  sulla  vecchia  tela 
o  riportarlo  sulla  nuova.  E  cosi  semplicemente  evi- 
dente, esaminando  la  vecchia  tela,  la  necessità  di 
dare  al  dipinto  prezioso  un  fondo  resistente  e  sano 
che  non  si  può  dubitare  un  solo  istante  su  questa 
opportunità. 

La  perizia  mirabile  del  sig.  cav.  Botti  nel  fare 
questo  trasporto  di  un  dipinto  di  una  superficie  di 
m.  q.  23  circa,  non  solo  senza  intaccare  o  perdere 
menomamente  un  pezzetto  del  dipinto,  ma  col  con- 
servarne (ad  onta  dei  ripetuti  e  necessari  cilindra- 
menti  per  fermare  sulla  nuova  tela  il  colore)  con 
ingegnoso  sistema  la  freschezza  e  il  rilievo  della 
pennellata  grassa  e  pastosa  del  lestissimo  e  sicuro 
artefice ,  è  invero  degna  dei  migliori  e  piVi  sin- 
ceri elogi. 

Cosi  il  bello  e  brillantissimo  quadro  di  Giovam- 
battista Tiepolo  è  ora  per  ordine  ministeriale  esposto 
in  una  delle  sale  dell'  Accademia  nostra  e  intanto 
ferve  una  questione. 

Qua  e  là,  in  punti  di  interesse  relativamente 
minore,  vi  sono,  come  erano  sulla  vecchia  tela,  delle 
assenze  di  colore,  delle  scalfitture,  degli  scrostamenti 
quasi  tutti  di  piccolissime  proporzioni.  Inoltre 
notansi  in  alcune  parti,  specialmente  nella  veste 
rossa  del  Cristo,  in  qualche  altro  panneggiamento  e 
rarissimi  in  qualche  parte  in  ombra  dello  carni,  dei 
ritocchi  fatti  in  tre  precedenti  ristauri  subiti  dal 
dipinto. 

Ora  si  domq.nda:  Sono  da  togliere  queste,  sovrap- 
posizione di  colore,  questi  ritocchi  spiccanti  facil- 
mente all'  occhio  ?  e  sono  da  ricoprire  con  colori  i 
punti  che  ne  mancano? 
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Alla  prima  questione,  d'  accordo  col  signor  ca- 
valier  Botti,  io  rispondo  :  si,  nettamente. 

E  in  questa  opinione  s'  accorderanno  senza  dubbio 
quanti  del  valore  e  dell'  originalità  di  un  artefice 
quale  Giovambattista  Tiepolo  hanno,  oltre  che  am- 
mirazione,  r  aspetto. 

La  secor  da  è  la  questione  più  calorosamente  di- 
ìiattuta  e  li!,  più  grave. 

In  tesi  generale  il  signor  cav.  Botti,  col  Caval- 
casene e  con  molti  altri,  è  giustamente  contrario  al 
rifacimento  arbitrario  di  una  parte  mancante  in  un 
dipinto  di  valore.  E  in  fatto  egli  stesso  in  una  ta- 
vola del  Ghirlandaio  in  Firenze  e  in  altre  opere 
da  lui  conservate,  riempi  i  pezzi  mancanti  di  colore 
con  tinta  neutra  armonizzante  il  più  possibile  col 
dipinto. 

Qui  però  il  signor  cav.  Botti  e  (jualche  altro,  e 
parrebbe  anche  il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione, 
crederebbero  opportuno  transigere  dalla  saggia  mas- 
sima e  riempire  con  colore  i  pezzi  mancanti  ;  e  a 
ciò  inclinerebbero  vista  la  poca  importanza  e  la  pic- 
cola entità  di  queste  deficienze  quasi  tutte  anche 
in  parti  accessorie. 

La  religiosità,  mi  sia  permesso  dire,  del  signor 
cav.  Botti  nel  rispettare  1'  opera  di  questo  grande 
maestro  e  la  sua  intelligenza  e  la  ammirabile  dili- 
genza sua  mi  fanno  credere  pienamente  che  questo 
lavoro  verrebbe  fatto  nel  più  esatto  e  coscienzioso 
modo.  Inoltre  si  aggiunge  che  questi  ritocchi  ver- 
rebbero fatti  con  colori  stemprati  nelF  acquaragia 
od  altra  vernice  che  permettesse  di  levarli  facil- 
mente ove  non  corrispondessero  all'  aspettativa. 

Che  fare? 


Ecco,  io  pensavo  cosi  in  questi  giorni  ed  ebbi 
varie  approvazioni.  —  Chi  per  poco  conosce  la  te- 
cnica pittorica  sa  la  facilità  dello  scoloramento  o 
dell'  accrescimento  di  certi  colori,  di  certe  tinte  per 
cause  varie.  I  ritocchi  adunque  che  ora  si  farebbero 
perfettamente  intonati  chi  dubiterà  che,  essendo  ese- 
guiti e  con  altri  colori  e  con  una  tecnica  diiferente 
dall'  originale,  fra  poco,  fra  qualche  anno  non  sieno 
scoloriti  o  accresciuti  di  forza,  più  vuoti  o  pesanti  ? 

A  che  avremmo  approdato?  Si  risponde:  —  a 
nulla,  ma  non  si  sarà  perduto  nulla  e  le  macchie  — 
si  soggiunge  —  che  apparirebbero  più  o  meno  co- 
lorite non  sarebbero  peggiori  di  quella  tinta  neutra. 

Saggiamente  detto,  benché  non  si  pensi  quanto 
più  d'  una  tinta  neutra  stuonino  gli  scolorimenti  o 
le  pesantezze  dello  stesso  tono,  come  p.  e.  sulla  si- 
nistra spalla  di  Santa  Veronica  i  vecchi  ritocchi 
sulla  tunica. 

E  poi,  dacché  ora  siamo  fermi  a  togliere  come 
cose  assai  disarmoniche  e  urtanti  i  ritocchi  prece- 
denti in  parte,  ripeto,  scoloriti  e  in  parte  cresciuti, 
perché  voler  accrescere  la  possibilità  che  queste 
disarmonie  appariscono  fra  qualche  anno  in  maggior 
numero  ? 

Io  ora  non  voglio  farmi  ostinato  paladino  del 
saggio  sistema  delle  tinte  neutre,  ma  ho  voluto  solo 
esporre  vm'  osservazione.  Se  una  voce  autorevole 
sorgerà  ad  approvarla  e  difenderla  sarò  felice  che 
di  due  mali  piccoli  nel  caso  attuale  siasi  preferito 
il  minore. 


Quello  su  cui  però  non  mi  sento  di  transigere 
e  che  per  raccomandare  vivamente  sia  impedito 
troverò  costante  e  forte  aiuto  è  la  ripulitura  o  per 
cosi  dire  il  ringiovanimento  del  quadro. 

Togliere  ad  un  dipinto  lo  strato  di  affumica- 
mento,  di  ammuffinento  o  di  vernice  gialla  o  gri- 
gia che  ha  ed  impedisce  di  vedere  nettamente  il 
lavoro  originale,  si  —  e  sia  fatto  con  la  diligenza 
maggiore  e  con  la  doverosa  attenzione;  ma  preten- 
dere con  processi  chimici  od  altri  mezzi  di  rido- 
nare ai  dipinti  la  vivacità,  lo  splendore,  la  lumi- 
nosità che  essi  possedevano  quando  uscirono  dalh» 
studio  dei  loro  artefici  per  passare  in  un  palazzo  o 
in  una  chiesa,  no,  no  e  no.  Non  solo  è  danno,  ma 
assurdità. 

Danno  perché  e  la  freschezza  della  fattura  e  le 
velature  (di  queste  forse  non  sarebbe  questione  nel 
caso  attuale)  e  tanti  altri  particolari  tecnici  vanno 
distrutti  o  guasti  assai  con  questi  processi. 

Assurdità  perché  molti  e  molti  colori  facili  a 
subire  l' influenza  della  luce,  dell'  aria,  del  contatto 
con  altri  colori,  si  tramutano  cosi  che  hanno  asso- 
lutamente perduto  quella  freschezza  e  gaiezza  ori- 
ginali le  quali  non  si  potrebbero  loro  ridonare  che 
con  un  vandalico  lavoro  di  rifacimento. 

Che  all'  opera  di  Giovambattista  Tiepolo  ven- 
gano tolti  i  vecchi  e  qua  e  là  cresciuti  o  scoloriti 
ritocchi,  che  le  si  tolga  la  vernice  vecchia  ingiallita 
o  ammuffita  e  se  si  vuole,  ad  onta  di  tutto,  si  ri- 
pari con  colore  alle  assenze  di  colore  va  bene,  ma 
nulla  più.  Questo  vivamente  e  insistentemente  vo- 
levo raccomandare. 

* 

Ma  cosi  non  voglio  finire.  Per  Giovambattista 
Tiepolo  ho  ancora  alcuna  cosa  a  dire. 

Come,  in  questa  nostra  Venezia  memore  —  e 
sia  detto  senza  ombra  di  irriverenza  per  alcuno  — 
fino  all'  esagerazione  dei  fattori  perfino  mediocri 
della  sua  gloria,  il  Tiziano  avea  pensato  a  crearsi 
da  se  un  monumento  con  le  opere  in  S.  M.  dei 
Erari,  come  il  Tintoretto  lo  aveva  nella  Scuola  di 
S.  Marco,  come  il  Veronese  lo  ha  nella  chiesa  di 
S.  Sebastiano,  cosi  Giovambattista  Tiepolo  aveva 
avuto  forse  in  animo  di  crearsi  il  suo,  non  lungi 
da  quello,  del  suo  più  gran  maestro,  nella  Scuola 
di  S.  M.  dei  Carmini,  con  un  soffitto  diviso  in  otto 
grandi  scompartimenti  e  rettangolo  centrale. 

Non  vi  ha  chi,  intenditore  e  ammiratore  della 
somma  arte  del  Tiepolo,  visitando  ora  la  Scuola 
dei  Carmini,  non  provi  una  penosa  impressione,  un 
triste  rammarico. 

È  un  vandalismo  inqualificabile  e  volgarmente 
stupido  che  è  stato  commesso  da  anni  e  che  nessuno 
si  curò  di  stigmatizzare  con  le  roventi  parole  che 
meriterebbe. 

Gli  otto  scompartimenti  di  quel  soffitto  sono 
scomparsi  sotto  uno  strato  di  colore  oscuro  e  su- 
dicio con  cui  un  restauratore,  mi  vergogno  a  qua- 
lificarlo cosi  nobilmente,  credette  correggere  e  ab- 
bellire r  opera  tiepolesca. 

Ancora  la  tela  di  centro,  miracolosa  opera,  è 
meglio  conservata,  ma  essa  pure  con  le  altre  otto 
avrebbe  assoluta  necessità  di  essere  scoperta  —  è 
la  vera  parola  — ,  di  vedersi  tolta  di  sopra  quella 
disgustosa  impiastricciatura. 
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Io  mi  sorprendo  che  siasi  taciuto  fino  ad  ora, 
che  si  taccia  tiittavÌ£i. 

Io  mi  sorprendo  che  non  si  alzi  forte  la  voce 
qui  in  Venezia  dove  abbiamo  gran  numero  d' artisti 
ed  ammiratori  del  Tiepolo,  dove  visse  Giacomo  Fa- 
vretto  che  pel  Tiepolo  aveva  un'  adorazione  vivis- 
sima, dove  vive  Pompeo  Gherardo  Molmenti  —  ed 
egli  più  che  altri  ne  avrebbe  l' autorità  e  il  valore 
per  il  lungo  studio  fatto  sulle  opere  del  maestro 
veneziano  e  per  il  grande  amore  che  gli  porta  — 
e  non  si  invochi  energicamente  un  provvedimento. 

Silvio  Domenico  Paoletti 


Il  Centenario  di  Beatrice 
Ili 

Firenze,  2S  maggio 

L'  «  Inno  alla  pace  »  della  Ski.""  Augusta 
Holmes.  —  Non  v'ha  dubbio  che  di  tutte  le  scia- 
gurate feste  beatriciane  il  più  importante  avveni- 
mento artistico  era  questo.  Il  nome  di  Augusta 
Holmes,  da  poi  che  la  sua  Ode  trionfale  alla  Re- 
pubblica, scritta  l' anno  scorso  per  l' Esposizione  di 
Parigi,  ottenne  l'entusiastico  successo  che  tutti  sanno, 
aveva  oltrepassato  la  cerchia  per  solito  ristretta  di 
quegli  ammiratori  che  non  mancano  mai  ad  un 
artista  vero^  sebbene  ancora  non  consacrato  dal- 
l' universale,  di  quei  correligionari  d' arte  che  nella 
comunione  de' medesimi  ideali  trovano  un  legame 
che  dà  loro  forza  ed  ammaestramento  vicendevoli, 
di  quegli  studiosi  che  non  lasciano  sfuggire  alla 
loro  erudizione  il  più  piccolo  avvenimento  letterario 
o  artistico  o  scientifico,  che  anche  non  interessi  la 
grande  massa  del  pubblico.  Questo  nome  di  scrit- 
trice ardita  era  d'un  tratto  divenuto  popolarissimo 
in  Francia  e  fuori,  e  messo  accanto  a  quelli  de'  più 
celebrati  compositori  moderni.  Cosa  tanto  più  am- 
mirevole, quanto  più  rara  e  presso  che  senza  esem- 
pio in  una  donna! 

L' aspettazione,  dunque,  era  grande  :  e  per  la 
prima  volta  si  vide  la  cittadinanza  occuparsi  di 
ciò  che  avveniva  in  questa  riposta  e  solitaria  Espo- 
sizione Beatrice. 

La  nuova  cantata  della  signorina  Holmes  fu 
eseguita  tre  volte:  la  sera  del  15  maggio,  la  sera 
successiva  e  poi  la  domenica,  in  una  festa  popolare 
fatta  di  pieno  giorno,  nel  teatro  a  imposte  chiuse 
a  lucernario  coperto,  con  un  effetto  stranissimo 
per  il  sole  che  penetrava  da  ogni  fessura,  trionfal- 
mente, non  curandosi  d'esser  bandito,  e  le  fiam- 
melle del  gas  che  ingiallivano  e  si  facevano  opache 
in  quella  gaia  filtrazione  di  luce  diurna.  Fu  un 
trionfo?  Nessuno  oserebbe  dirlo:  ma  è  innegabile 
che  il  pubblico  fiorentino,  buono  e  imparziale  cono- 
scitore d'arte,  fece  ogni  volta  delle  festose  acco- 
glienze all'  opera  ed  alla  sua  autrice,  non  per  solo 
sentimento  di  ospitalità  cortese. 

* 

La  signorina  Augsta  Holmes,  che  è  della  scuola 
moderna  e  ammiratrice  se  non  in  tutto  seguace  del 
Wagner,  si  attiene  fedelmente  a  questa  teoria: 
che  il  musicista  deve  essere  anche  poeta,  perché 
1'  opera  d'  arte  eh'  egli  crea  non  abbia  degli  irragio- 


nevoli squilibri,  perché  si  fonda  in  un  tutto  le  cui 
parti  corrispondano  1'  una  all'  altra  perfettamente. 
E,  come  il  nostro  Arrigo  Boito,  ella  scrive  da  se 
stessa  la  poesia  che  dopo  riveste  di  musica,  si  fa 
il  libretto;  nella  qual  cosa  consiste,  secondo  me,  il 
suo  merito  principalissimo  e  più  raro. 

L'  Inno  alla  pace,  di  cui  ella  ha  composto  dun- 
que anche  il  poema,  ha  per  argomento,  come  è 
noto,  la  riconciliazione  dell'  Italia  e  della  Francia. 
Se  non  che,  dovendo  eseguirsi  la  cantata  pel  cen- 
tenario di  Beatrice  e  dovendo  -Beatrice  conseguen- 
temente entrarci  per  qualche  cosa,  fu  pensato  di 
dare  a])punto  a  lei  la  parte  di  conciliatrice  (ne 
persuadeva,  oltretutto,  la  rima  comoda),  facendola 
intervenire  tra  le  due  crucciate  come  per   missione 

divina! Questo  è  il  vizio    del    poema.    Che    del 

resto  la  forma  è  abbastanza  pregevole,  benché  senta 
d'un  romanticismo  alquanto  gonfio  e  verboso,  e  tenda 
qualche  volta  ad  essere  una  mediocre  imitazione 
dell'  arte    victorhughiana,    massime    delle    Odes    et 

Balladea. 

* 

Di  questo  libretto  il  conte  professore  De  Guber- 
natis  ha  fatto  una  traduzione  poetica,  che  gli  è  pia- 
ciuto di  chiamare  esplicativa.  Sapevo,  in  verità,  come 
il  chiaro  letterato  con  avesse  una  solida  rinomanza 
di  poeta:  ma  non  sapevo  che  soff'risse  a  quando 
a  quando  di  certe  allucinazioni.  Eccovi  qualche 
esempio. 

Nell'originale  si  legge  (è  il  preludio,  e  canta 
il  coro  d'italiani  e  francesi): 

O  nature  !  le  renouveau  que  tu  proclàmes 

Par  les  milliers  de  voix  d'un  innombrable  choeur, 

C'est  l'Avril  de  l'esprit  vaiuqueur; 
Et  ces  blondes  clartés,  ces  cliants,  ces  tieiirs,  ces  flammes, 
Célèbrent  le  printemps  surnaturel  des  àmes 

Qui  s'ouvrent  enfin  au  bonheur. 

C  è  della  ampollosità  — -  non  è  vero  '?  — ,  ma  e'  è 
anche  della  vigoria  :  e  almeno....  i  versi  tornano. 
Sentite  ora  la  traduzione  : 

Natura,  per  mille  voci,  a  noi  grida 
Dall'  am*pio  sen  vocal,  qual  sei  risorta  ! 

Apri  alla  luce  ogni  porta, 
Ai  fiori,  all'  aure,  ai  canti  ;  a  noi   soiTÌda 
La  Nova  Primavera. 
Primavera  ideal,  dell'alme  guida 

Che  al  gaudio  le  trasporta. 

Altrove  si  legge  nell'  originale  (il  coro  parla 
alla  Francia): 

Ton  nom  veut  dire:  DéUvrance! 
Ton  nom  veut  dii'e  :  Loyauté  ! 
Ton  nom  veut  dire  :  Vérité  ! 
Salut  a  toi,  Trance  I 

E  nella  traduzione: 

Se  l'Augusto  tuo  nome  scrivi. 
Si,  ti  nomi  la  Libertà, 
La  Lealtà,  la  Verità; 

Francia,  vivi,  vivi  ! 

Da  ultimo  (  nell'  inno  della  pace  cantato  da  tutti 
i  cori  insieme  )  1'  originale  dice  : 


Paix  !  le  peuple  veut  et  supplie  ; 
Le  peuple  est  très-tbrt  et  tres-dc 


■doux  : 


O  nobles  soeurs,  France,  Italie. 
Italie  et  France.  aimez-vous! 


LETTELE  E  AKTl 


315 


E  la  traduzione: 

Pace!  il  Popolo  ti  vuole, 
Il  Popolo,  forte  e  mite, 
Italia  e  Fi'ancia,  care  al  Sole, 
Francia  e  Italia,  siate  unite. 

E  basta.  Ma  è  lecito  domandare  se  si  faccia  per 
ridere  o  si  faccia  sul  serio!...  Come  non  capire  clie 
una  traduzione,  la  quale  doveva  esser  puramente 
enplicatiraj  la  quale  non  doveva  avere  altro  scopo 
se  non  di  dire  in  italiano  ciò  che  1'  autrice  aveva 
detto  in  francese,  poteva  star  benissimo  anche  fatta 
in  prosa  ;  tanto  più  che  da  altri  si  provvedeva  alla 
versione  musicale,  cioè  quella  versione  purchessia 
(ia  adattare  alla  musica  già  scritta  sul  metro  fran- 
cese ?  Come  non  capire  che  1'  arte  ne  avrebbe  sof- 
ferto assai  meno  ;  perché  pretendere  di  tradurre  una 
poesia  straniera  in  una  poesia  italiana  che  abbia, 
non  che  tutti  i  concetti  ivi  espressi,  lo  stesso  metro, 
lo  stesso  numero  di  sillabe,  la  stessa  positura  di 
accenti  è  voler  fare  dei  versi  che  non  son  versi,  è 
volere  infilzare  delle  frasi  che  non  significano  nulla, 
è  assolutamente  tradire?....  Ma  tiriamo  innanzi. 


Quanto  alla  musica,  mi  manca  la  competenza 
tecnica  necessaria  a  poter  parlarne  come  si  con- 
verrebbe. ; 

I   critici  nostri  più  autorevoli    vi    hanno  notato  ; 
qua  e  là  una  soverchia  complicazione  dei  movimenti  ' 
orchestrali,    una    imperfetta   conoscenza   delle   voci,  ; 
un  abuso  di  originalità  nella  istrumentazione  e  per 
contrario  un  certo  difetto  di  vena  melodica.  A  que- 
sto   io    vorrei    aggiungere    una    troppa    uniformità 
d'intonazione  e  di  tempi,  causata,  credo,   dalla    so- 
verchia preoccupazione  di  non   scendere   mai    dallo  , 
stile  grandioso,  mentre    il    grandioso    invece   non  è  j 
sempre   raggiunto  quanto  si  bramerebbe,  come    nel  | 
coro  finale  ;  perché  già    non    è    l' immenso    numero 
delle  voci  che    può    dargli    quelF  impronta,    ma    la 
ben  combinata   loro    fusione    ed    il    carattere    della 
frase  musicale.  Tutti  però  concordano   in    dire    che 
la    dottrina    della    illustre    compositrice    francese  è 
davvero    meravigliosa  e  che    i    mezzi  più  reconditi 
dell'  arte    sono    usati    da     lei    con    impareggiabile 
maestria.  G-.  A.  Biaggi,  il  noto  critico  musicale  de 
La  Nazione,  scrive  testualmente  cosi  :  «  Il  suo  modo 
d' armonizzare  è  elegante  e    quasi    sempre    efficace. 
La  sua  strumentazione  ha  colori,  movimenti    e    ac- 
coppiamenti non  soliti  e  di  bellissimo  effetto.  Il  suo 
stile,  lontanissimo  sempre  non  che  dal  volgare,  dal 
comune,  è  non  di  rado  animato    da    un    alto  senti- 
mento   poetico,    ed    ha    intendimenti    e    aspirazioni 
che,  senza  escludere  una  bella  e  promettente  origi- 
nalità, fanno  pensare  al  Wagner  ». 

L'intervento  beatriciano,  che  nel  poema  è  di- 
fetto grave,  aggiunge  pregi  alla  musica,  dando  oc- 
casione all'  aria  di  Beatrice  :  «  Cara  Italia,  madre 
mia  »,  bellissima  per  ogni  riguardo,  piena  di  sen- 
timento e  di  dolcezza,  ed  al  coro  degli  angeli:  «  Al- 
leluja,  gittate  rose  »,  che  per  sapore  classico  e  gra- 
zia sqtiisita  di  strumentazione  fa  giudicato  il  pezzo 

migliore. 

* 

E,  dopo  ciò,  lasciate  eh'  io  mi  spogli  per  un 
momento  della  prolissa  veste  da  camera  del  critico 


e  deponga  sul  tavolino  la  fredda  ragione  come  una 
papalina  pesante. 

Io  mi  sento  grato  verso  questa  donna  gentile  e 
coltissima,  che,  al  pari  de'  suoi  connazionali  più 
illuminati,  vuol  bene  al  nostro  bel  paese  e  gli  fa 
dire:  «  IJ  univers  me  doit  des  (jloires  ecloses...  Celui 
qui  m'  aima  jamais  ne  m'  ouhlie  !  » 

Ora,  per  mezzo  dell'arte,  della  eterna  e  serena 
arte  afì'ratellatrice,  ella,  francese,  ha  levato  in  terra 
italiana  un  augurio  che  risuona  vastamente  nella 
eco  delle  sue  forti  armonie.  Ben  venga  dunque 
l'augurio,  e  venga,  se  è  possibile,  non  invano! 

PlETKO    MaSTBI 


Omnia  vanitas 


()  mio  cor,  vigil  fabbro  di  dolore, 

se  a'  colpi  de  1'  assiduo  martello 

da  1'  officina  tua  qualche  rubello 

spirto  avvien  ch'esca  vaneggiando  fuore; 

se  fantasmi  talor  d'  odio  e  d'  amore 
tumultuando  attingono  il  cervello, 
o  gloria,  il  men  verace  ed  il  più  bello 
de'  sogni,  te  lusinga,  o  giovin  core, 

seguita  pur,  poiché  tale  è  tua  sorte, 
questa   che   la  mia  vita  ange  e   rinserra 
rete  di  fraudi  a  martellar  tu  forte  : 

fin  che  la  Parca,  artefice  sovrano, 
spezzi  e  ritorni  a  la  gran  madre  terra 
r  opra  tua  folle  e  il  delirar  mio  vano. 

Marino  Mabix 


I    LIBK.! 


"  Giuseppe    Picciòla  :     Versi    —    Bologna ,    Zani- 
chelli, 1890. 

Riccardo  Pitteri:  Fiabe  —  Trieste,  Caprin,  1890. 

Coi  tipi  sempre  eleganti  dello  Zanichelli,  Giu- 
seppe Picciòla  dà  ora  fuori  questo  suo  volume  di 
versi  ;  essi  sono  con  una  nobile  ed  elevata  lettera 
dedicati  al  maestro,  a  Giosuè  Carducci:  e  forse 
mai  r  illustre  uomo,  al  quale  1'  irriverenza  di 
tutti  gli  spontanei  ed  ignoranti  poetini  dei  licei 
della  nuovissima  Italia  fece  l'offesa  di  molte  dedi- 
che, forse  mai  l' illustre  uomo  ebbe  migliore  omag- 
gio della  efficace  opera  sua.  Perché  questa  lirica 
del  Picciòla  scaturisce  limpidamente  dalla  scuola 
del  Carducci,  da  quella  severa  ed  inesorabile  e  pro- 
fonda critica  della  bellezza,  dalla  costante  presenza 
delle  antiche  autorità  dell'arte  nostra,  da  un  alto 
ideale  sfrondato  di  tutta  la  brutta  vegetazione  dei 
nuovi  e  dei  vecchi  barocchi,  pura  e  retta  come  le 
linee  dei  templi  greci.  È  questa  del  Picciòla  una  in- 
tellettuale discendenza,  non  quella  comune  che  imita 
e  ingrossa  i  difetti  e  fa  comunemente  maledire 
alle  scuole,  e  di  ciò  il  lettore  si  farebbe  di  leg- 
gieri persuaso  studiando  specialmente  l'intonazione 
dei  sonetti  :  uno  a  pag.    126    intitolato    San     Tom- 
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/was'o,  mi  rinnova  assolutamente  il  senso  e  l' armonia 
degli  ultimi  sonetti  del  Carducci  ;  Martin  Lutero^  e 
Francesco  d'Assisi;  quella  stessa  rapidità,  la  stessa 
condensazione  di  pensieri  in  formule  brevi,  per 
quanto  il  contenuto  intrinsecamente  sia  molto  di- 
verso :  non  è  quindi  né  plagio,  né  imitazione ,  è  in- 
vece sentimento  e  scuola,  è  il  frutto  di  molto  studio 
e  di  molto  amore,  un'  efficace  trasmissione  dei  me- 
todi e  della  sapienza  del  maestro  all'animo  eletto 
di  un  discepolo  intelligente  e  studioso. 

Perché  è  nel  Picciola  anima  di  poeta  e  assoluta 
originalità  di  artista:  che  se  io  dallo  studio  dei 
sonetti  venni  a  quelle  conclusioni,  concludo  invece 
ad  affermare  la  sua  personalità  nelle  altre  liriche 
H  specialmente  nelle  ballate  che  sono  in  molta  copia 
nel  volume.  Questo  genere  egli  tratta  con  rara 
maestria  e  con  una  fortunata  melodia  di  ritmo;  i 
pensieri,  sempre  elevatissimi ,  si  inquadrano  nel 
breve  giro  di  quel  ritmo  che  sta  fra  la  severa  an- 
datura della  strofe  e  la  freschezza  idilliaca  dello 
stornello  :  e  non  ne  cito  alcuna  perché  bisognerebbe 
citarle  tutte,  poiché  una  è  pili  gentile  e  più  bella 
dell'  altra. 

Ed  è  in  tutto  il  volume,  o  espresso  in  qualche 
formula  felicissima,  o  in  una  generale  intonazione 
di  tristezza,  il  rimpianto  doloroso  di  una  giovinezza 
che  da  dodici  anni  «  invano  chiede  e  sospira  la 
vietata  casa  paterna  »  là...  in  Trieste. 

E  anche  il  Picciola,  con  quest'  opera,  come  altri 
suoi  egregi  concittadini,  afferma  solennemente  la 
patria  nella  forma  che  è  più  grata  e  che  permane, 
nella  lingua  che  suona  in  dolcissimo   metro. 


* 


Quando  in  questo  stesso  periodico  scrissi  sul  vo- 
lume di  Riccardo  Pitteri  intitolato  «  Campagna  » 
dissi  che  egli  era  un  «  felice  animatore  delle  cose  ». 
Questa  era  una  delle  necessità  della  poesia  secondo 
i  vecchi  trattati  di  rettorica;  questa  puj  ora  repu- 
tarsi una  frase,  jioiché  io  non  certo  credo  di  essere 
immune  dal  peccato  del  secolo  ;  ma  godo  di  averla 
detta,  anche  ora  che  leggo  queste  Fiabe,  dove  le 
cose  non  aquistano  solo  anima  per  impeto  e  per 
finzione  di  poesia,  ma  perché  è  la  forma  stessa 
delle  favole  che  impone  tali  personificazioni.  —  Chi 
ha  letto  qualche  libro  tlei  nostri  favoleggiatori  sa 
però  come  goffamente  e  in  quale  modo  barocco  ciò 
di  comune  avvenga;  gli  alberi  parlano  fra  di  loro, 
cessando  di  essere  alberi  e  diventando  questo  un 
ottimo  padre  nobile,  l'altro  un  amoroso  giovane 
dissipato,  e  segue  dal  dialogo  la  noia  di  una  mo- 
ralità nasale  di  padre  francescano  :  ora  quella  mia 
tal  frase,  che  descrive  sinceramente  una  delle  ca- 
ratteristiche della  poesia  del  Pitteri,  esclude  invece 
in  questo  volume  il  peccato;  e  ciò  il  finissimo  ar- 
tista ottiene  tanto  per  una  fortunata  intuizione 
dello  spirito  suo,  quanto  con  una  paziente  e  dili- 
gente opera  di  cesellatore,  orafo  di  piccoli  giojelli, 
di  sbalzi  e  di  linee  composte  e  gentili. 

Tutto  nel  breve  volume  è  squisitamente  elegante: 
dall'edizione  alle  liriche,  e  in  queste  dal  pensiero 
al  metro  ed  alla  parola:  ed  è,  come  chi  sa  fare  usa, 
tutta  modestia  di  artista  e  di  arte.  Io  non  posso 
fare  a  meno  di    citare    come    esempio    di    tutte    le 


cose  che  ho    affermate,    il    sonettino   che    serve    di 
prefazione  : 

La  peuna,  di  traverso 

Pensò:  se  il  foglio  imbratto 

E  il  verso  par  mal  fatto 

È  tutto  tempo  perso. 
Ma  il  foglio  bianco  e  terso 

Guardolla  di  soppiatto 

E  d' irrisione  in  atto 

Chiese:  non  viene  il  verso? 
La  jienna  con  orgoglio, 

Eccoti  il  verso,  disse 

E  s' inclinò  sul  foglio. 
Cosi  senz'  altra  legge 

C'he  il  suo  capriccio  scrisse 

Quello  che  qui  si  legge. 

E  questo  sonetto,  ripeto,  dimostra  tutte  le  qua- 
lità di  ingegno  e  di  studio  di  questo  giovane  arti- 
sta: che  in  tale  modo  scrivendo  continua  a  fare 
onore  alla  sua  patria  desiderata. 

Ugo  Bassini 


VrrTOKio  CauaveIìLI  :  Pin'o  Schettini  e  l' Antimarinismo 
-  Studio  su  manoscritti  e  documenti  inediti  —  Napoli,  1889. 

Di  due  parti,  come  il  titolo  mostra,  si  comiDone  questo 
studio  :  notizie  su  Pirro  Schettini,  e  ricerca  nelle  opere  sue 
di  una  opposizione  alla  scuola  poetica  prevalente  nel  sei- 
cento, opposizione  che  potrà  ben  chiamarsi  autimarìvismo, 
dato  che  sia  convenuto  di  chiamare  marinismo  quella  scuola. 
Delle  due  parti,  a  nostro  avviso,  la  prima  è  meglio  riuscita, 
e  si  vantaggia  davvero  dello  studio  di  manoscritti  e  do- 
cumenti; la  seconda  è  fiacca. 

Le  poesie  che  il  Caravelli  cita  ed  esamina,  ;■  ebbene  spesso 
con  intento  troppo  apologetico  e  lode  tropj)o  generosa,  giu- 
stificano e  raffermano  il  pregio  in  cui  lo  Schettini  fu  ed  è 
tenuto.  Ma,  per  vedere  in  lui  un  oppositore  al  marinismo, 
un  riformatore  del  gusto,  un  precursore  dell'  Arcadia  in 
quanto  ella  fu  riazione  al  seicento,  le  prove  mancano.  Certo 
non  basta  citare  una  serqua  di  sonetti  scevri  di  stravaganze 
e  ptirgati  di  pensiero  e  di  parola:  non  ne  ha  forse  anche  il 
Marini  di  tali  sonetti  ?  E  quanti  !  E,  se  1'  argomento  inte- 
riore cioè  tratto  da  esse  le  poesie  non  apparisce  valido 
abbastanza,  non  migliori  argomenti  si  possono  ripetere  d.al 
di  fuori.  Entrato  tra  gli  accademici  cosentini  che,  smarrita 
la  ria  degl'  illustri  predecessori,  si  erano  dati  a  delirare 
nei  conirappoitti  metaforici,  pare  che  lo  Schettini  comin- 
ciasse presso  (li  loro  una  propaganda  reazionaria.  Cosi  a 
pag.  49  il  Caravelli  stesso,  il  quale  poi,  citando  dai  Discorsi 
accademici  di  Andrea  Lombardi  (Cosenza,  1840)  1'  afterma- 
zione  che  lo  Schettini  nell'  accademia  primeggiò,  e  che  molto 
si  adoperava  nel  tener  lontano  il  gusto  deprarato  e  gnasto  qc. 
sente  di  dovere  annotai-e:  non  so  da  che  fonte  il  Lombardi 
abbia  attinto  le  sue  notizie:  nessuna  memoria  di  quei  tempi 
si  conserva  nell'  archivio  dell'  Accademia  ec.  —  Dimostra- 
zione, come  ognun  vede,  assai  poco  stringente  ;  dopo  la  quale 
non  si  contrastano  al  Caravelli  i  frutti  probabili  della  in- 
fluenza del  Xosfro  (pag.  W),  il  quale,  anche  per  essere 
stato  neir  ultimo  suo  decennio  principe  dell'  Accademia,  do- 
vette verisimilmente  giovare  con  1'  esempio  buono  e  il  con- 
siglio; ma  nulla  più.  Buon  poeta  e  quasi  sempre  corretto, 
lo  Schettini  non  è  marinista,  ma  non  sappiamo  eh'  egli  fa- 
cesse mai  professione  o  propaganda  di  antimanirismo,  né 
la  sua  poesia,  per  quanta  ne  abbiamo  veduta,  è  a  ciò  abba- 
stanza caratteristica  e  potente. 

Non  parendoci  dunque  molto  solida  e  documentata  la 
parte  di  questo   studio   che   riguarda  lo  Schettini  come  irti- 
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ziatore  e  rappresentante  di  un  AnHmarìmsvio,  crediamo  di 
essere  ragionevolmente  dispensati  da  entrare  a  dire  dell'  ac- 
cusa di  plagio  lanciata,  a  proposito  di  anthaarhiìsmo  (pa- 
rola e  cosa),  dal  prof.  Caravelli  al  prof.  Mango,  e  delle  di- 
fese che  questi  ha  fatte.  Physiophilus 

La  Donna  in  Roma  antica  -  Note  e  Appunti  di  Ernesto 
Emina  —  Padova,  Prosperini,  18i)0. 

Il  signor  Emina  sapeva,  accingendosi  a  scrivere  questo 
libro,  come  la  Storia,  intenta  a  narrare  le  gesta  degli  uo- 
mini, lasci  quasi  sempre  nell'  ombra  la  vita  muliehre  ;  sapeva 
come  dall'  apparizione  di  figure  femminili  nella  luce  eterna 
che  momentaneamente  le  rischiara,  non  si  possano  trarre 
leggi  generali  senza  cadere  nei  paradossi  del  Thomas  e 
de'  suoi  seguaci,  che  foggiavano  tutte  le  romane  sullo  stampo 
delle  Lucrezie,  delle  Veturie,  delle  Cornelie...;  e  per  questo 
egli,  pur  non  trascurando  le  fonti  puramente  storiche,  si  è 
di  preferenza  giovato  dei  poeti,  rispecchianti  i  sentimenti  e 
le  idee  dei  tempi  ;  e  si  è  valso  specie  delle  leggi,  dimostranti 
il  concetto  giuridico  che  si  aveva  della  donna,  nonché  la 
condizione  che  esse  le  facevano,  in  famiglia  e  fuori. 

Nota  tuttavia  l'A.,  e  molto  acconciamente,  che  spesso  la 
legislazione  è  contradditoria  al  fatto,  come  dove  sanziona 
lo  stato  servile  della  moglie,  la  quale  viceversa,  colla  sedii- 
zione  della  femminilità  amorosa  sul  marito  e  col  fascino 
materno  sui  figli,  è  quasi  sempre,  non  la  schiava,  ma  la  re- 
gina della  casa. 

Con  tali  criteri  fondamentali,  il  signor  Emina  ha  scritto 
e  raccolto  una  serie  bene  armonizzata  di  belle  monografie, 
in  cui  tratta  della  fanciulla  romana,  in  famiglia  e  nel  tempio 
di  Vesta,  della  fidanzata,  della  moglie,  della  madre,  della 
vedova  e  della  rimaritata,  e,  opportunamente,  a  proposito  di 
queste  successive  condizioni,  di  vari  argomenti  che  le  ri- 
guardano. Opina  egli,  rispetto  alla  filia-famUias,  che  la 
tutela  delle  donne  puberi  soltanto  tardi  fosse  ispii-ata  alla 
«  infirmitas  consilii  »  ed  alla  «  forensium  ignorantia  »;  am- 
mettendone invece  1'  origine  nell'  interesse  dei  tutori ,  eredi 
presuntivi  delle  pupille.  E  nel  rifare,  documentata,  la  storia 
di  questa  tutela,  prima  degli  agnati,  poi  degli  estranei,  mo- 
stra come  alle  sue  vicende  sia  legata  la  libertà  femminile. 
Noi  non  lo  seguiremo  con  una  analisi,  la  quale  dovrebbe 
ad  ogni  tratto  rivelare  i  pregi  dell'  opera,  erudita  e  dili- 
gente. Osserveremo  soltanto,  per  mettere  un  po'  d'  innocuo 
veleno  nella  coda,  che  avremmo  desiderato  che  il  signor 
Emina  avesse  scritto  un  capitolo  di  più,  dedicato  alla  istru- 
zione ed  alla  educazione  delle  fanciulle  di  Eoma.  A. 

Paolo  Bellezza:  Idee  di  Dante  e  del  Rosmini  sul  Ga- 
lateo] -  Primo  saggio  di  studio  Dantesco-Eosminiano  —  Mi- 
lano, 1890. 

E  questo  un  opuscolo  d'  una  trentina  di  pagine  piene  di 
vera  dottrina,  la  quale  vi  è  esposta  semplicemente  e  con 
quella  piacevole  modestia  che  è  uno  dei  buoni  fondamejiti 
del  galateo  letterario.  L'orditura  del  lavoro  è  in  poche  pa- 
role questa  :  dopo  aver  dimostrato  come  il  Rosmini  facesse 
consistere  il  galateo  letterai-io  principalmente  nel  vero,  poi 
nel  buono  e  nel  hello,  V  autore  fa  vedere  come  Dante  abbia 
avuto  queste  medesime  idee,  come  le  abbia  esposte  e  prati- 
cate. Questo  pregevole  saggio  dovrebbero  leggei'e  e  meditare 
molti  d^gli  scrittori  moderni  ;  i  quali  certamente  arrossireb- 
bero solo  al  sentire  che  la  prima  legge  del  galateo  è  la 
verità.  Non  possiamo  non  rallegrarci  molto  col  signor  Bel- 
lezza del  suo  coscienzioso  lavoro  ed  augurarci  che  altri  ne 
dia  al  pubblico,  a  far  conoscere  altre  intime  relazioni  fra 
Dante  e  il  Rosmini.  G.  F. 
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Libri  italiani. 

*  11  conto  Alessandro  Palma  di  Cesnola  ha  compilato  e 
pubblicato  presso  il  Roux  di  Torino  un  Catalogo  di  Mano- 
scritti italiani  esistenti  nel  Museo  lìrifannico  di  Londra, 
che  riuscirà  veramente  di  una  grande  utilità  per  gli  stu- 
diosi. Il  Catalogo  contiene  l'elenco  di  1G79  Codici  divisi  in 
otto  classi:  «  Illuminati,  Storia,  Poesia,  Musica,  Disegno, 
Militari,  Diplomazia,  Miscellanea  ».  Seguono  poi  nove  Ap- 
pendici con  la  trascrizione  di  docvimenti  e  lettere  importanti 
per  la  storia  italiana.  Il  Catalogo  non  è  completo,  ma 
l'egregio  compilatore  si  propone  di  completarlo  fra  non 
molto. 

*  L'editore  Zoppelli  di  Treviso  ha  mandato  fuori  di  re- 
cente una  4"  edizione  del  libro  della  sig."  Luigia  Codemo: 
Miserie  e  splendori  -  Scene  popolari;  un  bel  volume  di  più 
che  ;300  pagine,  nel  quale  agli  scritti  di  prima  sono  aggiunti  : 
il  Gobbetto,  libera  versione  dal  francese,  nonché  altre  Sceite 
originali  dell'Autrice,  prefazioni  e  notizie:  e  questo  è  il  4° 
nella  serie  dei  libri  della  sig.''  Codemo  editi  dallo  Zoppelli. 

*  Annibale  Gabrielli,  doj)0  il  suo  studio  sulle  Epistole  di 
Cola  di  Jiienzo  e  V  Epistolografia  niedioevale,  ha  dato  in 
luce  di,  recente  l'  edizione  promessa  dell'  Epistolario  del  tri- 
buno, E  un  grosso  volume  che  fa  parte  delle  Foidi  jjer  la 
Storia  italiana,  pubblicato  a  cura  dell'Istituto  storico  italiano. 

*  Una  buona  e  amena  Guida  geìicral"  ai  grandi  Laghi 
subalpini  di  Como,  Lugano,  Maggiore,  d'Orta,  d'Iseo  e  di 
Garda  è  quella  compilata  dal  prof.  liberti  Giansevero  e  pub- 
blicata ora  dalla  casa  editrice  Guigoni  di  Milano.  Com- 
prende pure  numerose  gite  ai  laghi  minori,  alla  Valsassina, 
al  Canton  Ticino,  alla  Brianza,  al  Varesotto,  nonché  indica- 
zioni ed  escursioni  alpine:  il  tutto  illustrato  con  carte  geo- 
grafiche e  con  disegni  delle  principali  vedute. 

*  Il  prof.  Pietro  Micheli  ha  pul)blicata  in  opuscolo  la  sua 
Conferenza  su  i  Poeti  del  vino,  che  gli  friittò  già  aj)plausi 
quando  l'inverno  scorso  ebbe  a  leggerla  prima  al  Circolo 
Enofilo  di  Conegliano,  quindi  al  Filologico  di  Livorno.  In 
essa  l'  A.  passa  in  rapida  rassegna  questo  lato  curioso  della 
nostra  letteratura,  con  copia  di  erudizione  e  con  forma  chiara 
e  disinvolta,  rallegrata  spesso  da  fini  arguzie,  rimettendo 
altresì  in  onore  alcuni  dei  nostri  ditirambisti  dimenticati. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Il  signor  L.  Levy-Bruhl  ha  pubblicato  alla 
Libreria  Hachette  un  volume  col  titolo  :  l'Allemagne  depuis 
Leibnitz,  che  è  un  saggio  sullo  sviluppo  della  coscienza 
nazionale  in  Germania  dal  1700  al  1818. 

*  Il  siqnor  Felix  Rabbe,  il  traduttore  francese  dello 
Shelley ,  ha  ora  mandato  fuori  jjtresso  1'  ed,  Savine  un  libro 
intorno  a  les  Maìtresscs  authentiques  de  Byron. 

*  La  bellissima  collezione  degli  Artistes  célèbres,  diretta 
da  E.  Muntz  alla  Libi'eria  de  l'^lr^,  si  è  recentemente  ar- 
ricchita di  tre  nuove  pregevoli  monografie  intorno  a  llob- 
bema  di  E.  Michel,  intorno  a  Fragonard  di  F.  Naquet,  e 
intorno  a  il/."    Vigée-Le  Brun  di  Ch.  Pillai. 

*  Alla  libreria  di  G,  Maurice  è  comparso  un  curiosissimo 
volumetto  contenente,  Quelques  poésies  de  Robespierre,  riu- 
nite da  J.  Bernard.  E  davvero  interessante  il  vedere  come 
r  inesorabile  triumviro  abbia  cantato  1'  amore  ,  il  bacio ,  le 
rose  ecc. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Sebastien  Roch,  di  Octave  Mirbeau  (Charpentier). 

Les  derniers  Rèveurs,  di  Paul  Perret  (Plon). 

Ames  slaves,  di  Tola  Dorian  (Lemerre). 

Contes  d'amour,  di  Ad.  Chenevière  (Lemerre). 

Les  Reptiles  humains,  di  C.  Richard  (Lib.  ITniverselle). 

L'Onde  Scipion  di  A.  The\ii-iet  (Lemerre). 

Spagna.  —  La  Collección  des  Escritores  castellanos  si  è 
accresciuta  dei  cinque  volumi  seguenti  : 

Foesias  de  D.  Enrique  Ramirez  de  Saavedra,  duque  de 
Rivas,  con  un  prologo  critico  e  biografico  di  Manuel  Canete. 

Obras  sueltas  de  Ijiipcrcio  y  Jiartolomé  Leonardo  de 
Argensola,  i-accolte  e  illustrate  dal  Conte  de  la  Viiìaza  : 
T.  II,  che  comprende  i  sonetti,  le  satire,  le  poesie  varie,  i 
dialoghi  satirici,  opuscoli  vari  ecc.  e  molti  documenti  inediti 
o  rari  intorno  ai  due  celebri  poeti  aragonesi. 
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Rebelìóìi  de  Pizarro  en  el  Peni  y  Vida  de  D.  Pedro 
Gasca,  per  Ca'vete  di  Esf velia:  T.  II  e  ultimo.  Interessan- 
tissima relazione  di  quegli  avvenimenti,  per  un  contempo- 
raneo, pubblicata  da  A.  Paz  Melia. 

Obras  dcs  Hartzeuhiisch,  T.  IV,  che  è  il  II  del  suo 
Teatro.  Contiene  quattro  lavori:  la  Visionaria,  los  Polvos 
de  la  Madre  Celestina,  D.  Alfonso  el  Casto  e  Primero  yo. 

Obras  de  D.  Juan  Valer  a,  T.  VI  e  III  delle  Novelle, 
che  furono  precedute  da  un  prologo  di  CAnovas  del  Castillo. 
Il  volume  presente  è  tutto  occupato  da  las  Illusiones  del 
doctor  Faustino,  una  delle  novelle  più  interessanti. 

Inghilterra.  —  Gnylielmo  Ilazlitt,  scrittori'  di  sayyi  e 
critico  s' intitola  uno  studio  del  signor  Alexander  Ireland, 
col  quale  egli  ha  inteso  a  rinnovare  la  memoria  e  la  ripu- 
tazione dell' Hazlitt,  che  lo  Thackeray  chiamò  uno  dei  più 
acuti  e  brillanti  critici  di  tutti  i  tempi,  e  dal  Saintsbury 
era  considerato  come  il  più  gran  critico  dell'  Inghilterra. 

*  Gli  ed.  Scribuer  e  Wellbrd  di  New  York  pubblicano 
una  nuova  edizione  del  libro:  Roberto  Browniny,  Sayyi  e 
pensieri,  del  sig.  John  Nettleship. 

*  Gli  stessi  editori  hanno  pubblicato  un  volumetto  di 
.J.  Cuming  Walters:  Nel  paese  di  Tennyson,  nel  quale  l'A. 
ha  voluto  dare  un'  idea  dell'  ambiente  in  cui  il  poeta  inglese 
visse  i  suoi  pi'imi  anni  e  mostrare  l' influenza  da  esso  e- 
sercitata  sopra  di  lui. 

Germania.  —  Gli  editori  Breitkopf  e  Hài-tel  di  Lipsia 
hanno  pubblicato  un  volume  di  Poesie  di  L.  Rafael,  con 
una  bella  prefazione  di  Felix  Dahu,  il  noto  autore  della 
Walkerwenderuny.  Le  Poesie  del  Rafael  hanno  trovato  tosto 
grande  favore  nel  pubblico  per  la  profondità  di  sentimento, 
specie  elegiaco,  che  le  anima  e  per  la  forma  squisita  che 
le  riveste. 

*  Innsbruk  è  il  titolo  di  una  recentissima  guida  della 
interessante  capitale  del  Tirolo  e  dei  suoi  dintorni,  compi- 
lata in  Tedesco  dal  dott,  Heinrich  Noe  e  in  Francese  da 
L.  Garreaud,  illustrata  copiosamente  e  artisticamente  da 
Tony  Grubhofer  e  offerta  dal  proprietario  dell'Hotel  Tirol 
ai  propri  ospiti,  che  ne  ritraranno  non  poco  vantaggio  e 
diletto. 


Riviste. 

*  La  Reifue  Iniernaiìonah  Livraison  -  dvi  15  Mai  1890. 
Q/"^    Tomassucci   Klinkow-Strom,   Une   correspon- 

dence  inèdite  d'  Hedwige  Charlotte  reine  de  Suède  -  E.  P  r  a- 
dez,  Trop  tard  -  Un  Italien,  M.  Crispi,  sa  vie,  son  cara- 
etère,  sa  politique  (suite)  -  Comte  N***.,  Au  Vatican  -  X. 
Lesnaux,  Entre  deux  bals  -  A.  Roux,  Le  mouvement 
littéraire  en  France  -  A.  Lo  Forte  Randi,  Le  mouve- 
ment littéraire  en  Italie  -  J.  Menos,  Le  mouvement  litté- 
raire eu  Allemagne  -  ecc. 

*  La  Rivista  Critica  dplla  Letteratura  italiana  -  N.  ;3  Marzo  1890. 
G.   Mazzoni,  (i.  (Hinsti:  Memorie  inedite  pubblicate  da 

F.  Martini.  -  A.  Straccali,  O.  Leopardi:  Poesie  scelte  e 
commentate  da  R.  Fornaciari.  -  M.  Barbi,  C.  Beccaria: 
Di  alcuni  luoghi  difficili  e  controversi  della  Divina  Commedia 
-  E.  Teza,  ,/.  Vrchlcky' :  Quattro  odi  di  G.  Carducci  tra- 
dotte in  boemo  -  G.  Nardelli,  P.  Heyse:  Italienische 
Dichter  ecc.  -  Bollettino  bibliografico  -  Appunti  e  notizie  - 
Recenti  pubblicazioni. 

*  Nella  f/ouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  Mai  1890. 

A.  Delpit,  Toutes  les  Deux  (2'  parfie)  -  Tatistcheff, 
Alexandre  I"''  et  Najjoléon,  d'  après  leur  correspondence  inè- 
dite f/'-'  partie)  -  M.  de, San  ('arlos,  Les  Américaius  chez 
eux:  le  Sociali- me  aux  États  Unis  (4-  et  dernière  partie)  -  G. 
E.  Simon,  La  Cité  frau^aise  (S'-  partie):  Faii-ta-Gen  en 
France  -  E.  Liutilhac,  Un  Coup  d' Etat  dans  la  Républi- 
que  des  Lettres:  Jules-César  Scaliger,  fondateur  du  «  Clas- 
sicisme  »  cent  ans  avant  Boileau  (1'^  partie)  -  A.  Lemoynè, 
Vision  de  Guerre  (poesie)  -  H.  Montecorboli,  Les  l'ètes 
du  Centenaire  do  Beatrice  à  Florence  -  L.  Benedite,  Le 
Salon  de  1890:  La  Peinture  au  Champ-de-Mars  -  L.  Gali  et, 
Théatre  :  Musique  -  M.  Fouquier,  Drame  et  Comèdie  -  Bul- 
letin  bibliographique. 

*  L'I^rt  -  N.  624,  15  Mai  1890. 

Texte  :  Salon  de  1890:  Jntroductiou  (suite),  P.  Leroi  - 
L' Orfèvrerie  civile  à  1' Exposition  Universelle  de  1889  (fin), 
K,  Molinier.  —  Gravures  hors  texte:  Le  Greffevr,  d' après 
J.  F.  Millet  :  Pastorale,  d'  après  W.  .T.  Hennessy. 


*  Das  Mnaazin  far  die  Lìtferafur  -  Nr.  21,  21  Mai  1890. 

M.  Harden,  Der  Nazarener  von  Tuia  -  H.  Keller  Jor- 
dan, Armando  Palacio  Valdés  und  sein  neuester  Roman  - 
W.  von  Troll,  Simon  Yakovlevitsch  Nadson  -  G.  Schvvarz- 
kopf,  Wiener  Theaterbrief  -  A.  De  Musset  Lied,  An 
eine  Tote  (Gedichte,  ùbertragen  von  G.  E.  Geilfus  und 
S.  Mehring)  -  F.  de  Roberto,  Die  Tote  (ùbersetzung  von 
F.  Sòhns)  -  Litterarische  Neuigktein. 

*  A  Bologna  annuncia  la  sua  jjrossima  pubblicazione  un 
nuovo  periodico  che  s'intitola:  Battayli'  Artistiche,  Giornale 
di  Scienze,  Lettere,  Miisica  e  Drammatica,  e  si  propone  di 
pubblicare  in  ogni  numero  composizioni  musicali,  e  bandire 
concorsi  musicali  e  drammatici.  Ba'taylie  Artistiche  «  prima  di 
scendere  in  campo  invia  a  tutti  il  saluto  cortese  dei  forti  » 
e  noi  glielo  ricambiamo  di  tutto  cuore,  dolenti  solo  di  non 
sapere  il  nome  dei  forti  che  salutiamo. 

*  Da  Milano  riceviamo  il  l*'  nu.mero  di  una  Cronaca 
Azzurra,  Rivista  mondana  letteraria ,  diretta  dal  signor  G. 
A.  Lombardo,  contenente  pregevoli  scritti  in  prosa  e  in 
versi,  con  prevalenza  di  letteratura  femminile.  Anche  a 
questa  nuova  consorella  i  nostri  cordiali  auguri. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

La  settimana  comica  italiana. 

A  Napoli  non  ha  piaciuto  la  Prova  del  fuoco,  comedia 
nuova  in  un  atto  del  cav.  Fulco. 

A  Torino,  1m  Siynora  Annetta,  nuova  comedia  in  due 
atti  di  Eurico  Chiaves  è  stata  accolta  male  dal  pubblico  e 
dalla  critica,  che  la  giudica  un  lavoro  vuoto,  prolisso,  an- 
tiquato, senza  alcuna  novità  di  trovate  e  di  situazioni,  senza 
verità  e  verosimiglianza,  pre^'evole  soltanto  per  correttezza 
di  lingua  e  per  buone  intenzioni. 

Alla  nostra  «  Arena  del  sole  »  si  è  rappresentato  in  que- 
sti giorni  un  nuovissimo  dramma,  la  Bestia  umana,  tratto, 
come  s' intende,  dall'  ultimo  romanzo  dello  Zola  per  opera 
del  sig.  G.  Zulpial.  Il  lavoro,  che  non  manca  di  effetti  e  di 
una  certa  efficace  sobrietà,  se  non  resiste  a  una  ci'itica  un 
po'  severa,  ha  però  incontrato  il  favore  della  nostra  Arena 
e  incontrerà  forse  quello  di  molte  altre. 

*  Le  novità  francesi  della  settimana. 

All'  «  Odèon  »,  Pendant  l'  oraye,  comedia  in  \\n  atto  in 
prosa  di  F.  Cormon,  con  discreto  successo. 

Al  «  Beaumarchais  »,  la  Lionne  de  la  place  Maubert, 
dramma  in  7  atti  di  Jules  Dornay,  con  buon  successo. 

Al  «  Cluny  »,  Disparu  !,  graziosa  comedia  di  E.  Duesberg, 
assai  bene  accolta. 

Alle  «  Folies  Dramatiques  »,  le  Hanneton  d'Héloise,  vau- 
deville iu  4  atti  di  G.  Duval;  una  delle  solite  bizzarrie  co- 
miche, con  successo  d' ilarità. 

Al  Teatro  della  «  Porte  -  Saint  -  Martin  »  hanno  ri- 
messo in  scena  la  vecchia  comedia  di  Dumas  padre,  la  Jeu- 
nesse  de  Louis  XTV,  con  un  allestimento  meravigliosamente 
sfarzoso,  e  il  pubblico  1'  ha  accolta  con  entusiasmo,  benché 
non  sia  certo  una  delle  cose  migliori  del  grande  romanziere. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

Al  «  Costanzi  »  di  Roma  è  stata  rappresentata  la  3* 
delle  opere  in  un  atto  prescelte  al  concorso  Sonzogno,  il 
Rvdello,  del  M."  Vincenzo  Ferroni  professore  al  Conserva- 
torio di  Milano.  Il  libretto,  lavoro  infelice  del  sig.  Modesto 
Zucchetti,  ha  per  argomento  la  romantica  e  compassione- 
vole leggenda  dell'  «  amore  di  lungi  »,  illustrata  recente- 
mente dal  Carducci.  La  musica  del  prof.  Ferroni,  non  molto 
caratteristica  ed  efHcace  ma  fine,  gentile,  magistralmente 
elaborata,  ha  avuto  dal  piibblico  accoglienze  cortesi,  benché 
senza  entusiasmi. 

*  A  Milano,  iu  casa  del  cav.  Treves,  è  stata  eseguita  in 
questi  giorni  la  nuova  operina  in  un  atto  -  Grinyoire  -  del 
M."  Scontrino,  libretto  di  Cordelia,  tratto  felicemente  dallo 
squisito  lavoi-o  di  Teodoro  di  Banville.  La  musica  è  sem- 
brata in  gran  parte  pregevole  per  spontaneità  di  pensiero  e 
maestria  di  fattura  ed  ha  riscosso  unanimi  applausi. 

*  A  Malta,  qualche  giorno  fa,  ha  ottenuto  un  grande  e 
meritato  successo  l'opera  Ginevra  di  Monreale  del  Maestro 
G.  E.  Bonavia,  maltese,  allievo  del  Conservatorio  di  Milano. 

*  A  Bonn  ha  avuto  luogo  dal  10  al  15  corrente  una 
Esposizione  Beethoveniana,  (autografi,  ritratti  ecc.)  per  cura 
della  «  Società  della  casa  Beethoven  »,  ed  una  serie  di  con- 
certi straordinari  che  hanno  richiamato  una  specie  di  pelle- 
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grinaggio  da  ogni  parte  del  mondo.  In  questi  conet-rii  lu- 
rono  eseguite  le  più  notevoli  composizioni  istmmentali  per 
camera  del  grande  Maestro  dai  più  insigni  suonatori  di 
piano  e  d' arco  della  Germania,  quali  il  Joachim,  il  Barth, 
il  vecchio  Ileinecke  ecc. 

*  A  Parma  si  è  commemorato  il  17  corr.  il  cinquanten- 
nio della  morte  di  Paganini. 

* 

Pittura  e  Scultura. 

■^  L' insigne  pittore  Cesare  Maccari  ha  compiuto  ora  per 
conto  di  donna  Anna  Sarasini  uno  splendido  quadro,  che  ha 
per  titolo:  V-'sHre  i  nudi,  ed  è  destinato  a  prender  posto 
nella  cappella  di  quella  gentildonna  in  8.  Fi-ancesco  di 
Siena.  Il  quadro  rappresenta  la  Vergine  che  porge  una 
veste  ad  un  povero  vecchio.  Dietro  di  essa  è  S.  Anna,  nella 
quale  il  pittore  ha  ritratto  alla  perfezione  le  sembianze  della 
nobile  signora,  e  più  indietro  altre  due  ligure.  È  un'  opera 
degna  in  tutto  del  pennello  dell'  illustre  artista. 

*  Il  Salon  francese  del  Campo  di  Mai-te,  celebrato  da 
una  parte  della  ci-itica  artistica  come  una  raccolta  d'  opere 
di  maggior  valore  complessivo  che  non  sia  quella  del  vecchio 
Salon  dei  Campi  Elisi,  è  per  contrario  assai  denigrato  dalla 
parte  avversa.  Il  Courier  de  l' Art  del  22  corrente,  sotto  il  ti- 
toletto:  Le  Fiasco  du  Champ  de  il/ars,  reca  questo  edificante 
e  sommario  giudizio  :  «  A  dispetto  di  tutte  le  réclamea,  colle 
quali  si  fa  ogni  sforzo  d'inondare  la  stampa,  non  c'è  uomo 
di  gusto  che  non  abbia  verificato  il  lamentevole  effbndre- 
ment  di  questa  mosti-a,  a  petto  della  quale  il  povero  Salon 
dei  Campi  Elisi  diventa  una  raccolta  di  capolavori.  I  pochi 
artisti  di  vero  talento  —  rari  nantea  in  (jurijite  vasto  — 
hanno  al  Canqjo  di  Marte,  sotto  la  modestia  presidenziale 
del  sig.  Meissonier,  che  li  ha  trascinati  in  quella  galera,  le 
loro  opere  annegate  in  mezzo  al  più  inenarrabile  ammasso 
di  croùtes,  che  abbia  giammai  disonorato  un'  esposizione. 
Non  si  vide  mai  spettacolo  artistico  più  scoraggiante  ».  — 
E  ci  jjare  che  basti! 

^•-  Lo  scultore  prof.  Siemering  è  stato  incaricato  di  ese- 
guire per  la  città  di  Magdeburgo  un  grandioso  monumento 
equestre  a  Guglielmo  I,  per  la  somma  di  270000  marchi. 

*  A  Monaco  di  Baviera  è  assai  ammirata  una  esposizione 
di  quadri  del  pittore  Thoma. 

VARIA 

*  Ancora  conferenze  e  letture. 

Il  prof.  De  Dominicis,  dell'  Università  di  l'avia,  ne  ha  te- 
nuta una  giorni  sono,  nell'Aula  Magna  della  nostra  Università, 
su  la  liif'ovìna  universitaria  in  rapporto  allo  studente,  nella 
quale  ha  tratteggiato  la  decadenza  legislativa  e  regolamen- 
tare, lo  sfacelo  trentenne  dell'  Università  italiana,  ed  ha 
propugnato  come  rimedi  la  libera  immatricolazione,  1'  eletti- 
vita  del  Eettore  e  del  Corpo  Accademico  per  parte  degli 
studenti,  la  sostituzione  delle  Sezioni  alle  Fa<'oltà,  un  nuovo 
e  più  razionale  sistema  di  esami  e  la  riforma  dei  professio- 
nisti, la  necessità  insomma  di  un  nuovo  ordinamento  univer- 
sitario che  armonizzi  i  fini  della  scienza  con  quelli  dell'  uma- 
nità, facendo  dell'  Università  un  Istituto  scientifico  insieme 
e  professionale.  —  Ab  imis  fundamentis. 

Il  prof.  Giulio  Cantalamessa  ha  fatto  domenica  scorsa 
la  terza  delle  sue  belle  letture  alla  Società  degli  Insegnanti, 
illustrando  questa  volta  un  alti'o  nobile  campione  dell'  arte 
bolognese:  Guido  Reni.  E  l'illustrazione  fu,  come  sempre, 
degnissima  del  soggetto  :  un  riassunto  della  vita,  vina  ras- 
segna critica  dell'  opera  di  Guido  e  dei  caratteri  dell'  arte 
sua,  esposta  con  facondia  ed  eleganza  di  stile,  con  sentimento 
estetico  squisito.  Conchiuse  affermando  essere  Guido  uno  dei 
veri  gra.ndi  maestri,  una  delle  figure  necessarie  nella  storia 
dell'  arte,  e  scagionandolo  dalle  censui-e  mosse  recentemente 
dal  critico  francese  Delaborde  all'  ultimo  periodo  della  vita 
e  dell'  arte  di  lui.  , 

Lo  stesso  giorno,  nella  sala  dei  Notai,  Corrado  Bicci 
discorreva,  a  scopo  di  beneficenza,  su  la  Fine  di  Dante, 
esponendo  in  parte  i  risultati  dei  suoi  recenti  e  diligentis- 
simi  studi  sull'  argomento,  pel  prossimo  libro  di  cui  abbiamo 
fatto  canno  altre  volte. 

*  Il  19  corrente  ebbe  luogo  in  Trieste  la  commemora- 
zione solenne  di  Giuseppe  Rovere.  Il  discorso,  bellissimo, 
fu  pronunciato  dall'  avv.  Luigi  Cambon,  letterato  egregio  e 
amico  personale  del  Revere. 

*  Ecco  in  proposito  la  bella  iscrizione  per  la  tomba  del 
Rpverft  in  Roma,  dettata  dal  comm.  Ettore    Novelli: 


Lun(ji  dalla  ntdira  Trieste  \  E  iinnuniuri  deli  esilio  \ 
Qui  riposano  \  In  terra  libera  italiana  \  Le  ceneri  \  Di  Giu- 
seppe Re  vere  poeta  \  Il  Comune  di  Jionia  \  Le  custodisce  \ 
MDCCCXa 

*  Le  feste  del  VI°  Centenario  dell'  Università  di  Mont- 
pellier hanno  avuto  luogo  in  questi  giorni  con  grande 
solennità  e  grande  pompa,  assistendovi  il  Presidente  della 
Repubblica.  Molte  Università  italiane  erano  rappresentate 
da  professori  e  studenti.  Il  prof.  Gaudenzi,  del  nostro  Ate- 
neo, per  onoi-e  dovuto  alla  Università  primogenita,  fu  inca- 
ricato di  parlare  in  nome  di  tutti  gli  altri  rappresentanti 
esteri. 

*  Celebrandosi  la  settimana  scorsa  in  Konigsberg  il  III" 
Centenario  di  quella  Università,  l' imperatore  Guglielmo, 
che  assisteva  alle  feste,  iscrisse  a  titolo  di  onore  il  nome 
del  suo  ^n'imogenito  nella  matricola  universitaria. 

*  I  gi.mali  inglesi  hanno  annunciata  la  morte  di  Edwin 
Waugh.  soprannominato  il  bardo  del  Lancashire.  Era  nato 
in  Rochdale  del  1817,  figlio  di  un  calzolaio. 


PER    GLI    EDITORI 

Avvertiamo  i  signori  editori,  dal  quali  ci  pervengono  tuttodì 
avvisi  di  loro  pubblicazioni  più  o  meno  prossime,  con  preghiera 
d' inserzione,  che  noi  per  regola  diamo  notizie  e  cenni  e  recen- 
sioni dei  libri  già  pubblicati,  secondo  consiglia  l'interesse  del 
giornale;  e  solo  in  via  d'eccezione,  per  alcun  personale  e  par- 
ticolare riguardo,  facciamo  posto,  qualche  rara  volta ,  a  brevi 
preavvisi. 

Gli  annunci  preventivi,  come  i  consecutivi  continuati,  che 
sarebbero  nell'  interesse  vero  ed  esclusivo  degli  editori,  entrano 
nel  campo  della  pubblicità  commerciale  e  vogliono  essere,  per 
quanto  modicamente,  rimunerati  :  ed  è  per  lo  meno  strano  che 
in  Italia  gli  editori  e  i  librai,  che  pure  vivono  della  pubblica- 
zione, siano  i  soli  industriali  e  commercianti  che  nutrano  un 
sacro  orrore  per  la  pubblicità  giornalistica  e  si  mostrino  tena- 
cemente gretti  e  restii  a  servirsi  di  un  mezzo  utilissimo,  che 
mentre  gioverebbe  loro  grandemente  con  poco  dispend  o,  riu- 
scirebbe pure  di  qualche  vantaggio  ai  periodici  letterari,  ai 
quali  la  scarsa  coltura  del  nostro  paese  non  procaccia  davvero 
tròppo  laute  condizioni  dì  vita. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Antologia  Spagnuola  -  Jje  Gesta  del  Cid  -  raccolte  e  cr- 
dinate  dal  prof.  Antonio  Restori  —  Milano,  Hoepli,  1890. 

Domenico  Lanza:  La  Fiera  delle  Vanita  -  Torino.  «  La 
Letteratura  »,  1880. 

Carlo  Parlaoreco:  Studii  sui  Tasso  -Voi.  i  — Napoli, 
F.lli  Orfeo,  1890. 

The  Dante  Collections  in  the  Harvard  College  and  Boston 
public  Libraries  -  by  William  Coolidge  Lane,  Assistent  Li- 
brarian  —  Cambridge,  Mass.,  1890, 

D"'  Vincenzo  Russo:  T^a  Zanitonella  e  l'Orlandino  di  Teo- 
filo Folenzo  -  Studi  —  Bari,  1890. 

C.  Cristofori:  Giovanni  Cotta  umanista  -  Studio  —  Sas- 
sari, Tip.  Azuni,  1890. 

Leo  Benveniti:  Dizionario  degli  Italiani  all'  estero  - 
Opera  postuma  —  Firenze,  Tip.  Barbèra,  1890. 

Augusto  Schneegans:  I^a  Sicilia  nella  natura,  nella 
storia  e  nella  vita  —  Prima  versione  italiana  di  Oscar 
Bulle  —  Firenze,  Barbèra,  1880. 

T.  Wiel:  Scene  liriche  —  Venezia,  1890. 

F.  Colagros.so  :  La  Metrica  nella  Cronologia  del  Conzn- 
tnere  —  Verona,  Tedeschi,  1890. 

Arturo  Colautti:  Nichil  -  Racconto  —  Milano,  Tip.  ed. 
Galli  di  Chiesa  e  Guindani,  1890. 

E.  Ariur:  Le  tre  Contesse  -  Romanzo  (2  voi.)  —  Id. 
Guido  Forteijracci  :  L/ ultima  battaglia  di  Giosuè  Car- 
ducci —  Firenze,  1890. 

F.  Macry-Correale  :  Ideale  e  liealtìx  (Versi)  —  Siena,  1890. 
II).:  La  Canzone  del  l'etrarea  «  Spirto  Gentil  »  (Saggio 

di  un  nuovo  conìmento)  —  Id. 

Id. :  Aurelio  Saffi  -  Conferenza  —  Empoli,  1890. 
In.:  La  Filosofia  e  l'Ideale  umano  —  Id. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  RUSTI  DA  DONNA 

DP]LLA  PREMIATA  FABBRICA  DEI 

Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Fer calli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
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Socii'ti'i  'ripo;j;ralica  già  Compositori. 


Bologna,  8  Giugno  1890 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 
XJn.  a.nrLo  Ij_  1J3  XJu.  semestre  Ij.  '7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  mauoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

T  manoscritti  ntm  si  restituiscono. 

Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMIViARIO  —  M.  RICCIARDI:  Anime  rappresentative.  —  u.  fleres  :  Pessimismo,  Mattinata  (Versi),  —  Fulvia  :  Storture.  -- 
G.  MENASCI:  I  poeti  delia  mano.  —  I  Corrieri  delle  Arti  (p.  mastri:  Il  Centenario  di  Beatrice,  iv  -  da  Firenze).  —  u.  mar- 
CHESELLi:  Ombra  (Versi).  —  Piccole  polemiche  (d.  bosurgi,  physioi'HILUS).  —  o.  antognoni:  "  Il  Teatro  di  Seneca  illu- 
strato dal  prof.  A.  Pais  „.  —  Bibliografìe.  —  Notizie  di  lettere  e  d'arti. 


Anime  rappresentative 


i  perdoni  il  professore  Barzellotti  s' io,  per  un 
articolo ,  gli  rubo  il  titolo  d' un  libro ,  che 
verrà  certo  e  presto  a  ricordare  il  bel  successo 
de'  suoi  «  santi,  solitari  e  filosofi  »  ;  ma  non  ne  bo 
saputo  trovare ,  pel  caso  mio ,  uno  migliore ,  né, 
d' altra  parte,  l' uso  cattivo  che  ne  farò  io  varrà 
a  diminuire  1'  effetto  che  cotesto  titolo  stesso  pro- 
durrà su  molti ,  che  aspettano  da  lui  i  tipi  delle 
«  anime  rappresentative  »  del  pessimismo  contem- 
poraneo. Anch'  io  mi  occupo  di  due  «  anime  rappre- 
sentative ». 

Il  carattere  transitorio  della  nostra  generazione 
è  stato  oramai  ricercato  e  studiato  da  quanti  sono 
gli  scrittori,  che  passano  nella  vita  non  con  gli 
occhi  bendati,  come  la  fortuna  della  favola  antica, 
ma  curiosi,  o,  dico  meglio,  febbrili  ricercatori  della 
vita  stessa.  Questo ,  per  verità ,  più  fuori  d' Italia 
che  in  Italia,  perché  da  noi  la  coltura  si  mantiene 
ancora,  in  gran  parte,  accademica,  e  sdegna  tutto 
eh'  è  dell'  uso  quotidiano  del  vivere ,  come  misera 
ed  umile  cosa.  In  Germania  ed  in  Francia,  più  forse 
che  nella  stessa  Inghilterra,  dove  la  sana  e  libera 
concezione  dello  spirito  allontana  certe  epidemie 
morali,  che  trovano,  in  questi  altri  paesi,  ambiente 
e  tradizione  più  favorevole,  di  simili  ricercatori 
molti  ve  ne  è.  In  Germania  lo  Schopenauer  e 
1'  Hartmann,  nella  loro  varietà,  non  rappresentano 
che  1'  ultima  fase  dell'  idealismo  tedesco  e  come  una 
specie  d'  accomodamento  fra  cotesto  bisogno  vivis- 
simo nella  coscienza  tedesca  e  lo  spirito  di  severe 
ricerche  obbiettive,  che  veniva  d'oltre  la  Manica 
burrascosa,  ed  essi,  eh'  hanno  una  grande   malattia 


dello  spirito,  vorrebbero  quasi  giustificarsene,  e 
mettono  a  nudo  le  piaghe  sanguinanti  senza  accor- 
gersene, ad  ogni  poco.  In  Francia,  ove  lo  spirito 
pratico  delle  genti  latine,  ubriacatosi  di  quel  non 
so  che  di  eminentemente  utilitario,  che  credette  po- 
tesse ricavarsi  dal  nuovo  indirizzo  scientifico,  si  era 
smarrito  nell'  eccessivo  positivismo  degli  ultimi 
tempi,  avemmo  dove  una  violenta  reazione  d' idea- 
lità umanizzata,  direi  quasi,  come  è  nel  Renan, 
dove  una  vena  tralignata  di  pessimismo  disperante, 
come  è  nel  Bourget  ;  ma  1'  uno  e  1'  altro,  e  quelli 
che  ne  derivarono,  fecero  una  spietata  analisi  dei 
nostri  tempi  multiformi. 

In  Italia,  in  parte  per  l' indole  nostra  più  dedita, 
com'  è  dei  popoli  meridionali,  alla  esteriorità  della 
vita  che  alla  minuta  ricerca  dei  fenomeni  interiori 
dello  spirito,  anzi  meno  soggetti  a  profondi  turba- 
menti interiori,  in  parte  preoccupati  ancora  dal- 
l' assetto  nuovo  della  nazione ,  in  sul  principio,  e 
travolti,  più  tardi,  dà'  subiti  guadagni  dei  perve- 
nuti, e  dagli  sperati  guadagni  senza  limite  de'  molti, 
restati  fuori,  —  poca  o  ninna  attenzione  abbiamo 
data  a  cotesto  sconvolgiménto  del  pensiero  e  del- 
l'animo,  che,  co' tempi  nuovi,  veniva  anche  per 
noi,  sebbene  in  forme  o  più  miti  o  più  strane, 
perché  isolate,  o  più  complesse,  perché  coordinate 
a  speciali  temperamenti  e  condizioni  eccezionali. 
E  mentre ,  negli  altri  paesi ,  giórno  per  giorno  o , 
direi  quasi, .  ora  per  ora,  tutto  si  è  notato  e  la  dia- 
gnosi della  malattia  rende  possibile  rintracciarne  le 
vere  cause  e  dettarne  i  veri  rimedi,  nel  nostro  tutto 
è  da  rifare,  se  pure  è  possibile  rifar  tutto  ed  il 
tempo,  con  1'  ala  inesorabile  dell'  oblio ,  non  ha  di- 
strutto interamente  delle  tracce,  che,  a  metterci 
sulla  buona  via,  erano  necessarie. 

Al  Renan  chi  abbiamo  da  contrapporre  noi,  chi 
allo  Strauss  ?  E  voglio  dire  pili  pel  metodo  e  1'  or- 
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dine  delle  loro  idee  e  delle  loro  ricerclie  che  per 
r  indirizzo.  E  chi  allo  Schopenauer  ed  al  Bourget  ? 
La  filosofia,  come  1'  arte  per  1'  epopea  nazionale  ha, 
fino  alla  presa  di  Roma  o  quasi,  cospirato  nobil- 
mente :  più  tardi  han  perduta  ogni  originalità  e  solo 
in  questi  ultimi  anni,  poi  che  stanno  un  poco  più 
a  loro  agio,  si  van  destando  e  danno  segni  di  vita 
e  sprazzi,  a  volte,  luminosissimi  :  1'  etica  e  là  psi- 
cologia si  guardano  attorno  e  l' arte  esce,  finalmente, 
dalla  tutela  zoliana. 

E  questo  è,  senza  dubbio,  indizio  salutare  e 
chiunque  vi  voglia  portare  il  suo  contributo  di 
studio,  di  ricerca  passionata  e  nobile,  fa  e  farà  opera 
degna  di  grande  lode.  Delineare  coteste  anime  rap- 
presentative d'  un  movimento  intellettuale  e  morale 
cosi  largo,  cosi  profondo,  cosi  vario,  come  è  il  con- 
temporaneo, è  compito  non  lieve  e  glorioso  :  sgran- 
chire la  filosofia  e  1'  arte  nostra  sempre  più,  rinsan- 
guarle di  sangue  nostro ,  è  ideale  non  piccolo  né 
privo  di  grandi  e  nuovi  voluttà  e  godimenti  in- 
tellettuali. 


Un  giovane,  che  arditamente  si  è  messo  su  questa 
via,  senza  preconcetti  di  scuola,  senza  paurose  re- 
strizioni e  senza  eccessive  audacie,  è  Luigi  Antonio 
Villari.  Egli  ha  pubblicato,  or  è  poco,  un  libro  di 
eccezionale  importanza  in  una  modesta  edizione.  Il 
libro  s' intitola  «  Tebaldo  Falcone  »  dal  tipo ,  che 
ritrae  :  1'  edizione  è  di  quelle  economiche  del  Verri 
di  Milano.  Ed  è  notevole  che  1'  autore  del  libro  ed 
il  suo  protagonista  riescano  ad  essere  due  tipi  in- 
teressanti di  coteste  «  anime  rappresentative  »  in 
Italia. 

Ho  detto  già  che,  per  molte  ragioni,  noi  italiani 
siamo  meno  degli  altri  soggetti  a'  grandi  sbalzi 
della  coscienza  contemporanea.  Troppo  vicini  al  pa- 
pato noi,  fin  da'  tempi  del  Machiavelli  e  forse  anche 
più  in  là,  abbiamo  considerato  la  questione  reli- 
giosa solo  come  un  bisogno  dello  stato  e  la  que- 
stione religiosa  è  la  più  importante  in  tutto  il  pre- 
sente sconvolgimento  :  troppo  pratici,  per  il  carattere 
speciale  delle  genti  latine,  meno  abbiamo  sentito 
il  disagio  morale  ed  intimo  delle  coscienze.  Tuttavia, 
poi  che  il  nuovo  indirizzo  delle  ricerche  ed  il  nuovo 
studio  della  verità  non  poteva  lasciare  intatto  qual- 
siasi organismo,  per  resistente  eh'  esso  fosse,  anche 
noi  abbiamo  i  nostri  martiri  ed  i  nostri  eroi  da 
dare  all'  epopea  psicologica,  che  delle  presenti  ge- 
nerazioni canterà  qualche  fortunato  poeta  in  un 
tempo  vicino. 

Uno  di  questi  martiri  fu  Tebaldo  Falcone.  Egli 
s'  uccise  la  sera  del  primo  di  Marzo  dell'  ottanta- 
nove, or  è  più  di  un  anno.  Niente  v'  è  nella  sua 
morte  di  volgare,  niente,  che  lo  faccia  confondere 
con  la  numerosa  schiera  dei  suicidi,  la  quale,  in 
questi  ultimi  anni,  è  andata  crescendo  sempre  più. 
Tebaldo  Falcone  era  di  bassa  statura,  aveva  il 
volto  butterato  dal  vajuolo,  ma  gli  occhi,  sebbene 
piccoli,  vivaci,  espressivi ,  parlanti.  Io  l' ho  cono- 
sciuto per  lunghi  anni;  per  lunghi  anni  ho  diviso 
con  lui  i  primi  sogni  della  beata  giovinezza  pri- 
miera. Ecco  perché  questo  libro  mi  è  doppiamente 
caro:  ecco  perché,  a  leggerlo,  mi  par  quasi  di  ri- 
vedermelo dinanzi  questo  mirabile  giovane,    che    è 


morto  cosi  jjresto,  come  dice  il  poeta  greco ,  al  pari 
di  tutti  quelli  che  sono  cari  agli  Dei.  Luigi  Antonio 
Villari,  che  ne  racconta  la  pietosa  ed  interessante 
storia,  lo  ha  conosciuto  al  pari  di  me  e,  forse,  me- 
glio, come  appare  dalla  dipintura  felicissima,  eh'  egli 
fa  dell'  animo  e  dell'  ingegno  del  povero  Tebaldo. 
Ma  che  l'  interesse  del  libro  non  sia  limitato  a  noi 
soli,  che  lo  conoscemmo  da  vicino,  lo  prova  il 
grande  successo,  e'  ha  avuto  in  tutta  Italia  e  la 
grande  e  concorde  eco  di  simpatia,  con  cui  è  stato 
accolto  da  tutta  la  stampa  e  da  uomini  autorevo- 
lissimi, quali  sono  il  Masi ,  il  De  Amicis ,  il  Bar- 
zellotti,  lo  Zumbini. 

Dicevo  che  autore  e  protagonista  riescono  en- 
trambi interessanti  come  documento  della  speciale 
impronta,  che  lo  squilibrio  della  coscienza  contem- 
poranea ha  assunto  in  Italia.  Il  Villari,  vivente  per 
speciali  e  liete  condizioni  personali  lontano  dalla 
vita,  poco  s'  è  smarrito  nell'  urto  dalle  passioni 
e  delle  ambizioni  quotidiane,  che  agitano  la  folla: 
il  Falcone,  invece,  vi  si  è  lanciato  dentro  tutto  in- 
tiero. L'  uno,  d'  animo  mite  e  candido,  l' altro  invece 
ambizioso  ed  eccessivo  :  colui  discendente  d' una  fa- 
miglia di  grandi  medici  e  giuristi  e  letterati,  costui 
d' una  famiglia,  in  cui  le  lotte  religiose  e  gli  incante- 
simi dell'  ascetismo  e  le  febbri  del  cattolicesimo,  fu- 
rono sempre  vivissimi.  Avvenne  che  questi  due  carat- 
teri, legati  nella  vita  comune  da  un  gran  fondo  di 
bontà  e  di  generosità,  eguale  in  entrambi,  cercarono 
di  esercitare  1'  uno  sull'  altro  una  influenza  decisiva 
come  anche  ora,  sul  libro,  si  sente  l' una  figura 
staccata  dall'  altra. 

Tutti  e  due  sono  diversamente  preoccupati  della 
questione  religiosa.  Presso  di  noi,  il  problema  reli- 
gioso, che  è  il  più  interessante  nelle  società  con- 
temporanee, ha,  nelle  classi  colte,  una  influenza  li- 
mitata a  persone  ed  a  condizioni  eccezionali,  appunto 
come  è  nel  caso  del  Villani  e  del  Falcone,  che  rie- 
scono, per  vie  diverse,  ad  essere  tipi  notevoli  di  co- 
teste  persone,  le  quali  spiccano  sul  fondo  uniforme 
della  masse  ancora  fortemente  superstiziose  o  che 
siano  tratte  dalle  imposture  recenti  della  Madonna  di 
Pompei  a  Napoli  o  da  altre.  Ecco  perché,  nella  supina 
ignoranza  d'  una  gran  parte  del  nostro  clero,  mentre 
la  propaganda  del  papa,  che  cerca  di  tirare  nella  sua 
orbita  la  questione  sociale,  trova  proseliti  fuori 
d'  Italia,  in  Italia,  e  non  so  se  sia  bene  o  male, 
lascia  il  tempo  che  trova:  in  Inghilterra,  dove  le 
Compagnie  della  fede  famose  oramai  si  ravvivano 
sempre  più,  ed  in  Germania  —  dove  si  sente  ancora 
nel  Reichstag  il  presidente  de'  ministri  proclamare  : 
«  La  Germania  non  teme  che  Dio  »,  e  la  coscienza 
nazionale  accompagnare  l'  esclamazione  —  il  socia- 
lismo addirittura  cattolico  è  vivo  e  forte  :  masse  e 
classi  dirigenti  sono  là  invase  da  un  grande  bisogno 
di  religiosità  più  che  nella  stessa  Francia,  più  af- 
fine a  noi  e  nella  quale  il  clero  è  troppo  dedito  al 
blasone  ed  alla  gran  vita  per  toccare  1'  ascetismo. 

Il  Falcone  impazzi,  giovanissimo.  Egli  era  d'  in- 
gegno, ad  un  tempo,  ])ronto  e  forte  :  aveva  animo 
audace  ed  impavido  nell'  afi*rontare  i  pericoli. 

Quando  i  suoi  coetanei  si  baloccavano  ancora, 
egli  leggeva  e  commentava  le  migliori  opere  lette- 
rarie dal  Manzoni  in  poi  ed  amò,  sopra  tutti,  il 
Grossi  ed  il  Guerrazzi  :  quando  poi    costoro,    nella 
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progredita  giovinezza ,  giunsero  ad  appassionarsi 
agii  studi  letterari,  egli  ne  era  già  fuori  cercando 
occupazione  e  gloria  nell'  operare  molto.  Cotesta 
opera  si  riversava  su  gii  amici,  che  aveva  molti  e 
carissimi  e  si  dava  cura  dell'  anima  loro  come  della 
sua  stessa  anima  :  si  riversava  nell'  avvicinare  o 
mettersi  in  corrispondenza  con  gli  uomini  maggiori 
d' Italia  e  d'  Europa. 

Cosi  egli  era  invaso  come  da  una  febbre  di  con- 
sumare presto  la  vita.  In  un'  altra  epoca  più  equi- 
librata, in  un  ambiente  meno  saturo  di  elettricità  — 
mi  si  conceda  la  metafora  —  morale,  egli  avrebbe 
trovato  un  maestro  efficacissimo  nell'  ordine  stesso 
delle  cose  :  nella  nostra  vi  si  smarrì  dentro.  La 
scuola,  come  è  generalmente,  non  valse  a  dargli 
quella  fede,  che  la  ricerca  della  verità  gli  aveva 
tolta  e  la  sua  anima  eccessiva,  che  aveva  bisogno 
di  un  freno,  perdette  ogni  norma  nello  svolgimento 
eccezionale  delle  proprie  forze.  Egli  impazzi. 

Queste,  a  grandi  tratti,  le  linee  notevoli  del 
carattere  di  Tebaldo  Falcone,  che  il  Villari  cava 
specialmente,  con  memore  affetto  fraterno,  da  ricordi, 
note,  scritti  e  lettere  dello  sventurato  suicida.  La 
vita  di  lui  incominciò  col  cattolicesimo  e  si  serbano 
della  sua  prima  giovinezza  inni  a  Gesù  ed  alla 
Vergine  pieni  di  passione  e  di  sentimento,  e  si 
chiuse  col  cattolicesimo  ;  ed  il  Villari  racconta  le 
ultime  ore  di  Tebaldo  Falcone,  che  volle,  sentendo 
vicina  la  morte,  che  gli  si  apprestassero  i  sacra- 
menti e  che  mori  in  una  pia  rassegnazione  cristiana  : 
tra  questo  principio  ridente  e  speranzoso  e  questo 
epilogo,  nella  sua  calma,  terribilmente  tragico,  lunghi 
periodi  ineguali  di  miscredenza  e  d'  ateismo  e  brevi 
ritorni  alla  credenza  primiera,  che  restava  in  fondo 
all'  animo.  Questi  periodi  furono  tutti  improntati  ad 
un  alto  sentire  di  se  stesso,  eh'  avea  sempre  avuto  e 
che  oramai,  senza  freni,  sconfinava,  e  ad  un'  intui- 
zione grandissima. 

Eccezionale  tempra  e  fenomeno  eccezionale  della 
coscienza  italiana  contemporanea. 


Questa  storia  interessantissima  di  un'  anima  il 
Villari  ci  racconta  e  con  tanta  diversità  d'  indole, 
di  educazione,  di  temperamento,  di  ideali  scientifici, 
politici  e  religiosi  che  1'  autore,  dicevo,  diventa  pro- 
tagonista del  suo  stesso  libro.  Perché  il  Villari  è 
stato  sempre  credente  e  tale  si  conserva  :  concede, 
è  vero,  perché  è  persona  di  grande  ingegno,  qual- 
cosa in  fatto  di  culto  e  forma  alle  esigenze  nuove 
de'  tempi  mutati,  ma  neanche  in  questo  molto.  Però, 
natura  essenzialmente  ascetica  ed  ideale,  la  sua  cre- 
denza è  di  un  trascendentalismo  puramente  cristiano. 
A  lui  è  capitato  che,  lontano  dalle  piccole  guerric- 
ciole  quotidiane  della  vita,  le  quali,  a  volte,  deter- 
minano le  grandi  evoluzioni  dei  caratteri,  quanto 
più  acre  sentiva  levarsegli  dattorno  la  voce  del 
dubbio  e  della  negazione,  tanto  più  si  fortificava 
nei  suoi  convincimenti  e  tanto  più  pure  diventavano 
le  sue  idee. 

Ecco  perché  (Questo  libro  è  il  documento  migliore 
che  ci  sia  in  Italia  di  due  anime  rappresentative 
del  periodo  presente.  Vedere  che  cosa  queste  anime 
rappresentino  rispetto  alle  altre  da  noi  e  fuori 
^ai-ebbe  compito  superiore  alle    modeste    intenzioni 


di  un  articolo.  Ho  già  detto  che  in  Italia  il  pro- 
blema religioso,  benché  vivo,  come  in  tutti  gli  altri 
paesi,  nelle  classi  colte  è  meno  affannosamente  ricer- 
cato: cotesti  fenomeni  sono  staccati.  Né  il  libro 
stesso  ha  queste  intenzioni.  Compilato  con  la  modesta 
e  generosa  intenzione  di  ricordare  il  nome  del  dolce 
amico  è  riuscito,  per  1'  importanza  ed  il  candore 
della  narrazione,  superiore,  forse,  a  quello  che  il 
Villari  stesso  sperava. 

Ed  a  me  è  piaciuto  notarla  cotesta  importanza 
soprattutto  d;4  punto  di  vista  dell'arte.  Io  sento 
che  se  noi  italiani  ci  dessimo  a  studiare  bene  ed 
obbiettivamente  noi  stessi  e  tutta  la  vita  contem- 
poranea, come  ha  tentato  felicemente  il  Villari, 
})otremmo  sperare  finalmente  in  una  forma  nazionale 
di  letteratura  amena,  specialmente  in  fatto  di  novelle 
e  di  romanzi,  e  di  più,  coordinando  le  mutate  con- 
dizioni degli  spiriti  al  passato  dileguantesi  ed  al- 
l' avvenire  vicino,  potremmo,  nell'  assetto  definitivo 
della  nazione,  dar  vita  ad  una  filosofia  largamente 
ed  ampiamente  umana  che  ci  ridesse  il  prestigio 
intellettuale,  eh'  ora  le  altre  nazioni  ci  contendono 
e  con  fortuna. 

Oh,  come  allora  1'  originalità,  eh'  è  quello  di  cui 
più  difetta  la  nostra  arte  contemporanea,  trionfe- 
rebbe. Basta  notare  che,  solo  che  il  Villari  si  sia 
messo  su  questa  via,  ed  è  molto  giovane  ancora  ed 
è  ancora  un  poco  inesperto,  egli  ha  subito  assunta 
una  fisonomia  sua  propria  di  raccontatore. 

La  sua  narrazione  infatti  —  e  poteva  essere  un 
po'  più  ordinata  nell'  esposizione  dei  casi  della  vita 
del  Falcone  —  è  piena  di  arguzia  e  di  ricca  vena 
di  osservazioni  acute.  Niente  vi  è  di  eccessivamente 
obbiettivo  ,  come  suole  accadere  in  molti  scrittori 
nostri  contemporanei ,  niente  di  stemperatamente 
subbiettivo.  Qua  e  là  lo  scrittore  appare  tra  riga  e 
riga  e  dice  il  suo  parere  senza  tanti  complimenti, 
nella  odiata  prima  persona  singolare  e  dà,  a  volte, 
nello  strano  ;  ma  cotesta  stranezza,  a  giudicarla  bene, 
è  cosi  piena,  cosi  sincera,  che  piace  ed  interessa. 

E  qui,  se  la  critica  ha  niente  che  vedere  con 
la  morale,  permettete  eh'  io  aggiunga  che  questo 
libro  è  anche  una  buona  azione  per  la  memoria 
dell'  amico  nostro.  Povero  Tebaldo  !  Egli  amava 
tanto  i  suoi  .amici  ed  ha  avuto  la  singolare  e  meri- 
tata fortuna  di  trovare  un  amico  vero,  degno  del 
suo  gran  cuore. 

Michele  Ricciardi 


Avvertiamo  i  signori  editori,  dai  quali  ci  pervengono  tuttodì 
avvisi  di  loro  pubblicazioni  più  o  meno  prossime,  con  preghiera 
d' inserzione,  che  noi  per  regola  diamo  notizie  e  cenni  e  recen- 
sioni dei  libri  già  pubblicati,  secondo  consiglia  l'interesse  del 
giornale  ;  e  solo  in  via  d'  eccezione,  per  alcun  personale  e  par- 
ticolare riguardo,  facciamo  posto,  qualche  rara  volta,  a  brevi 
preavvisi. 

Gli  annunci  preventivi,  come  i  consecutivi  continuati,  che 
sarebbero  nell'  interesse  vero  ed  esclusivo  degli  editori,  entrano 
nel  campo  della  pubblicità  commerciale  e  vogliono  essere,  per 
quanto  modicamente,  rimunerati:  ed  è  per  lo  meno  strano  che 
in  Italia  gli  editori  e  i  librai,  che  pure  vivono  della  pubblica- 
zione, siano  i  soli  industriali  e  commercianti  che  nutrano  un 
sacro  orrore  per  la  pubblicità  giornalistica  e  si  mostrino  tena- 
cemente gretti  e  restii  a  servirsi  di  un  mezzo  utilissimo,  che 
mentre  gioverebbe  loro  grandemente  con  poco  dispendio,  riu- 
scirebbe pure  di  qualche  vantaggio  ai  periodici  letterari,  ai 
quali  la  scarsa  coltura  del  nostro  paese  non  procaccia  davvero 
troppo  laute  condizioni  di  vita. 
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DAI  NUOVI  RITMI 


Pessimismo 


I 

Da  cima  a  fondo 
vorrei  mutare  in  un  momento 

r  ingiusto  mondo 
fhe  il  suo  tesor  preclude  a  me. 

Se  un'  ora  vuole 
darmi  un  sorriso,  a  mio  talento 

non  ferma  il  sole, 
per  prolungarla,  un  Giosuè. 

li 

Superbo  e  ritto 
del  Sinai  mio  sull'  arduo  culmine, 

io  stesso  ho  scritto 
le  leggi  ;  io  nume  ed  io  mortai  I 

che  non  son  io? 
Ma  mi  fa  cecca  in  pugno  il  fulmine. 

o  il  torto  è  mio 
se  r  universo  è  fatto  mal  ? 

Ili 

Pioggia  di  manna 
non  cade  più,  se  cadde  mai; 

a  la  mia  canna 
non  s'  apre  in  doppia  diga  il  mar. 

Come  quel  santo, 
finora  a'  pesci  io  predicai, 

e  i  pesci  intanto 
seguono  il  verme  ad  abboccar. 

IV 

Non  un  miracolo 
per  darmi  spasso  omai  s'  avvera  ; 

non  un  oracolo 
sa  strombazzar  la  mia  virtii: 

nemmen  poss'  io 
tiranneggiar  la  Terra  intera... 

o  il  torto  è  mio 
se  r  Universo  è  a  capo  in  gi\i  V 

Mattinata 


Il  Pincio  di  bimbi  tutto  fiorir  vegg'  io, 
e  strilli  e  richiami  sparpagliansi  quassia. 
e  trema  nell'aria  di  gemme  un  polverio, 
da  querce,  da  platani  non  cadon  foglie  più. 

II 
La  ghiaja,  lo  stagno  balenano  al  mio  sguardo. 
i  cigni  hau  movenze  di  gondola  ideal  ; 
stamani  più  giovane  mi  sento  e  più  gagliardo, 
la  siepe  è  più  florida,  più  libt^ro  il  vial. 

Ili 

Trascorrono  i  bimbi  tenendosi  per  mano; 
s'  allarga  fra  gli  elei  fronzuti  e  bruni  il  ciel; 
là  dietro  un  velario  si  scorge  il  Vaticano: 
chi  mnovp  ed  illumina  questo  cenileo  vel  ? 


TV 

Ma  sciaman  qui  1'  api  ?  ronzar  confusamente 
nell'  aria  odorosa  mi  par  d'  udirle  qui. 
Non  so,  la  lor  arnia  fors'  è  ne  la  mia  mente  : 
per  questo  le  immagini  mi  turbinan  cosi... 

Ugo  Fleees 

STORTURE 


Li  vedevo  scendere  penosamente  a  uno,  a  uuo,  i  poveri 
bimbi  rachitici. 

Il  grande  oiitnibìiH  antiquato  li  raccoglieva  come  una  ni- 
diata, dai  punti  più  lontani  e  disparati  della  città.  Erano 
usciti  dalle  vecchie  case  chiazzate  di  salnitro  e  di  sudiciume, 
dai  quartieri  malsani  dove  la  luce  e  il  sole  non  riescono  a 
penetrare,  dalle  soffitte  sotto  tetto,  più  spesso  ancora  dalle 
portinerie  soffocanti  in  cui  vecchi,  bimbi,  uccelli  e  cani  dor- 
mono e  vivono  a  fascio  in  una  promiscuità  abbietta  e  vi- 
ziata. Trascinavano  a  fatica  le  gambine  tutte  irte  d'ordigni 
ortopedici,  ch.e  risonavano  cupamente  siil  selciato,  con  un 
clamore  sinistro  di  ferravecchi,  e  i  capi  troppo  grossi,  dalle 
protuberanze  accentuate,  ballonzolavano  sulla  gracilità  delle 
spalle  con  un  moto  lento  e  triste  che  pareva  un'  inconscia 
protesta  alla  vita. 

Bimbi  infelici  dal  sangue  povero  e  dalle  membra  rattratte, 
che  la  scienza  dell'  oggi  tenta  di  rigenerare  :  paria  destinati 
dalla  natura  a  xtn'  esistenza  a  parte  e  che  una  chirurgia 
audace,  quasi  temeraria,  vuole  ammettere  al  grande  banchetto 
umano. 

Vi  guardavo  con  trepida  speranza,  con  una  intensità  di 
ammirazione  e  di  sgomento,  ripensando  l' aspre  lotte  che  gli 
uomini  di  scienza  avevano  combattute  per  voi  e  la  somma 
di  dubbi,  di  entusiasmi  e  di  disprezzi  che  il  nuovo  verbo 
dell'  ortopedia  aveva  suscitato  nel  mondo  medico  e  profano. 

Eammentavo  dei  risultati  sorprendenti,  e  mi  fischiavano 
ancora  alle  orecchie,  come  sferzate,  le  ironiche  parole  di 
quel  seguace  del  dottor  Paletta  che,  scotendo  il  capo,  diceva  : 

—  «  Avremo  uomini  diritti,  ma  non  uomini  sani.  » 

Eppure  l' Istituto  era  sórto  e  un  capitale,  incessantemente 
aumentato  dalle  offerte  pubbliche,  aveva  permesso  a  quella 
Casa  della  Carità  di  elevarsi,  alle  ambulanze  di  farsi  ricche 
d'  apparecchi  e  di  riuiedii,  a  una  folla  di  piccoli  esseri  ma- 
lati di  venirvi  a  chiedere  la  salute  e  1'  avvenire. 

L' igiene  del  corpo  fa  passi  da  gigante  nella  via  del  pro- 
gresso :  forse  il  lento  ma  incessante  deterioramento  della 
specie  umana  è  la  jn-ima  causa  di  questa  preoccupazione 
incessante  di  migliorare  la  parte  fisica  di  noi.  Si  chiede  al- 
l' jodio  di  sanare  le  impurità  del  sangue,  all'  aria  ossigenata 
dei  monti  il  vigore  dei  polmoni,  alle  t-abbie  ardenti,  ai  fanghi 
benefici,  all'  acque  ricche  di  ferro  e  di  magnesio  1'  elasticità 
delle  membra,  la  rimbottitura  dei  nmscoli,  il  sano  colorito, 
quella  preziosa  fonte  d'  ogni  potenza  e  grandezza ,  che  è  il 
benessere. 

Non  basta. 

I  bimbi  dell'oggi,  de' quali  si  curavano  uu  tempo  it;  in- 
freddature a  scapaccioni,  vivono  in  una  ])ei*petua  serra 
calda  di  precauzioni  e  di  riguardi. 

Guai  dormire  al  freddo,  lavarsi  con  1'  acqua  ghiaccia,  far 
colazione  alla  sommaria,  di  pane  e  frutti  e  cacio. 

A  scuola  si  ottiene  il  permesso  di  mandare  il  risottino 
fumante,  la  costoletta  calda,  il  vino  vecrhio,  ohe  trasformane» 
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i  banchi  nei  tavolini  del  Catì'é.  I  soprabiti  sono  imbottiti  di 
pelliccia,  le  scarpe  hanno  la  suola  doppia,  i  guanti,  caldi 
caldi,  impediscono  i  geloni. 

Il  programma  scolastico  si  fa  complice  dell'  igiene  :  la 
scuola  cessa  alle  prime  vampe  del  sollione,  i)ermette  di  go- 
dersi intera  la  vendemmia. 

La  ginnastica,  applicata  su  larga  scala  corregge  le  timidez- 
ze latenti,  le  debolezze  innate,  sviluppa,  fortifica,  rinvigorisce. 

È  il  culto  del  corpo  :  un  culto  appassionato  che  ha  la 
sua  ragione  di  essere  e  pi'esenta  incontestabili  vantaggi  ; 
ma  io  mi  guardo  d'  attorno  e  mi  chiedo  spesse  volte  perché 
nulla  si  fa,  né  si  tenta,  né  si  intraprende  contro  il  rachitismo 
morale  che  rovina  tante  gagliarde  intelligenze  e  sofìbca 
tante  anime  elette.  È  l' incessante  spettacolo  della  vita  :  i 
quadri  dissolventi  che  passano,  sfumano  sul  fondo  bujo,  si 
susseguono  con  vertiginosa  rapidità  da  caleidoscopio. 

Sono  le  figurine  del  teatro  meccanico  che  sfilano  e  escono 
ila  una  quinta  per  rientrare  dall'  altra. 

Dacché  mondo  è  mondo,  le  passioni  dell' nonio  lo  hanno 
portato  con  violenza  di  tlusso  e  di  riflusso  alle  stesse  azioni 
eroiche  e  basse,  fatte  di  grandezza  e  di  abbiezione.  Ma  il 
male  e  il  bene  erano  nel  passato  due  merci  ben  distinte, 
due  colori  opposti,  il  bianco  e  il  nero,  che  non  si  potevano 
confondere,  mentre  oggi  la  nostra  generazione  fiaccata,  fa 
un  miscuglio  di  elementi  opposti,  una  miscela  di  ingredienti 
e  produce  quelle  mostruosità  del  sentimento  e  del  pensiero, 
della  fantasia  e  della  realtà,  a  petto  delle  quali  la  rachite 
del  sangue  non  è  nulla  o  è  ben  poco. 

Eravamo  più  forti,  nel  passato,  e  più  severi.  Oggi,  incre- 
dibili indulgenze  sono  sei'bate  alle  disonestà  fortunate,  alle 
insolenze  del  successo.  Le  parole  avevano  il  senso  e  il  va- 
lore che  si  assottiglia  ora  di  giorno  in  giorno  e  l' idea  di 
giustizia,  inattaccabile  come  le  cose  alte  e  pure,  non  si  raf- 
fazzonava a  uso  e  consumo  delle  comodità  individiiali ,  non 
se  ne  faceva  una  veste  da  adattarsi  a  tutti  i  riossi. 

II 

Un'  amica  è  venuta  ieri  da  me  agitata  e  sossopra.  Le  è 
accaduta  una  cosa  inaudita.  Il  servitore ,  da  poco  preso  al 
suo  servizio,  caldamente  raccomandato  da  una  persona  di 
fiducia,  è,  né  più  né  meno,  che  un  liberato  dal  carcere,  un 
ex  detenuto  per  furto. 

—  «  L'  ho  saputo  per  caso...  !  Pensa  che  cosa  orribile, 
che  rischio  a  tenerlo  in  casa.  Ne  sono  ancora  rimescolata  : 
voglio  far  cambiare  le  serrature  a  tutti  gli  usci  e  tiretti...  » 

—  «  Che  uomo  era  ?  » 

—  «  Un  uomo  di  mezza  età...  :  per  vero  dire,  con  un'  aria 
buona,  dolce  e  rispettosa.  Perfetto  poi,  nel  suo  sei-vizio.  » 

—  «  Solo  ?  » 

—  «  No  :  moglie  e  figli,  credo  quattro  o  cinque,  che  vi- 
vevano del  suo  salario  :  quando  aveva  un  minuto  di  libertà, 
correva  subito  a  vederli.  » 

—  «  Perché  fu  condannato  ?  » 

—  «  Mah  !  Non  era  servitore ,  allora  :  credo  che  fosse 
operaio  in  una  fonderia  :  deve  aver  rubato  dell'  ottone  per 
il  valore  di  poche  lire  :  ma  non  è  1'  entità  che  importi.  Pensa  ! 
Un  rifiuto  di  galera,  che  ha  passato  diie  anni  al  Cellulare! 
Si  raccomandava  con  le  lagrime  agli  occhi  perché  non  lo 
scacciassi  :  diceva  le  cose  solite  :  eh'  era  stato  un  bollore 
improvviso^  un  velo  di  sangue  sugli  occhi ,  la  fame,  i  bam- 
bini malati...,  ma  sono  stata  inesorabile  :  mi  sarebbe  parso 
di  avere  la  casa  insudiciata  !  » 

Abbiamo  parlato  d'  altro.  La  mia  amica  ha  detto  che  sa- 
rebbe andata  la  stessa  sera  al  ballo  del  banchiere  T**. 
L'  ho  guardata  in  viso  :  ella  ha  arrossito  un  poco. 


—  «  Sai  »  —  mi  disse  poi  con  imbarazzo  —  «  a  certe  cose 
non  ci  si  guarda  tanto  per  il  sottile.  Le  voci  che  corrono  pos- 
sono essere  calunnie...  :  fatto  sta  che  la  migliore  società  va 
in  casa  sua,  anzi  chiede  di  essere  ricevuta  nei  suoi  salotti. 

Si  parla  di  un  buffet  monstre  e  il  cotillon  deve  sorpas- 
sare in  novità  ciò  che  si  è  fatto  da  dieci  anni.  » 

Vi  è  andata,  insieme  ad  altre  cento  signore  dell'  aristo- 
crazia ed  ella  sapeva,  come  sapevan  tutti,  dame  altero,  diplo- 
matici decorati,  principi  del  nome,  della  finanza  e  dell'ingegno, 
che  quell'uomo,  quell'ospite  festeggiato,  aveva  spogliato  il 
prossimo  a  suo  vantaggio  :  era  stato  uno  strozzino  ed  un 
ladro. 

Ili 

Le  catastrofi  finanziarie,  commex'ciali,  i  crac  dell'industria, 
del  danaro  e  dell'  onore  hanno  fatto  più  vittime  fra  le  nostre 
conoscenze. 

Casa  D**,  che  ci  accoglieva  splendidamente  ospitale,  dove 
eravamo  certi  di  trovare  l' antica  cavalleria  dei  modi,  la 
sorridente  intelligenza  della  padrona  di  casa,  la  grazia  e  la 
gioventù  delle  signorine,  è  inghiottita  anch'  essa  dal  disastro. 
Tutto  un  mondo  scomparso  di  ricordi,  di  gentili  tradizioni: 
una  somma  di  lieti  tripudii,  di  godimenti  raffinati  sommersa 
da  questo  fiotto  nero  di  disgrazia  che  è  la  rovina. 

Nove  volte  su  dieci,  gli  infelici  colpiti  cosi  aspramente 
si  ritirano  dalla  scena,  spariscono ,  rinunziando  ai  legami 
sociali  d'  ieri  per  sfumare  nella  sconsolata  tenebria  di  un 
oggi  senza  speranza. 

Per  un  po'  parlate  di  loro  a  mezza  voce,  come  se  vi  tro- 
vaste di  faccia  a  un  moribondo  :  parlate  a  reticenze ,  a  sot- 
tintesi, intercalando  il  discorso  di  frasi  comuni  di  rimpianto  : 
a  poco,  a  poco,  anche  quella  superficialità  d' interessamento 
si  dissolve  e  1'  egoismo  umano  che  fu  agitato  un  attimo 
come  1'  acqua  nella  quale  venne  lanciato  un  ciottolo,  si  ri- 
compone, lago  glaciale  e  senza  fondo. 

Ma  la  famiglia  D**  ci  ha  presentato  xva.  fatto  strano, 
un'  anormalità  che  ci  tenne  per  un  poco  a  bocca  aperta. 

Il  padre,  senza  false  vergogne,  ha  accettato  un  posto  di 
scrivano  e  il  gentiluomo  d'  antico  stampo,  a  cui  tutti  face- 
vano tanto  di  cappello,  potete  incontrarlo  ogni  mattina  che 
si  i*eca  frettolosamente  all'  ufficio  con  la  colazione  in  tasca 
come  un  impiegatuccio...  che  è. 

La  signora,  che  ha  tu.tte  le  squisite  audacie  di  un'  anima 
forte,  ha  messo  subito  a  profitto  le  attitudini  artistiche  del 
suo  temperamento.  I  delicati  ricami  a  tinte  smorte,  i  tra- 
punti sul  raso'  e  sul  merletto,  le  fiamme  morbide  e  armoni- 
camente fuse  nei  colori,  che  prima  ornavano  i  suoi  salotti, 
hanno  preso  la  via  del  negoziante,  compajono  nelle  vetrine 
brillanti  dei  quartieri  principali,  si  acquistano  a  prezzo  d'oro: 
ella  mostra  con  una  serena  alterezza  i  polpastrelli  delle  belle 
mani  afiusolate,  che  1'  ago  picchietta  ora  incessantemente. 

La  maggiore  delle  signorine  non  si  è  messa  a  lottare 
con  1'  infinito  numero  delle  maestre  patentate,  per  ottenere 
un  posto  d'  insegnante,  di  istitutrice,  ma  è  entrata  brava- 
mente come  hanchiera  in  un  negozio  rinomato  e  si  guadagna 
il  salario  di  un  ragioniere. 

Il  figliuolo  ha  troncato  gli  studi  e  tenta  il  noviziato 
presso  una  Banca,  cominciando  giù,  giù,  dagli  ultimi  gradini, 
facendo  il  fattorino  o  poco  piti. 

Il  risultato  di  tutto  qiiesto  è  uno  dei  fenomeni  psicologici 
più  interessanti  da  studiare. 

La  famiglia  che,  ammantandosi  in  un'  ombrosa  suscetti- 
vità di  pregiudizi  e  di  superstizioni,  si  sarebbe  condannata 
a  una  sterile  miseria,  si  solleva  invece  lentamente  :  questo 
germoglio  di  forze  nuove,  che  anch'  essa,  forse  ignorava  di 
possedere,  rialza  il  suo  livello  morale  e  materiale. 
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Il  nome  è  puro,  1'  onore  salvo  e,  sulle  rovine  del  passato, 
un  piccolo  edificio  modesto  e  solido  risorge,  a  garantire  un 
tetto  all'  avvenire,  un  limitato,  ma  sicuro  benessere  al  pre- 
sente. 

Questo  per  essa  :  ma  per  noi,  noi  folla  di  antichi  amici 
o  conoscenti,  noi  folla  di  indiiferenze  scettiche  e  di  egoi- 
stiche curiosità,  il  fenomeno  s'accentua  in  senso  inverso. 

Per  una  di  quelle  aberrazioni  morali  di  cui  parlavo,  si 
perde  la  giusta  nozione  delle  cose,  si  snaturano  fatti  e  sen- 
timenti. 

Passato  il  primo  ribollire  dello  stupore,  ci  sentiamo  of- 
fesi da  qualche  cosa  che  oscuramente  ci  colpisce  e  ci  ripugna  : 
quell'uomo,  a  cui  abbiamo  stretta  la  mano  tante  volte  e 
che  lavora  ora  a  tre  lire  al  giorno  ;  quella  signora  raffinata 
che  si  trasforma  in  operaja,  corre  di  magazzino  in  magaz- 
zino, accetta  e  discute  le  commissioni;  quel  giovinetto  che 
possiamo  incontrare  per  la  via  con  un  fascio  di  lettere  in 
mano  che  è  incaricato  di  mettere  alla  posta  ;  quella  ragazza, 
nelle  mani  della  quale  versiamo  il  pagamento  delle  compere 
fatte  in  bottega...,  ci  urtano  nel  nostro  senso  più  intimo  ed 
estetico. 

Perché  hanno  fatto  questo  ?  Perché  vivono  ancora  in 
mezzo  a  noi?  Perché  ci  obbligano  a  salutarli,  a  imbatterci 
in  essi  a  ogni  passo  ?  Hanno  1'  orgoglio  di  questa  povertà, 
Li  vediamo  passare  a  testa  alta,  nei  panni  modesti  ma  de- 
corosi, forti  della  loro  superiorità  morale  e  non  osiamo  con- 
fessare, ma  lo  sentiamo  intensamente,  che  vorremmo  vederli 
umili,  avviliti  per  dar  loro,  intera,  la  nostra  pietà. 

E  mentre  quella  casa  dovrebbe  esserci  divenuta  sacra, 
come  un  tempio  di  virtù  e  fortezza ,  la  disertiamo ,  lascian- 
dola vota  d'  amici  e  di  conforti. 

Un  giorno,  interrogati  a  bruciapelo,  se  la  signora  D**, 
che  ricama  da  vera  artista,  era  stata  amica  vostra ,  avete 
risposto  codardamente  :  «  No  ». 

Domani  eviterete  quella  tal  via  perché  vi  secca  incontrar 
sempre  quella  figura  un  po'  tremante  di  vecchio  che  passa 
rasente  i  muri  e  vi  guarda  in  viso,  prima  di  salutarvi. 

A  poco,  a  poco,  smetterete  di  andare  nel  negozio  dove 
la  signorina  fa  da  banchiera  :  le  prime  volte,  1'  avete  salu- 
tata, vi  siete  trattenuti  un  po'  a  parlare ,  perché  non  si  po- 
teva farne  a  meno  :  ma  la  terra  vi  pareva  irta  di  spine  ;  vi 
guardavate  intorno,  smarriti,  per  paura  d'  incontrai-e  uno 
sguardo  ironico ,  un  sorriso  di  compatimento...  e  quella  pic- 
cola mano,  che  si  metteva  fidente  nella  vostra,  quella  manina 
benedetta  che  si  guadagna  il  pane  onestamente,  scottava  le 
vostre  dita,  che  probabilmente  non  fanno  nulla  di  eletto 
o  di  necessario. 

IV 

Ricordo  uno  splendido  funerale  veduto  tempo  fa.  Il 
carro  era  magnifico,  tutto  gualdrappe  di  crespo  e  di  argento 
ossidato.  La  bara,  alla  lettera,  seppellita  sotto  ai  fiori.  Co- 
rone, ghirlande  pendevano  dalle  colonnine,  dietro,  davanti, 
ai  lati.  Tutto  ciò  che  una  grande  città  conta  d'  intelligenza, 
di  lustro,  di  celebrità,  seguiva  quel  mortorio.  Il  sindaco ,  il 
prefetto,  dei  deputati  e  dei  commendatori  ;  illustrazioni  del- 
l' arte,  del  foro,  della  scienza.  V  erano  anche  signore  abbru- 
nate, qiiasi  piangenti  e  una  lunga,  interminabile  fila  di  equi- 
paggi stemmati.  La  gente  si  pigiava  a  guardare,  commossa 
e  ammirata. 

—  «  Chi  è  ?  Chi  non  è  ?  Quanto  doveva  essere  amato 
quel  morto.  Chi  sa  che  eroe  era  stato,  o  che  grand'  uomo  !  » 

Il  giorno  prima,  un  secco  colpo  di  pistola  aveva  rotto 
bruscamente  il  filo  di  una  vita  e  i  fiori  ricoprivano  un  corpo 
insanguinato,  cho  non  aveva  avuto  più  forza  di  vivere  e 
soffrire. 


Queir  uomo  era  stato  illustre,  a  modo  suo  :  aveva  com- 
mosso e  interessato  il  prossimo  :  poi  era  venuta  un'  ora  nera, 
di  disperazione,  di  strazio  e  di  bisogno  :  un'  ora  di  follia,  in 
cui,  ansiosamente,  aveva  bussato  a  tante  porte,  chiedendo 
aiuto  in  nome  del  passato.  Ma  nessuno  aveva  aperto  ;  le 
borse  eran  rimaste  suggellate,  gonfie  d'  oro  e  di  biglietti, 
senza  lasciarsi  sfuggire  1'  obolo  che  forse  lo  avrebbe  salvato. 

Ed  egli  si  era  ucciso. 

Allora,  dinanzi  a  quella  prima  viltà,  come  còlta  da  un 
rimorso,  la  folla  era  accorsa  in  massa,  dicendo  stupidamente  : 

—  «  Se  lo  avessimo  saj)uto  !  » 

Cento,  due  cento  mani  si  sarebbero  offerte  a  sostenerlo  : 
venti  amici  erano  pronti  a  qualsiasi  saci-ificio. 

All'  uomo  intemerato  nessuno  avea  creduto  :  a  quel  sui- 
cida in  cui  si  era  spezzata  la  più  eletta  delle  corde  morali... 
si  facevano  funerali  degni  di  un  sovrano. 

V 

Siamo  nel  secolo  dell'eguaglianza,  che  ammazza  ti-adizioni 
e  pregiudizi. 

Ma  un  ricco  e  fortunato  industriale  mi  faceva  osservare 
ieri  la  profonda  ironia  della  credenza. 

—  «  L'ho  provato  io  cento  volte  »  —  mi  diceva  con  segreta 
amarezza.  —  »  Ora  sono  quel  che  sono,  cioè  un  uomo  che  è 
arrivato...  e  quindi  ottiene  la  stima  universale.  Ma  la  via 
crucis  e  stata  lunga  e  faticosa.  Vuol  credere  ?  Non  rida, 
perché  è  scrupolosamente  vero.  Ho  avuto  momenti  di  soffe- 
renza acuta  e  quasi  intollerabile.  Tutto  in  me  gemeva:  va- 
nità, amor  proprio,  intelligenza.  Ho  cominciato  viaggiando 
per  conto  altrui.  La  Casa  dalla  quale  dipendevo  faceva  le 
cose  in  grande  e  quindi  viaggiavo  sempre  in  prima  classe. 
Ero  allora  ciò  che  sono  adesso,  anzi  assai  più  bel  giovane 
e  con  un  corredo  molto  più  fresco  di  cognizioni  varie  e 
brillanti.  Ebbene,  sono  passato  un  infinito  numero  di  volte 
per  la  stessa  commediola  tragi-comica.  Mi  trovavo  in  ferrovia, 
sul  cassero  di  un  piroscafo  :  stringevo  relazione  coi  miei  vi- 
cini, compagni  di  scompartimento  o  di  navigazione  :  erano  fa- 
miglie signorili,  ammodo,  di  gente  colta  e  raffinata.  Se  v'  erano 
signorine,  ero  sicuro  (a  parte  qualsiasi  fatuità)  di  essere 
bene  accolto.  Mi  facevano  un  mondo  di  feste  :  il  babbo  mi 
iniziava  famigliarmente  ai  suoi  affari;  la  madre,  le  figliuole 
mi  guardavano  molto,  parlavano  con  me  d'  arte,  di  lettera- 
tura, di  musica.  Io,  incoraggiato,  mettevo  innanzi  ciò  che 
possedevo  di  meglio,  mi  mostravo  nella  luce  migliore:  spesso, 
ero  lungi  dall'  essere  insensibile  al  fascino  di  un  bel  visetto, 
di  due  occhioni  ridenti...  Nei  brevi  viaggi,  alla  fine,  e'  era 
scambio  cortese  di  carte  da  visita  :  vedevo  degli  sgxxardi 
ansiosi  che  scrutavano  il  mio  innocente  cartoncino  :  leggevo 
in  essi  un  intenso  desiderio  di  vedervi  tracciata  una  corona 
a  nove  palle,  o  un  solleticante  cavaliere,  o  per  lo  meno  un 
«  segretario  di  ambasciata  ».  Il  mio  povero  nome  nudo  e  crudo 
era  già  una  prima  disillusione  ;  ma  se ,  lealmente  dicevo  il 
resto,  o  il  discorso  mi  portava  a  scoprir  le  carte ,  o  1'  indo- 
mani, alloggiati  allo  stesso  albergo,  mi  vedevano  uscire  con 
la  cartella  dei  campioni  sotto  braccio...,  addio  incanto,  sorrisi 
e  feste.  Era  un  brusco  mutamento  a  vista  :  il  padre  rispet- 
tabile diventava  di  gelo  ;  la  madre  volgeva  il  capo  dall'altra 
parte;  le  signorine,  a  seconda  dei  temperamenti,  o  mi  lan- 
ciavano un'  occhiata  da  gazzella  spaixrita,  o  mi  fulminavano 
col  lampo  della  disillusione  senza  speranza. 

Avevo  la  debolezza  di  sentire  queste  cose  intensamente 
e  di  soffi-ime,  come  dissi,  al  punto  da  riprovarne  anche  ora 
1'  amaro  sulle  labbra. 

Eppure  ero  io  :  l' io  di  oggi...  forse  un  po'  migliore  :  ma 
il  gran  segreto  è  che  allora  lottavo  con  la  vita  e  oggi  non 
ne  ho  più  bisogno.  Signora,  se  questi  non  sono  pregiudizi...  » 
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Sorridiamo  pure,  poiché  il  lato  umoristico  manca  rara- 
mente alle  cose  di  quaggiù  e  serve  a  dar  loro  il  sapore  di 
pepe  di  Cajenna. 

Ma  tentiamo,  nella  misura  delle  nostre  forze,  di  raddriz- 
zare ciò  che  è  storto  e  di  guarire  le  impurità  del  sentimento 
col  ferro  e  col  fuoco  del  cuore  clie,  spesso,  è  il  più  alto  dei 
consiglieri. 

Guardiamoci  dal  diventare  idrocefali  dello  spirito... 

Fulvia 

I  poeti  della  mano 

Se  la  lirica  amorosa  si  compiacque  in  ogni  tempo 
d' accarezzare  coli'  ala  morbida  del  verso,  ora  le 
folte  chiome  feminili,  ora  le  ciglia  vellutate,  ora 
qualche  altra  più  appariscente  o  più  nascosta  bel- 
lezza, alcuni  raffinati  amarono  specialmente  nella 
danna  la  forma  tenue  ed  aggraziata  della  mano; 
poiché  come  dice,  non  so  più  dove,  Arsenio  Hous- 
saye  vi  sono  molti  per  cui  una  mano  è  una  mano 
soltanto  —  una  cosa  utile  —  ma  vi  è  taluno  per 
cui  la  mano  è  un  mondo  —  una  cosa  inutile  — 
un  oggetto  di  lusso,  d' arte,  una  scultura  graziosa 
ma  scultura  in  carne,  qualche  cosa  che  non  ha  prezzo. 
Nel  Petrarca  e  nei  seguaci  di  lui  i  versi  in 
lode  della  mano  feminea  abbondano  :  basterebbe 
citare  il  canzoniere  di  Giusto  de'  Conti  da  Val- 
montone;  ma  eccezion  fatta  per  alcuni  passi  delle 
rime  di  Messer  Francesco  come  ad  esempio: 

Non  pur  quell'  una  bella  ignuda  mano 
che  con  grave  mio  danno  si  riveste, 

nel  quale  egli  si  mostra  da  vero  invaghito  della 
piccoletta  mano  di  Madonna  Laura,  tanto  da  sen- 
tire come  dice  un  grave  danno  poiché  il  guanto  ne 
contenderà  la  vista,  negli  altri  e  specie  in  Griusto 
de'  Conti  questo  parlar  della  mano  ha  più  tosto 
sapor  di  retorica  che  di  vero  diletto  provato  nella 
contemplazione  di  una  forma  delicata. 

Cosi  nel  Canzoniere  della  Bella  Alano  questa 
trionfa  tanto  che  quasi  si  dimentica  il  resto  della 
pesona  gentile,  e  quanto  giustamente  e  legittima- 
mente il  poeta  dovrebbe  dire  della  donna,  ogni 
lamento  od  ogni  preghiera  da  rivolgere,  vien  detto 
invece  alla  mano.  E  la  mano  ora  ha  virtù  sana- 
trice  per 

1'  alta  piaga  d'amor  che  il  cor  mi  rose, 

ora  superba  e  dispietata  è  per  troncare  il  filo  della 
vita  ;  ora  armata  si  volge  o,  torto  contro  il  poeta, 
che  soffre  e  si  tortura  non  sapendo  a  qual  partito 
appigliarsi 

Per  far  pietosa 

la  cruda  sopra  ogni  altra  e  bella  mano. 

Non  c'è  poi  canzoniere  amoroso  in  cui  non  sia 
espresso  a  sazietà  un  concetto  che  mi  sembra  reso 
con  molta  grazia  spontanea  in  questa  canzoncina 
popolare  che  traduco  liberamente  dallo  spagnuolo  : 

Dita  di  Fata 

Son  cinque  dita  candide,  sottili, 
piccine,  profumate, 
che  si  muovono  rapide,  gentili 
come  dita  di  fate. 


Son  cinque  dita  vaghe,  dilicate 
fragili  neir  aspetto 
e  pur  le  carni  m'  han  dilaniate, 
mi  sono  entrate  in  petto, 

mi  son  entrate  in  petto  ed  han  rubato 
il  mio  povero  core, 

m'  han  preso  il  core  e  solo  m'  han  lasciato 
solo,  col  mio  dolore. 

Cosi  in  questa  copia  portoghese  tradotta  dal  Canini 
la  mano  si  fa  nuovamente  ladroncella  ardita  e 
tiene  avvinto  il  cuore  del  poeta  popolare  : 

Le  tue  man  son  bianca  neve,  le  tue  dita  vaghi  fiori, 
Le  tue  braccia  d' or'  catene,  lacci  son  da  prender  cuori. 

Ma,  sbocciato  rustico  fiore  nella  letteratura  del  po- 
polo o  carezzato  e  coltivato  nei  versi  torniti  de'  pivi 
delicati  cesellatori  di  rime,  questo  concetto  mi  sem- 
bra troj)po  materiale  e  troppo  preciso.  La  poesia 
ha  bisogno  di  contorni  indeterminati  e  sfumati,  e 
se  piacque  spesso  udir  ripetere  nei  versi  dell'  inna- 
morato che  il  cuore  di  lui  fu  rapito  ora  dallo  sguardo 
luminoso,  ora  dal  sembiante  e  persino  dal  pensiero 
della  amata,  l' imaginare  l' atto  della  apprensione 
del  cuore  fatta  dalla  mano  di  lei,  invito  domino^ 
sembra  come  dicevo  peccare  di  materiale  esattezza. 

Infinite  sarebbero  le  ricerche  da  tentarsi  su  le 
varie  attitudini  della  mano  descritte  nei  canzonieri 
d' amore  ma  con  poco  frutto  poiché  si  tratta  sempre 
di  ripetizioni. 

Luigi  Camoens,  in  un  sonetto  amoroso,  invidia 
quasi  le  ondose  e  lucenti  chiome  d' oro  che  la  bella 
mano  accarezza  e  raccoglie,  ed  il  portoghese  De 
Deus  si  piace  ricordando  l' amata  in  questa  attitu- 
dine di  gentile  furbizia: 

Quando  colla  manina  si  mettea 
Sovra  la  bocca  rosa  a  mezzo  aperta. 
Un  dito,  e  qual  colomba  sempre  all'  erta 
Il  silenzio  o  il  segreto  m' imponea. 

(Trad.  M.  A.  Canini) 

Non  mancarono  nel  seicento  i  lodatori  della 
bianchezza  della  mano  e  le  nevi  immacolate  furon 
costrette  più  volte  ad  arrossire  pel  beneplacito  dei 
signori  poeti  ;  il  baciamano  ebbe  nel  secolo  scorso 
il  suo  ricco  contributo  di  madrigali  ora,  sussurati 
a  fior  di  labbra  nell'  atto  reverente,  ora,  e  questo  è 
il  peggio,  sottoposti    al  lavorio  della  lima  poetica. 

Sully  Prudhomme,  il  forte  poeta  del  Vo&u^  ha 
nei  suoi  versi  due  accenni  delicatissimi  alla  mano 
f eminile. 

La  prima  volta  è  un  ricordo  d'infanzia;  gli 
torna  alla  mente,  l'imagine  di  una  signora  affet- 
tuosa eh'  egli  contemplava  con  quel  sentimento  di 
paurosa  ammirazione  che  i  bambini  provano  per 
una  bella  donna,  sentimento  di  cui  il  Sully  Pru- 
dhomme ha  saputo  rendere  tutta  la  finezza  psico- 
logica : 

Et  quelle  joie  inquiète  et  profonde 
Si  je  sentais  une  caresse  au  front  ! 
Cette  main  là,  pas  de  lèvres  au  monde 
En  douceur  ne  1'  égaleront. 

L' altra  poesia  ispirata  dalla  mano  è  En  voyage 
nel  ciclo  ancor  giovanile  delle  Vaines  Tendresses. 
Il  poeta  è  in  treno,  e  raccolto  nel  suo  cantuccio, 
si  abbandona  alla  fantastica  sonnolenza  in  cui  a 
poco  a  poco  fa  cadere  il  rumor  del  convoglio,  non 
bada  a  due  donne  madre  e   figlia,    che    sono    nello 
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stesso  vagone.  Inavvedutameute  la  ragazzina  posa 
la  mano  sul  bracciuolo  vicino  a  lui  : 

L'  enfant  sur  le  bras  de  ma  stalle 
Avait  laissé  poser  sa  main, 
Qui  roflétait  comme  u.ne  opale 
La  moiteur  d'  un  jour  incertain  ; 

Une  main  de  seizo  ans  à  peine  : 
La  manchette  1'  ombrait  un  peu  ; 
L'  azur  d' une  petite  veine 
La  nuan9ait  comme  un  fil  bleu; 

e  guardando  quella  manina  quasi  infantile  il  poeta 
sogna  attraverso  un  tenue  velo  di  tristezza  la  feli- 
cità grande  che  potrebbe  dare  a  lui  quella  ragaz- 
zina, sogna  che  una  mano  cosi  bianca,  abbandonata 
cosi  fiduciosamente  dev'esser  franca,  sicura,  fedele: 

Bienheureux  l' liomme  qu'  au  passafjje 
Cette  main  fine  enchànerait  ! 
Calme  à  jamais,  à  jamais  sage.... 

Ed  il  convoglio  si  ferma  e  la  graziosa  fanciulla 
scende  e  sparisce. 

Cette  enfant  qu'  un  autre  eùt  suivie. 
.Je  me  la  laissais  eulever. 
Un  voyage!  felle  est  la  vie 
Pour  ceux  qui  n'  osent  que  rèver. 

Enrico  Carlo  Read,  che  a  diciannove  anni  scen- 
deva nella  tomba  lasciando  di  se  vivo  desiderio 
in  quanti  avevan  potuto  apprezzar  le  rare  doti  del 
suo  ingegno  poetico  improntato  a  una  delicata  me- 
lanconia, ha  nel  libro  eh'  egli  non  potè  veder  pub- 
blicato queste  tornite  quartine: 

La  Main 

J'aime  la  blancheur  de  la  main, 
Le  doigt  bien  fin,  1'  ongle  bien  rose  : 
La  paleur,  aiiprès  du  carmin, 
Repose. 

Quand  je  vois  une  belle  main, 
La  nuit  je  la  retrouve  en  songe, 
Et  souvent,  tout  le  lendemain, 
J'y  songe. 

Et  si  quelque  l'emme,  demain, 
Me  plaìt  et  m' attiro  près  d'elle, 
On  pourra  dire  que  sa  main 
Est  belle. 

Un  altro  giovane  artista,  Rodolfo  Darzens,  ha 
compiuto  pochi  giorni  sono  il  suo  venticinquesimo 
anno,  stimato  già  quanto  merita  per  versi  che 
uniscono  a  originalità  di  concetto,  signorile  disin- 
voltura di  forma,  dedica  alle  mani  liliali  della 
amica  (benedetti  aggettivi  in  ale!)  le  eleganti 
strofe  che  cito  per  intiero: 

Tu  to  peigaais,  Amie,  avec  des  mains  si  blancbes 
Qu' elles  étaient  des  lys  mèlés  à  tes  cbeveux, 
Et  que  tes  bras,  sortant  à  demi  de  tes  manches, 
Semblaient  des  tiges  hors  de  vases  somptueux  ; 

Tu  te  peignais  avec  des  mains  si  parfumées 
Que,  fou,  j'  ai  respiré  des  lys  en  les  baisant, 
Et  qu'  en  rève  je  vois  des  coroUes  aimées 
Dès  quo  leur  souvenir  so  réveille  à  present; 

Avec  des  mains  si  délicates,  si  légères, 
Qu'  elles  seules  sauraient  adoucir  mes  douleurs, 
Et  que  de  n'  avoir  plus  leurs  caresses  trop  chères 
Je  ne  suis  qu'  un  pays  sans  parfum  et  sans  fleurs. 

Non  voglio  lasciare  i  moderni  poeti  francesi 
senza  prender  nota  di  un  grazioso  componimento  di 
Maria  di  Valdré:  questa  volta  è  una  donna  che 
canta  le  lodi  della  mano  femminile,  ma  lo  fa  con  tanto 


garbo  modesto  che  nessuno  può  tacciarla  di  vanità: 
ecco  la  prima  strofa  : 

Il  est  des  doigts  blancs,  potelés, 
Oli  s'onchassent  des  ongles  roses, 
Des  doigts  faits  pour  cueillir  les  roses 
Qui  de  bagues  sont  étoilés  : 
Sur  ces  mains  fines  et  soyeuses 
Les  baisers  pleuvent  chauds  et  doux 
Car  r  Amour  y  prend  rendez-vous 
Avec  les  pierres  précieuses. 

Per  accennare  anche  ai  più  moderni  poeti  nostri, 
chi  non  ricorda  la  chiusa  di  una  dello  migliori  li- 
riche di  Enrico  Panzacchi? 

E  cosi  ispirati  spontaneamente  alla  melanconia 
di  una  separazione  amorosa  mi  paiono  anche  questi 
distici  d'una  Elegia  Romana  di  Grabriele  d'Annunzio: 

mal  certa  su  i  gradi 

ripidi  contro  il  muro  ella  tenea  la  mano. 

Io  la  guardai.  La  mano  bianchissima  parvemi  esangue. 

Parvemi  cosa  morta,  morta  la  cara  mano 

che  tanti  al  capo  sogni  di  gloria  mi  cinse,    che  tanti 

sparsemi  di  dolcezza  brividi  nelle  vene. 

In  questi  giorni  lessi  anche  una  polita  Sestina 
della  Mano  di  Antonio  Della  Porta  e  vorrei  lo 
spazio  mi  consentisse  di  riportarne  qualche  verso, 
certo  che  aggiungerebbe  pregio  a  questi  brevi  ap- 
punti su  le  liriche  ispirate  dalla  mano  feminile. 

Guido  IMenasct 
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Il  Centenario  di  Beatrice 
IV 

Firenze,  l"  giugno 

L'  Esposizione.  —  Se  i  lettori  vogliono  accom- 
pagnarmi, io  li  invito  a  proseguire  il  nostro  giro 
dal  punto  dove  rimanemmo  1'  altra  volta. 

A  chi  scenda  dalla  Tribuna  Beatrice  si  presenta 
subito  la  Sala  Beatrice  (della  omonimia  uggiosa 
non  ho  colpa)  :  e  questa  intitolazione  ci  fa  accorti 
che  siamo  in  una  delle  parti  principali  della  Mostra. 

Difatti,  la  sala  è  vasta  e  addobbata  con  un  certo 
gusto  artistico.  D' intorno  alle  pareti  corrono  delle 
scansie,  fra  intagliate  e  dipinte,  a  imitazione  di 
stile  gotico  :  sono  in  mezzo  certe  lunghe  vetrine,  a 
forma  di  cassoni  del  secolo  xiii,  rette  da  piedistalli 
di  legno  lavorato  e  recanti  nei  fianchi  gli  stemmi 
di  alcune  famiglie  dell'  antica  nobiltà  fiorentina. 
Da  un  lato  è  un  grazioso  tempietto,  pure  di  stile 
ogivale,  che  protegge  una  statua  di  Beatrice,  come 
quella  della  Tribuna,  in  atto  di  cantare  e  di  sce- 
gliere fior  da  fiore  ;  la  quale,  messa  a  quel  modo, 
potrebbe  benissimo  esser  presa  per  una  santa  ver- 
gine e  martire ,  se  non  le  mancasse  1'  aureola  e.... 
la  cassetta  delle  elemosine. 

Quivi  1'  industria,  propriamente  femminile,  si 
mostra  in  tutte  le  sue  manifestazioni.  I  lavori  ad 
ago,  ad  uncinetto,  a  ferro  da  calza,  a  tombolo,  a 
fusellini;  i  merletti,  i  fiori  finti,  i  broccati,  i  dam- 
maschi,  i  ricami  d'  ogni  foggia,  in  lana,  in  cotone, 
in  seta,  in  refe,  in  oro;  gli  oggetti  di  lusso,  di 
moda  e  d'  uso  comune  ;  tutto    ciò    v'  è    raccolto    in 
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tanta  copia,  da  sgomentare  chi  voglia  farne  una 
rassegna  accurata.  Per  dare  a  mala  pena  un'  idea 
di  simili  lavori,  dirò  clie  un  fazzoletto  di  tela  — 
tutto  un  ricamo  finissimo  —  ò  stato  da  una  signora 
comprato  al  prezzo  di  duemila  lire  :  si  aggiunge, 
bensì,  che  la  signora  è  americana. 

A  me  basti  —  e  non  dispiaccia  alle  gentili  let- 
trici —  r  aver  fatto  questa  breve  menzione  ;  che  un 
resoconto  particolareggiato  di  tal  sorta  di  lavori 
sarebbe  fuor  di  luogo  in  un  periodico  come  Lettere  e 
Arti.  Solo  non  posso  tacere  di  alcuni  ricami  vera- 
mente mirabili,  nei  quali  si  rivela,  oltre  a  quella 
tenacissima  forza  di  volontà,  che  non  di  rado  h 
pregio  della  donna,  un  sentimento  artistico  da  non 
trascurare.  Noto  fra  questi,  per  esempio,  un  ricamo 
in  seta  a  colori,  della  sig.""  Ersilia  Peppini  di  Fi- 
renze, in  cui  è  riprodotto  un  quadro  del  Correggio 
ila  Madonna  e  il  Bambino  nel  presepio);  un  altro 
egualmente  in  seta,  a  chiaroscuro,  della  contessa 
Giulia  Agabiti  Rosei,  che  rappresenta  il  ripudio 
d'Agar;  e  un  altro,  infine,  della  signora  Virginia 
Martini  di  Poscia,  dove  le  figure  hanno  tanto  mo- 
vimento e  la  maestria  dell'  esecuzione  è  cosi  per- 
fetta, che  par  di  vedere  una  bella  stampa  antica 
del  Durerò. 

Cito  anche,  fra  le  cose  migliori  di  questa  sala, 
uno  splendido  stendardo  di  velluto  i-osso-cupo,  ri- 
camato in  oro  ed  ornato  di  merletti  delicatissimi, 
che  inviarono  Ze.9  dames  d'Anvers  à  la  Cité  de  Florence  ; 
e  un  cofanetto  del  secolo  xiy,  «  rappresentante  — 
cosi  dice  il  cartello  che  lo  illustra  —  il  dono  di 
un  signore  torinese  alla  sua  sposa  fiorentina  eh'  egli 
saluta  con  versi  di  Dante  »;  fra  i  quali,  più  o  meno 
adattati  all'  occasione,  questi  del  quindicesimo  canto 
del  Paradiso,  che  esprimono  un  concetto  pieno  di 
soavità  e  di  gentilezza  : 

L'  una  vegliava  a  studio  della  culla. 
E  consolando  usava  l' idioma 
Che  pria  li  padri  e  le  madri  trastulla. 

Dalla  sala  Beatrice  si  passa  in  alcune  stanzuc- 
cie,  piccolissime  e  senza  riuscita,  chiamate  col  nome 
pomposo  di  naie  collegi. 

L'  eaposizione  dei  lavori  femminili  mandati  dai 
collegi  e  dagli  istituti  italiani  comincia  in  questo 
angolo  del  pianterreno  e  seguita...  indovinate  dove?... 
nelle  due  ultime  gallerie  del  teatro,  alla  distanza 
di  non  so  quante  scale  :  ma  è  tanto  ricca  e  note- 
vole, che  vai  la  pena  di  parlarne  a  parte.  Lo  farò 
nel  prossimo  corriere. 

* 

Le  conferenze.  —  Ne  abbiamo  avuto  per  due 
settimane  intere,  filate,  senza  un  giorno  d' interru- 
zione ;  il  che  vuol  dire  una  quindicina  di  conferenze, 
per  le  quali,  a  volerle  riassumere,  non  basterebbero 
tutte  e  sedici  le  pagine  di  Lettere  e  Arti.  Mi  fer- 
merò, dunque,  su  quelle  che  l'  argomento  designa 
come  più  importanti  ;  e  neanche  riassumendole,  ma 
accennandole  fugacemente. 

La  signorina  Linda  Malnati  parlò  delle  Donne 
gentili  di  Ugo  Foscolo^  e  in  particolare  di  Quirina 
Mocenni.  Io  vorrei  di  buon  grado  ammettere  F  in- 
fluenza che ,  secondo  la  signorina  jVEalnati ,  ebbe 
r  amore  di  questa  donna  sull'  animo  del  poeta  e 
per  riscontro  sul  carattere  delle  opere  sue,  se    non 


vi  scorgessi  una  tendenza  al  sentimentalismo,  a  quel 
sentimentalismo  malsano  che  accade  troppo  spesso 
di  rinvenire  nella  letteratura  femminile,  e  che  alla 
conferenziera  fece  da  un  lato  inneggiare  fervida- 
mente all'amore  ideale,  puro,  platonico,  e  dall'  altro 
trascurare  completamente  lo  ricerche  storiche  del 
Chiarini  e  dell' Antona-Tra versi,  per  la  sola  ragione 
che  certi  critici,  sotto  la  maschera  della  critica,  non 
fanno  altro  che  compiere  la  demolizione  di  un  gran- 
d' uomo,  col  rivelarne  i  difetti,  lo  debolezze,  le  astru- 
serie. Frasi,  in  verità,  che  hanno  fatto  il  loro  tempo  ! 

Il  tema  Le  eroine  e  le  patriotte  d'Italia  {n  Hvoìto 
dalla  signorina  Giovanna  Vittori,  insegnante  nel 
R.  Educatorio  di  Napoli  «  Regina  Margherita  »,  con 
molta  efficacia  di  parola  e  non  comune  erudizione. 
Essa  illustrò  la  sentenza  del  Lamartine:  «  Dio  volle 
che  il  genio  della  donna  consistesse  nel  suo  cuore  », 
dimostrandone  la  verità  con  moltissimi  esempi  tolti 
dalla  storia  del  patriottismo  femminile  italiano,  e 
indugiandosi  di  preferenza  sulla  grande  napoletana 
Eleonora  De  Fonseca  Pimentel  e  su  Adelaide  Cai- 
roli.  Ma  perché  volle  da  ultimo  la  egregia  confe- 
renziera entrare  in  quel  ginepraio  della  conciliazione 
fra  Chiesa  e  Stato,  con  l' additarla  alle  donne  d' Italia 
come  scopo  presente  del  loro  patriottismo? 

La  signora  Maria  Savi-Lopez  trattò  della  Donna 
italiana  nel  trecento  :  e  non  occorre  dire  che  fu  uno 
studio  magistrale  insieme  e  dilettevole.  L'argomento, 
già  esaurito  in  molta  parte  dagli  scritti  dottissimi 
di  Isidoro  Del  Lungo  e  di  altri,  acquistò  sapore  di 
cosa  nuova  nella  veste  che  seppe  darle  la  chiara 
scrittrice.  Forma  briosa  e  facile;  copia  di  aneddoti 
ignorati  o  non  divulgati;  garbo  di  erudizione  pia- 
cevole e  niente  aifatto  pedantesca  furono  i  meriti 
singolari  della  conferenza,  la  quale  richiederebbe 
ben  altra  recensione  che  non  sia  questa. 

La  signora  L.  0.  Viglione,  di  Torino,  avrebbe 
dovuto  intrattenersi  sulle  Donile  dell'  Ariosto:  dico 
avrebbe  dovuto,  perché  a  mio  modo  di  vedere  —  mi 
scusi  la  gentile  signora  —  il  tema  non  fu  svolto.  Il 
suo  studio  potrà  dirsi  una  esposizione  accurata  del- 
l' Orlando  Ftirioso,  non  già  una  dichiarazione  dello 
sciame  femminile  che  lo  popola.  E  quando  ella  cercò 
d'entrare  più  addentro  nella  disamina  del  poema 
ariostesco,  emise  dei  giudizi,  in  cui  non  so  chi  possa 
consentire  :  volle  provare  che  nel  Furioso  V  analisi 
psicologica  si  trova  ad  ogni  pie  sospinto,  che  i  per- 
sonaggi nella  maggior  parte  sono  presi  dal  vero,  e 
che  in  taluno  si  può  anche  vedere  un  esempio  di 
auto-suggestione....  0  prodi  cavalieri  galoppanti  e 
battaglianti  alla  ventura,  o  mostri  e  ipppogrifi,  o  in- 
dustrie di  maghi,  casi  d'  amore  e  storie  d' incante- 
simi, 0  cervello  d'  Orlando  svanito  nella  luna ,  chi 
avrebbe  mai  potuto  riconoscervi,  cosi  ridotti  a  ma- 
nifestazioni della  moderna  arte  positiva?  Non  io 
davvero,  a  cui  il  sublime  poema  cavalleresco  parve 
allora  trasformato  in  qualche  cosa  di  mezzo  fra  un 
romanzo  naturalista  dello  Zola  ed  uno  psicologico 
del  Bourget!... 

Le  altre  conferenze  a  quest'  altra  volta. 

* 

I  «  FÈLiBREs  ».  —  Delle  faccio  abbronzate;  delle 
barbe  folte  e  ricciolute  ;  degli  occhi  d'  una  dolcezza 
strana  in  quella  fierezza  di  volti  :  certe  figure  mas- 
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siccie  di  gentiluomini,  strette  nell'abito  nero,  ele- 
gantissimo; e  delle  voci  calde  e  simpatiche,  e  un 
gestire  alquanto  esuberante  :  eco  i  félibres  che  ven- 
nero a  Firenze  due  settimane  addietro. 

Vennero  a  portare    il    saluto   che    i   discendenti 

Ielle  famiglie  patrizie  emigrate  in  Provenza  e  in 
Linguadoca  al  tempo  della  Repubblica  Fiorentina, 
per  vicende  politiche  o  commerciali,  mandavano  alla 
patria  originaria  nell'  occasione  delle  feste  beatri- 
oiane  :  e  in  loro  onore  fu  tenuta  un'  accademia  let- 
teraria per  mostrare  la  simpatia  che  unisce  la  To- 
scana e  la  Provenza,  le  due  terre  dove  l' Italia  e 
la  Francia  hanno  maggiore  affinità  di  tradizioni. 

Io  non  so  più  chi  ebbe  a  dire,  che  la  lingua 
provenzale  non  è  morta  e  che  i  trovatori  non  lianno 
mai  cessato  d'  esistere.  Certo  questi  féìibre>i^  che  da 

irca  mezzo  secolo  stanno  investigando  che  cosa 
-ignifichi  il  loro  nome,  se  faiseurn  de  lirres  o  piut- 
tosto hommes  de  fai  libre,  ambiscono  ad  essere  i 
continuatori  di  Claudio  Brueys,  di  La  Monnaye, 
dell'  abate  Favre,  di  Giacinto  Morel  :  e  come  questi 
scrivono  in  provenzale  e  come  questi  fanno  delle 
riunioni  poetiche  presiedute  dalle  dame  ed  hanno 
delle  vere  e  proprie  Corti  d'amore.  Ma,  oimé,  la 
lingua  di  Provenza,  canterina  e  smagliante,  che  ri- 
spondeva si  bene  all'  indole  vagabonda  e  spensie- 
rata dei  rapsodi  trovatori,  non  è  atta  ad  esprimere 
i  varii  atteggiamenti  del  pensiero  moderno  :  è  lingua 

-senzialmente  d'amore,  e  poteva  bastare  in  un 
lempo  in  cui  la  vita  si  compendiava  nel  motto  : 
Moti  Dieu,  mon  Roi,  ma  Dame. 

Oggi  questa  resurrezione  dell'  arte  trovatorica, 
battezzata  col  nome  di  félibridge,  ha  prodotto,  come 

•*mpre  a\TÌene  in  simili  casi,  un  istituto  accade- 
mico; e,  quel  che  è  peggio,  una  vera  accademia 
arcadica,  dove  i  poeti  si  chiamano  a  dirittura  bei'- 
gera,  e  si  addestrano  in  questioni  siffate:  «  Qual'è 
il  colore  del  bacio  ?  »;  a  cui  rispondono:  essere  roseo 
il  bacio  dato  al  bambino  nella  culla,  azzurro  quello 
della  giovinetta,  d'  oro  e  di  fuoco  quello  scambiato 
da  labbra  di  vent'  anni,  e  tricolore  quello  dato  alla 
bandiera  dal  soldato  che  muore  sul  campo  di  bat- 
taglia. Non  è  dunque  a  stui^irsi,  se  la  produzione 
poetica  dei  félibren  è  davvero  ben  povera  cosa  :  lo 
«tesso  Federico  Mistral,  autore  assai  famoso  del 
'  'alendal  e  del  Mire'io,  non  è  sempre  immune  da  le- 
ziosaggini di  stile  e  da  una  qualche  vacuità  di 
concetto. 

Perciò,  quando  mi  tornano  in  mente  le  parole 
di  M/  Paolo  Mariéton  —  il  capo  dei  félibres  venuti 
a  Firenze  — ,  con  le  quali  esprimeva  la  speranza 
di  veder  sorgere  anche  qui  un'  accademia  che  avesse 
comuni  col  félibridge  gli  intendimenti  e  le  istitu- 
zioni, io  non  posso  astenermi  dal  pensare  :  un'  Ar- 
cadia r  avemmo  già ,  e  i  segni  ce  ne  rimangono 
ancora  ;  un'  altra,  d'  altro  genere,  promette  di  crescer 
presto  e  bene  :  mi  pare  che  basti  e  ce  ne  sia 
d'avanzo,  anche  senza  aggiungervi  quella  dei  tro- 
vatori!.... 

Pietro  Mastri 


Ombra 


Or  che  più  basse  in  cielo  s'  addensan  de  '1  pigro  novembre 
gravide  d' imminente  pioggia  le  nubi  cupe, 

e,  tra  i  vai^or'  languendo,  per  l' etere  immenso  il  sol  vibra 
i  raggi  suoi  già  ardenti,  come  di  luna  or  miti; 

mentre  d'uccelli  migranti  risuonano  i  vigili  gridi 
e  scorron  foglie  i  rivi,  terbi  il  margo  lambenti; 

ora  che  tutto  ricopre  di  squallido  ammanto  ed  a'  fiori 
il  fango  insulta  tra  le  croci  e  i  tumuli; 

per  il  deserto  tempio,  tra  1'  are  e  l' ingenti  colonne, 
—  non  mi  pungon  terrori,  non  bisogno  di  preci  — 

vagolo  incerto  :  ed  ombra  pensosa  ne  1'  ombra  secreta 
m'  avvolgo,  e  si  mi  giova  dimenticar  le  cure. 

Ulisse  Maecheselli 
PICCOLE  POLEMICHE 
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Risposta  alla  "  Noterella  leopardiana  „ 

Pubblichiamo  anche  questa  per  la  solita  ragione 
d' imparzialità  e  in  omaggio  ai  diritti  della  difesa. 


Il  Signor  Lojacono  risolleva  nel  N.  19,  Anno  II  del 
Giornale  «  Lettere  e  Arti  »  l'accusa  di  plagio  già  da  lui 
mossa  sul  Fanfulla  della  Domenica  contro  la  pubblicazione 
del  prof.  Ciàmpoli  :  «  La  Natura  nelle  Opere  di  Giacomo 
Leopardi  ».  Mi  maraviglio  fortemente  come  mai  l' accusatore 
voglia  ora  dopo  un  lungo  intervallo  di  temjjo  mostrarsi 
vivo  (1)  mentre  era  già  stato  da  me  con  buone  armi  ucciso 
e  seppellito.  Giova  esaminare  brevemente  quale  valore  ab- 
biano gli  argomenti  coi  quali  il  Signor  Lojacono  cerca  an- 
cora presentarsi  al  pubblico  quale  originale  derubato.  Ei 
tenta  anzitutto  togliere  ogni  valore  al  giudizio  da  me  dato 
sul  Fanfulla  domenicale  a  favore  del  Ciàmpoli  col  riferirlo 
esagerato  e  colla  notizia  del  trovarmi  collega  del  difeso 
nel  medesimo  Liceo.  Io  in  nessun  giornale  proclamai  l'ori- 
ginalità completa  del  lavoro  del  Ciàmpoli,  ma  solo  sono 
persuaso  che  è  un'opuscolo  molto  pregevole  perché  è  ben 
meditato  e  organizzato;  e  questa  persuasione  se  non  mi  fu 
diminuita  dal  comune  sentimento  dell'invidia,  non  fu  dal- 
l'altra banda  esagerata  dall'affetto  verso  l'amico.  L'essermi 
il  Ciàmpoli  collega  in  questo  Liceo  di  Catania  può  essere 
mai  una  circostanza  che  toglie  ogni  valore  d'imparzialità 
all'  ufficio  di  giiidice  che  io  mi  volli  assumere  tra  i  due  con- 
tendenti? Non  mi  pare.  Bisogna  che  qui  ricordi  come  io  e  il 
Ciàmpoli  solo  al  principio  di  quest'  anno  scolastico  iniziammo 
reciproci  rapporti  di  amicizia  trovandoci  colleghi  in  un  me- 
desimo luogo  dove  fummo  traslocati  ambedue  quest'  anno 
per  la  prima  volta:  e  l'articolo  scritto  a  favore  del  mio 
collega  avvenne  appunto  in  questo  primo  esordire  dell'ami- 
cizia. Ciò  che  sa  il  Lojacono  e  volle  celare  è  il  rapporto  di 
studenti  universitarii  che  ci  accostava  l'uno  all'altro  con 
vicendevole  comunicazione  di  idee  allorché  nel  1878  io  fa- 
ceva xin' anno  di  perfezionamento  presso  l'Ateneo  Napole- 
tano, dove  egli  faceva  le  prime  prove  di  studente  di  Lettere. 
Dunque  come  può  l'accusatore  con  buona  coscienza  dire 
che  l'amicizia  mi  dovea  far  velo  a  favore  del  Ciàmpoli  e 
non  anche  a  suo  favore?  Quale  valevole  ragione  ha  egli 
pertanto  di  chiamarmi  parte  in  quella  controversia  e  di  at- 


(1)  A  dir  vero,  la  lettera  del  Lojacono  trovò  la  sua  ragiono  nel  brano 
della  Leopardiana,  da  noi  pubblicata,  che  si  riferiva  al  lavoro  del 
CihmpoH.  X.  d.  V. 
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testare  che  io  non  posso  essere  stimato  giudice  imparziale^ 
Ci  e  tuttavia  nell  apprezzamento  del  Signor  Lojacono  una 
riserva.  Se  al  Bosurgi,  ei  nota,  non  ha  fatto  velo  1' affetto 
pel  suo  amico,  egli  non  ha  dovuto  leggere  il  mio  lavoro 

Quest'  ultima  ipotesi  neanco  regge  poiché  io  aveva  'eia 
addotto  sul  i  anfuUa  della  Domenica  molti  esempì  di  con- 
fronto, e  il  Signor  Lojacono  medesimo  confessa  in  un  altro 
punto  del  summenzionato  suo  articolo  che  io  pur  conosceva 
il  suo  scritto  (la  orijinalita  di  esso)  allorché  nel  primo 
scrissi  del  mio  compagno. 

Che  l'opuscolo  del  Lojacono  sia  un  magro  svolgimento 
del  concetto  leopardiano  della  Natura  e  che  invece  quello 
del  Ciàmpoh  sia  un  ben  condensato  sviluppo  dell'  argomento, 
ciò  fu  da  me  dimostrato  ampiamente  nel  giornale  romano 
antecedentemente  citato;  e  per  ora  non  mi  sento  in  voglia 
di  rimettere  fuori  le  prove  già  addotte. 

Solo  qui  voglio  far  notare  che  il  Lojacono  confrontando 
il  suo  libretto  con  la  pubblicazione  del  Ciàmpoli  fa  osservare 
che  il  primo  consta  di  80  pagine  e  la  seconda  di  102.  (2)  Ma 
non  si  misura  cosi,  mio  caro  originale,  il  valore  relativo  dei 
prodotti  della  mente!  Non  nel  numero  delle  parole  e  delle 
pagine  ma  nella  qualità,  nell'organismo  delle  idee  è  la  base 
del  giudizio  dei  pregi  di  un  lavoro.  Questo  criterio  razionale 
doveva  esserti  di  norma  fondamentale  nei  tuoi  giudizi!. 

E  curioso  poi  che  egli  vuole  accusare  me  di  un  errore 
di  logica  per  dare  ad  intendere  al  culto  pubblico  che  egli 
fu  una  delle  fonti  del  bellissimo  studio  postumo  del  De 
Sanctis  su  Giacomo  Leopardi.  Cosi  egli  compendia  in  poche 
parole  il  mio  ragionamenlo  :  «  il  De  Sanctis  non  è  da  cre- 
dersi che  abbia  copiato  dal  Lojacono,  dunque  il  Ciàmpoli 
non  ha  neppure  copiato  ».  Il  mio  errore  di  ragionamento  è 
gravissimo  perché  lede  il  suo  preziosissimo  diritto  di  origi- 
nalità ;  e  perciò  egli  esclama  :  «  Ma  è  permesso  ad  un  pro- 
fessore di  logica  fare  di  questi  sillogismi?  Agli  esami  liceali 
un  giovane  che  ne  facesse  di  simiglianti,  credo  ven-ebbe 
bocciato  senza  misericordia  ».  Ma  le  conseguenze,  mio  bello 
ingegno  critico,  non  si  ricavano  solo  da  premesse  espresse 
ma  anche  da  premesse  supposte  o  nascoste.  E  la  premessa 
da  te  maliziosamente  celata  sta  nell'insegnamento  orale, 
occasionale,  amichevole  che  il  De  Sanctis  adoperava  coi  suoi 
discepoli.  Qui  st^  la  ragione  dell'incontro  naturale  dei  pen- 
sieri dei  giovani  scrittori  che  ascoltavano  il  grande  critico... 
Via,  una  franca  confessione  d'accorto  discepolo  ti  avrebbe 
potuto,  caro  Lojacono,  salvare  da  una  figura  ridevole  che 
ora  sei  costretto  a  fare  per  una  meschina  aspirazione  alla 
profondità  e  alla  novità  nella  critica. 

Voglio  augurarmi  che  il  Signor  Lojacono  ornai  voglia 
smettere  la  polemica  resasi  davvero  noiosa,  e  che  panni  non 
torni  ad  alcun  suo  vantaggio. 

Domenico  Bosurgi 


Schiarimento 

Ad  una  piccola  nota  inserita  sotto  questa  rubrica  nel 
n"  del  24  di  maggio  V  Illustrazione  Italiana  ha  soggiunto 
poche  parole  garbate,  ove  è  detto  che  discutendo  finiremmo 
per  trovarci  d' accordo.  Lo  crediamo  benissimo,  e  non  sa- 
remmo tornati  sull'  argomento  sul  quale  non  abbiamo  altro 
da  dire. 

Ma  il  signor  Xanthippus  ha  scritto  da  Berlino  alla  dire- 
zione, dolendosi  che  si  sia  giudicato  un  suo  articolo  dietro 
le  citazioni  fattene  da  altro  giornale. 

Se  avessimo  davvero  inteso  giudicare  il  suo  articolo, 
egli  avrebbe  ragione  ;  non  potremmo  contestargliela  noi,  che 
non  usiamo  esprimere  un'  opinione  qualsiasi  se  non  a  cose 
vedute.  Ma  ci  pareva  che  dal  contesto  di  quella  noticina 
apparisse  (e  sia  chiaro  adesso,  se  non  fu  allora)  che  appunto 
sulla  ojfportunità  e  sul  modo  di  quelle  citazioni  trovavamo 
a  ridire,   non    già    sull'  articolo    tedesco    il    quale    usci  nel 


(2)  Anche  questo,  per  la  verità,  non  è  esatto:  il  Lojacono  rilevava 
soltanto  ohe  il  Bosurgi,  per  la~differenza  di  20  pagine,  aveva  qualili- 
cato  il  suo  studio  per  un  lavorino  e  quello  del  Ciàmpoli  per  un'  opera. 


Magazzino  letterario  di  Dresda  proprio  in  un  numero  che 
non  ci  è  pervenuto.  Scrive  Xanthippus:  «  io  non  mi  arro- 
ghcrei  mai  il  diritto  di  fare  l'apologia  di  poeti  che  non  ne 
hanno  bisogno  ».  Vede  dunque  se  dicevamo  bene?  Non  Ella 
ha  fatto  né  voluto  fare  apologie,  ma  altri  ha  citato,  non 
importa  come,  le  parole  di  Lei  intitx>landole  apologia.  A  que- 
st'altri  ci  siamo  rivolti,  r-  (piost' nitri  ha  into>o  benissimo 
con  chi  parlavamo. 

Comunque,  questa  spiegazione  era  dovuta:  ci  consenta 
invece  l' egregio  Alemanno  di  non  entrare  con  lui  in  più 
ampia  discussione.  Siamo  troppo  lontani! 

Physiophilus 

I    LIBRAI 

Il  Teatro  di  h.  Anneo  Seneca,  illustrato  dal  Prof. 
Alfeedo  Pais  —  Torino,  Loesclier,  1890. 

E  stato  già  annunziato  in  queste  colonne  l' in- 
teressante lavoro  del  Prof.  Alfredo  Pais:  ragion 
vuole  che  ora  se  ne  parli  un  po'  più  lungamente, 
per  quanto  l' indole  del  Periodico  lo  permette. 

Diciamolo  subito  :  in  questo  studio  coscienzioso, 
rifatto  tutto  su  le  fonti,  si  sono  rimesse  in  campo 
le  quistioni  sul  teatro  di  Seneca;  che,  esaminate 
con  critica  acuta  e  serena,  conducono  l' autore  a 
deciderne  alcune,  a  rischiararne  altre. 

Dopo  ciò  che  aveva  scritto  su  le  tragedie  di 
Seneca  Federico  Leo,  il  dotto  professore  dell'Uni- 
versità di  Gottinga,  può  dirsi  che  nessuno,  ripreso 
di  proposito  r  argomento,  1'  avesse  con  tanto  cor- 
redo di  notizie  nuovamente  trattato.  Premessa  una 
succosa  introduzione,  V  autore  esamina  nel  primo 
capitolo  la  controversia  dell'  autenticità  delie  tra- 
gedie, giungendo  a  queste  conclusioni:  che  si  de- 
vono assegnare  ad  un  solo  scrittore,  che  potrebbe 
esser  Seneca  (e  Seneca  il  filosofo)  le  Troiane,  la 
Medea,  la  Fedra,  V  Ercole  furente,  il  Tieste,  e  ad 
un  altro  l'Agamennone,  VEdipo,  VErcole  Eteo,  le 
Fenicie,  e  che  non  vi  sono  ragioni  per  escludere  la 
possibilità  che  almeno  le  prime  cinque  venissero 
rappresentate. 

Segue  un  ottimo  capitolo  su  le  fonti  delle  tra- 
gedie, dichiarate  una  per  una  con  molta  cura  e  con 
vero  utile  e  diletto  anche  di  chi  non  faccia  studi 
speciali  di  letteratura  latina.  Con  felice  sintesi  da 
si  minuto  esame  si  cavano  i  criteri  d'  arte,  tenuti 
dall'  autore  delle  tragedie  nell'  imitare  i  poeti,  che 
lo  precedettero  in  ciascun  argomento.  E  qui  l' egre- 
gio professore,  se  avesse  seguito  il  costume  di  molti, 
che  oggi  si  danno  1'  aria  di  imitare  la  severità  de- 
gli eruditi  tedeschi,  si  sarebbe  potuto  fermare,  guar- 
dandosi dall'  entrare  in  ogni  discussione  d'  arte.  Ma 
egli  prende  francamente  a  parlare  del  merito  lette- 
rario delle  tragedie;  tenendo  conto  di  quanto  è  stato 
accennato  qua  e  là  in  proposito  o  fatto  soggetto 
di  speciali  dissertazioni,  ma  «  conservando  la  più 
assoluta  indipendenza  di  giudizio.  »  Di  ciò  gli  va 
data  vera  lode;  tanto  più  che  lo  abbiamo  veduto 
negli  altri  capitoli  diligentemente  riassumere  i  la- 
vori di  tanti  studiosi.  Questo  capitolo  riempie,  come 
suol  dirsi,  una  vera  lacuna  nell'  opera  stessa  del 
Leo  ;  è  scritto  con  molto  vigore  e,  si  direbbe,  di 
getto.  Questo  e  il  precedente  ci  sembrano  utilissimi 
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anche  per  chi  voglia  trattare  della  tragedia  ita- 
liana. Ci  duole  di  non  poter  entrare,  per  il  poco 
spazio  che  ci  è  concesso,  nelle  singole  quistioni. 
Per  gli  studiosi  di  lettere  italiane  ci  piace  riferire 
due  buoni  ratlronti  che  crediamo  nuovi;  di  cui  il 
secondo  ci  sembra  [)eraltro  casuale. 

Quando  si  svolge  il   carattere    del    fiero    Atreo, 
il  «  Satelles  »  fa  osservare  al  tiranno  «  che  nessun 
dolore  può  paragonarsi  all'  ira  onde  egli  è  invaso  : 
Maius  hoc  ira  est  malum  : 

allora  Atreo  confessa  che  ciò  è  vero  e  ci  ricorda 
il  detto  di  Virgilio  a  Capaneo 

O  Capaneo,  in  ciò  che  non  s'  ammorza 
La  tua  sxiperbia,  se' tu  più  punito,  >> 

Cosi  ci  richiamano  i  mirabili  versi,  con  cui  il 
Leopardi  chiude  la  canzonp  «  Amore  e  Morie  », 
questi  di  Fedra  morente: 

o  mors  amoris  una  sedamen  mali, 
o  mors  pudoris  maximum  laesi  decus, 
confugimns  ad  te:  paride  placatos  sinus. 

Ed  ora  ci  sia  permesso  notare  come,  se,  molto 
giustamente,  F  autore  abbia  cercato  la  via  più  breve 
per  giungere  alle  sue  conclusioni  sfrondando  d' ogni 
inutile  ornamento  il  suo  lavoro,  mentre  altri  lo 
avrebbero  potuto  i)rodurre  con  maggiore  apparato, 
imbottendo  (ci  si  permetta  la  parola)  il  volume, 
il  desiderio  di  riuscire  spigliato  e  chiaro  gli  ha 
fatto  alcun  poco  trascurare  la  forma  :  non  vogliamo 
peraltro  dire  con  ciò  che  ci  spiaccia  quell'  andar 
sollecito  verso  la  meta,  eh'  è  proprio  di  chi  seria- 
mente lavora  e  non  ha  tempo  d' indugiarsi  a  tor- 
nire il  periodo.  Anche  una  maggior  correzione  ti- 
pografica si  sarebbe  potuta  desiderare  :  non  faremo 
qui  una  giunta  all'  errata-corrige  per  non  tediare  i 
nostri  lettori:  preferiamo  accennare  a  un  giudizio 
ihe  ci  par  troppo  reciso.  «  Non  è  vero  (dice  l'au- 
tore )  che  vi  siano,  come  voleva  1'  Alfieri,  argomenti 
più  o  meno  tragediabili,  potendo  un  cattivo  poeta 
guastare  e  render  triviale  1'  argomento  più  ideale 
di  questo  mondo  e  sapendo  all'  opposto  un  jioeta  di 
genio  superare  le  difficoltà  che  presentano  argo- 
menti scabrosi,  come  fece  Sofocle  e  nell'  «  Anti- 
yone  »  e  nella  fine  dell'  «  Edipo  Re  »  (  p.  xiii  ). 

Molto    probabilmente    V  Alfieri    giudicava    cosi 

•  (insultando  se  stesso:  anche  dando  alle  sue  parole 
un  valore  relativo,  è  non  piccola  autorità  la  sua; 
avvalorata  dall'  osservazione  che  certi  argomenti 
sono  stati  spesso  infelicissimi,  qualunque  tragico  li 
abbia  trattati. 

Non  conveniamo  poi  nel  criterio  onde    1'  autore 

•  indotto  a  credere    che    V Edipo   non    possa  essere 

•  li  Seneca  giovinetto,  come  vorrebbe  il  Leo.  La- 
sciamo stare  ogni  altra  ragione;  ma  quella  addotta 
che  «  la  sentenziosità....  sparsa  a  piene  mani  può 
derivare  da  un  imitatore,  ma  difficilmente  da  un 
ragazzo  (p.  82)  è,  secondo  noi,  inesatta.  Ci  sem- 
bra invece  proprio  dei  giovani  il  sentenziare:  chi 
non  conosce  il  mondo  se  non  sui  libri,  chi  si  pro- 
pone un  alto  i<leale,  appena  s' affaccia  alla  vita, 
ha  mille  cose  da  notare  e  volentieri  siede  a  scranna  : 
laddove  chi  ha  vissuto,  più  facilmente  si  ritiene 
dal  pronunciare  oracoli,  perché  conosce  troppe  ec- 
cezioni a  quello,  che  arditamente  formulerebbe  uno 


inesperto  ;    senza    che    i    giovani    non    sono    ancor 
guasti  da  i  vizi. 

Concludendo,  ci  pare  che  il  professor  Alfredo 
Pais,  noto  già  per  altri  studi  su  la  letteratura  la- 
tina, abbia  fatto,  con  ottimo  metodo,  un  lavoro  se- 
rio e  importante. 

0.  Antognoni 


Edoardo  Scakfoglio:  In  Levante  e  a  traversoi  lìalkani. 
Note  di  viaggio.  —  Milano,  Treves,  1880. 

In  Levante  dello  Scarfoglio  è  un'  opera  fuori  dell'  an- 
dazzo comune  dei  libri  di  impressioni  di  viaggi;  e,  meglio 
che  una  successione  di  capitoli  descrittivi,  è  una  ben  coor- 
dinata raccolta  di  corrispondenze  politiche,  inquadrate  e 
qua  e  colà  intramezzate  da  una  sobria  e  smagliante  visione 
dei  paesaggi,  delle  città  e  dei  loro  abitanti.  Qualcuno  vi  tro- 
verà probabilmente  giudizi  troppo  recisi  e  troppo  severi, 
desunti  dall'  aver  considerato  i  fatti  spesso  dal  lato  men 
bello,  senza  tenere  gran  conto  della  loro  fatalità  storica  e 
di  quella  legge  sociale,  che  prepara  di  lontano  nel  tempo 
le  unità  nazionali  colla  fermentazione  caotica  degli  ele- 
menti. Potremo  sbagliare;  ma  è  nostra  opinione  che  oggi 
assistiamo  nella  penisola  balkanica  a  quel  che  noi  ed  altri 
popoli  d'  Europa  eravamo  prima  della  formazione  dei  grandi 
stati  moderni  ;  assistiamo  allo  spettacolo  tumultuante  di  po- 
poli ancora  nel  medio  evo;  di  popoli,  presso  cui  sembrano 
anacronismi  le  idee  e  le  istituzioni,  importate  d'  Occidente. 
Solo  in  una  spontanea  evoluzione,  aixitata  e  affrettata  senza 
dubbio  dalle  altre  nazioni  con  una  propaganda  civile,  disin- 
teressata, potrebbero  forse  in  un  non  lontano  avvenire  for- 
marsi una  grande  Slavi  a  meridionale,  una  nxiova  Grecia, 
uno  stato  albanese...  Ma  in  quelle  terre,  noi  dell'  Europa  ci- 
vile con  una  mano  seminiamo  l^landizie  e  coli'  altra  confu- 
sione e  disordine;  predichiamo  la  pace  e  fomentiamo  la 
guei-ra.  La  colpa  è  dunque  in  gran  parte  nostra,  se  quella 
gente  semi-bai'bara  ha  tutte  le  corruzioni  della  civiltà  de- 
crepita. E  nostra,  in  gran  parte;  epperò  lo  Scarfoglio  sa- 
rebbe stato  più  giusto  se  l' avesse  trattata  con  minor  di- 
sprezzo e  più  compassione. 

Ma  lo  Scarfoglio  non  iscrive  coli'  ideale  d'  un  filosofo  e 
col  cuore  d'  un  umanitaiùo.  E  uno  spirito  eminentemente  po- 
sitivo e  pratico,  ed  ha  voluto  fare  un  libro  politico:  un  li- 
bro che,  come  tale,  è  indubbiamente  pregevole,  utile  a  illu- 
minare pubblico  e  statisti  intorno  alla  vecchia  e  scomposta 
questione  d"  Oriente,  la  quale,  quando  meno  s'  aspetta,  può 
mettere  in  fiamme  1'  Eurojia.  A. 

Carlo  Alestra  :  Fiabe  in  \'ersi  —  Bologna.  Zani- 
chelli, 1890. 

Un  articolo  bibliografico  su  questo  volume  non  dovrebbe 
trovare  posto  qui,  dove,  bene  o  male,  col  triste  ufficio  di 
Minosse,  mandiamo  una  troppo  numerosa  turba  di  imprepa- 
rati autori  italiani;  ma  dovrebbe  essere  un  articolo  di  va- 
rietà, di  amenità,  qualche  cosa  fuori  della  possibile  discus- 
sione :  e  lo  dovrebbero  fare  un  antico  critico  del  Fan  filila, 
o  quel  nichel  della  Tribuna  il  quale  per  tenere  allegro  il 
suo  pubblico  fa  una  specie  di  collezione  di  questo  genere 
di  autori. 

Queste  dunque  sono  fiabe  più  che  fiabe  e  versi  meno 
che  versi:  qiiel  famoso  cardinale  avrebbe  ragione  di  chie- 
dere a  questo  autore  romantico  dove  si  abbia  pescate  tante 
corbellerie,  perché  non  è  possibile  credere  a  che  comple- 
tezza giunga  la  collezione.  Ho  letto  il  volume  e  ho  cercato 
diligentemente  e  all'  infuori  di  una  lirica  che  raccoglie  de- 
gli stornelli  discreti,  che  poi  non  ci  hanno  che  vedere,  tutto 
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è  al  di  sotto  di  qualunque  critica  la  più  benevola.  —  Un 
gioviu  sire,  che  perduto  il  caro  amore  lo  vuol  vedere  sep- 
pellire, «  la  chiamò,  chiamò,  chiamò  ». 

Ma  sileiizio  —  Lei  dormiva 
calma  il  sonno  del  signor 
dello  sposo  non  udirà 
quella  voce  di  dolor  : 
e  si  capisce;  poi  ci  è  un  Tonfo  di  seta  (!)  ed  è  l'onda  che 
narra  come  su  di  essa  cadde  la  marchesa  : 
la  bianca  dama  con  me  portai 

su  r  acqua  fonda  poi  l'  affogai 
E  la  composi  soffo  le  argille 

vidi  snervare  (!)  le  sue  pupille. 
Poi  viene  la  storia  di  un  re  d'  oriente, 
un  re  mattoide 
e  trasparente  (!) 
dove  ci  narra  di  una  certa  storia  di  Carlo  Magno  ;  nella  sua 
camera  e  sotto  il  suo  letto  un  grosso  ragno  facea  la  tela, 
ed  il  re  giovane 
che  amava  tanto 
senti'a  far  questa 
nella  sua  testa. 
Ma,  udite: 

Sveglio  cessava, 

e  Carlo  Magno 

con  un  fiammifero 

cercava  il  ragno. 
e  non  è  possibile  andare  più  avanti. 

Perché  si  va  cosi,  sempre  dello  stesso  passo,  per  226  pa- 
gine, costantemente,  senza  che  una  pagina  sola  non  paghi 
ampio  tributo  di  svarioni  di  concetto  e  di  prosodia:  tanto 
che  letto  e  riletto  il  libro  si  sta  ancora  pensando  se  il  si- 
gnor Alestra  non  abbia  voluto  ammannirci  queste  Fiabe  in 
versi  cosi,  per  burla.  n.  b. 

FRA^CESCO  CuTiNELLi:  Nuovo  ideale  —  Y^mi  —  Trani, 
Vecchi,  1889. 

Giuseppe  Dell' Armi:  Poesie  Nuove  —  Firenze,  Bru- 
scoli, 1890. 

Ho  riunito  1'  esame  di  queste  due  publicazioui  perché  en- 
trambi gli  autori  si  accordano  nell'  idea  di  avere  presentata 
al  publico  italiano  della  nuova  poesia:  e  a  me  non  pare  per 
nessuno  dei  due.  Perché  in  entrambi  è  quel  concetto  poe- 
tico medio  che  è  di  tutti  gli  amori,  verso  tutte  le  donne, 
di  tutti  i  giovani:  e  non  è  una  grossa  fortuna  per  le  let- 
tere e  nemmeno  la  storia  letteraria  di  questo  secolo  dovrà 
fare  per  ciò  molti  studi,  se  quella  tal  media  di  sentimento 
si  incontra  con  una  certa  facilità  ritmica  discendente  dai 
molti  licei,  e  con  una  grande  facilità  di  publicazione  che 
viene  dall'  enorme  sviluppo  che  ha  ora  1'  arte  della  stampa. 
E  di  tali  mie  aifermazioni  do  due  esempi:  il  Cutinelli  in 
un  sonetto,  Sursum  corda,  si  rivolge  ad  una  signora  infa- 
stidita del  mondo  e  le  chiede  se  ha  mai  raccolte  viole  «  pel- 
legrinando in  una  via  romita  »,  se  è  mai  corsa  al  sole  :  e 
prosegue  nelle  terzine: 

Avete  mai  dinanzi  a  un  volto  altero 
tremato  per  amor  nobile  e  forte  ^ 
pasceste  d'  ombre  mai  l' alto  pensie7'o  t 
Ah!  sol  di  vanita  toccaste  il  fondo 
e  d'amorucci  e  di  malizie  accorte! 
In  alto  il  core...  ed  amerete  il  mondo. 
Dopo  avere  pasciuto    1'  alto    pensiero  di  ombre  e  magai . 
raccolto  delle  viole  e  camminato    al    sole  la   conclusionp  di  ! 


amare  il  mondo  mi  pare  alquanto  arrischiata.  Il  Dall'  Armi 
in  un  sonetto  dettato  a  Roma  (XXVI)  dice 

Presso  /'Apollo  l' avevo  incontrata 

E  a  Fontana  di  Trevi  in  casa  tutrò, 
lìreve  in  vero  non  fu  la  passaggiata 
Ma  esaltato  il  pensier  non  ri  badò, 

e  continua  dicendo  che  Io  sguardo  innamorato  si  fissò  die- 
tro la  i)orta  dov'era  ella  entrata,  che  invano  per  quella  sua 
bellezza  rimase  per  più  d'  un'  ora  al  freddo  : 

Essa  né  il  freddo,  né  il  mio  amor  patta 
E  dietro  i  vetri,  a  tali  omaggi  avvezzo 
Forse  a  rider  di  me  spesso  venfa. 
E  tutto  questo   non   deve   essere   certamente   né   nuovo 
ideale  e  nemmeno  poesia  nuova.  u.  b, 

LuitUA  CoDEMo:  Miserie  o  spLendoii  della  povera  gente 
—  Sceno  popolari  —  (4*  edizione)  Treviso,   Zoppelli,  1890, 

Dopo  le  lodi  e  le  censure  scritte  già  dal  Tommaseo  e 
dal  Guerrazzi  intorno  a  questo  libro,  edito  ora  per  la  quarta 
volta,  non  è,  crediamo,  né  necessario  né  prudente  dilungarsi 
in  una  sottile  analisi.  Diremo  solo  che  esso  è  raccomanda- 
bile come  lettura  educativa  per  il  popolo,  sebbene,  franca- 
mente, non  sieno  di  nostro  gusto  le  troppe  divagazioni,  le 
troppe  osservazioni  morali,  il  soverchio  soggettivismo  ed  un 
certo  toscaneggiare,  che  stona  in  bocche  veneziane. 
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LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  Un  bellissimo  volume  edito  in  questi  giorni  dal  Bar- 
bèra di  Firenze  :  La  Sicilia  nella  Satura,  nella  Storia  e 
nella  Vita,  per  Augusto  Schneegans,  prima  versione  ita- 
liana di  Oscar  Bulle,  riveduta  da  Giuseppe  Kigutini  con 
un'  Appendice  e  note  di  Giuseppe  Pittrè.  Tutto  questo  si 
legge  nel  frontispizio  e  dichiara  ampiamente  il  contenuto 
del  libro,  che  principia  con  un  inno  entusiastico  alla  Sicilia 
e  prosegue  per  oltre  400  pagine  tessendone  un  vero  poema. 
L'  A.  è  da  molto  tempo  console  tedesco  a  Messina,  ed  ama 
di  grande  amore  la  nostra  bella  isola:  tedesco  è  pure  il 
traduttore,  ma  domiciliato  in  Italia  e  genero  del  prof.  Ri- 
gutini,  che  ha  prestato  mano  per  l'italianità  della  versione, 
garanzia  davvero  sufficiente.  Il  libro  è  in  sostanza  un'  apo- 
logia di  casa  nostra  fatta  da  degli  stranieri,  e  questa  è  già 
una  g)  ande-  raccomandazione  alla  nostra  simpatia. 

*  Il  giovane  prof.  Carlo  Parlagreco  dell'  Università  di 
Napoli  ha  pubblicato,  in  edizione  dimessa,  quasi  povera, 
presso  i  F.lli  Orfeo,  un  primo  volume  di  Studii  sul  Tasso, 
che  comprende  1'  analisi  storica  e  filologica  de  la  Gerusa- 
lemme Liberata  e  de  la  Gn'usalemme  Conquistata.  L'Autore 
dichiara  che  il  libro  fu  pensato  e  scritto  per  un  esame  di 
libera  docenza,  su  tema  dato  e  nel  tempo  assegnatogli  di 
tre  mesi.  Ora  lo  ha  dato  alle  stampe  coli'  aggiunta  di  qual- 
che nota,  premettendovi  altresì  una  nota  dichiarativa  sui 
criteri!  ai  quali  esso  è  informato.  Ce  ne  occuperemo. 

*  Per  Catalogna  e  Andalusia  s' intitola  un  volume,  mi- 
rabile per  eleganza  tipografica  e  di  rilegatura,  dell'  avv. 
Angelo  Livio  Ferreri.  Raccoglie  alcuni  ricordi  di  una  breve 
gita  in  Ispagna.  ed  è  stampato  «  a  spese  dei  clienti  »  del- 
l' autore,  ai  quali  egli  lo  dedica  in  una  faceta  prefazione. 
Esce  dalla  Tipografia  dei  F.lli  Palletta  di  Roma  e,  per  la 
legatura.,  dall'  omcina  di  Aristide  Staderini. 

*  La  Libreria  editrice  Galli  di  Chiesa  e  Guindami,  vero 
modello  di  savia  e  ardita  attività  industriale,  ha  offerto  al 
pubblico  da  pochi  giorni  due  nuovi  romanzi  di  autori  italiani  : 
Le  tre  Contesse,  di  Edoardo  Arbib,  il  giornalista  battagliero, 
r  uomo  politico  che  ogni  tanto  si  ricrea  nella  letteratura 
narrativa  (due  grossi  volumi  di  quasi  900  pagine  comples- 
sive, al  tenue  prezzo  di  L*  5),  e  Nihil,  di  Arturo  Colautti, 
r  autore  di  Fidetia,  un  altro  giornalista  di  ingegno  acuto  e 
■  ■  spirito  forforescente.    poeta  e  romanziere  a  tempo  perso. 
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*  Per  le  nozze  Brandileone-Saunia,  sono  state  pixbblicate 
dal  sig.  Emilio  Costa,  già  noto  agli  studiosi  per  lavori  che 
dimostrano  una  conoscenza  tutt'  altro  che  ordinai'ia  della 
letteratura  del  cinquecento,  alcuni  Sonetti  amorosi  inediti  o 
rari  e  una  ballata  di  Veronica  Gambara  da  Correggio.  Con 
queste  rime  e  con  la  elaborata  sua  prefazione,  il  sig.  Costa 
molto  bene  illustra  un  periodo  della  vita  di  quella  donna 
singolare  per  sentimento  poetico,  periodo  rimasto  finora  ignoto. 

*  Nei  primi  di  luglio,  1'  editore  Loescher  di  Torino  pub- 
blicherà un  volume  del  prof.  G.  Finzi  (direttore  del  perio- 
dico la  Biblioteca  delle  Scuole  Italiane  e  nostro  valente  colla- 
boratore) su  il  llomanticismo  italiano  e  Alessandro  Man- 
zoni; quello  esposto  con  nuovi  criteri  e  dati  e  conclusioni 
nuove,  questo  studiato  sistematicamente  in  ciascuna  sua 
opera.  Il  volume,  di  circa  500  pagine,  formerà  la  prima  parte 
del  4"  ed  ultimo  volume  della  «  Storia  della  Letteratura 
italiana  »  del  Finzi  stesso. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  L' ornavientation  des  manuscrits  an  inoyen- 
(i(je  è  una  raccolta  di  documenti  per  servire  ai  lavori  di  mi- 
niatura; un  elegante  album,  che  contiene  circa  cento  dise- 
gni in  cromolitografia,  composto  dal  sig.  Ernest  Guillot. 

*  Alla  Libreria  Westhauser  di  Parigi  è  uscita  la  tradu- 
zione francese,  compiuta  da  A.  Dietrich,  dell'  opera  Madama 
di  Stael  e  il  suo  tempo  (1700-1817)  della  signora  Blenner- 
hasset  Leyden. 

*  Alla  Libreria  Souvaistre  uno  studio  biografico-critico 
intomo  al  Gounod:  Charles  Gounod,  savie  et  ses  oeurres,  di 
Li.  Pagnerre. 

*  Ln  altro  poema  glorificante  Jeanne  D'Are,  di  Raoul 
de  la  Grasserie,  presso  il  Lemerre.  Ha  ispirazione  elevata 
e  soffio  poetico. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Le  lioman  d'un  enfant,  di  Pierre  Loti  (Levy). 

Xanfrage  d'amour,  di  Elzéard  Rougier  (Savine). 

La  Croix  autonr  de  la  caserne,  di  0.  Méténier  (id). 

Fanny  Bora,  di  Georges  Bonnamour  (id). 

Liidka,  di  Adolphe  Aderer  (Levy). 

Un  Drame  royal,  del  conte  d' Hérisson  (  Ollendorff). 

Spagna.  —  Kl  prò  y  el  contra,  paradossi  di  Antonio  Ma- 
ria del  Valle  y  Serrano ,  marchese  di  Villa-Huerta  :  uu  inge- 
gnosissimo lavoro,  assai  ben  concepito  e  bene  scritto;  una 
raccolta  di  tipi  e  ritratti  morali  più  disparati,  opposti  argu- 
tamente l'uno  all'altro. 

*  Sotto  il   titolo    Lo  Dis2>erso   lo    scrittore    Vicente  Bas 
\   Cortes  ha  raccolto  in  un    grosso   volume    alcuni    suoi  di- 
orsi e  alcuni  importanti  articoli. 

*  Chifladuras  è  il  titolo  di  un  volumetto  di  Rafael  Guer- 
rero,  contenente  due  preziose  leggende  inversi:  la  Solución 
n  un  problema  e  el  Sudlo  (Madrid,  F.  Fé). 

RI  Diablo  en  el  pulpito  è  un  curioso  poema  di  D''.  C.  De 
'to  y  Carro. 

Inghilterra.  —  L'  editore  Cassel  di  Londra  ha  pubblicata 
una  nuova  Antologia  di  versi  australiani  -  ^«.s-<ra/m?i  Foets - 
curata  dal  sig.  Douglas  Sladen,  con  una  prefazione  di  que- 
sto e  un  saggio  sui  jjoeti  australiani  di  Arturo  Patschett 
Martin,  che  è  uno  dei  principali  fra  essi. 

*  11  prof.  Ingram  Bywater  dell'  Università  di  Oxford  ha 
completata  la  sua  edizione  àeW  Etica  di  Aristotele,  che  usci- 
rà^ presto  alla  «  Clarendon  Press  ».  —  La  stessa  casa 
editrice  promette  di  pubblicare  contemporaneamente  il  testo 
della  llepubblica  di  Platone  con  introduzione  e  note  criti- 
che del  prof.  Lewis  Campbell  e  il  2°  volume  del  Commento 
a  Orazio  (Satire,  Epislole,  Arte  poetica)  di  E.  C.  Wickham. 

Germania.  —  Si  è  pubblicato  in  Zurigo  un  nuovo  volume 
di  versi  del  poeta  Carlo  Henckell,  col  titolo:  Diorama.  Un 
nuovo  libro  del  Henckell  è  sempre  in  Germania  un  avveni- 
mento che  interessa  al  vivo  i  suoi  amici  e  stuzzica  i  suoi 
nemici,  i  quali  colgono  cosi  1' occasione  di  scagliarsi  ancora 
contro  di  lui  e  rappresentarlo  come  il  peggiore  dei  rivolu- 
zionari. La  poesia  di  Henckell  è  invero  una  ardita  e  im- 
perterrita difesa  del  ^)roletariato  e  una  guerra  accanita  con- 
tro le  divisioni  sociali  ;  ma  qualunque  giudizio  si  faccia  delle 
sue  idee,  bisogna  riconoscere  che  si  è  dinanzi  a  un  vero 
|)oeta,  eccedente  forse  nell'ira  e  nel  pessimismo,  ma  pro- 
fondamente convinto. 

*  L'  ed.  Berthorn  di  Mitau  ha  messo  in  vendita  un  im- 
portante volume  di  A.  Buckholtz  su  la  Storia  dell'Arte 
della  Stampa  in  h'irfa  dal  1588  al  1888. 


Riviste. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l«r  Juin  1890. 
Notre  Coeur  (2-  parile),  Guy  de   Maupassant   -   Deux 

hommes  de  bien.  La  Fondation  des  frères  Galignani,  M,  Du 
Camp  -  L'Éducation  et  la  Sélection,  a.  Fouillée  -  Le  Re- 
nouvellement  du  privilège  de  la  Banque  de  France,  A.  Moi- 
reau  -  La  prononciation  du  Grec,  E.  Burnouf  -  Les  Salons 
de  1890. 1.  La  Peinture  aux  Champs-Elysées,  G.  Lafenestre  - 
Les  Anglais  en  France  pendant  la  Revolution,  d'  après  un 
livre  Anglais,  G.  Valbert  -  Revue  littéraire:  Les  Romans 
de  M">«  de  Stael,  à  1' occasion  d' vin  livre  recent,  F.  Brune- 
tière  -  Revue  musicale:  «  Dante  »  à  1' Opèra-Comique , 
C.  Bellaigue  -  Revue  dramatique:  Théàtre  Fran^ais  «  Une 
Famille  »  de  Henri  La  ve  da  n  -  Bulletin  bibliographique. 

*  L'Art  -  N.  625,  1>^^'-  Juin  1890. 

Texte:  Salon  de  1890:  La  Peinture,  par  Felix  Naquet. 
Gravures  hors  texte  Le  liève,  Eau -forte  deH.  Courselles- 
Dumont  -  Elude  pcinte  par  E.  Detaille. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l"""  Juin  1890. 

A.  Delpit:  Toutes  les  Deux  (3^  partie)  -  Tatistcheff: 
Alexandre  I*^""  et  Napoléon,  d'  après  leur  Correspondence  inè- 
dite (2^  partie)  -  H.  Berr:  Essais  sur  la  Science,  de  1' Hi- 
stoire  (1''^  partie)  -  E.  Lintilhac:  Un  Coup  d' État  dans 
la  Rèpublique  des  Lettres  :  Jules-César  Scaliger,  fondateur 
du  «  Classicisme  »  cent  ans  avant  Boileau  (fin)  -  P.  Barbier: 
L' Héritage  de  Jean  Cadrou  -  E.  Rostaud:  La  Sagesse  des 
Boeufs  (poesie)  -  G.  CI  ere:  C  est  ainsi  (poesie)  -  E.  Tar- 
dieux:  Petits  Poèmes  en  Prose  -  L.  Benedite:  Le  Salon 
de  1890:  La  Sculpture  -  L.  Gallet:  Thèàtre  :  Musique  - 
M.  Fouquier:  Drame  et  Comédie  -  Bulletin  bibliographique. 

*  Dos  Magazin  fur  die  Litferatur  -  Nr.  22,  31  Mai  1890. 
Ola  Hansson:  Skandinavische  Litteratur  -  T.  Pluiui: 

D''  Amand  de  Vos  und  die  flamische  Litteratur  -  L.  Frilnkel: 
Das  gegenwjlrtige  Studium  der  deutschen  Litteratur  in 
Frankreich  -  H.  von  Basedow:  Neues  von  Fedor  Dosto- 
jewski  -  O.  Neumann  Hofer:  Berliner  Theaterbrief  - 
F.  Coppée:  Veiiasseu,  F.  de  Rioja:  An  die  Rose  (Gedi- 
chte,  libersetzt  von  S.  Mehring  und  F.  Leon)  -  F.  de 
Roberto:  Die  Tote  (iibersetzung  von  F.  Sòhns)  (Schluss)  - 
Litterarische  Neuigkeiten. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  nuove  italiane. 

Esempi  strani  di  vita  vera,  bozzetto  drammatico  in  un 
atto  dell'  attore  sig.  Passerini,  all'  «  Alfieri  »  di  Torino,  è 
sembrato  un  esempio  vero  di  arte  strana,  cioè  un  piccolo 
melodramma  romantico  e  artificioso. 

Donna  spostata,  dramma  in  4  atti  della  sig.'^  Adele  Ban- 
dini-Sarti,  al  «  Teatro  diurno  »  di  Verona,  ha  procurato 
molti  applausi  all'autrice,  salva  la  cortesia  e  l'indulgenza 
verso  l'  eterno  femminino  scrivente. 

Il  Castaldo  siciliano,  scene  popolari  in  un  atto  del  si- 
gnor E.  Minneci,  è  piaciuto  a  Catania. 

Guglielmo  Montanari  e  i  suoi  avi,  dramma  popolare  in 
7  atti  del  giovane  sig.  Italo  Bettanzi,  ha  ottenuto  un  gran 
successo  al  «  Politeama  di  Venezia  ». 

*  La  settimana  comica  a  Parigi. 

Al  «  Théàtre  Libre  »  hanno  rappresentato  Les  lievenants 
di  Enrico  Ibsen,  tradotti  dal  Darzens;  il  dramma  potente, 
di  cui  riferimmo  un  sunto  l'anno  scorso,  nel  quale  è  terri- 
bilmente ritratta  la  fatalità  moderna  dell'eredità  atavistica, 
la  necessità  fisiologica.  Il  pubblico  ne  è  rimasto  commosso 
e  soggiogato.  —  Dopo  di  questo  è  stata  pure  applaudita  la 
Fiche  di  Henry  Céard,  uu  atto  ispirato  ad  una  grande  ironia 
sociale,  ad  un  profondo  umorismo. 

Al  «  Teatro  d'Applicazione  »  del  Circolo  Drammatico, 
quattro  brevi  lavori:  Calvisson,  comedia  in  2  atti  di  L.  de 
Tinseau,  puerile,  senza  interesse;  Monsùur  et  Madame,  un 
atto  di  de  Brizay,  una  delle  solite  scene  a  due,  senz'altro 
pregio  che  il  dialogo  ;  Marthe,  un  atto  interessante,  formato 
di  alcune  scene  deliziose,  di  Ernest  Daudet;  e  infine  la  Fil- 
leule  de  Cabasson,  di  Lieussou,  una  farsa  vecchia  di  motivo 
e  condita  di  grosso  sale  comico. 

*  Una  notizia  anticipata  interessante. 

Neil'  autunno  dell'  anno    prossimo  il  -<  Vaudeville  »  rap- 

f (rasenterà  una  comedia  in  4  atti  di  Paul  Bourget,  che  non 
a  toglierà  da  nessuno  dei  suoi  romanzi  e  non  avrà  colla- 
boratori. Ecco  in  qual  modo  egli  stesso  l'ha  annunziata  al 
Direttore  del  Teatro:    *  Vorrei  passare  dal  romanzo  al  tea- 
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tro  e  avere  il  «  Vaudeville  »  per  campo  di  battaglia.  Se  ciò 
vi  conviene,  non  andrò  a  battere  ad  altra  porta.  »  —  Il  Di- 
rettore non  r  ha  lasciato  battere  due  volte  né  pure  alla  sua. 

*  Comedie  tedesche  : 

Al  «  Comiinale  »  di  Ulm  ha  piaciuto  «  Un  bacio  di  be- 
neficenza »,  comedia  in  4  atti  di  Bornemann  e  Engelsdorf. 

Al  «  Lessing  »  di  Berlino  si  sono  rappresentate  due 
nuove  comedie:  Una  Visita  di  E.  Brandes  e  la  Vendetta 
della  fanciulla,  del  Nestore  degli  autoi-i  comici  tedeschi, 
r  ottuagenario  di  Bauernfeld. 

Al  «  Teatro  Libero  »  di  Berlino  non  è  piaciuta  la  nuova 
tragedia  di  A.  Fitger:  Per  grazia  di  Dio.. 

Al  «  Berliner  »  si  stan  provando  l' Amico  di  M.  Praga, 
e  al  «  Wallner  »  Castore  e  Polluce  del  Euberti,  tradotte 
in  tedesco. 

Al  «  Teatro  Imperiale  »  di  Vienna  è  stata  applaudita  la 
nuova  comedia  di  A.  Wilbrandt  :  il  Sottosegretario  di  Stato  : 
al  «  Volkstheater  »  ebbe  esito  contrastato  Marciana,  nuova 
comedia  di  A.  Von  Perfall. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  L' altra  sera,  durante  l' ixltima  rappresentazione  della 
Cavalleria  rusticana  al  «  Costanzi  »  di  Eoma,  si  radunò 
la  Commissione  giudicatrice  del  Concorso  Sonzogno,  com- 
posta di  Marchetti,  Platania,  Sgambati,  Galli,  e  D'Arcais, 
per  procedere  all'  assegnazione  dei  premi  fra  le  tre  opere 
già  prescelte  fra  le  73  concorrenti,  ed  eseguite  con  1'  esito 
rispettivo  che  tutti  sanno.  La  Commissione,  di  comune  ac- 
cordo, aggiudicava  il  1°  premio  (L.  3000)  alla  Cavalleria 
rusticana  del  M.°  Pietro  Mascagni;  il  2°  (L.  2000)  alla 
Labilia  del  M.''  Nicola  Spinelli;  il  3°  (diploma  d'onore)  al 
Budello  del  prof.  Vincenzo  Terroni,  concordando  cosi  pie- 
namente, come  non  era  dubbio,  col  giudizio  del  pubblico. 

*  Al  «  Del  Verme  »  di  Milano,  due  nuove  operine  in  un 
atto,  già  riconosciute  degne  di  menzione  al  Concorso  Son- 
zogno, hanno  avuto  un  esito  piuttosto  freddo.  Tanto  i/  Veg- 
gente del  M."  Bossi,  quanto  V  Editila  del  M.'^  Pizzi,  sono 
sembrati  lavori  assai  deboli  e  meglio  saggi  notevoli  di 
studii,  che  opere  teatrali  da  soddisfare  il  gusto  del  pubblico. 

*  A  Parigi  sono  state  eseguite  nella  settimana  due  opere 
nuove.  .       . 

All'  «  Opera  »  -  Zaire,  un'  opera  drammatica  in  due  atti, 
musica  del  giovane  M.°  Paul  Véronge  de  la  Nux,  libretto 
di  E.  Blau  e  L.  Besson,  tratto  fedelmente  dalla  _  tragedia 
omonima  di  Voltaire,  la  quale,  curiosità  da  notarsi,  ha  già 
fornito  otto  volte  argomento  di  melodramma. 

La  musica  del  Véronge  de  la  Nu_x,_  abilmente  composta, 
ma  povera  d'imaginazione  e  di  originalità,  ha  avuto  un 
successo  di  stima  ed  è  stata  definita  da  \m  critico  un  com- 
mentario sonoro  al  poema,  simile  troppo  spesso  ad  una  de- 
clamazione salmodica.  Tuttavia  al  2''  atto,  animandosi  la 
musica  di  qualche  sentimento  e  conchiudendo  con  un  brano 
efficace  e  straziante  alla  morte  di  Zaira,  anche  il  pubblico 
si  è  riscaldato,  commosso  ed  ha  salutato  con  un  beli'  ap- 
plauso il  compositore.  .       . 

All'  «  Opéra-Comique  »  -  la  Basoche,  opera  comica  m  3 
atti  del  M.°  André  Messager,  su  libretto  di  Albert  Carré, 
vivo  e  gaio,  ricco  di  situazioni  comiche  piacevolissime.  La 
musica  è  forse  un  po'  più  seria  di  quanto  comporti  il  soggetto, 
una  vera  opera  comica,  elegante  e  corretta,  ricamata  di  una 
orchestrazione  fina,  colorita,  senza  rumore.  E  stata  larga- 
mente applaudita. 

Pittura  Scultura  e  Architettura. 

*  A  complemento  della  1''^  Esposizione  italiana  di  Archi- 
tettura, che  si  terrà  in  Torino  dal  28  settembre  al  28  no- 
vembre 1890,  il  Comitato  ha  istituita  una  Divisione  speciale 
ed  internazionale  nella  quale  saranno  raccolti:  I  1  lani  di 
citta,  IV  Progetti  di  ingrandimento  e  risanamento  generali 
0  parziali,  IIF  Vedute  complessive  d'(di  zi  in  quanto  ca- 
ratterizzano i  modi  di  fabbricazione,  IV°  Norme  e  regola- 
menti edilizi.  -  Il  Comitato  esecutivo  fa  appello  a  tutte  le 
città  perché  portino  il  loro  concorso.  Le  opere  esposte  sa- 
ranno esaminate  da  un  Giuri  internazionale,  cui  e  riservato 
il  conferimento  di  Medaglie  e  Diplomi. 

*  Domenica  scorsa  sono  stati  inaugurati  diversi  busti  e 
monumenti  in  varie  città  d' Italia.  -  In  Genova,  un  monu- 
mento a  Nino  Bixio  dello  scultore  Pazzi;  m  Vercelli,  un 
monumento  a  Garibaldi,  opera  di  Francesco    Porzio,  consx- 


in  una  statua  in   marmo   sopra   un   alto   baBamento 
polare;  in  Piacenza  un  busto  a  Melchiorre    Gioia;  in 
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Venezia  un  modngUono  bronzeo  a  Jacopo  Castelli,  giurecon- 
sulto e  patriotta,  dello  scultore  G.  Bertotti;  in  Tortona  il 
monumento  ai  caduti  nelle  battaglie  por  l' indipendenza, 
opera  insigne  dello  scultore  Taliacchi. 

*  1814,  il  famoso  quadro  di  Meissonier,  è  stato  recente- 
mente acquistato  dal  sig.  Chauchard,  antico  comproprietario 
dei  Magazzini  del  Louvre,  per  la  somma  enorme  di  Lire 
850000.  È  questo  il  più  alto  prezzo  che  abbia  raggiunto  un 
quadro,  vivente  I'  Mutoro. 

VARIA 

*  Il  Ministro  della  Pubblica  Istrurioue,  incoraggiato  dai 
risultati  ottenuti,  ha  bandito  un  nuovo  Concorso  dramma- 
tico per  1'  anno  venturo.  La  somma  complessiva,  destinata 
ai  premi,  è  di  L.  9000,  le  quali  dovranno  ripartirsi  in  un 
premio  di  L.  4000  pei  lavori  di  tre  atti  e  più;  in  uno  di  Lire 
3000,  cui  possono  aspirare  anche  quelli  in  due  atti;  e  in 
uno  di  L.  1000  per  q^uelli  in  un  atto.  Del  resto  le  condizioni 
del  Concorso  sono  identiche  a  quelle  del  precedente  :  la 
stessa  esclusione  assurda  degli  adattamenti  da  lavori  di  al- 
tro genere  letterario,  anche  se  del  medesimo  autore  ;  la  stessa 
richiesta  di  rappresentazione  in  tre  principali  città,  fra  cui 
devono  contarsi  necessariamente  Koma  e  Firenze.  —  Il  tempo 
utile  per  concorrere  si  chiuderà  col  30  giugno  1891,  e  i 
premi  saranno  poi  aggiudicati  entro  l'  anno. 

*  A  Catania  corre  ora  un  periodo  di  feste  Belliniane, 
che  si  sono  inaugurate  coli'  apertura  di  un  nuovo  Teatro 
Massimo,  di  splendida  architettura,  dovuta  all'architetto  Sada 
di  Milano.  Vi  si  rappresenta  la  Norma  e  V  Omaggio  a  liei- 
lini  di  Mercadante.-  Ha  pure  luogo  contemporaneanaentej 
nelle  sale  del  Palazzo  municipale,  una  Mostra  artistica  di 
pittura  e  scultura,  assai  bene  riuscita,  alla  quale  è  annessa 
una  Esposizione  Belliniana  f  rmata  degli  originali  delle 
opere  e  di  oggetti  di  ogni  genere  appartenuti  al  Maestro. 

*  Edmondo  de  Amicis  ha  pronunciato  in  Vercelli,  uel- 
l' inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi,  un  discorso 
commemorativo  dell'  eroe  veramente  magnifico  e  degno,  per 
r  altezza  del  pensiero  e  per  l' eloquenza  della  parola,  del- 
l' altissimo  soggetto. 

*  In  Padova,  domenica  scorsa,  nella  Sala  della  Gran 
Guardia,  il  sig.  G.  B.  Menegazzi  commemorò  Alberto  Mario, 
evocando  molto  felicemente  la  figura  di  quell'  illustre,  «  che 
fu  al  dire  e  al  far  cosi  intero  ». 


POSTA  LETTERARIA 

Prof.  A.  <;uAi-,  Torino  —  Signor  K.  .stuinati  ,  Taranto — 
Signor  V.  CUKCT,  Napoli  —  Signor  l.  berisso,  Buenos  Aires  — 
Prof.  A.  TOMAHELLi,  Teramo  —  Prof.  s.  kerrari,  Modena  — 
Signor  o.  CHECCHiA,  Alcamo:  grazie,  pubblicheremo  secondo 
le  ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Paolo  Liov:  Alpinismo  —  Milano,  Galli,  1890. 

Gualtiero  Petrucci:  Disegno  storico  delle  Letterature 
Nordiche  nel  Medio-Evo  —  Palermo,  Casa  Ed.  Art.  Sici- 
liana, 1890.  ^  .     .   j    .     ,. 

Silvio  Pellini:  Manuale  bibliografico  per  lo  studente  at 
Lettere  —  Padova,  Drucker  e  Senigaglia,  1890. 

Almerico  Meomartixi  :  1  Monumenti  e  le  Opere  d'arte 
d»lla  citth  di  Ben t vento  -  Dispense  «•  e  7*  —  Benevento, 
Tip.  De  Martini,  1890.  ^         .      ^,. 

D.  CiÀMi'OLi:  Fra  le  selve  -  Novelle  —  Catania,  Gian- 
netta, 1890.  ^^       „  „ 

A.  Mazzullo:  Tipi  Siciliani  -  Novelle  —  Id. 

Emma  Arnauu:  Condannata  -  Romanzo  —  Tonno,  Koux 
e  Comp.  1890.  


ENRICO  PANZAGCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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La  pretesa  riforma  classico-roniantica 
di  Alessandro  Manzoni  ^*^ 


)1  Manzoni,  oltreché  poeta  tragico,  volle  eziandio 
essere  critico  drammatico.  Ciò  ne  conduce  a 
^  dover  esaminare  come  egli  abbia  inteso  di  ri- 
durre ad  atto  i  suoi  principii.  Giovine,  egli  fu  am- 
miratore dell'Alfieri  e,  in  genere,  seguace  dei  classici. 
Poi ,  avendo  studiato  attentamente  lo  Shakespeare 
e  letto  più.  scritture  recenti  sul  teatro,  coni'  egli 
stesso  fa  intendere  nella  sua  letteta  del  26  marzo  1816 
al  Fauriel,  mutò  di  parere  e  si  pose  a  scrivere  egli 
stesso  una  tragedia  nella  quale,  naturalmente,  dove- 
vano essere  attuati  i  suoi  concetti.  Il  punto  cardi- 
nale della  sua  novella  dottrina  consiste  pur  sempre 
nel  ripudio  delle  pretese  unità  aristoteliche.  Da 
questo  principio  scaturivano  di  necessità  altri  po- 
stulati più  generali;  poiché,  se  non  era  più  neces- 
sario restringere  1'  azione  nell'  angusto  spazio  di 
tempo  che  durava  la  rappresentazione ,  o  nel  giro 
di  24  ore,  ma  se  ne  poteva  liberamente  mutare  il 
luogo  e  prolungare  la  durata,  era  naturale  che  la 
scelta  del  soggetto  poteva  aggirarsi  in  campo  assai 
più  largo,  e  nuovi  modi  e  spedienti  si  offrivano 
all'  intreccio  e  allo  sviluppo  dei  fatti. 

A  tale  concetto,  che  la  critica  aveva  oramai  ma- 
turato e  non  era  dunque  particolare  al  Manzoni, 
questi  ne  aggiunse  per  avventura  un  altro  che,  se 
non  fu  interamente    suo    perché   trasmessogli   dalla 


(*)  Da  un  volume  intitolato:  Il  Romanticismo  italiano  e 
Alessandro  Manzoni,  che  sarà  publicato  nei  primi  di  luglio 
dall'  editore  Ermanno  Loescher, 


recente  tradizione  della  poesia  italiana  (Gozzi,  Parini, 
Foscolo),  nondimeno  fu  da  lui  €si)licato  con  mag- 
giore determinatezza  d' intenti  e  consapevolezza  di 
mezzi.  Questo  secondo  elemento  a  cui  vogliamo  al- 
ludere è  r  educativo^  che  il  Manzoni  sostenne  a  più 
riprese  nelle  sue  prose  e  lettere  e  cercò  di  svilup- 
pare in  tutte  le  sue  opere  d'invenzione.  E  invero, 
mentre  il  Conciliatore  bandiva  il  programma  d'  una 
letteratura  efficace,  il  Manzoni  riassumeva  il  con- 
cetto della  letteratura  nell'  eterna  triade  del  buono, 
del  vei'O  e  del  bello,  assegnandole  «  1'  utile  per  Iacopo, 
il  vero  per  soggetto  e  1'  interessante  per  mezzo  ». 
A  questo  canone  d'  arte  1'  autore  del  Carmagnola  e 
àelV Adelchi  informò  la  contenenza  delle  sue  tragedie. 
Poiché  il  vero  doveva  esserne  il  soggetto,  ne  veniva 
di  necessità  che  questo  s'  aveva  ad  attingere  alla 
storia  certa  e  non  alla  tradizione;  alla  storia  che 
poteva  meglio  interessare  i  lettori  moderni  e  non 
alla  storia  antica  di  Grecia  o  di  Roma. 

È  facile  vedere  come  in  siffatta  guisa  il  dramma 
romantico  del  Manzoni  sia  tutt'  altra  cosa  del  dramma 
romantico  dello  Shakespeare.  Questi,  senza  piegarsi 
alle  pastoie  delle  scuole,  piglia,  donde  che  gli  venga, 
il  carattere  umano  e  lo  scolpisce  con  più  riguardo 
al  vero  eterno  dell'  umana  natura  che  non  al  vero 
transitorio  della  storia  o  della  leggenda.  Giulio 
Cesare  e  Coriolano,  Riccardo  II  e  Romeo  sono  tipi 
umani  assai  più  clie  personaggi  storici.  La  Shake- 
speariana insomma  è  una  tragedia  di  carattere,  non. 
una  tragedia  storica;  ed  è  nazionale  per  lo  spirito 
interiore  che  1' anima,  non  per  i  fatti  e  i  luoghi 
che  rappresenta.  La  tragedia  del  Manzoni  invece 
non  vuol  rappresentare  il  vero  morale  indipenden- 
temente dalla  storia,  ma  il  vero  morale  nella  storia. 
E  mentre  lo  Shakespeare  consegue  1'  interesse  con 
lo  sviluppo  naturale  e  il  contrasto  dei  caratteri  in- 
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dipendentemente  dal  valore  storico  del  soggetto,  il 
Manzoni  invece  ripone  l' interesse  nell'  importanza 
che  un  argomento  tratto  dalla  storia  nazionale  può 
avere  per  i  lettori  nostrali. 

Dal  che  si  pare  anzitutto  in  che  angustia  di 
confini,  rispetto  allo  Shakespeare  almeno,  il  Man- 
zoni ha  circoscritto  cosi  l' ambito  dell'  opera  sua, 
e  quanta  maggiore  difficoltà  s' è  imposta  e  quanto 
buon  eflfetto  s' è  negato.  Secondamente  poi  egli  ha 
con  la  teorica  e  con  la  pratica  consacrato  un  du- 
plice preconcetto  che  menoma  la  libertà  dell'arte 
e  le  toglie  opportunità  d' espedienti  ed  efficacia  di 
risultati.  Il  preconcetto,  vogliam  dire,  che  solo  vero 
e  sano  interesse  sia  quello  che  procede  dalla  fedele 
rappresentazione  della  realtà  storica;  il  preconcetto 
che  la  realtà  storica  fedelmente  rappresentata  sia, 
quanto  al  teatro  almeno,  il  solo  vero  e  proprio  ele- 
mento d'  educazione  e  d' istruzione  popolare. 

Quanto  pregiudizievole  riuscisse  il  primo  di  co- 
testi due  preconcetti  s' accorse  o  fu  fatto  accorgere 
il  Manzoni  stesso,  il  quale  nella  seconda  delle  sue 
tragedie  ne  fece  ammenda,  idealeggiando  con  sin- 
golare libertà  nientemeno  che  il  carattere  del  suo 
protagonista.  Se  non  che  il  Manzoni  nelle  liriche 
e  nei  drammi  s' aggira  in  un  ordine  di  concetti 
morali  e  di  rapporti  ideali  assai  circoscritto,  e  a 
questi  concetti  e  rapporti  lo  spirito  suo  si  tiene 
fortemente  abbarbicato  e  per  poco  non  diremmo 
soggetto.  Da  ciò  procede  all'  uomo  una  sana  e  forte 
coscienza  morale  ;  ma  al  poeta  ne  vien  scemata  di 
molto  quella  piena  oggettività,  per  la  quale  i  vari 
caratteri  s' atteggiano  con  perfetta  consistenza  e 
movenza  spontanea  e,  in  una  parola,  con  una  in- 
dividualità propria,  non  pure  indipendente  dall'in- 
dole degli  altri  personaggi,  ma  dall'indole  e  dagli 
ideali  dell'autore  stesso. 

Di  che  segue  che  anche  quand'  egli  è  o  si  tien 
libero  nel  tratteggiare  i  caratteri,  questa  sua  è  una 
libertà  esteriore  ed  ap])arente,  non  interiore  e  reale. 
Vedete  Adelchi,  le  cui  idee  morali  e  religiose  sono 
quelle  ch'egli  avrebbe  potuto  avere  ne'  panni  del 
Manzoni,  ma  non  certo  ne'  panni  proprii.  Vedete 
Ermengarda  che  può  incarnare  l'ideale  che  della 
donna  aveva  il  Manzoni,  e  magari  somigliare  mo- 
ralmente alla  Blondel,  sposa  diletta  e  pia  di  lui, 
più  che  ad  una  principessa  longobarda  ripudiata 
da  un  re  franco.  Vedete  Desiderio,  che  nelle  circo- 
stanze sue  dovrebbe  pur  lasciarsi  sfuggir  più  d'  una 
rea  parola  contro  il  Pontefice,  per  giustificare  la 
negata  cession  delle  terre  e  la  meditata  impresa  di 
Roma;  ma  il  Manzoni  scrivere  di  suo  pugno  ree 
parole  contro  un  Pontefice  ?  Vedete  il  diacono  Mar- 
tino, che  parla  con  l' artistica  eloquenza  del  moderno 
poeta  studioso  di  Virgilio,  troppo  più  che  con  la 
rozza  favella  d' un  pellegrino  dell'  ottavo  secolo. 
Vedete  finalmente  Marco  che  nel  primo  atto  del 
Carmagnola  avvera  il  tipo  ideale  dell'  amico  e  con- 
sigliere quale  poteva  vagheggiare  il  Manzoni,  più 
che  non  quello  di  un  patrizio  veneziano  del  quat- 
trocento. 

In  tal  modo  il  Manzoni  intende  la  moralità  del- 
l' arte,  intende  cioè  l' utilità  morale  che,  secondo 
le  sue  idee,  deve  scaturire  dall'  opera  d' arte.  Il 
che  torna  il  medesimo  che  aifermare  che  1'  utilità 
morale  non  è  nell'  ammaestramento  che  sgorga  dal 


fatto  umano  osservato  nella  natura  e  nella  storia; 
ma  è  nella  pittura  di  certi  tipi  ideali  di  virtù  e 
perfezione  che  servono  di  controstimolo  ai  caratteri 
più  appassionati,  più  malvagi  e  violenti.  Dunque 
il  Manzoni,  che  voleva  desumere  1'  utile  dal  vero 
storico,  s' é  tenuto  lontano  anche  dal  suo  stesso 
intento,  perché  in  effetto  1'  elemento  morale  delle 
sue  tragedie  scaturisce  dalla  rappresentazione  con- 
venzionale di  caratteri  imaginari  i  quali,  non  es- 
sendo reali  storicamente,  non  sono  tali  neanche 
moralmente. 

Né  ci  si  prenda  nelle  parole.  La  realtà  storica 
per  noi  non  istà  già  nell'essere  storico  o  no  un 
personaggio,  vere  o  no  le  circostanze  in  cui  esso 
opera.  Sta  invece  nell'  avere  quel  personaggio  la 
vita  interiore  ed  esteriore  del  suo  tempo  ;  sta  nel- 
1'  essere  quelle  circostanze  conformi  alla  vita  mo- 
rale e  sociale  di  quel  tempo.  In  siffatto  modo  e'  è 
più  realtà  storica  in  Romeo,  in  Macbet,  in  Goetz, 
in  Wallenstein,  in  Saul  che  non  in  Adelchi,  in 
Ermengarda,  in  Desiderio,  in  Martino,  in  Marco 
circondati  e  sopraffatti  da  tanto  maggior  bagaglio 
d'  erudizione  storica. 

La  riforma  romantica  dunque,  di  cui  si  dà  tanta 
lode  al  Manzoni,  è  un'  espressione  molto  larga  e 
molto  abusata  e  che  la  critica  letteraria  deve  or- 
mai ridurre  al  suo  vero  significato  e  restringere 
ne'  suoi  veri  termini.  Infatti  è  fuori  d' ogni  dubbio 
che  le  idee  propugnate  dal  Manzoni  serpeggiavano 
più  o  meno  occultamente  da  oltre  mezzo  secolo  in 
Italia  e  furono  uno  dei  caposaldi  della  disputa  clas- 
sico-romantica in  Francia  e  in  Italia,  ancor  prima 
che  il  Manzoni  se  ne  occupasse  si  in  prosa  che  in 
verso.  Il  Conciliatore  se  ne  fece  antesignano  tra  noi 
prima  che  né  in  teorica  né  in  pratica  se  ne  occu- 
passe il  Manzoni  ;  dunque  è  credibile  che  1'  appli- 
cazione di  quelle  idee  più  o  meno  felicemente  sa- 
rebbe stata  fatta  anche  senza  1'  esempio  del  Man- 
zoni. Questo,  rispetto  allo  svolgimento  storico  dei 
concetti  e  dei  fatti  letterari.  Quando  poi  agli  abiti 
formali,  il  Manzoni  propugnò  la  minuziosa  ripro- 
duzione delle  circostanze  storiche  e  la  scrupolosa 
fedeltà  ad  esse  ;  volle  che  il  dramma  fosse  una 
scuola  di  storia  nazionale  e  di  morale  storica  (a 
suo  modo,  come  vedemmo)  e  pochissimi,  e  senza 
gloria  e  senza  effetto,  lo  seguirono  per  quella  via. 
Introdusse  i  cori,  seguendo  il  Pindemonte  nostro 
e  lo  Schiller  nella  Sposa  di  Messina,  ma  non  fu 
seguito,  con  altro  concetto,  che  dal  Niccolini  e  non 
fece  tradizione. 

Ora  la  parola  di  riforma  non  ne  sembra  poter 
adoperarsi  a  significare  alcuni  abiti  speciali,  che 
un  genere  d'  arte  riceve  in  un  certo  periodo  e  da 
un  certo  autore  ;  ma  deve  significare  un  mutamento 
profondo  ed  organico  che  si  manifesta  e  scoppia  in 
tutto  un  ordine  di  concetti  e  di  fatti,  siano  essi 
letterari,  morali,  sociali  o  religiosi  non  monta.  E  se 
ciò  è  vero,  come  a  noi  par  verissimo,  ninna  espres- 
sione è  meno  conforme  a  verità  che  questa  di  ri- 
forma romantica^  riferita  esclusivamente  all'  opera 
del  Manzoni. 

Il  quale  però  col  suo  gusto  fine  e  con  la  medi- 
tazione serena  ha  saputo  conferire  non  poco  al  per- 
fezionamento delle  forme  dell'  arte,  molto  ciarpame 
sfrondando  al  non    vigoroso    tronco    della  tragedia 
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italiana;  con  molto  movimento,  molta  franchezza, 
molta  agilità  innalzando  il  verso  drammatico;  di 
molta  naturalezza,  molta  semplicità,  molta  moder- 
nità ravvivando  la  lingua  e  lo  stile.  In  questo  noi 
crediamo  che  abbia  davvero  esercitato  una  salutare 
efficacia  la  tradizione  manzoniana  ;  e  questo  è  sto- 
ricamente ed  esteticamente  il  maggior  merito  che 
crediamo  abbia  il  Manzoni  verso  il  teatro  italiano. 

Giuseppe  Finzi 


MARTYRIUM 


O  vision  clie  dentro  mi  martori, 

Quando  cesserai  tu  di  starmi  innante?  — 
Il  gran  giardino  accogliea  tutte  quante 
Le  meraviglie  del  verde  e  dei  fiori  ; 

Ma  una  strana  quiete  sepolcrale 

Tenea  il  bel  loco.  Al  sole  e  a  notte  oscura 
Mai  non  s'  udia  di  mezzo  alla  verdura 
Soffio  di  vento  o  nota  o  rumor  d'  ale. 

O  visione  che  d'  orror  m'  hai  cinto, 

Fino  a  quando  starai  nel  mio  pensiero  ?  — 
Andavo  innanzi  a  me  senza  sentiero 
E  fendea,  solo,  il  verde  labirinto, 

Fino  a  che  giunsi  in  parte  ove,  tra  immani 
Arbori,  si  levava  alto  una  croce 
E  sovr'  essa  una  donna  in  guisa  atroce 
Inchiodata  de'  piedi,  e  delle  mani. 

Emergeva  nel  sol  la  sua  figura 

Ignuda  e  bianca.  Via  pei  femminili 
Arti  corre  an  dei  brividi  sottili 
A  farmi  fede  della  sua  tortura; 

Ma  né  un  lamento  né  un  sospiro  intesi 
Perfin  che  stetti  a  riguardarla  fissa: 
Giravan  gli  occhi  dalle  Crocifissa 
Lucenti  a  guisa  di  carbonchi  accesi  ; 

E  a  pie  di  quel  patibolo  dolente 

Un  uom  si  stava  da  la  faccia  immite, 
E  il  sangue  che  piovean  le  tre  ferite 
Cercava  con  le  labbra  avidamente  ; 

Cercava  con  la  bocca  il  sangue  vivo 

E  gli  ridea  negl'  occhi  il  cor  malvagio... 

E,  quasi  per  mortifero  contagio. 

Un  po'  di  quella  sete  anch'  io  sentivo  ! 

Eneico  Panzacchi 


Idillio    triste 


In  casa  b'  era  già  in  parecchi.  Quel  poveretto  di  Ettore 
non  venne  al  mondo  aspettato  con  desiderio,  e  subito  che  fu 
divezzato,  alla  mamma  non  parve  vero  di  contentarmi  e  di 
lasciarmegli  fare  a  me  da  mammina,  poi  che  di  undici  anni 
io  avevo  già  una  certa  serietà  affettuosa,  superiore  forse 
all'  età  mia. 

Baloccandomi  con  lui,  io  non  parevo  la  bimba  che  ero; 
ma  una  donnetta  che  bamboleggia  per  far  piacere  ad  una 
creaturina. 

Oh  le  lunghe  ore  passate  sedendo  per  terra,  noi  due  e 
il  vecchio  cane  di  casa! 

Anche  lui,  povero  vecchio  Fido,  mostrava  tanto  tanto 
affetto  guardandoci  con  quei  suoi  grandi  occhi  umidi  e 
umani.  Pareva  dirmi  : 

—  Noi  due  siamo  d'  accordo  ;  siamo  serii,  anche  un  po' 
malinconici;  ma  tanto  si  gioca  per  far  piacere  a  quel  bimbetto. 

E  lui,  come  se  capisse,  aveva  1'  aria  di  sapercene  grado  ! 
Prima  ancora  di  chiamar  mamma,  erano  i  due  nomi  nostri 
che  aveva  imparato....  Cara  piccola  creatura! 

10  non  ero  malinconica  per  vezzo  ;  la  mia  salute  non  era 
punto  florida:  venivo  su  alta  ma  stenta  e  di  un  pallore  un 
po'  giallo. 

Un  giorno  che  un  amico  di  Castelfranco  venne  a  tro- 
varci e  s'  offerse  di  portarmi  con  sé  da  sua  moglie  per  al- 
cuni giorni,  la  mamma,  sperando  in  un  po'  d' aria  buona, 
accettò  con  riconoscenza. 

—  Ma  e  il  nostro  Ettore?  —  chiesi  seria  seria. 

—  Se  ti  fidi  —  rispos'  ella  sorridendo  —  se  ti  fidi,  ci 
penso  io  questi  giorni. 

—  È  impossibile  sai  —  risposi.  —  Se  vado,  quel  fanto- 
lino ci  muore. 

Ella  fece  un  movimento  di  dolore  e  un  po'  anche  di 
collera. 

—  Non  esser  sciocca,  Emma;  il  bimbo  sta  bene  e  in  po- 
chi giorni  s' avvezzerà  alla  tua  lontananza,  presuntuosa 
che  sei  ! 

Ma  io  né  credeva  per  lui  né  mi  sapevo  rassegnare  per 
me.  Detti  in  uno  scoppio  di  pianto  lungo,  convulso,  sospeso 
poi  e  illuminato  da  una  improvvisa  speranza. 

—  Se  me  lo  lasciassi  portar  via  con  me  !...  Oh  mi  per- 
metta, signor"  Carlo,  di  portarlo  ! 

—  Ma  si,  volentieri  !  —  disse  lui,  incerto. 

—  Bene,  bene,  aggiunse  la  mamma  che  non  la  inten- 
deva, e,  bisogna  esser  giusti,  non  la  poteva  intendere  di 
dar  doppio  disturbo  —  oggi  vai  tu;  alla  fine  della  setti- 
mana, quando  il  signor  Carlo  torna,  piglia  su  anche  il  pic- 
cino e  te  lo  porta. 

Non  sospettai  neppure  che  mi  si  potesse  ingannare,  e 
partii  un  po'  tranquillata. 

11  signor  Carlo  però  dopo  l'altra  gita  a  Venezia,  tornò 
senza  il  bimbo. 

Mi  portò  invece  una  lettera  della  mamma  che  mi  diceva 
di  star  buona,  che  l'Ettore  m'aveva  i  primi  giorni  cercato 
per  tutto  fin  sotto  i  letti,  e  poi  abbracciava  il  vecchio  Fido 
dicendo  triste  triste:  —  Emma  più!  Emma  via!....  Ma  che 
infine  si  cominciava  già  ad  avvezzare.  Però  che  da  due 
giorni  era   leggermente  indisposto. 

Ah,  1'  avevo  subito  sentito  che  la  dolce,  fragile  creatu- 
rina senza  di  me  non  avrebbe  potuto  stare!  Bisognava  che 
mi  lasciassero  andar  via  subito,  tornar  subito  a  casa:  nes- 
suno capiva  che  io  sola  poteva  farlo  guarire. 
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No,  non  mi  lasciarono  andare,  scrissero  di  nuovo  e  solo 
dopo  tre  giorni  m'  accompagnarono  via. 

Ci  fermammo  a  Treviso  dalla  nonna.  Era  là  che  qual- 
cuno di  casa  doveva  venirmi  a  prendere  il  giorno  dopo. 

La  sera  intatti  la  nonna  venne  a  mettermi  a  letto. 

—  Di'  le  tue  orazioni,  bimba  ! 

10  le  dissi  distratta,  impaziente. 
Quand'ebbi  finito: 

—  Prega  anche  per  Ettore  —  aggiunse  mestamente. 

—  Perché  guarisca,  nonna  'i  oh  guai'isce  certo  adesso,  per- 
ché vado  io. 

—  Perché  è  in  paradiso,  bambina  ! 

Che  schianto  di  cuore,  che  singulto  da  affogare! 

11  giorno  dopo  trovai  errante  intorno  alla  culla  vuota  il 
vecchio  Fido  che  guaiolava  tratto  tratto,  e  guardandomi 
cogli  occhioni  timidi  e  buoni  pareva  dirmi:  poveretti  noi,  il 
bimbo  se  u'è  andato;  quanto  siamo  infelici  ora! 

Rita 
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Roberto  Browning 


«  Koberto ,  e  tu  che  :  apritemi , 
dicesti,  il  cuore,  e  in  esso 
leggerete  d' Italia 
il  sacro  nome  impresso  ». 
(Giuseppe  Chiarini) 

Il  12  decembre  moriva  a  Venezia  Roberto  Brow- 
ning, nell'antico  palazzo  Rezzonico  sul  Canal  grande, 
presso  il  figlio  Roberto,  noto  pittore  e  calda  anima 
di  artista.  Sulla  tomba  del  grande  si  levarono,  da 
ogni  parte,  voci  di  affetto  e  di  dolore  ;  una  messe 
di  fiori  la  ricoperse.  E  primi,  e  al  morto  poeta  cer- 
tamente carissimi,  vi  caddero  dalle  mani  del  vec- 
chio Tennyson  ;  al  quale ,  forse ,  nel  sacro  silenzio 
dell'  abbazia  di  AVestminster  tornavano  in  mente 
(e  il  dolore  gli  si  faceva  più  vivo  nell'  animo)  queste 
parole  piene  di  sincero  affetto  e  di  profonda  ammi- 
razione, che  soli  pochi  mesi  prima,  nel  giorno  del 
suo  ottantesimo  anniversario,  riceveva  dall'  amico  : 
«  Mio  caro  Tennyson;  domani  ricorre  il  vostro  an- 
niversario; anniversario,  davvero,  memorabile.  Per- 
mettetemi di  unirmi  all'  orgoglio  universale  del 
nostro  paese  nella  gloria  vostra,  e  alla  speranza 
eh'  egli  nutre  di  avervi  ancora  per  molti  anni  ». 

Un  corrispondente  del  Boston  Herald^  in  un  bel- 
r  articolo  intorno  ai  funerali  del  poeta  a  Venezia, 
notando  con  molta  compiacenza  la  mestizia  ed  il 
rispetto,  col  quale  tutti,  indistintamente,  si  scopri- 
vano il  capo  dinanzi  alla  bara  del  Browning,  dice  : 
«  tutti  sapevano  che  era  morto  un  poeta,  e  gli  ita- 
liani amano  i  poeti.  »  Si,  e  i  poeti  specialmente,  che, 
come  Roberto  Browning,  amarono  l' Italia,  vi  dimo- 
rarono per  lungo  tempo,  e  nella  serenità  del  suo 
cielo,  nella  sua  storia,  nei  suoi  ricordi,  trovarono 
r  ispirazione  alle  loro  più  belle  creazioni.  I  nomi 
di  Roberto  e  di  Elisabetta  Browning  ci  suoneranno 
sempre  carissimi;  nessuno  di  tutti  gli  altri  illustri 
poeti  stranieri  che  l' Italia  si  gloria  di  avere  accolto, 
ispirato,  ed  amato,  ha  più  diritto  di  loro  al  nostro 
affetto  e  alla  nostra  riconoscenza. 

Queste  due  grandi  anime  si  trovarono  a  Fi- 
renze (  dove  si  erano  recati  l'  anno  stesso  del  loro 
matrimonio,   nel  1846)  quando  i  bei   canti   del  '48 


echeggiavano  con  lieto  augurio  fra  i  rumori  della 
rivoluzione  ;  e  presero  interesse  nella  causa  nostra 
con  1'  entusiasmo  di  due  italiani.  La  insigne  poe- 
tessa di  Aurora  Leigh  divinava  la  unificazione 
d' Italia ,  molti  anni  prima  che  si  compiesse,  con 
queste  parole:  «  The  future  of  Italy  shall  not  be 
tlisinherited  ». 


* 
*  * 


Il  Browning  cominciò  a  scrivere  e  a  pubblicare 
versi  giovanissimo  ;  tanto  che  nella  sua  non  breve 
vita  di  poeta,  dal  1833  al  1889,  potè  lasciare  diciassette 
volumi ,  in  nessuno  dei  (juali  manca  l' impronta  del 
suo  potente  ingegno.  L'  opera  poetica  del  Browning 
è  cosi  vasta  e  cosi  varia,  che  non  è  facile  poterla 
delineare  anche  a  grandi  tratti  :  essa  è  come  una 
immensa  e  quasi  sconfinata  regione,  in  cui  la  natura 
risplende  in  tutta  la  sua  varia  e  selvaggia  bellezza  ; 
dove  1'  occhio  si  perde  meravigliato. 

Le  prime  pubblicazioni,  l^mdlne  nel  1833  e  Para- 
celsus  due  anni  dopo,  levarono  subito  il  Browning 
in  grande  fama  ;  e  a  soli  ventidue  anni  il  suo  nome 
era  messo  accanto  a  quello  dello  Wordsworth,  del 
Moore,  e  del  Southey,  ultimi  superstiti  di  quella 
generazione  di  poeti,  che  fiori  in  Inghilterra  nella 
prima  metà  del  secolo.  Morti  i  quali,  a  lui  e  al 
Tennyson,  che  aveva  solamente  qualche  anno  più 
di  lui,  rimaneva  affidato  1'  avvenire  della  poesia 
inglese.  E  l' uno  e  l' altro  ne  furono,  come  il  tempo 
ha  dimostraro,  ugualmente  degni  :  poiché  sono  essi 
oggi  i  due  più  grandi  poeti,  che  il  secolo  della 
regina  Vittoria  (  il  secolo  del  romanzo  e  della  storia  ) 
può  contrapporre  al  Byron,  allo  Shelley,  al  Keats, 
al  Coleridge  e  agli  altri. 

Nel  1840,  cioè  circa  cinque  anni  dopo  la  pubbli- 
cazione di  Paracelsus,  il  Browning  dette  alle  stampe 
Sordello  :  un  lungo  poema  filosofico  nel  quale  il 
poeta  studia  le  passioni  di  un'anima  ambiziosa  e 
piena  di  egoismo.  E  una  grande  concezione  senza 
dubbio,  specialmente  considerata  come  studio  psico- 
logico; vi  sono  passi  di  lirica  vera  e  passionata, 
come  per  esempio  la  invocazione  a  Dante  ;  ma  per 
la  troppo  continua  tensione  di  mente  che  richiede 
la  difficile  interpetrazione  è,  generalmente,  la  meno 
letta  dell'opere  del  Browning,  e  quella  che  ebbe 
minore  fortuna.  Qualche  critico,  esagerando  i  difetti 
che  vanno  uniti  in  quest'  opera  a  pregi  grandissimi , 
e  ritenendo  in  essa  come  oscurità  quelle  che  invece 
non  sono  altro  che  durezze  di  forma  o  di  pensiero, 
osò  chiamarla:  «  la  più  noiosa  produzione  di  qua- 
lunque tempo  e  di  qualunque  paese  ».  —  A  Sor- 
dello   tenne    dietro,    solamente    un    anno    dopo,    un 

dramma    intitolato  :    Pippo   pasnes che    Arturo 

S3nnons  (  della  cui  opera  specialmente  mi  sono 
valso  (*),  nel  tratteggiare  questo  profilo  del  grande 
poeta  )  giudica  l' opera  più  perfetta,  e  nel  suo  in- 
sieme più  artisticamente  simmetrica,  del  Browning. 

Il  Symons  è  troppo  noto  come  fine  conoscitore 
delle  cose  del  Browning,  perché  ci  sia  bisogno  di 
dire  quanto  sia  grande  1'  autorità  di  un  suo  giudizio 
in  fatto  d'arte  e  di  poesia:  eppure  il  dramma 
browninghiano  trovato  da  lui  cosi  perfetto,  fu  giu- 


(*)  An  introduction  to  the  studv  of  Browning,  bv  Arthur 
Symons  —  Cassel  etc.  188f5. 
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dicato  recentemente  in  un  modo  molto  diverso.  Un 
critico  àeWAfhenceum  lo  chiamò  (vedi  brntti  scherzi 
che  fa  qualche  volta  la  critica!)  un  dramma  senza 
unità;  portandolo  come  valido  esempio,  per  dimo- 
strare che  il  Browning  non  era  nato  per  scrivere 
drammi,  ma  piuttosto  situazioni  drammatiche. 

Voler  considerare  Pippa  pasaes...  come  una  trage- 
dia classica,  per  cercarvi  un'  azione  unica  la  quale 
costituisca  r  essenza  del  dramma,  è  lo  stesso  che 
disconoscere  lo  spirito  di  questa  graziosissima  crea- 
zione ;  è  lo  stesso  che  non  vedere  che  Pippa  pnsses 
è  una  concezione  ben  diversa,  per  esempio,  da  A  Mot 
on  the  Scutcheon. 

Che  il  Browning  fosse  più  potente  nel  concepire 
delle  singole  scene  che  dei  drammi  interi  è,  almeno 
secondo  la  mia  modesta  opinione,  verissimo:  se  non 
che  non  è  troppo  calzante  l' esempio,  col  quale 
l' illustre   critico  dell'  Athenaeum  vuole  dimostrarlo. 

Il  Browning  aveva  un  ingegno  eminentemente 
drammatico:  nel  più  piccolo  fatto,  nella  più  sem- 
plice situazione,  egli  vedeva  subito  il  dramma; 
trovava  subito  materia  per  un  rapido  studio  psico- 
logico. Pochi  poeti  conobbero  V  animo  umano  cosi 
profondamente  come  lui  ;  nessuno  come  lui  seppe 
farlo  conoscere  agli  altri,  in  tutta  la  sua  realtà, 
sotto  il  dominio  delle  più  varie  passioni.  Solo  al- 
cuni dei  più  grandi  romanzieri  possono,  in  questo, 
essere  paragonati  al  grande  poeta  delle  anime.  Non 
poche  delle  sue  liriche  brevi,  come  alcune,  per  esem- 
pio, di  quelle  raccolte  sotto  il  titolo  :  Dramatic  ro- 
mances  and  hjrics^  e  di  quelle  che  fanno  parte  dei 
due  volumi  :  Meri  and  Woìnen,  possono  essere  esem- 
pio della  meravigliosa  intuizione  drammatica  del 
Browning;  esse  sono,  mi  sia  lecita  la  borghese 
espressione,  tanti  quadretti  di  genere,  nei  quali  ve- 
dete scolpito,  meglio  che  dipinto,  un  carattere,  una 
situazione.  Non  so  rinunziare  a  mostrarvene  uno  ; 
per  quanto  sia  più  che  sicuro  di  sciupare  con  della 
brutta  prosa  una  finissima  opera  d' arte  ;  e  traduco 
dal  primo  volume  di  Men  and  Women  questa  gra- 
ziosa romanza  in  quattordici  quartine ,  intitolata  : 
A  Tight  icoman  (  una  donna  leggera  ),  nella  quale  il 
il  poeta  ha  scolpito  il  carattere  di  una  donna  leg- 
gera, e  la  curiosa  situazione  di  un  ingenuo  adoratore. 

«  Ora  che  la  nostra  storia  si  avvicina  alla  fine, 
dite  :  chi  vi  fa  più  compassione  di  noi  tre  ?  L'amico, 
la  sua  amante  dai  lascivi  occhi,  o  io  ?  —  Il  mio 
amico  era  già  troppo  disposto  a  cascarci,  e  pareva 
che  fosse  sulla  via  di  migliorarsi  ancora,  quando 
essa  gli  passò  dinanzi  con  la  rete,  e  glie  la  tirò. 
—  Io  quando  lo  vidi  preso,  pensai  :  è  una  vergogna 
permettere  che  costei,  per  un  semplice  capriccio, 
debba  fare  proprio  di  lui  la  sua  centesima  vittima, 
per  aggiungerla  alle  altre  novantanove.  —  E  prima 
che  r  amico  cascasse  interamente  nelle  mani  di  lei, 
dissi  (ed  era  anche  troppo  facile  dimostrarlo)  :  essa,  nel 
suo  orgoglio,  preferirebbe  fare  sua  preda  im  aquila; 
invece  è  piombata  addosso  a  un  lui.  —  E  offersi 
ai  suoi  sguardi  gli  occhi  miei  perché  li  conquistasse  ; 
la  mia  mano  cercò  la  sua  come  con  vivo  desiderio, 
ed  essa  si  abbandonò  al  mio  nobile  amore,  e  volle 
essere  mia  davvero.  —  L'  aquila  sono  io ,  con  la 
fama  che  ho  levato  di  me  nel  mondo  ;  egli,  col  suo 
volto  femminile,  è  il  lui.  «  Come?  —  Ti  volti  da 
un'altra   parte   mordendoti  le  lalibra?   Pazienza,    è 


cosa  di  un  momento  !  »  —  Guardatelo  1'  amico  mio, 
impallidisco  e  trema;  mi  squadra  con  due  occhi  di 
basilisco:  si  direbbe  che  io,  ecclissando  la  faccia 
del  suo  sole,  l' abbia  fatto  rimanere  al  buio.  —  Gli 
sembra  che  glie  l'abbia  fatta  proprio  da  ladro  io, 

e    pensa:  «  eppure    io    l'  amo egli    lo    capisce; 

bisogna  saper  frenare  le  proprie  passioni  (l'amore 
specialmente  ),  e  mantenere  la  fedeltà  agli  amici.  » 
—  Ed  essa,....  essa  è  in  mano  mia  tranquilla  e  con- 
tenta :  come  una  pera  che  sta  a  maturar»^  al  sole 
sopra  un  muro,  bastò  eh'  io  la  toccassi,  e  si  staccò  ; 
è  mia ,...  posso  lasciarla  cadere  per  terra  ?  Ma  il 
bello  ^  che  io  non  ho  nessuna  intenzione  di  man- 
giarla! Sarebbe  il  caso  di  buttarla  via  in  mezzo 
alla  strada  ?  Mentre  la  staccavo  dissetava  almeno 
una  dozzina  <U  mosche.  —  Ed  io  ,....  la  figura  che 
ho  fatto  presso  1'  amico  lo  vedete  ;  che  cosa  sem- 
brerò, subito,  all'  amante  sua,  ve  lo  immaginate  : 
volete  sapere  che  cosa  io  sembri  a  me  stesso?  Un 
eroe  no  certo,  lo  confessso.  —  Scherzare  con  l' anima, 
veramente,  è  una  cosa  ridicola  ;  perché  è  già  abba- 
stanza s"^  uno  riesce  a  salvare  la  propria:  ma  pen- 
sate all'  amico  mio;  pensate  ai  carboni  ardenti  coi 
quali  egli  scherzava,  come  fossero  stati  dei  pezzi  di 
sasso  !  —  Diciamo  pure  la  verità  per  la  verità  ;  che 
quella  donna  era  leggera  è  vero  :  ma  supponete 
eh'  essa  avesse  detto  :  «  Di  quel  giovane  non  importa  ! 
Ma  a  voi,  ditemi,  che  cosa  vi  ho  fatto  »  ?  Ad  ogni 
modo,  però,  la  storia  finisce  qui  ;  io ,  almeno,  la 
faccio  finire  qui.  «  Roberto  Browning  scrittore  di 
drammi,  ecco  un  soggetto  proprio  per  voi!  » 


(  Continua 
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CoRRlEE^I  DELLE    Ap>Tl 

"  Cavalleria   Rusticana  „ 

1 

La   Critica 

Roma,  10  (jiuyno 

Il  concoi'so  aperto  con  generosa  iniziativa  dal- 
l' editore  Edoardo  Sonzogno  ai  giovani  musicisti 
italiani  si  è  ora  chiuso  con  un  trionfo.  Delle  tre 
opere  scelte  per  la  rappresentazione ,  sulle  settan- 
tatré  che  la  commissione  ha  esaminate,  Jiudello,  di 
Vincenzo  Ferroni,  è  stata  eseguita  una  sola  volta; 
Lahilia,  di  Nicola  Spinelli,  tre  volte;  Cavalleria 
liU.iticaìia,  di  Pietro  Mascagni,  sette  volte.  Io  credo 
che  la  giuria  non  avrebbe  dovuto  aspettare  la  chiu- 
sura del  «  Costanzi  »  per  pronunciare  il  giudizio  defi- 
nitivo, dal  momento  che  il  numero  delle  rappresen- 
tazioni non  poteva  essere  uguale  per  ciascun'  opera. 
Ma  questa  e  simili  osservazioni  sono  inezie  :  V  im- 
portante è  che  il  trionfo  a  cui  abbiamo  assistito 
non  sia  effimero.  Mi  proverò  a  studiarlo.  Per  questo 
io  scarto  ora  i  miei  criterii,  le  mie  tendenze,  per 
ripigliarle  a  suo  tempo,  e  cerco  solo  i  due  elementi 
del  trionfo  al  quale  ho  accennato,  ossia  il  pubblico 
e  la  critica  immediata. 

La  critica  è  stata  mirabilmente  concorde,  di 
modo  che  basterà  esaminarne  i  saggi  dei  più  com- 
petenti per  avere    un'  idea    abbastanza    esatta    del- 
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r  insieme.  A  tal  fine  scelgo  Tom  del  Faìifuìla,  Va- 
letta  della  Sera^  il  D'Arcais  della  Nuova  Antologia. 
In  tutti  e  tre  questi  critici  noto  il  fatto,  che,  in 
ispecie  i  due  primi ,  esaltati  dai  pregi  dell'  opera 
unanimamente  acclamata ,  hanno  più  scritto  che 
meditato.  Non  intendo  dire  né  più  né  meno  di  que- 
sto; credo  anzi  che  i  tre  critici  abbiano  molto  in- 
dovinato ;  solo,  ripeto,  si  son  lasciata  vincer  la  mano 
da  un  legittimo  entusiasmo. 


Per  provare  quanto  ho  asserito  e  non  altro,  mi 
giova  trascrivere  qualche  periodo  dei  critici  già 
nominati. 

Tom  scrive  {Fanfulla,  numero  135),  a  proposito 
del  preludio  di  Cavalleria  Rusticana:  «  ...  uno  di 
quei  pezzi  in  cui  diresti  esservi  1'  accenno  alla  grazia 
mozartiana,  alla  dottrina  contrappuntistica  d'  un 
Gluck,  al  fare  largo  e  alla  profondità  concettosa  di 
un  Haendel  ». 

Ebbene,  leggo  nello  studio  :  Le  chevalier  Gliich , 
di  Enrico  Blaze  de  Bury  (fonte  tutt'  altro  che  so- 
spetta per  il  caso  nostro) ,  queste  precise  parole  : 
«  QuaF  è  la  scienza  musicale  del  Gluck  ?  Conosciamo 
le  sue  idee,  la  sua  estetica;  ma  quanto  alla  forza 
tecnica  ci  mancano  le  cognizioni.  Molti  de'  suoi 
contemporanei  gli  contestavano  la  scienza  :  l' Haendel 
fra  gli  altri,  uno  dei  più  illustri  e,  senza  dubbio, 
il  più  burbero,  pretendeva  che  in  fatto  di  contrap- 
punto il  suo  cuoco  fosse  capace  di  dar  lezioni  al 
cavalier  Gluck.  L'  autore  dCAlceste  e  delle  due  Ifi- 
genie,  sapeva  il  contrappunto?  Nessuna  delle  sue 
opere  ne  offre  una  prova  evidente.  A  rigore  potreb- 
besi  ammettere  che,  se  il  Gluck  non  usa  certi  modi, 
ciò  non  gli  accade  per  ignoranza,  ma  perché  egli 
li  giudica  incompatibili  co'  suoi  principii  intorno 
allo  stile  drammatico  ;  sia  comunque ,  devesi  rico- 
noscere che  in  lui  non  si  trovano  quegli  scorci  im- 
previsti, quella  inesauribile  fecondità  di  mezzi,  quei 
tesori  d'  abilità  che  ci  meravigliano  a  ogni  passo 
nel  Mozart...  » 

Toìn  dunque  prende  per  termine  di  paragone 
come  sommo  contrappuntista  un  maestro,  il  quale, 
o  ignorava  il  contrappunto,  o  non  se  ne  giovava  nei 
proprii  lavori. 

Se  da  questo  tenue  particolare  io  volessi  inferire 
che  gli  articoli  di  Tom  su  Cavalleria  Rusticana  sono 
incompetenti,  meriterei  la  taccia  di  pedante  e  d' in- 
giusto. Ma,  già  1'  ho  detto,  io  non  intendo  provare 
altro  che  una  certa  irriflessione,  una  certa  mancanza 
di  misura  nei  critici.  E  se  dal  periodo  citato  ri- 
sulta che  la  dottrina  contrappuntistica  del  Mascagni 
non  doveva  esser  paragonata  a  quella  del  Gluck, 
bisogna  almeno  concludere  che  non  è  sicuro  nep- 
pure il  confronto  con  «  la  grazia  mozartiana  »  e 
col  «  fare  largo  »  e  con  la  «  profondità  concettosa 
di  un  Haendel  ».  Si,  via,  lasciamoli  a  casa  il  Mo- 
zart e  1'  Haendel. 

Passiamo  oltre.  Valetta  scrive  {La  Sera,  nume- 
ro 79)  :  «  L' arrivo  di  Santuzza,  la  scena  tra  Lucia  e 
Santuzza  e  parecchie  altre  situazioni  sono  cosi  lar- 
gamente preannunciate  con  brani  strumentali  di  una 
grande  opportunità,  ed  il  risultato  è  che  le  figure 
si  staccano  più  vivamente  sul  fondo  del  quadro,  che 


circola  1'  aria  tra  gì'  interstizi  del  lavoro.  Ed  anche 
qui  si  badi  che  non  e'  è  barba  d' estetico  che  possa 
dare  indicazioni  di  opportunità  :  unica  e  sola  res- 
ponsabile della  trovata  è  l' eletta  attitudine  del- 
l' artista.  » 

Nulla  da  ridire.  Non  ho  «  barba  d'  estetico  che 
possa  dare  indicazioni  di  opportunità  »,  per  la  qual 
cosa  ammetto  senza  discussione  la  «  grande  oppor- 
tunità »  affermata  da  Valetta.  Se  non  che,  penso: 
ma  si  parla  d'  una  stia,  d' un  vagone  merci,  d'  un 
tavolato,  0  si  parla  d' un  melodramma  ?  E,  se  si 
parla  d'  un  melodramma,  e'  è  una  lode,  o  un  gravis- 
simo biasimo  nelle  parole  citate:  «  circola  l'aria 
tra  gì'  interstizi  del  lavoro  »?  —  Dobbiamo  dedurre 
che  r  opera  del  Mascagni  è  fatta  a  pezzi  non  ab- 
bastanza ben  commessi  fra  loro  ? 

E  si  badi  :  io  non  lambicco  arzigogoli,  perché 
il  parere  di  Valetta  e  in  questo  perfettamente  uguale 
al  mio.  Anch'  io  sento  gì'  interstizi,  anch'  io  sento 
1'  aria  che  circola  ;  ma  di  ciò  non  mi  rallegro  col 
Mascagni,  per  due  ragioni:  primo,  perché  credo  ci 
sia  ben  altro  da  lodare  nel  suo  lavoro  ;  secondo 
perché  gì'  interstizi  in  un'  opera  d'  arte  mi  paiono 
difetti.  Mi  ostino  sulla  frase  del  critico,  e  ci  tornerò 
quando  mi  toccherà  d'  esporre  il  mio  pensiero  su 
Cavalleria  Rusticana  ;  ma  sin  d'ora  è  bene  far  notare 
che  l'encomio  largito  da  Valetta  è,  per  lo  meno,  una 
spada  a  due  tagli,  o  in  altri  termini,  una  medaglia, 
di  cui  bisogna  badare  al  rovescio.  Si  veda  intanto 
come  sia  vero  quanto  ho  detto  in  principio  :  cioè 
che  i  critici  si  son  lasciata  vincer  la  mano,  in  modo 
da  non  poter  più  riflettere  alla  natura  delle  loro 
lodi  e  dei  loro  paragoni. 

* 

L'articolo  publicato  dal  marchese  D'Arcais  sulla 
Nuova  Antologia  (fascicolo  del  1°  di  Giugno)  è  la- 
voro serio,  nel  quale  l' opera  del  Mascagni  viene 
esaminata  con  una  posatezza  che  avrei  desiderata 
negli  stessi  articoli  precedenti  del  medesimo  critico. 
Mi  pare  giustissimo  quel  eh'  egli  dice  intorno  a'  due 
duetti,  Turiddo  e  Santuzza,  Santuzza  ed  Alfio,  quello 
degno  d'un  gran  maestro,  questo  fuor  di  luogo  e 
da  rifarsi.  Nulla  dunque  ho  da  dire  per  adesso  sul 
sobrio  e  competente  giudizio  della  musica;  mi  li- 
miterò a  discutere  un  momento  ciò  che  il  D'Arcais 
scrive  del  libretto.  Gli  autori  di  esso  (il  Targioni- 
Tozzetti  e  il  Menasci)  «  nelle  principali  scene 
hanno  riprodotto  quasi  testualmente  il  dialogo  del 
Verga.  Le  aggiunte  si  riducono  a  poca  cosa:  a 
qualche  coro  (poiché  il  programma  imponeva  pure 
i  cori),  a  un  brindisi,  a  una  canzone  ».  Non  amo 
esagerare,  per  cui  non  mi  servirò  nemmeno  della 
parola  «  aggiunte  »,  e  dirò  invece  modificazioni, 
quanto  a  i  cori  e  quanto  al  brindisi.  C  è  poi  la 
canzone  del  carrettiere  e  e'  è  anche  quella  a  sipario 
calato.  Ora  quando  in  un  lavoro  d'un  atto,  anzi 
quando  nella  caratteristica,  semplice  e  vibrata  Ca- 
valleria Rusticana  originale  del  Verga  s' introducono 
i  cori,  due  assoli  e  un  brindisi  :  «  Viva  il  vino 
spumeggiante  —  nel  bicchiere  scintillante  »,  non 
so  come  si  possa  dire  che  i  librettisti  sieno  «  riusciti 
nell'  impresa  assai  meglio  che  non  fosse  lecito  spe- 
rare. »  Se  cosi  è,  vuol  dire  che  si  poteva  sperare 
pochissimo  ;  e  questo  è  veramente  il  parer  mio,  per 
le  ragioni  che  in  séguito  svolgerò. 
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Il  D'Arcais  aggiunge:  «  E  fuor  di  dubbio  che 
il  bozzetto  del  Verga  oifre  al  compositore  di  musica 
un  forte  contrasto  di  passioni;  e  si  capisce  che  il 
M.°  Mascagni  ci  abbia  trovato  il  soggetto  d' un'o- 
pera, come  ce  lo  trovarono  altri,  poiché  le  Caval- 
lerie Rusticane  presentate  al  concorso  erano  parec- 
chie ».  Parecchie?  Due,  se  non  mi  sbaglio;  e  poi, 
che  il  bozzetto  del  Verga  offra  al  musicista  un 
forte  contrasto  di  passioni  è  innegabile,  perché  lo 
offre  anche  ai  non  musicisti;  bisognerebbe  vedere 
se  quel  contrasto  di  passioni  venga  o  non  venga 
diminuito  lasciando  la  nuda  parola  per  la  musica. 
Notiamo  intanto  che  il  Mascagni,  oltre  a  intercalare 
più  d'  un  frammento  sinfonico  a  danno  della  rapi- 
dità d' azione  che  è  principalissimo  pregio  del  la- 
voro originale,  ha  sentito  il  bisogno  della  canzone 
del  carrettiere,  del  brindisi  in  due  tempi,  d' un  con- 
certato la  cui  frase  «  è  prettamente  teatrale  e  un 
po'  troppo  magniloquente  per  un  bozzetto  nel  quale 
non  hanno  parte  che  poveri  contadini  »,  e,  nella 
scena  della  denunzia,  si  è  abbandonato  a  un  pezzo 
di  forma  «  che  è  una  concessione  a  formule  anti- 
quate »  da  «  non  doversi  richiamare  in  vita.  » 

Come  si  vede,  io  non  m'  allontano  d'un  punto 
dalle  parole  del  D'Arcais,  che  non  trascrivo  intere 
solo  per  brevità. 

Or  siccome  Pietro  Mascagni  ha  dato  prova  di 
gagliardissimo  ingegno  e  di  dottrina,  tale  almeno 
è  l'unanime  giudizio,  si  deve  concludere  che  il 
bozzetto  del  Verga  non  si  prestava  a  una  seria  in- 
terpretazione musicale,  se  è  stato  necessario  di  ri- 
produrlo con  si  nuova  fedeltà.  E  questo  per  la 
ragione  molto  semplice  che  la  Cavalleria  Rusticana 
è  lavoro  di  prosa  e  da  prosa,  non  da  poesia  e  tanto 
meno  da  musica  ;  a  quel  modo  che  un  altro  lavoro 
schiettamente  melodrammatico,  non  drammatico , 
dico  melodrammatico,  starà  sempre  a  disagio  nella 
prosa,  spogliato  della  sua  genuina  forma  musicale. 


A  questo  proposito,  per  non  dover  tornare  a 
discorrere  dei  critici,  ricordo  d' aver  letto  in  un 
altro  articolo  del  D'  Arcais,  che  il  melodramma  ita- 
liano non  sa  che  farsi  delle  nebbie  nordiche  della 
leggenda.  Siamo  alle  solite.  La  leggenda  è  una 
creazione  esclusivamente  nordica  e,  per  conseguenza, 
nebbiosa  ?  Non  vi  sono  leggende  italiane,  spagnuole, 
orientali?  E  la  fantasia  di  tutti  i  popoli  meridio- 
nali, l'immenso  patrimonio  della  poesia  popolare 
dell'  Italia,  della  Spagna  e  dell'  Oriente  suol  esser 
nebbioso  ?  Nel  tesoro  della  leggenda  non  v'  è  altro 
che  r  anello  del  Nibelungo  e  il  Sampo  del  Kalevala  ? 

Lo  so,  ci  vuol  poco  a  fare  una  scrollatina  di 
spalle  e  mormorare  sorridendo  che  queste  sono  ste- 
rili sottigliezze.  Ma  io  son  convinto  che  il  criterio 
artistico  da  noi  si  va  perdendo  a  furia  di  asser- 
zioni elastiche,  riducibili  per  qualunque  uso.  Sono 
anni  e  anni  che  si  predica  gì'  Italiani  non  esser 
nati  per  le  nebbie  del  nord;  ma,  e  chi  ne  dubita? 
Non  sarebbe  meglio  vedere  se,  oltre  alle  nebbie, 
da  un  lato,  e  la  materia  artistica  della  prosa,  dal- 
l' altro,  r  intelletto  ha  un  campo  dove  non  manca 
il  sole? 

Ugo  Fleees 


COMEDIE  NUOVE 
"  Le  Vergini  „  di  Marco  Praga 


Di  questa  comedia,  fino  a  ieri  nuova  per  noi,  è 
già  stato  discorso  con  molto  favore  anche  in  lettere 
e  Arti  {W  7)  dal  prof.  A.  Stella  di  Torino,  dopo 
la  rappresentazione  in  quella  città.  Ma  non  so  ri- 
nunciare, ora  che  1'  ho  vista  vivere  sulla  scena,  a 
dirne  io  pure  brevemente  la  mia  particolare  opinione, 
perché  essa  è  un  altro  passo  notevole  del  giovane 
autore,  del  quale  1'  anno  scorso  ebbi  già  occasione 
di  parlare  e  di  augurar  bene,  a  proposito  della  sua 
«  Mater  dolorosa  »,  e  sono  perciò  lieto  di  seguirlo 
nello  svolgimento  felice  del  suo  ingegno  e  dell'  arte 
sua  e  di  accertare  che  non  mi  ha  smentito  ;  perché 
infine  essa  è  cosi  rispondente,  nel  suo  tipo,  al- 
l' ideale  che  io  ho  della  comedia  moderna ,  ideale 
per  cui  vado  battagliando  bene  o  male  su  queste  co- 
lonne, che  non  posso  lasciarla  passare  senza  qualche 
franca  parola  di  commento. 

Avrei  da  fare  prima  di  tutto  una  obiezione  al 
titolo.  Perché  «  Le  Vergini  »  ?  La  comedia  non  in- 
tende sintetizzare,  per  fortuna,  tutte  le  vergini,  ma 
una  data  categoria,  una  specie  particolare  del  ge- 
nere. Queir  articolo  assoluto  conferisce  una  esten- 
sione, una  generalità  alla  presentazione  del  soggetto, 
che  è  contraria  al  vero  e  quindi  gli  nuoce  :  quel- 
1'  articolo  e'  è  di  troppo.  Questa  potrà  sembrare  a 
taluno  una  piccineria  o  una  pedanteria  ;  ma  io  sono 
di  quelli  che  annettono  al  titolo  un'  importanza  re- 
lativa, come  termine  di  confronto  fra  il  concetto 
dell'  artista  e  la  sua  traduzione  nella  realtà  del- 
l' opera  d'  arte,  qualunque  essa  sia. 

A  parte  questa  lieve  pregiudiziale,  la  concezione 
della  comedia,  la  sua  genesi  e  la  sua  intenzione 
etiche  e  artistiche  mi  sembrano  eccellenti.  Scatu- 
risce da  una  diretta  osservazione  psicologica  e  so- 
ciale ;  tende  a  una  rappresentazione  genuina  e  im- 
mediata ;  non  raccatta  forza  e  colore  da  artifici  con- 
venzionali e  cervellotici  di  nessun  genere  :  è  schietta 
e  sincera.  Un  dramma  dell'anima  vero  in  un  am- 
biente sociale  francamente  vero,  ecco  1'  intenzione, 
ecco  lo  sforzo  dell'  autore. 

E  dramma  e  ambiente  l' autore  ha  intuito  e  còlti 
sul  vivo  con  geniale  visione,  con  fine  intelletto 
d'  artista  e  li  ha  resi,  in  complesso ,  con  tavolozza 
briosa  e  con  tocco  felice.  Soltanto  l' osservazione 
non  è  stata  sempre  egualmente  acuta,  la  penetra- 
zione psicologica  non  egualmente  profonda. 

Tralascio  le  deficienze  della  parte,  dirò  cosi,  te- 
cnica :  la  costituzione  un  po'  debole,  un  po'  languida 
della  comedia,  alla  quale  non  iscorre  sempre  ab- 
bondante per  le  vene  il  sangue  della  vis  comica; 
V  ingenuità  di  alcuni  mezzucci,  la  prolissità  di  certe 
discussioni  teoriche,  le  quali  si  sostituiscono  óltre 
il  bisogno  all'  azione  viva  del  dramma,  e  sopra 
tutto  r  artificiosità  dumasiana  del  personaggio  chio- 
satore e  predicatore,  l' Olgiati,  che  sembra  calcato 
sul  Thevenin  della  Denise,  con  la  quale  del  resto  le 
Vergini  hanno  una  prossima  affinità:  queste  sono 
mende,  che  non  intaccano  il  midollo  e  d'  altra  parte 
si  compensano  largamente  nel  disegno  arguto  e  nel 
colorito  vivace  dell'  insieme. 
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Osservo  piuttosto  clie  queste  «  vergini  »  non  mi 
sembrano  abbastanza  determinate  nella  loro  indivi- 
duazione, che  non  appariscono  abbastanza  caratteri- 
sticlie  nelle  condizioni  di  vita  in  cui  sono  ritratte.  La 
sola  vera  forse  è  quella  che  di  vergine  non  ha  più  che 
il  nome,  S3bbene  la  sua  caduta  sia  stata  quasi  incon- 
scia, appun  0  perché  in  quell'  ambiente  e  con  quella 
educazione  ò  u:ia  disgrazia  che  può  capitare  facil- 
mente. Riguardo  alle  altre,  l'autore  è  stato  timido, 
non  ha  osato  sviscerare  le  cose  ;  le  ha  schizzate  a 
contorni  un  po'  incerti,  un  po'  convenzionali.  E  pos- 
sibile, domando,  che  delle  ragazze  vivano  in  quella 
dimestichezza  con  gli  uomini,  li  vadano  persino  a 
trovare  in  casa,  restando  completamente  immuni  ; 
che  arrivino  un  bel  giorno  a  spiccare  un  salto  sul 
palcoscenico  dell'  operetta,  senza  essere  passate 
prima  per  ima  serie  ])rogressiva  di  concessioni ,  di 
transazioni,  di  strappi,  sul  conto  della  loro  vergi- 
nità ?  Non  mi  pare.  Perché  fossero  vere  cosi,  biso- 
gnava collocarle  qualche  gradino  più  su  nella  scala 
sociale,  dove  i  ritegni  formali  se  non  altro  sono 
maggiori,  e  attenuare  le  tinte.  In  questa  parte 
adunque  alcnne  delle  figure  secondarie,  ma  pure 
interessanti  del  quadro,  peccano  leggermente  di 
falsità. 

Né  troppo  vero  mi  sembra  joure  quel  Dario,  quel- 
1'  amante  idealista,  di  una  ingenuità  un  po'  preada- 
mitica, di  una  buona  fede  senza  limiti,  che  ha  le 
teorie  ottimiste  e  spregiudicate  cosi  facili  e  l'amore 
cosi  melodrammatico.  Anzi  da  questa  falsità  di  lui 
deriva  il  difetto  principale  del  dramma,  che  con- 
siste, a  mio  avviso,  nella  sua  conclusione.  Dopo  la 
scena  bella  e  potente  della  confessione,  nella  quale 
la  coscienza  di  Paolina  si  ribella  all'  inganno  e  di- 
strugge di  un  colpo  tutto  il  suo  avvenire,  tutta  la 
sua  felicità,  e  dopo  la  fuga  dell'  amante  inorridito 
alla  rivelazione,  quello  che  succede  poi  non  è  più 
conseguenza  psicologicamente  vera  delle  premesse. 
L'  uomo  che  ha  amato  a  quel  modo  ed  è  arrivato 
fino  alla  promessa  di  matrimonio,  non  spinto  da 
una  passione  sensuale,  di  transazione  in  transazione, 
pur  di  possedere,  appagandosi  di  credere  intatta 
almeno  1'  ultima  Tuie  della  verginità  ;  ma  che  vi  è 
arrivato  invece  per  convinzione  cosciente  e  razionale, 
nel  pieno  dominio  di  se  stesso,  indotto  da  un  amore 
nobile  e  perfetto,  che  s' ispirava  per  lo  meno  tanto 
alla  bellezza  dell'  anima  quanto  a  quella  del  corpo, 
disprezzando  i  pregiudizi  sociali  e  i  pericoli  del- 
l' ambiente  ;  quell'  uomo  non  poteva  in  nessun  modo 
venire  in  fine  a  proporre  alla  donna,  che  non  vo- 
leva più  sposare,  di  restare  però  la  sua  amante,  la 
sua  mantenuta:  non  lo  poteva  tanto  più  dopo  quel 
grido  spontaneo  della  coscienza,  che  la  rialzava  d' un 
tratto  neir  ordine  morale,  la  riabilitava,  le  ridonava 
la  sua  intera  rispettabilità.  Dopo  ciò  il  debole 
amante  resta  ancora  logicamente  vero  soggiacendo 
a  queir  ultimo  disinganno,  non  sentendosi  la  forza 
di  superarlo;  non  lo  è  più  quando  avanza  quella  pro- 
posta bassamente  offensiva.  L'  autore  lo  ha  sentito  e 
lo  ha  espresso  in  queste  belle  parole  che  fa  dire  a 
Paolina  :  «  Si,  mi  offendi  ;  e  oggi,  oggi,  ho  il  diritto 
di  essere  rispettata...  Sino  a  ieri  che  t' ingannavo, 
per  amore,  sia  pure,  ma  t' ingannavo,  se  tu  avessi 
saputo  da  tutt'  altri  clie  da  me  il  mio  j)assato,  avresti 
avuto  il  diritto  di  propormi  quello  che  ora  mi  pro- 


poni... e  1'  avrei  accettato  forse...  Oggi  no  !»  E  rin- 
facciandogli il  suo  torto,  secondo  me,  Paolina  gli 
rinfaccia  insieme  o  forse  molto  più  la  sua  falsità 
psicologica.  Per  evitarla,  occorreva  che  Dario  fosse 
un  altro  tipo,  un  altr'  uomo.  Certo  la  scena  è 
artisticamente  delle  più  belle,  forse  la  più  bella 
della  comedia  ;  cerbo  quella  separazione  crudele  per 
entrambi,  in  pieno  amore,  per  lo  spettro  del  ])as- 
sato  che  sorge  improvvisamente  fra  loro,  è  qualche 
cosa  di  drammatico,  di  nuovo,  di  lontano  da  ogni 
catastrofe  solita  e  volgare  :  ma  esse  non  sono  altret- 
tanto profondamente  vere.  Data  una  situazione  si- 
mile, r  unica  soluzione  umana  è,  per  tornare  al 
al  confronto,  quella  della  Denise:  l'amore,  che  si  alza 
al  di  sopra  del  senso,  ha  la  forza  altresì  di  vincere 
il  pregiudizio,  di  perdonare  la  colpa  che  è  stata 
sventura  e  che  si  è  redenta  nell'  espiazione. 

Ma  r  autore,  probabilmente,  ha  voluto  schivare 
r  analogia  troppo  maiiifesta,  ed  ha  sacrificato  al- 
l' originalità  una  parte  della  verità.  —  Ed  è  per 
questo  difetto  di  verità,  per  questa  incoerenza  di 
sentimento  che  lo  spettatore  rimane  a  disagio,  come 
sotto  l'impressione  di  una  brutta  so.])resa:  egli 
sente  che  la  passione  umana  non  raggiunge  in  quel- 
r  addio  la  sua  logica  e  necessaria  conclusione. 

Le  Vergini  non  sono  dunque  un  capolavoro,  ma, 
nonostante  i  loro  difetti,  un  lavoro  fino  e  robusto. 
E  se  io  ho  insistito  più  sul  male  che  sul  bene,  gli 
è  appunto  perché  del  giovane  scrittore  ho  stima  e 
fiducia,  perché  mi  pare  eh'  egli  abbia  il  concetto 
giusto  della  comedia  moderna,  e  che  Le  Vergini  ne 
siano  un  abbozzo ,  un  embrione  potente.  Mi  pare 
insomma  che  questo  giovane  cammini  davvero  sulla 
buona  strada,  e  che  il  confortarlo  e  lo  spronarlo  a 
procedere  saldo,  con  la  lode  giusta,  ma  col  biasimo 
aperto  ove  occorra ,  sia  debito  d'  onore  della  critica 
intelligente  e  sincera. 

Santerno 


Varietà 


SARA    GOUDAR    A    NAPOLI 


La  bella  Madama  Goudar  o  la  bella  Tììf/lef>e,  come  la 
chiamavano,  era  un  personaggio  conosciuto,  si  può  dire, 
dappertutto  in  Europa,  tra  il  1765  e  75.  Era  stata  a  Parigi,  a 
Vienna,  a  Venezia,  a  Firenze,  a  Roma.  Ma  quanti  dei  suoi 
ammiratori  e  corteggiatori  ne  sapevano  la  storia  ?  —  Le  Me- 
morie del  Casanova,  vero  archivio  .se(/ret  >  del  secolo  XVIII, 
e'  informano  anche  su  questo  punto. 

Nel  1763  Giacomo  Casanova  vide  in  una  birreria  di  Lon- 
dra, dove  andava  a  bere  la  strong  beer,  una  giovinetta  di 
sedici  anni,  che  faceva  da  serva,  un  prodigio  di  bellezza.  Era 
irlandese  e  cattolica  e  si  chiamava  Sara.  Chi  condusse  il  Ca- 
sanova a  quella  birreria  fu  Angelo  Goudar,  francese  di  Mont- 
pellier, già  noto  come  scrittore  di  opere  politiche,  economi- 
che, sociali,  e  avventui-iere  e  farabutto,  degno  del  suo  illustre 
compagno.  Il  Goudar  ronzava  intorno  alla  bella  Sara,  e  pregò 
il  Casanova  di  desistere  da  ogni  pensiero  di  conquista,  che 
potesse  —  caso  mai!  —  venirgli   in   mente.  Infatti,  l'anno 
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dopo,  la  condusse  via,  e  fini  collo  sposarla.  Ti  Sara  divenne 
Madama  Govidar.  (1) 

Quella  coppia  si  mise  allora  in  giro  per  1'  Europa.  L'unione 
fa  la  forza,  specialmente  quando  uno  dei  socii  è  una  donna, 
e  una  bella  donna.  Chi  non  ricorda  come  e  quanto  il  conte 
ili  Cao-liostro  fosse  aiutato  nelle  sue  imprese  dall'  avvenente 
rao-azza  romana,  che  aveva  saputo  scegliere  per  moglie? 

Sara  non  era  scrupolosa,  e  Angelo  Gondar  niente  aifatto 
o-eloso.  Con  queste  qualità  si  va  innanzi  !  —  Il  marito  la  con- 
dusse, anzitutto,  a  Parigi,  coli' intenzione  di  farle  soppian- 
tare la  Duharry,  nel  favore  di  Luigi  XV.  Ma  una  lettera 
di  cachet  li  mise  in  fuga.  (2) 

*** 
Nel  1767  i  Gondar  erano  a  Napoli.  Angelo  Gondar, 
che  non  tralasciava  mai  i  suoi  studii,  scrisse  allora  un  libro 
cosi  intitolato:  Naples  ce  qiC  il  faut  faire  poìir  rcmlre  ce 
royaume  fiorissant  ;  on  l' on  traite  des  arantages  qne  le  gou- 
rernenient  peut  retirer  de  sa  fertililé,  de  ì'aboìulance  de  ses 
denrées  ecc.  ecc.  ecc.  Amsterdam.  Aux  depens  de  V  avteur 
MDCCLXIX. 

Era  una  critica  fierissima  della  coudizione  generale  delle 
cose  in  Napoli.  Il  governo  del  Tanucci  ne  veniva  colpito  solo 
indirettamente.  I  mali  esaminati  dal  Goudar,  erano  mali  sto- 
rici   da  riportarne   la   colpa   ai  primi  Greci,  che    stabilirono 
colonie  in  questi  luoghi!  —  Pare  che  il  libro  (malgrado    la 
data  d'Amsterdam)  fosse   stampato   proprio  a    Napoli.  L'ab- 
bate Galiani  scriveva,  il  18  Dicembre  17G9,  a  M.me  d'Epinay, 
a  proposito    delle   difficoltà   che   il   de    Sartine  metteva  alla 
stampa  dei  suoi  Dialogues :  «  Que  gagnera  -t-  il  à  me   rui- 
ner?  Est-ce  qu'il  m' empèchera  de  faire  imprimer  1' ouvrage 
en  Hollande,  ou  méme  ici  ?  Un  M.  Godard  (sic),  fameux  écri- 
vaiu  économique,  vient  d' imprimer  ici  un  ouvrage  terrible 
et  sanglant  contre  notre  administration,  intitulé  Naples,  et 
on  r  a  laissé  faire.  Est-ce  que  M.  de  Sartine  se  lasserà  sur- 
passer  par  nous  en  amour  pour  la  liberto  de  la  presse?  »  (3) 
Nonostante  questa  libertà  di  stampa,  il  Tanucci,  secondo 
varii  biografi  del  Goudar,  dopo  un  poco,  fece  bruciare  l' opera 
per  mano  del  carnefice,  e  cacciare  dal  regno  il  Goudar.  (4) 
Di  ciò  io  non  ho  potuto  trovare  nessuna  conferma,  e  credo 
che  ci  sia  un  equivoco  con  una  posteriore   e   effettiva   cac- 
ciata del  Goudar,  ma  per   ragioni  molto   diverse,  come   ve- 
dremo. Quel  eh' è  certo,  nel  1770  i  Goudar    stavano   ancora 
a  Napoli.  Dunque,  s' ei  fur  cacciati  ei  tornar  d'ogni  parte! 
L'opera:  Naples   ecc.  fu  ristampata   a  Amsterdam  (Ve- 
nezia?) il   1771,  e   forse   anche  il  1781.  Ad  essa  si  riferisce 

una:   Lettre  a   M.  le   Marquis  de    T (Tanucci),  apologia 

dell'opera:  che  non  ho  potuto  ritrovare. 

* 

Quando,  nel  1770,  il  Casanova  rivide  Sara  a  Napoli,  restò 
meravigliato.  La  serva  della  birreria  di  Londra  s' era  trasfi- 
gurata. Bella  come  sempre,  vestiva  colla  più  grande  eleganza, 
si  presentava  bene,  riceveva  la  gente  con  garbo  signorile, 
con  maniere  facili  e  nobili  al  tempo  stesso;  parlava  benis- 
simo l'italiano,  discorreva  con  spirito.  Aveva,  insieme  col 
marito,  una  grande  casa  a  Posilippo,  mobiliata  con  gran 
lusso.  La  frequentavano  duchi,  principi,  marchesi,  e  fore- 
stieri di  tutte  le  nazioni.  (B). 


Per  attirare  l' attenzione,  bu  di  loro,  i  Gondar  avevano  re- 
citato xma  curiosa  commedia.  Quantunque  Sara  fosse  già 
cattolica,  il  marito  la  spacciò  per  anglicana,  e,  come  tale, 
abiurò  e  si  converti,  con  gran  rumore  a  Napoli  ! 

Sara,  seguendo  l'uso  dello  donne  colto  di  quel  tempo, 
scriveva,  e  stampava  lettere,  dirigendole  a  questo  e  a  quel 
signore  da  lei  conosciuto.  Queste  opere  erano  forse  in  mas- 
sima parte  scritte  dal  marito.  Bigiiariavano  principalmente 
quistioni  teatrali  e  musicali.  (1) 

E  in  un  opuscolo  che  citerò  piti  oltre,  parlando  del  tempo 
che  era  stata  a  Napoli,  Sara  stessa  si  vanta  :  «  La  première 
Noblesse  m'avait  fait  l' honnenr  de  venir  chez  moi.  »  (2) 

Ma  che  facevano,  dunque,  a  Napoli?  Perché  tutta  quella 
frequenza  di  gente,  (luei  grandi  ricevimenti,  quel  lusso?  — 
La  cosa  è  molto  semplice.  Tenevano  casa  di  giuoco! 

Il  (J ondar  è  l'autore  di  un  libro  curiosissimo,  più  volte 
ristampato:  V hiatoire  des  Greca  ou  de  ceux  qui  corriyevt  la 
fortnve  ou  jeu....  ^  la  Haije  MDCCLVIT.  Dice  nella  prefa- 
zione «  Ce  n'est  point  ici  l'histoirede  la  friponnerie.  C'est 
seulement  l' histoire  des  fripons.  »  E  descrive  i  vari  tipi 
d' imbroglioni  di  giuoco,  e  racconta  molte  storielle,  vere  tutte, 
dove  solo  i  nomi  sono  taciuti.  E  promette  un  libro,  che  poi 
non  scrisse:  Le  parfait  fripon,  dove  :  «  on  trouvera  un  détail 
general  de  toutes  le  filouteries  des  joueurs  qui  corrigent  la 
fortune  ;  il  sera  suivi  d'  un  dictionnaire  contenant  tous  les 
termes  de  l' art  de  filouter,  avec  des  planches  ou  seront  gra- 
vées  toutes  les  machines,  les  outils,  les  ustensiles,  et  les  in- 
grediens,  qui  composent  la  boutique  d'un  grec.  »  (3) 

Capisco  che  il  fine  del  libro  è  morale.  Ma  ci  sono  certi 
libri  morali,  che  un  galantuomo  non  sarebbe  mai  al  caso  di 
scrivere,  per  mancanza  dell'esperienza  necessaria!  —  Casa- 
nova, invitato  un  giorno  a  pranzo  dai  Goudar,  trovò  in 
casa  loro  una  trentina  di  commensali.  Madame  Goudar, 
prima  di  tavola,  si  mise  al  cembalo  e  cantò  alcune  arie  con 
una  voce  di  sirena.  Istruito  dei  segreti  di  famiglia,  Casa- 
nova, divenne  cointeressato  nell' indiistria  del  gioco.  E,  al- 
l'albergo delle  Croccile,  dove  si  stabili,  faceva  conoscenza 
dei  forestieri  che  capitavano,  e  li  conduceva  «  à  perdre  lenr 
argent  chez  la  belle  Goudar!  » 

La  società  non  fu  senza  dissensi:  ma  Casanova  fini  col- 
r  averla  sempre  vinta.  —  Una  volta,  che  invitò  a  casa  sua, 
tra  i  varii  forestieri,  i  due  Goudar,  «  la  belle  Irlandaise  — 
dice  —  y  brilla  ;  car  elle  avait  tout  pour  plaire,  beante,  grà- 
ces,  esprit,  jeunesse,  talent  et  gaiété;  et,  par  dessus  tout,  un 
air  distingue  et  facile  tout  à  la  fois,  ce  qui  la  rendait  irre- 
sistibile. Oh!  que  cette  servante  de  cabaret  aurait  digne- 
ment  occupò  un  trùne!  La  fortune  est  aveugle.  » 

M.  de  Buturlin,  un  signore  russo,  gran  dilettante  di  belle 
donne,  sentendo  la  dolce  voce  della  Goudar,  che  canticcliiava 
sulla  chitarra  un'aria  napoletana,  venne  a  fare  una  visita 
al  Casanova.  Questo  Buturlin  conquistò  più  tardi,  il  cuore 
di  Sara,  con  cinquecento  ghinee,  che  dette  al  marito,  in 
un  momento  che  ne  aveva  bisogno. 

Un  altro  innamorato  Casanova  lasciò  intomo  a  Sara,  il 
giovane  Cavaliere  Morosini  veneziano.  Ma  non  si  sa  a  che 
riuscisse;  questo  giovane  signore  aveva  la  fissazione  di  es- 
sere amato  per  se  stesso  e  non  peljLUO  danaro!  (1 


(1)  Mémoires  ed.Gurnier  T.  VI.  -  Intorno  ad  Angelo  Gondar  (1720-91) 
cfr.  la  Diographie  Micìiaud    e  la  Biographie  Firmin  Didot  ad  nom. 
^2)  Casanova.  Mém.  ivi.  . 

(3)  Cfr.  L'Abbé  Galiani,  Cor  responda  nce.  od.    Peroy    et  Maugras.  Paris 
ISSI.  T.  I. 

(4)  Biografie  cit. 
i,5j  Mém.  T.  vjii. 


(1)  Dei  Gondar  prepara  una  Bibliografia,  cho  sarà  utilissima  per  gli 
studiosi  del  s.  xviii,  1'  egr.  A.  Ademollo. 

e<?)  liilatlon  hÌ8toriqne  des  divertistementa  du  Carnaval  de  Xaplea  ecc. 

(.^)  Nel  Voi.  Ili,  stori.i  di  un  famoso  grec  napoletano,  chiamato 
D.  Pietro,  ohe  fece  strage  a  Parigi.  E  cosi  di  un  torinese,  di  un  nobile 
veneziano,  ecc.  ecc. 

,4)  ìléin.  t.  Vili,  pantim. 
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Sulla  fine  del  1773,  i  Goudar  erano  a  Pisa  e  volevano  an- 
dare in  Kussia.  Ma,  tornati  a  Napoli,  finirono  col  fermar- 
cisi  di  nuovo.  Sara  Goudar  scrisse  una:  liélation  historique 
des  divertissements  du  Caruaval  de  Xaples  ou  lettre  de  Ma- 
dame Gondar  sur  ce  svjet  A  Monsieur  le  General  Alexis 
Orloìc.  X  Lucques  1774.  (1) 

E,  innanzi,  c'è  il  ritratto  di  Sara  in  abito  di  ballo.  Un'alta 
e  svelta  figura,  un  visetto  gentile  con  un'aria  d'ingenuità 
inglese.  Ha  il  capo  adorno  di  fiori,  e  le  scende  sulle  spalle 
un  velo;  l'abito  scollacciato  è  orlato  di  fiori,  e  una  fascia 
di  fiori  le  cinge  di  traverso  la  persona.  In  mano  lia  una 
mascherina. 

Come  si  sente  nelle  pagine  del  libro  la  donna  usa  a  met- 
tersi in  mostra,  abile  a  provocare  e  a  rimbeccare  la  frase  li- 
bera e  a  doppio  senso!  Parlando  dell'effetto  che  fa  il  bel 
tempo  sull'organismo,  esce  in  questa  osservazione  :  «  Pour 
moi,  je  suis  toujours  sombre,  lorsque  le  temps  est  noir.  Si  je 
me  décidois  pour  ce  qu'on  appelle  ici  un  Cicisbeo,  qui,  en  bon 
fran^ais,  n'  est  rien  moins  qu'  un  amant,  je  le  prierois  de 
n'entrer  dans  mon  appartemen  qu' avec  le  soleil;  car,  s'il  y 
paraissoit  lorsq' il  est  cache,  je  crois  qu' il  tireroit  fort  mau- 
vais  parti  de  moi  !  »  E,  altrove,  accennando  al  castrato  Pac- 
chiarotti:  «  Je  ne  sais  si  e'  est  parce  que  je  suis  femme,  mais 
je  n'aime  point  les  Eunuques.  »  Solo  una  donna  poco  pudica 
scrive  cosi.  E,  se  era  il  marito  che  le  teneva  la  penna,  que- 
sto dipingerebbe  l'uomo! 

Il  Carnevale  del  1774  fu  splendidissimo  :  «  A  mon  retour, 
j'  ai  trouvé  une  cour  trés  brillante.  Charlotte  d' Autriche  en 
fait  le  séjour  des  fetes  et  des  plaisirs.  »  Napoli  era  il  paese 
d'  Europa,  nel  quale  veramente  la  gente  si  divertiva. 

A  S.  Carlo,  si  dette  1'  Alessandro  nelle  Indie,  musica  del 
Piccinni,  colla  De  Amicis  e  il  Pacchiarotti.  I  balli  del  Lepicq, 
prima  ballerina  la  famosa  Anna  Binetti.  I  soliti  spettacoli, 
battaglie,  assedii  ecc.,  grandiosissimi. 

Oltre  le  cuccagne,  i  carri,  le  mascherate,  le  feste  in  case 
private,  si  ebbe  un  gran  ballo  nel  Teatro  di  S.  Carlo:  «  Je 
joiiis  au  premier  Bai,  pendant  quelques  momeiits,  du  pre- 
mier empire;  comme  j'  avais  été  autrefois  à  Naples  et  que 
la  première  Noblesse  m'  avait  fait  1'  honneur  de  venir  chez 
moi,  je  fus  aussitOt  reconnue  malgré  mon  déguisement.  J'  en- 
tendois  dire  continuellement  derrière  moi:  C  est  Madame 
Gondar,  la  belle  Anylaise.  En  passant  devant  la  loge  des 
Ambassadeurs,  un  quelqu'  un  ayant  demandé  au  Ministre  du 
Eoi  de  Sardaigne  qui  j'  étois,  il  répondit:  C  est  Madame 
Goudar,  qui  vieni  dans  ce  Bai  disputer  la  Fomme  de  la 
beauté !  »  Ma  c'erano  tante  altre  belle  signore,  delle  quali, 
essa,  imparzialmente,  fa  l' enumerazione  !  (2). 


Cosi  seguitarono  i  Goudar  a  trattenersi  a  Napoli.  —  Ma 
il  17  settembre  1774  Ferdinando  Galiani  scriveva  alla  d'  Épi- 
nay,  a  proposito  dalla  caduta  del  Cancelliere  Maupeau: 
«  Nous  avons  exilé  la  belle  Madame  Goudar;  cet  exil  vaut 
bien  celui  d'  un  Chancelier  !  »  (3). 

Che  era,  dunque,  avvenuto  ?  —  Pare  che  alcuni  corti- 
giani, per  bilanciare  nell'  animo  di  Ferdinando  IV  il  predo- 
minio assoluto  che  vi  aveva  Maria  Carolina,  pensassero  di 
servirsi  delle  grazie  di  Sara  Goudar.  Il  marito,  naturalmente, 
secondò  queste  mire.  Quando  il  Re  andava  a  caccia,  Sara 
si  faceva  trovare  sulla  sua  via.  A  teatro,  prendeva  un  palco, 


(1)  Fa  anche  ristampata,  con  altre  lettere  sai   Cnmevalo   di  Napoli, 
nelle  Oeuvrea  méléea  di  Sara  Goudar.  Amsterdam.  1777. 

(2)  Bel.  cit. 

(8)  L'  abhé  Galiani  Corretpondance  ed.  cit.  n,  344  69. 


(1)  Cfr.  QuKRABD.  La  France  littéraire,  cit.  nell'  ediz.  delle  Lettres  del 
Galiani,  di  E.  Asse,  Paris,  Charpentier,  1881.  -  ir,  148-50  n. 

(2)  Il  Gkimm,  che  vide  Ferdinando  IV  nel  1790  a  Francoforte,  scri- 
veva a  Caterina  II  :  „  grand  chasseur  devant  le  Seigneur,  et  qui  s'  oc- 
cupe  ausai  dans  ses  courses  de  la  multiplication  de  1'  espèce...  Ayant 
nn  nombre  considérable  d' enfans  naturoLs,  il  avait  marie  les  mères 
et  avait  fondò  pour  ses  mónages,  pròs  do  Caserto,  uno  colonie  appellóe 
Santo  Leucio,  ecc.  ecc.  „  Cfr.  E.  Sciiereu.  Melchior  Grimm.  Paris  1887, 
p.  307-8.  —  Su  questa  maldicenza  (persisto  a  chiamarla  cosi)  v.  in  ge- 
nerale la  letteratura  politica  del  1799. 

(3)  GoRASi.  Mémoires  secreta  et  critiquea  ecc.  Paris  1793.  I,  31-3.  —  V. 
anche  Becattini.  Vita  pubblica  e  privata  di  IHetro  Leopoldo  (cit.  in  Adk- 
MOLLO,  Corilla  Olimpica.  Fir.  1887,  p.  377  n  )  Quando  nel  1785  i  sovrani  di 
Napoli  andarono  a  Firenze,  e'  erano  a  Firenze  la  Duchessa  di  Lusciano, 
la  Duchessa  di  Casalduni,  „  ed  altre  dame  e  pedine  napoletane  che 
avevano  avuto  la  disgrazia  di  piacere  a  Ferdinando  IV.  „  La  Duchessa 
di  Lusciano  ebbe  allora  il  permesso  di  tornare  nel  Regno,  ma  nei  suoi 
feudi  "  e  ciò  perché  rivedendola  non  si  riaccendessero  nel  cuore  del 
Monarca  le  antiche  fiamme.  „  —  Mori  il  1836. 

(4}  Cfr.  GozANi  1.  e. 

(5)  Além.  T.  vili.  Il  testo  è  curioso  ;  ma  da  non  potersi  riferire. 


che  non  poteva  sfuggire  allo  sguardo  del  Ee  (1).  —  Final- 
mente, a  Procida,  luogo  di  caccia,  ebbe  il  primo  colloquio 
segreto  con  Ferdinando.  — 

I  Borboni  di  Napoli,  malgrado  i  loro  molti  difetti,  sono 
stati,  generalmente,  principi  morigerati  e  di  scrupolosa  vita 
domestica.  Solo  Ferdinando  IV  fece,  in  certo  modo,  eccezione 
alla  regola.  La  maldicenza  gli  attribuì,  in  seguito,  di  aver 
creato  quella  colonia  filosofica  di  S.  Leucio,  non  per  altro 
che  per  formarsi  una  sorta  di  harem.  Anche  ora  gli  abi- 
tanti di  S.  Leucio  sono  detti  ingiuriosamente  :  figli  di 
re  (2).  Un  suo  amore  celebre  fu  quello  con  Maria  Luisa 
de  Goyzueta,  moglie  di  Paolo  Antonio  Mollo,  Duca  di  Lu- 
sciano e  cognata  del  famoso  improvvisatore  Gasparino 
Mollo.  Ferdinando  IV  aveva  il  difetto  di  non  saper  serbare 
il  segreto.  La  Eegina  con  un  po'  di  abilità  gli  faceva  con- 
fessare ogni  cosa;  e  cosi  avvenne  dell'amore  per  la  Du- 
chessa di  Lusciano.  La  conseguenza  fu  che  costei  ricevette 
r  ordine  di  uscire  dal  Eegno.  Indignata,  essa  si  travesti  da 
uomo,  e  aspettò  il  Ee  sul  passaggio,  e  lo  caricò  di  rimpro- 
veri. Ferdinando  si  riconobbe  colpevole  ;  ma  la  Duchessa  di 
Lusciano  stette  sette  anni  in  esilio!  (3). 

Capitò  lo  stesso  alla  Duchessa  di  Casalduni,  e  alla  Du- 
chessa di  Cassano,  D*^  Giulia  Carafa,  madre  di  quel  Gennaro 
Serra,  che  mori  sul  patibolo  il  1799.  Per  la  Duchessa  di 
Cassano,  Ferdinando  confessò  alla  moglie  che  non  aveva 
voluto  mai  dargli  ascolto  ;  e  Maria  Carolina,  dandole  ombra 
tanta  virtù  e  sospettando  forse  di  maggiori  ambizioni,  fece 
in  maniera  che  partisse  da  Napoli  (4).  —  Questa  poca  segre- 
tezza e  il  timore  della  vendetta  della  Eegina,  erano  cagione 
che  spesso  delle  attrici,  delle  ballerine  ecc.  ricusassero 
gì'  inviti  e  gli  appuntamenti  del  Ee. 

Sara  Goudar  sperimentò  anch'  essa,  a  suo  danno,  questo 
difetto  di  Ferdinando.  —  Dopo  il  primo  colloquio,  racconta 
il  Casanova,  Sara  scrisse  un  biglietto  al  Ee,  del  quale  egli 
reca  il  testo  (6).  Carolina  sorprese  il  marito  che  leggeva  e 
rideva  di  tutto  cuore  ;  e  che  non  volle  mostrargli  il  biglietto. 
Punta  da  curiosità,  insistette  tanto  che  Ferdinando  fini  col 
darglielo  a  leggere.  —  Che  infamia  !  gridò  Carolina.  —  E,  su- 
bito, i  Goudar  ricevettero  1'  ordine  di  partire  fra  tre  giorni 
da  Napoli. 

La  versione  del  Casanova  è  confermata  da  una  nota  ma- 
noscritta del  tempo,  che  trovo  in  un  esemplare  di  uno  degli 
opuscoli  di  Sara  :  liélation  historique  des  divertissements  de 
l'automnede  Toscane,  posseduto  dalla  nostra  Società  Storica: 
«  Questa  madama  Goudar  era  femina  di  piacere;  suo  marito 
era  il  mezzano;  era  molto  bella  e  graziosa  ;  per  gelosia  della 
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Eegina  di  Napoli  fu  esiliata  dal  Regno.  »  —  Ed  ecco  come, 
dopo  il  tentativo  per  Luigi  XV,  falli  ai  Gondar  anche 
quello  per  Ferdinando  IV  di  Napoli  (1). 

B.  Ceoce 

(1)  Sara  Goudar  si  divise  poi  dal  marito,  e  se  ne  andò  in  Olanda,  e 
poi  a  Parigi,  dove  mori,  secondo  alcuni,  il  179J,  e,  secondo  altri,  verso 
il  18(K). 


R  O  M  A  (*) 


Sono  tornata  a  te,  Roma.  Non  chiedere 

Se  men  dolente  è  il  core  o  almen  più  gelido  ; 
Basta  il  tuo  nome  ad  affrettarne  i  palpiti, 
A  risvegliarlo  dal  torpor  mortifero. 

O  Roma,  sogno  mio  primo  di  vergine, 

Nome  che  bimba  appresi,  quando  un  esule 
Era  mio  padre,  e  la  mia  mamma  i  cantici 
Alla  patria  sciogliea  cullando  i  pargoli, 

T'  amo.  Se  triste  cose  imparò  1'  anima 
Nel  tuo  seno  e  pati,  non  sei  colpevole. 
Immensa  Roma,  di  mie  calde  lagrime. 
T'  amo,  perché  mia  madre  la  femminea 

Soavità  scordando,  a  farti  libera 

Porgea  la  spada  ai  figli  e  con  santo  impeto  : 
«  O  Roma  o  morte  »  ripetea;  poi  trepida. 
Cantando  a  la  «  sua  stella  »  in  dolci  numeri, 

Giovin  moriva  sui  colli  d'  Etruria, 

All'  ombra  di  mimose  e  verdi  platani 

Nel  loco  (1)  stesso  dove  un  tempo  Foscolo 

Aveva  amato  e  pianto.  —  In  riva  al  Tevere 

Ella  non  venne  ;  ma  si  dolce  è  credere 
Ai  vani  sogni  !  Essa  bianco  fantasima. 
Volò  a  posare,  lieta  ed  invisibile, 
Sul  Campidoglio  del  riscatto  il  labaro! 

E  allor  vedesti,  Roma,  il  tuo  più  fervido 
Devoto  :  il  padre  mio.  Come  gli  ardevano 
Tutti  gli  spirti  d'  un  affetto  indomito 
Per  il  suolo  latino  !  In  vecchi  codici 

Di  leggi  nuove  ricercando  il  tramite, 
Ei  visitava  monumenti  e  tumuli. 
Inneggiando  al  futuro,  con  la  facile, 
Nobil  parola  d' ispirato  apostolo. 

Spesso  al  tramonto  per  le  solitudini 

Della  campagna  nuda  un  cocchio  rapido 
Trascinava  noi  due.  Era  di  porpora, 
Era  di  fiamme  il  cielo.  Intenta,  estatica. 

Pendevo  io  dal  suo  labbro,  ed  una  magica 
Vision  m'  apparia  :  Roma,  di  artistiche 
Glorie  la  madre;  amica  a  tutti  i  deboli. 
Con  i  forti  alleata;  nei  propositi 

Fiera  e  tenace  ;  pronta  1'  armi  a  smettere, 
Ma  senza  tema  di  straniere  insidie. 
'  Roma,  tornata  al  trionfai  dominio 
Dall'  Alpe  ai  mari,  che  i  suoi  lidi  baciano. 


E  dove  Africa  accenna  al  nosòro  imperio 
Non  conquiste  feroci,  non  efimere 
Pugne  e  vittorie  ;  solo  amici  liberi 
D' Italia  al  nome,  sol  redenti  popoli. 

Questo,  questo  il  tuo  sogno,  o  padre,  e  1'  opera 
Sarà  pari  al  pensier  pronta  e  magnifica, 
Malgrado  i  tristi  e  i  rinascenti  ostacoli. 
Cui  fino  a  morte  combattesti  impavido. 

O  Roma,  non  scordar  superba  e  scettica, 
Chi  la  scure  di  man  tolse  al  carnefice. 
Chi  primo  luminosa  alzò  la  cattedra 
Che  assicura  la  Pace  ai  nuovi  secoli. 

Chi  mente  ebbe  d'  artista  e  di  filosofo, 
Consapevole  e  buono,  e  senza  invidia... 
Ei  si  parti  lasciando  ad  altri  mietere 
Il  vasto  campo  seminato  e  fertile. 

Ma  poi  che  tu  sparisti,  un  vuoto  tempio, 
O  padre,  è  Roma...  Guardo  quella  cupola 
Superba  e  piango  e  t'  offro  in  olocausto, 
Ombra  adorata,  il  lungo  mio  martirio  ! 

Grazia  Pierantoni  Mancini 


(*)  Siamo  riconoscenti  alla  egregia  scrittrice   di   questa  poesia   ove 
suonano  cosi  alte  e  gentili  le  voci  dell'  affetto  figliale  e  del  patriottismo 

N.  d.  D 
(1)  Villa  Niccolini. 


Alberto  Róndani  —  Il  marito  di  Francesca  da 
Rimini  nel  canto  V  dell'  Inferno  —  Parma,  Bat- 
tei, 1890. 

In  questo  opuscolo  non  risplendono  solamente 
r  oro  e  la  vivacità  de'  colori  del  frontespizio  ;  che 
vi  troviamo  per  entro  ben  altro  oro  e  ben  altra  più 
gradita  vivacità  d' ingegno  e  di  stile.  Il  professor 
Róndani  ha  ripresentato  agli  studiosi  della  Divina 
Commedia  la  questione,  già  trattata  da  più  critici, 
intomo  al  famoso  verso  del  canto  v  dell'  Inferno 
«  Caina  attende  chi  vita  ci  spense  »  ;  e  cerca  di  di- 
mostrare con  due  specie  di  analisi,  grammaticale 
1'  una,  psicologica  1'  altra,  che  tali  parole  non  pos- 
sono essere  state  dette,  secondo  l' intendimento  del 
poeta,  se  non  da  Paolo.  La  dimostrazione  è  fatta 
con  molto  ingegno,  con  eleganza,  con  finezza,  mas- 
simamente nella  parte  psicologica;  ed  è  tale  che 
il  lettore  rimane  veramente  colpito  e,  sto  per  dire, 
persuaso.  Ma  fra  gì'  interpreti  e  fra  i  lettori  di 
Dante  ci  sono  dei  codini;  che,  con  una  intransi- 
genza forse  colpevole,  non  ammettono,  che  con  gran- 
dissima difficoltà,  alcuna  idea  nuova  nella  intelli- 
genza del  poema,  alcuna  cosa  contraria  a  quanto 
hanno  inteso  e  dichiarato  gli  antichi  commentatori. 
Uno  di  questi  codini  è  il  sottoscritto  ;  il  quale  pur 
ammirando  molto  il  lavoro  del  Róndani,  rimane 
tuttavia  fedele  agli  antichi  espositori  che  credet- 
tero e  dissero  avere  Francesca  interpretato  col  suo 
discorso  i  sentimenti  suoi  e  dell'  amico.  Non  ci 
vuol  meno  della  evidenza  perché  un  ostinato  ama- 
tore degli  antichi  commenti  discreda  quello  che  uo- 
mini d' ingegno,  molto  cólti,  e  soprattutto  vissuti 
nel  tempo  stesso  del  poeta  o  poco  di  poi,  credet- 
tero fermamente.  E  egli  possibile  che  non  s'  accor- 
gessero che  il  poeta  aggiungeva  al  discorso  di  Fran- 
cesca :  «  Queste  parole  da  lor  ci  fur  porte  »  e  «  Da 
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che  io  intesi  quell'anime  off'ense'^  »  Ma  stimarono 
forse  che  Dante,  propostosi  di  celebrare  la  sola 
Francesca,  volesse  a  disegno  lasciare,  per  dir  cosi 
nel  fondo  del  qnadro  1'  adùltero  cognato  ;  che,  a 
dir  il  vero,  meritava  ben  poco  la  benevolenza  del 
fiero  poeta.  Noi  ci  figuriamo  un  Paolo  falso,  un 
bel  giovine,  elegante,  ornato  di  modi  gentili  e  di 
tutte  quelle  attrattive  che  seducono  lo  donne  ;  ma 
Dante  sapeva  che  il  Paolo  vero,  non  solamente  non 
era  un  giovinetto,  che  aveva  già  passati  i  qua- 
lanta  quando  fu  ucciso,  ma  di  più  era  ammogliato 
('  aveva  figliuoli.  Sicché  ognun  vede  come  il  poeta 
anche  lasciando  da  parte  le  ragioni  politiche,  po- 
tesse trovar  opportuno  di  lasciar  nel  silenzio  e  nel- 
r  ombra  la  figura  del  cognatD  di  Francesca.  Inol- 
tre il  retrogrado  lettore  del  poema  sacro  trova  due 
ragioni,  per  le  quali  crede  che  parli  solamente  la 
donna.  Eccole  in  breve.  Pre:^ede  al  discorso  un 
esordio  di  tre  terzine,  del  quale  la  proposizione  è 
(piesta  :  Di  quel  che  udire  e  che  parlar  fi  piace^  Noi 
udiremo  e  parleremo  a  vui.  Se  le  ombre  parlassero 
tutt'  e  due  distintamente,  prima  quella  di  France- 
sca e  poi  quella  di  Paolo,  non  si  saprebbe  inten- 
dere come  r  Alighieri,  che  fu  rigorosamente  ligio 
alle  regole  della  retorica,  avesse  fatto  un  esordio 
di  giusta  proporzione  al  discorso  di  Francesca,  ma 
sjìroporzionato  affatto  a  quello  di  Paolo.  La  se- 
conda ragione  è  questa:  nella  sua  narrazione  Fran- 
cesca, dopo  avere  indicato  il  luogo  della  sua  na- 
scita e  con  una  ineffabile  malinconia  fatto  sentire 
come  tutte  le  cose  del  mondo  hanno  pur  pace  alla 
fine  fuor  che  le  anime  dannate,  con  tre  terzine  fa 
la  storia  del  suo  amore.  Il  senso  delle  prime  due 
tinisce  con  un  concetto  grave,  che  lascia  un'  im- 
pressione profonda.  L'  ultima  parte  del  suo  di- 
scorso evidentemente  deve  finire  con  un  concetto 
gravissimo,  perché  non  manchi  quella  gradazione 
che  è  il  maggior  elemento  della  forza  dello  stile. 

Queste  ragioni  erano  da  dirsi  a  un  critico  va- 
ItMite,  qual  è  il  Róndani,  non  per  la  misera  pre- 
tesa di  combattere  il  suo  lavoro,  ma  per  mostrargli 
(die  si  può  dissentire  da  lui  e  stimarlo  grande- 
mente. Ed  è  da  credere  per  certo  che  se  egli  farà 
altri  lavori  critici  su  la  Divina  Commedia,  farà 
bene;  e  troverà  grata  accoglienza  anche  presso  i 
più  ostinati  codini  della  letteratura  dantesca,  pur- 
ché non  confidi  troppo  nell'  analisi  psicologica. 
Dalla  quale,  per  citare  un  esempio,  il  De  Sanctis 
fu  tratto  a  dire  che  la  canzone  del  Petrarca  Spirto 
(jentil  era  opera  della  vecchiezza  del  poeta,  quella 
All' Italia  «  il  primo  fiore  quasi  del  suo  ingegno, 
lavoro  di  giovinezza  »  ;  quando  la  critica  savia  e 
sicura  ha  dimostrato  eh'  è  tutto  il  contrario. 

G.  F. 


A.  Ai.FANi:  Bavaglie  e  Fifone  —  Firenze,  Barbèra,  IbOO. 

II  titolo  rispecchia  esattamente  il  contenuto  del  libro 
eh'  è  tutta  una  lunga,  diligente  e  coscienziosa  enumerazione 
della  nobile  e  coraggiosa  attività  del  lavoro  italiauo  in 
questi  ultimi  vent'  anni. 

Il  libro  dell' Altaui  è  un  prosfgain)«-iito  a  quell<>  «>iaiuai 
popolarissimo  del  Lessona,  V'olere  è  potere  ed  è  tutto  una 
glorificazione  di  quanto  si  è  venuto  operando  nel  nostro 
paese  in  ogni  ramo  della  industria  e  dell'  arte. 


Ogni  prova  di  coraggio,  di  costanza,  di  audacia  dei  la- 
voratori italiani  vi  trova  molti  e  confortanti  esempi  ;  tutta 
1'  opera  faticosa,  benefica  e  spesse  volte  oscura  e  ignorata 
di  quanti,  anche  con  iscarsi  mezzi,  attraversati  da  ogni 
specie  di  diilicoltà,  si  sono  messi  alla  conquista  di  qualche 
bene,  di  qualche  vantaggio  pel  loro  paese  è  in  questo  vo- 
lume amorosamente  raccolto  e  illustrato.  Cosi  le  grandi  opere 
agrarie  dal  prosciugamento  del  lago  Fiicino  ai  grandi  ca- 
nali irrigatori,  da  quella  colossale  impresa  che  è  la  esportazione 
del  Cirio,  al  più  umile  proj^rietavio  che  nei  suoi  terreni  ha 
introdotto  una  coltivazione  nuova  e  un  miglioramento  ;  i 
grandi  lavori  e  le  grandi  industrie,  i  trafori  delle  Alpi,  le 
costruzioni  metalliche  del  Cottrau,  gli  arsenali  di  costruzioni 
ferroviarie  Ansaldo,  gli  arsenali  marittimi  dell'  Crlando,  le 
grandi  imprese  di  navigazione,  lo  stabilimento  del  Rossi,  le 
ceramiche  del  Minghetti,  i  grandi  opifici  tessili,  i  magazzeni 
dei  Bocconi,  le  industrie  del  ferro,  le  chimiche,  dei  merletti, 
tutte  le  applicazioni  della  scienza,  tutti  gli  sforzi  più  audaci,* 
narrano  in  questo  libro  le  loro  fortunose  e  fortunate  storie. 

Né  meno  importanti  sono  i  capitoli  che  si  riferiscono  alle 
Arti  grafiche,  le  cartiere,  le  macchine,  le  fonderie,  gli  stabi- 
limenti tipografici,  le  biblioteche,  i  processi  litografici,  di 
incisioni;  alle  belle  arti,  alla  drammatica,  alla  musica,  in 
cui  sono  cosi  mirabili  esempi  di  volontà,  di  tenacia;  alla 
scienza,  alle  invenzioni  e  alle  scoperte,  in  cui  sono  ofterte 
cosi  nobili  e  splendide  prove  di  coraggio,  di  fermezza,  di 
studi  severi  e  di  penose  ricerche. 

Sono  del  pari  notevoli  le  pagine  consacrate  alla  benefi- 
cenza, alla  istruzione,  alla  previdenza,  dove  il  numero  dei  be- 
nemeriti è  legione,  e  va  dall'  umile  padre  Pendola  istitutore 
delle  prime  case  pei  Sordo-muti  al  cardinal  Sanfelice,  da 
Don  Giovanni  Bosco,  di  cui  tutto  il  mondo  civile  ha  pianto 
la  morte,  a  Giuseppe  Barella]  il  primo  fondatore  degli  ospizi 
marini,  dalla  umile  liettina  di  Bisenzo,  la  povera  popolana 
fondatrice  di  un  istituto  di  orfanelle,  alla  duchessa  Teresa 
Filangeri  che  ha  fondato  il  grande  ospedale  Lina  a  Na- 
poli, alla  duchessa  di  Galliera,  che  lasciò  il  nome  all'  ospe- 
dale di  Genova,  il  più  completo,  modello  di  ogni  altro. 

Tutto  vibrante  di  patriottismo  e  consolante  di  nobili  atti 
è  il  capitolo  riserbato  all'  Esercito,  e  il  libro  si  chiude  con 
belle  pagine  sugli  italiani  che  tengono  all'  estero  alto  e  ri- 
spettato il  nome  d'Italia,  a  cxà  fanno  onore  colla  loro  vita 
illibata  di  lavoratori. 

E  infine  un  buono  ed  onesto  libro,  del  quale,  a  malgrado 
l'aridità  e  la  gravità  della  materia,  si  irradia  la  serena  e 
forte  poesia  che  è  sempre  nel  compimento  del  dovere,  la 
serena  e  forte  poesia  del  bene.  o.  e. 

Achille  Leto:  Il  paese  (Ielle  Chini  ere  —  Palermo, 
G.  Spinnato,  1890. 

Ho  più  volte  parlato  in  Lettere  e  Arti  di  questo  giovane 
poeta  meridionale  :  ed  ho  più  volte  rilevato  che  se  in  lui  si 
riscontrano  qualità  di  fantasia  ed  attitudine  allo  scrivere 
egli  pecca  del  peccato  comune  ai  giovani  italiani  di  volere, 
cioè,  produrre  troppo  e  con  troppa  fretta  ;  e  a  tali  conclu- 
sioni vengo  ancora  dopo  la  lettura  di  quest'  ultimo  liber- 
colo. Il  Signor  F.  Colnago  Muzio,  che  vi  premette  alcune 
pagine  di  prefazione,  fa  una  lirica  in  prosa  sull'  autunno  e 
parla  di  vaghe  bi*ame,  di  deliziosi  struggimenti,  di  incerte 
voglie  (e  aggiunge  «  non  si  sa  di  che  »);  parla  di  signore 
sensibili  a  qualunque  raffinatezza,  e  mette  tutt' assieme  l'am- 
mirazione dei  quadri  di  Morelli,  della  jjoesia  di  Coppée,  della 
musica  di  Beethoven  e  invoca  sopra  questa  ampia  base  di 
nuvole  la  lettura  e  il  plauso  per  questi  versi:  i  quali  sono 
dedicati  appunto  alle  nuvole  «  chimere  dello  spazio  ». 
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Ed  io  invece  penso  t-he  questa  del  continuo  fantasticare, 
questa  ricerca  del  «  fino  »  sia  una  malattia  bella  e  buona, 
una  deviazione  anch'  essa  del  senso  ;  e  a  poco  a  poco,  a  furia 
di  astruserie  e  a  furia  di  finezze,  si  finisce  col  non  aver  in 
mano  più  niente,  nemmeno  il  proverbiale  puj^uo  di  mosche  : 
e  solo  della  nebbia,  delle  nuvole  dunque.  u.  b. 

Gustavo  Maluta:  Orfi  —  Bologna,  Zanichelli,  iMiX). 

Anche  questo  nuovo  opuscolo  del  Maluta  riconferma  il 
concetto  che  io  già  espressi  sopra  questo  periodico  circa 
l'opera  sua:  è  un  modo  di  poetare  che  se  non  si  inalza  ad 
altissimi  voli  è  tuttavia  assai  corretto  nella  forma  e  mostra 
neir  A.  amore  dell'arte  e  copia  di  buoni  studi:  ma  meglio 
che  in  questi  metri  barbari  —  nell'  ultima  pubblicazione  il 
Maluta  mostra  un  sacro  oi'rore  della  rima  ~  mi  pare  che 
r  ingegno  suo  si  acconci  agli  altri  modi  che  egli  nei  saggi 
precedenti  dimostrò  di  usare  con  molto  garbo  e  molta  lim- 
pidezza di  stile.  u.  b. 

G.  G.  DoBRSKi  :  Scene  mariìiar esche  —  Genova,  Tip.  Sordo- 
muti, 1890. 

Il  signor  Dobrski  narra  e  descrive  con  molta  disinvoltura; 
forse  con  troppa,  perché  le  sue  Scene,  se  non  erriamo,  danno 
qua  e  colà  più  l' idea  d' una  impressione  buttata  giù  col- 
1'  animo  ancora  concitato  dal  fatto,  che  di  una  imjjressione 
elaborata  fino  a  diventare  creazione  d'  arte.  Mancano  quindi 
all' A.  certe  tinte,  mezze  tinte  e  sfumature  per  ritrarre  in 
tutte  le  variazioni  maravigliose  il  mare,  il  cielo  e  gli  oi'iz- 
zonti,  scenario  immenso  delle  sue  rappresentazioni.  Ha  tut- 
tavia, in  compenso,  la  pennellata  larga,  sicura  ;  la  pennellata 
della  pittura  decorativa;  e  nelle  sue  descrizioni  e  ne'  suoi 
racconti  usa  un  dizionario  marinaresco  assai  ricco  e  bene 
appropriato.  Cosi  come  sono,  dunque,  le  otto  /S'cejje  ci  fanno 
vivere  la  vita  del  mare,  e  ci  lasciano  un  grato  ricordo  come 
di  giorni  trascorsi  suU'  oceano ,  con  amici  nuovi  e  nuovi  co- 
noscenti, quasi  tutti  di  una  originalità  viva  e  piacente. 

A. 

Gii'Lio  Pisa  :  Drainìui  —  Milano,  fr.lli  Dumolard,  18i!0. 

Non  so  quali  strane  idee  si  sia  fatto  il  signor  Pisa  sul 
teatro,  dal  momento  che  egli  ha  battezzato  col  nome  di 
drammi  tre  storielle  scritte  a  foi-ma  di  dialogo. 

Le  tre  storielle  sono  abbastanza  insignificanti,  ma  questo 
sarebbe  anche  cosa  di  non  grande  importanza,  se  esse 
fossero  state  pensate  e  scritte  in  vista  dell'  effetto  teatrale, 
fosse  pure  il  più  volgare.  Avremmo  detto:  ei^co  del  brutto 
teatro,  cosa  che  sento  dire  in  Italia  molto  spesso,  ma  infine 
ecco  del  teatro. 

Qui  non  abbiamo  né  drammi  né  commedie,  nulla  infine 
di  rappresentabile,  perché  la  divisione  in  atti  e  scene,  e  il 
far  tutta  1'  azione  parlata  non  bastano  a  costituire  un  lavoro 
da  recitare.  Il  peggio  è  anche  che  non  abbiamo  nemmeno 
delle  novelle  dialogate...  Che  diavolo  dunque  ha  voluto  scri- 
vere il  signor  Pisa  ? 

Giacinto  Eicci  Skìnokini  :  Paesaggi  ddl'Alta  liomagna  — 
Cesena,  Vignuzzi,  1890. 

Il  prof.  Ricci  Signorini,  dando  al  «  paesaggio  »  un  senso 
più  ampio  e  complesso  del  pittorico,  tanto  abusato  già  dalla 
scuola  letteraria  dei  coloristi,  descrive  i  dintorni  di  Cesena 
ritraendo  si  le  bellezze  naturali  e  le  artistiche,  ma  preferi- 
bilmenie  evocando  da  esse  la  voce  dei  ricordi  antichi.  La 
sua  prosa  è  spesso  imaginosa  e  calda,  quasi  sempre  larga 
e  forbita;  ma  qua  e  colà  ha  forse  troppa  intonazione  ac- 
cademica. 
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LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  Una  pro>'^*ilrlll  cili/.uiuf  lii  gran  lii»<>  <•  «li  jL^rauile  in- 
teresse. Ulrico  Hoepli,  1'  editore  signorile  che  tutta  Italia 
conosce  e  pregia,  ha  intrapreso  la  pubblicazione  di  un'opera 
che  ha  per  titolo:  Daute  indi' arte  tedesca,  dovuta  all'ini- 
ziativa e  alle  cure  del  barone  cav.  De  Locella,  insigne  cul- 
tore di  cose  dantesche  e  vice-console  d' Italia  a  Dresda. 
L'  opera  si  compone  di  2:i  tavole  in  foglio,  che  riproducono 
acquerelli  e  disegni  originali  inediti,  di  parecchi  dei  più  lo- 
dati artisti  del  risorgimento  tedesco,  illustranti  la  Divina  Co- 
inedia  e  appartenenti  alla  celebre  raccolta  del  Ite  Giovanni 
di  Sassonia.  Il  barone  de  Locella  ha  dettato  il  testo  illustra- 
tivo dei  disegni.  Oltfe  questi  figurano  pure  nel  volume  quat- 
tro ritratti  di  Dante,  scelti  fra  i  pochi  universalmente  pre- 
giati per  veritieri,  uno  dei  quali  si  trova  nella  recente  edi- 
zione della  Coviedia,  col  commento  di  Stefano  Talice  da 
Ricaldone,  compiuta  dallo  stesso  Hoepli  per  ordine  del  Re. 
L'edizione  di  quest'opera  sarà  di  soli  *20Ò  esemplari  nume- 
rati, al  prezzo  di  L.  45  ognuno  e  di  L.  55  se  rilegato. 

*  Paolo  Lioy,  il  presidente  del  Club  Alpino  Italiano,  il 
poeta  cesareo  (ci  si  passi  la  metafora)  della  montagna,  ha 
pubblicato  presso  il  Galli  di  Milano  un  nuovo  volume  che 
s'intitola  appunto  Alpinismo,  e  può  considerarsi  come  un 
vero  poema  in  prosa  della  montagna.  Alla  guisa  degli  altri 
suoi  libri,  che  descrivono  celebrandole  altre  bellezze  ed  altri 
fenomeni  della  natura,  anche  questo  accoppia,  sotto  forma 
eloquente  e  smagliante,  le  nozioni  scientifiche  alla  erudizione 
piacevole  ed  aneddotica,  e  desta  e  soddisfa  l' interesse  del 
lettore  come  un  romanzo. 

*  Alla  Tipografia  Barbèra  di  Firenze  è  uscito  un  Dizio- 
nario degli  Italiani  all' estero,  opera  postuma  di  Leo  Ben- 
venuti, cominciata  da  parecchi  anni,  recata  quasi  a  compi- 
mento ed  ora  edita  per  cura  del  fratello  dell'  autore.  Com- 
prende dall' A  alla  Z,  dal  secolo  x  si  xviri,  una  serie  di 
ai-tisti,  politici,  scienziati,  eniditi,  filantropi,  giureconsulti, 
mercanti,  missionari,  poeti,  soldati,  sovrani,  preti,  viaggia- 
tori ecc.,  che  hanno  in  qualche  modo  illustrata  l' Italia  al- 
l' estero. 

*  Pubblicazioni  di  cose  inedite  o  rare  : 

Laude  cortonesi  del  secolo  XIII,  edite  da  G.  Mazzoni,  con 
un'appendice:  I  proverbi  di  Garzo  di  C.  Appel  -  Bologna, 
Tip.  Fava  e  Garagnani,  1890. 

Il  Libro  di  Montaperti  (an.  MCCLX)  pubblicato  per 
cura  di  Cesare  Paoli  -  Firenze,  Viesseux,  1889. 

*  Il  dott.  Giovanni  Cristofori  ha  pubblicato  in  Sassari 
un  suo  Studio  su  Giovanni  Cotta  di  Legnago,  «  che  fu  se  non 
de'  più  fecondi,  almeno  tra  i  più  eleganti  umanisti  del  se- 
colo XV,  oggi  dimenticato  quasi  del  tutto.  » 

*  Il  dott.  Vincenzo  Russo  ha  dato  alle  stampe  in  Bari 
due  suoi  Studi  su  la  Zanitonella  e  VOrlandino  di  Teofilo 
Folengo,  che  sono  un  nuovo  e  pregevole  contributo  alle  ri- 
cerche storiche  e  critiche  ora  in  voga  intorno  al  nostro  umo- 
rista maccaronico. 

*  Corrado  Ricci  ha  raccolto  in  opuscolo  (Milano,  Ri- 
cordi) i  suoi  articoli  storico-aneddotici  su  Burney,  Casanova 
e  Farinelli  in  Bologna,  che  hanno  già  visto  la  luce  in  Le'- 
tere  e  Arti  e  nella  Gazzetta  Musicale  di  Milano. 

*  Il  dott.  Guido  Bigoni  di  Palermo  pubblica  in  opuscolo, 
estratto  àaìV  Archivio  Veneto,  alcuni  Cenni  bitiUografiri  e 
critici  del  cardinale  Adrìano  da  Corneto,  a  proposito  di  un 
recente  studio  completo  (del  Gebhart),  che  con  questo  opu- 
scolo egli  intende  divulgare. 

*  Il  signor  Domenico  Lanza,  redattore  della  Letteratura 
di  Torino,  ha  riunito  in  opu-colo,  col  titolo  la  Fiera  delle 
Vanita,  un  suo  articolo  pieno  di  giuste  e  aigute  osservazioni 
intorno  alle  gare  e  commissioni  drammatiche ,  a  proposito 
del  recente  Concorso  di  agatamemoria. 

* 
Libri  stranieri. 
Francia.  —  GJi  editori  Desclée  e  de  Brouwner  di  Lilia 

hanno  dato  in  luce  un  libro  di  grande  interesse  storico  :  Le 
Cardinal  Frédéric  Borroinée,  opera  postuma  di  Carlo  Quesnel, 
ora  pubblicata  per  cura  del  noto  letterato  A.  Piédagnel.  11 
libro  fa  parte  della  collezione  storica,  già  tanto  ricca,  della 
Società  ffi  Sant'  Agostino, 
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*  Teodoro  di  Banville  lia  riunito  in  un  volume  col  titolo  : 
l'Ame  de  Paris  (Charpentier),  una  trentina  di  novelle  e  di 
studi  sulle  cose  della  vita,  già  comparsi  in  giornali  e  ri- 
viste. Benché  svolgano  soggetti  diiFerentissimi,  essi  sono  ani- 
mati da  un  medesimo  spirito,  e  formano  tutti  insieme  un  vo- 
lume omogeneo  ed  un  mazzo  squisito. 

*  La  Libreria  Levy  ha  messo  in  vendita  un  libro  inte- 
ressante per  ogni  riguardo:  le  Théàtre  cles  Marion ottes  di 
Maurizio  Sand,  disegnato  dal  vero  da  lui  stesso.  È  la  rac- 
colta di  quelle  graziose  comedie,  vaudevilles,  fantasie  dia- 
logate, eh'  egli  ha  fatto  rappresentare  o  ha  rappresentato 
egli  stesso  nel  teatrino  di  Nohant  o  in  Parigi.  Una  quindi- 
cina di  lavori  che  racchiudono  un  mondo  di  ricordi. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Amour  defendu,  di  Jules  Mary  (Kolb). 

Amants,  di  Paul  Margueritte  (id.). 

L'Eyypte  contemporaine  -  Les  mirages,  di  Jean  Valnore 
(Charpentier). 

Eh  Amour,  di  Jean  Ajalbert  (Trasse). 

L'Amaut  de  liebicca,  di  Charles  Caninet  (Plon). 

Les  Mères  rirales,  di  Henri  Demesse  (Dentu). 

Chaas,  di  Alexandre  Hepp  (Dentu). 

Spagna.  —  IJteratura  militar  enpahola  di  Francisco  Ba- 
rado,  con  un  post-scrijdum  di  L.  Vidart,  illustrata  con  ri- 
tratti, disegni  ecc.  E  un'opera  interessantissima  e  nuova  nel 
suo  genere.  Consta  di  due  parti  :  la  prima  consacrata  alla 
storia  della  letteratura  militare,  la  seconda  alla  applicazione 
dei  principi,  generali  a  agli  scrittori  considerati  sotto  il 
doppio  punto  di  vista  professionale  e  letterario  ;  entrambe 
corredate  di  una  serie  di  frammenti  letterari  opportunamente 
scelti,  di  importanti  documenti  storico-militari  e  di  nume- 
rosi utilissimi  esempi  pratici,  di  modo  che  costituisce  una 
completa  Storia  dell'  arte  a  della  letteratura  militare  spa- 
gnola. Un  volume  di  740  pagine  edito  a  Barcellona  da 
Viuda  é  Hijos. 

*  Ilierro  y  fuego,  raccolta  di  buoni  versi  di  Nicanos  Rey 
Diaz  (Madrid,  Saenz  de  Jubera). 

America.  —  Ci  è  pervenuto  il  fascicolo  34"  delle  Biblio- 
graphical  Coviribntious  edite  de  Justin  Windsor  bibliotecario 
della  «  Library  Harvard  University  »  in  Cambridge,  Massa- 
chussetts.  Contiene:  The  Dante  Collections  in  the  Harvard 
College  and  Boston  public  Libraries,  per  William  Coolidge 
Lane,  assistente  bibliotecario,  e  vi  sono  notati  317  numeri 
di  edizioni  dantesche  e  una  lunghissima  serie  di  Opere  sopra 
Dante  di  autori  di  ogni  paese,  ordinati  per  alfabeto:  seguono 
alcuni  supplementi  e  indici  utilissimi.  Questa  pubblicazione 
bibliografica  è  un  nuovo  saggio  dell'  amore  e  della  serietà 
coi  quali  si  coltivano  all'  estero  gli  studi  sul  nostro  mas- 
simo poeta. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xt,  1  giugno  1890. 
Beatrice  nella  poesia  e  nella  storia  del  secolo  xiii,  I.  Del 

Lungo  -  La  Origini  del  Comune  di  Firenze,  P.  Villari  - 
Un  uomo  di  stato  fortunato,  R.  Bonghi  -  L'  Eritrea,  G.  Poz- 
zolini  -  La  Reginotta  (Xovella),  U.  Fleres  -  La  Musica 
italiana   a   la  «  Cavalleria   Rusticana  »   del   m."   Mascagni , 

F.  d'Arcais    -    Politica    finanziaria    e    politica    militare, 

G.  Goiran  -  Notizia  letteraria:  Postille  inedite  di  N.  Tom- 
maseo ai  «  Promessi  Sposi  »,  E.  T  e  za  -  Rassegna  politica - 
Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di  scienza,  letteratura  ed  arte. 

*  La  Gaiette  des  Beaux-trts  -  Livraison  du  l''""  Juin  1890. 

Texte:  Le  Salon  des  Champs-Elysées  (/"^''  article),  M.  Al- 
bert -  Las  Paintures  de  Veronese  au  Musée  de  Madi'id, 
P.  Lefort  -  Le  Salon  du  Champ  da  Mars  (!•=''  article), 
L.  Mabilleau  -  Notes  sur  les  Xylographes  Vénitiens  du 
xV  et  du  xvr'  siede,  due  de  Rivoli  et  Ch.  Efrussi  - 
Fran<;'OÌs  Rude  (7''  article),  L.  de  Fourcaud  -  Bibliographie : 
La  Vie  et  l'CEuvre  de  Jean  Bellegambe,  par  Mgr  C.  De- 
haisnes,  compte  rendu  par  A.  Darcel  -  Bibliographie  des 
ouvrages  publiés  en  France  et  à  1'  Etranger  sur  les  Beaux- 
Arts  et  la  Curiosité  pendant  le  premier  semestre  de  1'  an- 
née  18{X),  P.  Testa. 

Gravures  hors  taxte  :  Moì'se  saure  des  eaux,  d'  après  le 
tableau  de  Veronese  au  Musée  de  Madrid  -  Les  Titres  de 
famille,  d'  après  le  tableau  de  T.  Ribot  -  Le  Jugement  der- 
lìier  par  Jean  Bellegamba,  partia  centrala  d'  un  Triptyque 
du  Musée  de  Berlin. 

*  Das  Magazin  tur  die  Litteratur  •  W  23,  7  Juni  1890. 

O.  Neumann  Hofer:  Der  litterarische  Occultismus   in 


Frankreich  -  Silesius:  Hundert  Jahre  Zeitgeist  -  K.  Blind: 
Germanische  Sprache  in  franzosischer  Hùlle  -  A.  Biichner: 
Shakespeare  in  Paris  -L.  SacherMasoch:  Paiil  Hervieu  - 
Das  Trauerlid  vom  Douglas  -  Altschottische  Ballade  (ùber- 
tragen  von  G.  E.  Geilfus)  -  W.  Okonski:  Auf  dem  Markta 
(iibarsatzung  von  R.  Lowenfeld)  -  Litterarische  Neuig- 
kaitan. 

*  È  uscito  in  Milano  il  1°  numero  di  un  nuovo  periodico 
settimanale  col  titolo:  Vita  intima,  redatto  in  gran  parte  da 
egregie  scrittrici  lombarde  e  perciò  dedicato  specialmente 
alla  coltura  femminile.  Questo  1°  mimerò  contiene  prose  e 
versi  della  marchesa  Colombi,  di  Neera,  di  Memini,  di  Anna 
Vertua  Gentile,  nonché  di  altri  collaboratori  mascolini.  Au- 
gurii  dunque  al  valoroso  manipolo  femminile  che  scende  in 
campo  con  noi. 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Anche  a  Bologna  finalmente,  dalla  Compagnia  Falconi 
a  Soci,  si  è  rappresentata  la  comedia:  le  Vergini,  di  Marco 
Praga,  ed  ha  aggiunto  un'  altro  voto  di  lode  e  di  plauso  al 
giudizio  ormai  generale  dei  pubblici  d' Italia.  Ce  ne  occu- 
piamo in  altra  parte  del  giornale. 

*  A  Firenze  ebbe  luogo  giorni  sono  la  gara  drammatica 
femminile  beatriciana,  colla  rappresentazione  dei  quattro  la- 
vori in  un  atto  già  prescelti  dal  giuri,  eseguita  dagli  allievi 
della  Scuola  di  Recitazione.  Risultarono  autrici  la  sig.''  Clo- 
tilde Rossi  Villa-Stacchini  di  Spezia  della  comedia:  Un  mese 
dopo;  la  sig.^  Simonetti  Spinelli  di  Firenze  di:  Miss  Anna; 
la  sig."  Giacomina  Dini  di  Firenze  di:  La  scusa  della  Mar- 
chesa; la  sig.'"^  Giuseppina  Viti  di  Firenze  di:  Folletto.  Qua- 
st'  ultima  incontrò  il  favore  del  pubblico  più  che  le  altre, 
le  quali  pure  trovarono  più  o  meno  benigno  compatimento. 

*  A  Catania  è  stato  applaudito  un  lavoretto  comico  in 
un  atto  dal  titolo:  /  nostri  buoni  deputati,  del  sig.  Paolo 
Arabito.  All'  «  Arena  Alfieri  »  di  Livorno  ha  piaciuto  assai 
un  Satana,  nuovo  dramma  a  le  solite  tinte  forti,  di  G.Arrighi. 

*  Alla  Direzione  dell'  Accademia  Filodrammatica  di  Mi- 
lano, in  posto  del  Giacosa,  dicesi  che  verrà  chiamato  1'  at- 
tore cav.  Luigi  Monti,  e  a  noi  sembra  che  la  scelta  non  po- 
trebbe essere  migliore.  E  stato  intanto  nominato  un  vice- 
direttore nella  persona  di  G.  Salvestri. 

*  La  settimana  comica  francese  non  offre  che  un  atto 
di  E.  Meilhac  intitolato:  Abandonnés,  eseguito  in  una  casa' 
privata  con  molto  successo,  e  al  «  Déjazet  »  una  comedia- 
buffa  in  3  atti:  Cinq  mille  quattre,  di  A.  Guinon  e  A.  Jan- 
vier,  una  lunga  farsa  che  parte  da  un  motivo  comico  di 
buona  lega,  ma  si  sbizzarisce  poi  in  tutte  le  strampalerie  e 
le  inverosimili  complicazioni  sceniche  proprie  del  genere. 

*  Il  governo  fi-ancese,  cedendo  alle  pretese  della  Turchia, 
ha  definitivam(5nte  proibita  la  rappresentazione  del  Mahomet 
del  signor  de  Bornier  alla  «  Comédie  Francaise  ».  Il  dramma, 
ora  pubblicato  per  la  stampa,  non  contiene  alcuna  offesa  al 
profeta  islamita,  ma  ha  per  idea  fondamentale  la  gelosia  di 
lui  per  la  gloria  di  Cristo. 

*  Ultime  comedie  tedesche. 

Al  «  Lessing  »  di  Berlino  è  stata  rappresentata  ed  ap- 
plaudita la  comedia  Solita  storia  del  nostro  Costetti  tradotta 
in  tedesco:  ma  la  critica  ne  ha    dato    giudizio    sfavorevole. 

A  Francoforte  è  piaciuta  assai  la  Partita  a  scacchi  del 
Giacosa.  —  Nella  stessa  città  hanno  pure  avuto  esito  felice 
la  Platonica,  nuova  comedia  di  E.  Salinger,  e  Annunci 
misti,  nuova  comedia  di  A.  Dreifuss  e  M.  Bern. 

Al  «  Volkstheater  »  di  Vienna  si  è  applaudito  un  nuovo 
dramma  di  Riccardo  Voss  :  Alessandra,  e  all'  «  An  der 
Wien  »  ha  ottenuto  gran  successo  la  Cucitrice,  niiova  co- 
media  di  Held. 

Al  Teatro  Libero  di  Berlino  ha  piaciuto  la  nuova  co- 
media  di  G.  Hauptmann  :   Una  festa  di  famiglia. 

Al  Teatro  Imperiale  di  Vienna  sono  state  ap})laudite 
tre  nuove  comedie  in  un  atto:  la  Uosa  di  G.  Herzog,  la 
Fine  prima  del  principio  e  Chi  non  onora  il  grande  non 
merita  il  piccolo  di  S.  Schlesinger. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Un'  altra  opera  nuova,  al  «  Manzoni  »  di  Milano.  Que- 
sta è  in  tre  atti,  s'intitota:  Reggio  di  Iti n a  Qàh^-^er  &,\\tOTQ 
anch'essa  un  giovane,  il  M."  Franco  Leoni.  Il  libretto,  tratto 
da  una  novella  del  Barrili,  si  compone  di  situazioni  poco 
interessanti  e  di  lunghe  declamazioni.  La  musica   si  addice 
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al  genere  del  libretto,  è  scolorita,  prolissa,  senza  novità  di 
idee,  con  un  lavoro  orchestrale  timido,  vuoto,  talora  rumo- 
roso. Qualche  lampo  di  felice  ispirazione  si  smarrisce  nella 
monotonia  e  nella  prolissità  dominanti.  11  pubblico  fu  ciò 
nonostante  cortese  di  applausi  e  di  chiamate  all'  autore. 

*  L'  Otello  di  Verdi  ha  avuto  un  nuovo  grande  successo 
a  Stoccolma. 

*  Il  M.°  Pietro  Mascagni,  il  fortunato  autore  di  Caval- 
leria lìnsticana,  ha  ricevuto  belle  e  cordiali  onoranze  in 
Roma  e  in  Livorno. 

*  La  Società  delle  grandi  audizioni  musicali  di  Francia  ha 
dato  la  sua  prima  rappresentazione  nel  teatro  dell'  «  Odèon  » 
di  Parigi,  con  Beatrice  et  lìénédict,  opera  in  due  atti,  pa- 
role e  musica  di  Ettore  Berlioz.  Il  soggetto  è  tratto  dalla 
graziosissima  comedia  di  Shakspeare  :  Molto  strejnto  per 
tndla  e  ristretto  al  nodo  episodico  di  questi  due  personaggi. 
L'  opera,  che  fu  eseguita  per  la  prima  volta  in  Baden  del 
1862  con  grande  successo,  non  ne  ha  trovato  uno  uguale, 
o  almeno  completamente  uguale  in  Parigi.  Sopra  una  quin- 
dicina di  brani,  di  cui  l'oi^era  si  compone,  sei  o  sette  sono 
stati  applauditi,  alcuni  anche  acclamati,  il  resto  accolto  in 
silenzio  :  l' insieme  è  sembrato  languido.  Ciò  forse  è  dipeso 
in  parte  dall'  esecuzione,  che  non  ha  interpretato  giustamente 
lo  spirito  di  vera  e  propria  comedia  musicale  voluto  dal- 
l' autore. 

*  Il  M."  Saint  Saéns,  è  ritornato  in  fine  da  qualche  tempo 
a  Parigi,  ed  ha  assistito  l' altro  giorno  ad  un  Festival  mu- 
sicale di  tutta  musica  sua,  fatto  in  suo  onore. 

*  Goimod  ha  diretto  recentemente  a  Eoubaix  un  altro 
Festival  musicale,  composto  in  gran  parte  di  roba  sua,  ese- 
guita da  un'  orchestra  di  100  suonatori  e  da  cori  di  1200  voci. 

*  A  Pietroburgo  andrà  in  scena  quanto  prima  un'  opera 
nuova  di  Rubinstein  che  ha  per  titolo:    Gli  infelici. 

* 

Pittura  Scultura  e  Architettura. 

*  Firenze  ha  inaugurato  il  9  corrente  il  suo  monumento 
a  Giuseppe  Garibaldi,  opera  dello  scultore  Cesare  Zocchi, 
fusa  alla  fonderia  Galli,  succ.  Pap'.  Sorge  nel  Lungarno 
Amerigo  Vespucci,  di  fronte  al  palazzo  Arese,  e  rappresenta 
il  generale  vestito  della  storica  divisa,  avvolto  nel  poncho, 
dai  quale  sporge  il  braccio  destro  che  si  posa  sulP  elsa  della 
spada.  La  bella  e  forte  figura,  due  volte  più  grande  del 
vero,  si  erge  sopra  un  ricco  piedistallo  di  granito  rosso  di 
Baveno,  di  7  meti'i  di  altezza,  svelto  ed  elegante,  basato  su 
tre  gradini  di  pietra  grigia.  Sul  piedistallo  si  legge  questa 
semplice  inscrizione  :  A  ]  Giuseppe  Garibaldi  \  Firenze  \  12 
giugno  1890.  —  Il  giovane  prof.  Zocchi  è  l'autore  del  mo- 
numento a  Bufalini  in  Cesena,  di  quello  a  V.  E.  in  Pisa, 
dell'altro  a  Garibaldi  in  Perugia  e  del  bellissimo  ai  caduti 
nelle  battaglia  per  l'indipendenza  in  Ravenna,  inaugurato 
l'anno  scorso. 

*  Giovedì  scorso,  nell'  atrio  dell'Accademia  di  Belle  Arti 
in  Venezia,  è  stato  inaugurato  un  busto  a  quello  che  fu^  il 
principe  dei  pittori  veneti  contemporanei,  a  Giacomo  Fa- 
vretto.  Il  busto. è  opera  di  Urbano  Nono,  la  parte  ornamen- 
tale dell'  architetto  P.  Oreffice.  A  la  cerimonia  parlarono  il 
Ciardi,  il  prof.  Ferrari,  il  sindaco  R.  Selvatico,  e  P.  G.  Mol- 
menti  in  nome  degli  amici.  _  , 

*  11  giuri  pel  concorso  del  monumento  a  Mameli  m  Roma 
ha  finito  per  prescegliere  il  bozzetto  dello  scultore  Campisi, 
accordando  un  premio  di  L.  1:00  allo  scultore  Fasce. 

*  Lo  scultore  Filippo  Cifariello  rifiuta  la  menzione  ono- 
revole assegnatagli  dal  giuri  dell'  Esposizione  di  Roma  per 
alcuni  suoi  busti  e  protesta  nel  tempo  stesso  contro  la  voce 
corsa  che  la  sua  statua:  Ad  majorom,  Dei  gloriam  sia  stata 
formata  sul  vero. 

*  Nel  Concorso  di  Berna,  per  un  monumento  a  Guglielmo 
Teli,  il  giuri  non  ha  conferito  alcun  premio  e  si  procederà 
in  conseguenza  a  un  secondo  concorso. 

*  La  settimana  scorsa  a  Parigi,  in  vendite  ali  asta  pub- 
blica, si  sono  esitati  per  due  milioni  di  quadri.  Questo  alto 
credito,  questa  frenesia  per  la  pittura  resterenno  nella  sto- 
ria come  uno  dei  sintomi  più  caratteristici  della  fine  del 
nostro  secolo. 

VARIA 

"^  Nccroloffio 

È  morto  a  Genova  di  82  anni  il  prof.  Michele  Giuseppe 
Canale,  civico  bibliotecario,  storico  e  patriotta  insigne,  che 
fu  compagno  d'esilio  e  amico  di  Giuseppe  Mazzini.  Autore 


di  pregevoli  opere  letterario  e  storiche,  o  fondatore  della 
Società  Ligure  di  Storia  patria,  egli  lascia  il  proprio  nome  rac- 
comandato specialmente  a  una  Storia  della  Repubblica  Ge- 
novese. 

A  Parigi  è  morto  l'illustre  poeta  rumeno  Basilio  Ales- 
sandri, di  famiglia  moldawa,  ma  originaria  di  Venezia.  Era 
nato  del  1821.  Fu  il  creatore,  si  può  dire,  del  Teatro  dram- 
matico rumeno,  pel  quale  scrisse  molti  drammi  rispecchianti 
la  vita  del  suo  poi)olo.  Ebbe  il  suo  maggior  trionfo  di  poeta 
nel  1881,  rimanendo  vincitore  in  una  gara  fra  i  poeti  della 
razza  latina  per  un  inno  che  s'intitolava  appunto:  t/  Canto 
della  razza  latina.  Il  Giuri  intenazionale  era  presieduto  da 
Victor  Hugo. 

È  morto  il  romanziere  portoghese  Camillo  Castello  Branco, 
visconte  di  Correa  Botelho,  uno  dei  migliori  scrittori  con- 
temporanei, autore  di  romanzi  di  costumi   interessanti.ssimi. 

A  Strasburgo  è  morto  il  compositore  di  musica  alsaziano 
Vittorio  Nessler,  di  cui  si  era  rappresentata  recentemente  a 
Monaco  con  buon  successo  l'ultima  opera  dal  titolo:  la  li  oh  a 
di  Strasburgo.  Era  autore  di  parechi  altii  melodrammi,  che 
godono  di  una  grande  popolarità  in  Germania  per  la  spon- 
taneità e  facilità  delle  loro  melodie. 

*  Leone  Tolstoi,  il  celebre  romanziere  russo  e  grave- 
mente infermo  per  dissenteria,  succeduta  a  un    atttacco    di 

*  11  Gazzettino  dell  Arte  Drammatica  di  Roma  del  T 
giugno  pubblica  la  relazione  di  Leone  Fortis  al  Ministro 
della  P.  I.  intorno  al  recente  Concorso  drammatico,  e  il 
testo  ufficiale  del  nuovo  Concorso  indetto  dal  ministro  sulle 
conclusioni  della  relazione  stessa.  Abbiamo  in  proposito  an- 
cora qualche  cosa  da  soggiungere  e  lo  faremo  quanto  prima. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Gli  Idilli  di  Teocrito  tradotti  in  versi  italiani  da  Giu- 
seppe Mazzoni  (Parte  V,  I  primi  xiv)  —  Foligno,  1890. 

A.  Marinelli:  I  miei  Racconti  —  Agnone,  1890. 
P.  G.  MoLMENTi:  Le  Origini  della  Pittura  veneta  —  Ve- 
nezia, 1890.  Al-     i. 

Atti  della  Provinciale  Accademia  delle  nelle  Arti  ih  na- 
venna  -  per  gli  anni  1886-87-88-8.9  -  compilati  dal  car.  mg. 
Romolo  Conti  segretario  della  stessa  —  Ravenna,  1890. 

Calza  Alessandro:  Pace,  Pace,  Pace  -  Ode  -  A  b.  M. 
Umberto  1.  —  Roma,  1"  giugno  18iK). 

Giuseppe  Tarozzi:  Fede  novella  -  Liriche  —  1  adova, 
Drucker  e  Senigaglia,  1890.  , 

Prof.  D.  Angelo  Berenzi  :  I  Liutai  bresciani  -  Lettura, 
con  note  —  Brescia,  1890. 

Luigi  Natoli:  Carlo  Emanuele  I  —  Palermo,  1"^''J- 

Cesare  Augusto  Levi:  Venezia  -  Versi  —  Venezia,  Tip. 
Ferrari,  Kirchmayr  e  Scozzi,  1890. 

Lettere  di  Giuseppe  Giusti,  Giacomo  Leopardi,  Ugo  Fo- 
scolo e  Pietro  Giordani  -  scelte  e  annodate  per  le  scuole  da 
Giuseppe  Rigutini  —  Firenze,  Bemporad,  1890. 

Virginia  Angeloni-Guardahassi  :  Primule  -  Versi  —  Pe- 
rugia, Tip.  Boncompagni,  1890.  ^  _ 

A.  Dall'A('QUA  Giusti  :  Sopra  i  poemi  Omerici  -  òtudtt  — 
Venezia,  Tip.  Visentini,  1890. 

D"-  Emanuele  Potente:  Considerazioni  sul  poema  eroi- 
comico -  Cividale,  Tip.  Giovanni,  1890.  _   . 

Ettari  Francesco  :  Racconti  —  Napoli,  Tip.  Giannini,  18.HJ. 

Giovanni  Patari:  I  miei  Sonetti  —  Napoli,  Pagani,  18.K). 

Didaco  Facchini:  Biografia  di  Ugo  Bassi  -  con  note  ed 
appendici  (2"  edizione)  —  Bologna,  Zanichelli,  WiX). 

Bruno  Cotronei:  La  Fontaine  e  Ariosto  -  Studio  Com- 
parativo —  Catania,  1890.  _  ^  ^   ,        »r    yo 

Libreria  di  Antonio  Salvestrini  in  Pisa  -  Catalogo  JS.  Id 
(giugno  1890)  —  Livorno,  1890.  _ 

Matteo  Randi  :  Elegie  latine  -  postume  —  Bologna,  Z-a- 
nichelli,.1890.  ,,.,  _  .^^ 

P\OLO  Ferrari:  Teatro  Scelto  —  Milano,  Treves,  18.IU. 

Enrico  Castelnuovo:  Prima  di  partire  -  Nuovi  rac- 
conti —  Milano,  Treves,  185)0.  „ 

Annie  Vivanti  (George  Marion):  Linea  —  Milano,  ire- 
ves,  1890.  


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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LIBRI  E  DONNE 


^0  alternata  in  questi  giorni  la  lettura  di  due 
'"^'^'  libri  scritti  da  due  donne  italiane  :  Addio  amore\ 
di  Matilde  Serao  (*)  e  Lirica  di  Annie  Vi- 
vianti  (**).  Ma  nella  lettura  dell'  appassionato  e 
lungo  racconto  della  scrittrice  napoletana  non  sono 
arrivato  che  a  mezzo,  mentre  mi  sono  bastate  poclie 
ore  per  arrivare  in  fondo  al  tenue  ed  elegante 
volumetto  della  poetessa.  Parlerò  dunque  prima  di 
quest'  ultimo. 

Il  tenue  ed  elegante  volumetto  ha  rianimato  un 
mio  ricordo  simpatico.  Nell'autunno  del  1885,  mentre 
vivevo  in  campagna  molto  solo  e  molto  triste,  mi 
arrivò  dall'  Inghilterra  un  grosso  plico  con  entro 
una  lettera  e  dei  versi.  La  lettera  era  di  una  gio- 
vinetta che  si  presentava  da  se  medesima  non  so 
se  con  più  di  brio  o  di  gentilezza.  —  Ogni  tanto  (di- 
ceva) ella  era  mossa  da  una  certa  vivacità  dell'  animo 
a  comporre  delle  linee  rimate  che  avrebbero  potuto 
anche  essere  dei  versi...  Ma  erano  proprio  dei  versi? 
Ella  diceva  di  sentirsi  ignorantissima  di  tutte  le 
cose  della  lingua  e  della  letteratura.  Doveva  conti- 
nuare o  -emettere  '?  E  continuando  che  studi  intra- 
prendere e  a  quali  guide  fidarsi?  —  Leggessi  e  do- 
nassi subito  qualche  consiglio  ! 


(*)  Napoli,  R.  Tipografia  Giannini. 
(**)  Milano,  Fratelli  Treves. 


La  novità  della  provenienza  e  la  forma  donne- 
scamente imperiosa  dell'  invito,  mi  indussero  a 
ubbidire.  Andai  a  sedermi  sotto  una  vecchia  quercia, 
vicino  alle  acque  correnti  dell' Aposa,  spiegai  i  fogli 
e  principiai  a  leggere  : 

O  Mondo,  vecchia  guardia  doganale. 

Farai  l'obbligo  tuo  di  buon  cristiano: 
Giusta  e  severa  sai  la  tua  condanna, 
Che  non  ti  voglio  dar  la  buona  mano! 

Sono  in  contravvenzione,  o  Mondo  astuto. 
Volea  truffarti  con  la  merce  mia: 
Non  è  tabacco,  sigari  e  liquori, 
Nulla  di  spiritoso:  è  poesia!... 

Pensai  subito  a  Enrico  Heine,  e  mi  venne  il 
sospetto  d'  avere  innanzi  una  delle  solite  contraffa- 
zioni. —  Il  Mondo,  cosi  bruscamente  apostrofato, 
chiedeva  alla  fanciulla  dell'  esser  suo  e  delle  sue  in- 
tenzioni; e  la  risposta  suonava  cosi: 

Del  mio  paese  chiedi?  Io  ti  rispondo: 
Non  ho  paese  :  è  mia  tutta  la  terra  ! 
La  patina  mia  qual  è?  Mamma  è  tedesca, 
Babbo  italiano,  io  nacqui  in  Inghilterra. 

E  quale  è  la  mia  fede  ?  Io  vado  a  messa  ; 
La  musica  mi  edifica  e  ricrea: 
Ma  sono  battezzata  protestante, 
Di  nome  e  di  profilo  sono  ebrea. 

Chiedi  dell'  età  mia  ?  Quasi  ho  vent'  anni. 
E  quale  la  mia  meta  ?  Ancor  l' ignoro. 
Che  cerco?  Nulla.  Attendo  il  mio  destino, 
E  rido  e  canto  e  piango  e  m'  innamoro, 

E  cielo  e  terra  e  paradis-o  e  inferno 
Sfioro  coir  ali  della  fantasia  ! 
Non  chieder  altro.  —  Impetuosa  e  strana 
Per  nuova  via  fugge  la  vita  mia. 

Fugge  nel  buio  e  crede  nella  luce. 
L'  anima  faticosa  e  calma  e  forte 
Inspirata  mi  guida.  A  che?  —  Si  vive. 
Il  gran  problema  scioglierà  la  morte. 
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Dei  versi  insomma  tutt'  altro  che  bellissimi  :  ma 
quel  fare  spigliato  e  rapido,  tra  1'  ingenuo  e  il  mor- 
dente, m' invitò  a  proseguire  ;  e  presto  mi  si  mutò 
in  occupazione  assai  piacevole  la  lettura  alla  quale 
io  mi  ero  rassegnato  per  santa  obbedienza.  Lessi 
quindi  Nuova.,  Dentino,  Vaticinio,  Maddalena...  Cito 
dei  titoli  che  adesso  le  liriche  hanno  nel  volume  e 
cito  i  versi  come  li  trovo  ora  stampati  ;  ma,  se  la 
buona  memoria  m'  aiuta ,  non  credo  che  da  allora 
a  oggi  sieno  avvenute  notevoli  differenze.  Restai 
tocco  da  queir  estro  vero  e  vivo,  guizzante  qua  e 
là  in  forme  inaspettate ,  da  quella  disinvoltura,  da 
queir  abbandono.  Mi  spiacquero  certe  spavalderie  di 
femmina  ribelle  ricantate  fino  alla  noia  ;  il  solito 
luogo  comune ,  il  solito  lenocinlo  letterario ,  che  i 
critici  nostri  con  ingenuo  eufemismo  continuano  a 
chiamare  audacia.  Alcune  crudezze  poi  mi  urtarono 
addirittura.  Crànerie  di  confessione  d'  un  gusto  ahi 
troppo  disputabile  e  che  io  subito  misi  sul  conto  di 
quella  «  rettorica  inconscia  »  alla  quale  i  verseggia- 
tori principianti  si  lasciano  andare  adesso,  come  tren- 
t'  anni  fa  quando  re  frigge  van  i  traslati  più  in  voga 
dell'  idealismo  romantico.  Mi  sedussero  in  vece  pa- 
recchi momenti  lirici  felicissimi  e  mi  sorprese  mas- 
simamente la  maniera  con  cui,  a  malgrado  la  povertà 
dei  mezzi  che  diremo  tecnici,  dall'  anima  della  ver- 
seggiatrice  si  trasferivano  e  si  atteggiavano  nella 
strofa  ;  e  mi  facevano  pensare  a  quei  monelli  che 
senza  scala  arrivano  a  posarsi  sul  cornicione  di  un 
edifizio.  Sentivo  la  spontaneità  della  poesia  popolare 
espressa  da  uno  spirito  letterariamente  quasi  incolto 
ma  psicologicamente  raffinato,  tormentato  e  macerato 
dai  molteplici  influssi  della  vita  moderna.  Rico- 
nobbi insomma  —  e  ci  voleva  poco  —  un  tempe- 
ramento vero  di  poeta. 

Mi  restava  da  adempiere  alla  seconda  domanda  : 
dare  dei  consigli.  Si,  mio  Dio,  dei  consigli  letterari  ! 
Scrissi  dunque  una  lettera  con  la  quale  regalai  al- 
l' incognita  giovinetta  il  solito  sole  di  luglio.  —  Me- 
ditasse :  non  avesse  fretta  di  vedersi  stampata  :  alla 
confessata  povertà  della  lingua  provvedesse  con  lo 
studio  dei  grandi  nostri  antichi,  poeti  e  prosatori: 
dei  poeti  italiani  contemporanei  si  curasse  poco. 
anzi  se  ne  guardasse,  e  facesse  a])pena  una  ecce- 
zione per  il  Carducci  ;  ecc.  ecc. 


Da  allora  dovevano  passare  (piasi  cinque  anni 
prima  che  le  liriche  della  signorina  Vivanti  uscis- 
sero in  pubblico  raccolte  in  un  volume.  Il  secondo 
dei  miei  consigli  è  stato  dunque,  nel  fatto,  eseguito. 
E  gli  altri  ?  Il  grazioso  volumetto  è  qui  che  risponde. 

Le  brevi  liriche  piacciono  e  piaceranno  per  i 
loro  pregi  e  per  i  loro  difetti.  Il  Carducci  scrivendo 


all'  autrice  una  breve  lettera,  che  gli  editori  vollero 
nel  frontespizio  del  libro  uiiìioì'Axe prefazione^  chiama 
«  rarissimo  »  il  temperamento  lirico  nelle  donne. 
E  ha  ben  ragione.  Lasciate  nella  penombra  del 
mito  storico  la  Saffo  e  la  Corinna,  quale  grande 
poeta  femmina  (poeta,  intendo,  nel  significato  preciso 
e  pieno  della  parola)  hanno  dato  le  antiche  lette- 
rature quella  del  Rinascimento  nostro?  E  il  fatto 
è  anche  pili  notevole  nel  nostro  tempo,  che  alla 
esplicazione  dell'  ingegno  femminile  ha  tolto  via  tanti 
vecchi  impedimenti.  La  Stael ,  la  Sand ,  la  Browning 
sono  senza  alcun  dubbio  delle  scrittrici  in  prosa  di 
prim'  ordine.  Come  va  che  nessuna  scrittrice  di  versi 
può  ragionevolmente  pretendere  d'  essere  collocata 
anche  solo  in  vicinanza  con  queste  tre  ?  Ma  sopra 
tutto  io  vorrei  sapere  come  va  che  queste  tre,  cosi 
calde  di  passione,  cosi  ricche  di  potenza  fantastica 
e  rappresentativa  nei  loro  libri  di  prosa,  non  hanno 
scritta  una  sola  lirica  a  cui  la  loro  fama  sia  vali- 
damente raccomandata?  Argomentando  a  priori  si 
dovrebbe  supporre  tutto  il  contrario,  se  è  vero  che 
sensibilità  e  fantasia  sono  le  massime  facoltà  gene- 
ratrici del  poema. 

Ma  forse  all'  animo  femminile  non  si  confà  quel- 
1'  insieme  di  elaborazione  e  di  artifici  «  formali  »  che 
la  poesia  richiede.  Capricci  e  antinomie  di  madre 
natura,  a  ogni  modo  anche  in  questo  argutamente 
compensatrice  ! 

Per  (][ueste  considerazioni  a  me  viene  un  dubbio  : 
ed  è  che  la  signorina  Vivanti  in  fondo  abbia  fatto 
benissimo  a  buttarsi  allegramente  dietro  le  spalle 
tutti  i  consigli  miei  o  d'  altri ,  seguitando  a  com- 
porre cosi,  come  gli  dettavano  1'  animo  e  1'  estro  e 
1'  umore  del  momento. 

Però  abbiamo  da  lei  una  liiica  di  suo  genere, 
che  io,  non  trovando  vocabolo  meno  infelice,  chia- 
merei embrionale.  Della  lirica  compiuta  e  perfetta 
essa  ha  spesso  l' accenno  solo  e  la  mossa  iniziale. 
Le  sue  idee  ci  vengono  iimanzi  promettendo,  lusin- 
gando e  passano  come  delle  nuvolette  per  un  cielo 
d'  estate  senza  regalare  alla  terra  la  pioggia  pro- 
messa e  desiderata.  Quello  che  rimane  sulle  carte 
della  giovane  poetessa,  come  che  ben  suo,  a  me  quasi 
sempre  fa  pensare  a  qualche  felice  concezione  poetica 
la  quale  abbia  avuto  nascimento  nel  cervello  di  un 
poeta  straniero  e  che  un  traduttore  poco  esperto 
della  lingua  e  dell'  arte  abbia  costretta  a  passare 
nella  sua  pallida  veste  italiana...  Ma  come  sono  leg- 
giadramente indovinati  certi  contorni  di  liriche 
alate  e  brevi  ! 

Crebbe  fra  le  bestemmie  e  le  percosse 
Quella  gracile  bimba  spaventata! 
Mori  a  veut'  anni,  mite  ed  innocente. 
Quella  piccola  martire  affamata. 
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Or  van  per  le  stellate  vie  del  cielo 
I  poveri  piedini  ignudi  e  stanchi, 
E  la  tremula  man  coglie  beata 
—  Gigli  d'  argento  !  —  i  fulgidi  astri  bianchi. 

E  gli  angeli,  stupiti  e  riverenti, 
Chinan  gii  alteri  luminosi  rai. 
Mirando  in  quel  pallido  viso  stanco 
La  bocca  che  non  fu  baciata  mai! 

Povertà  infantile  di  rime,  monotonia  di  metro, 
strofe  irregolari  e  mal  connesse,  lingua,  stile,  tutto 
(|uesto  e  altro,  è  facile  e  piacevole  dimenticare  o 
mettere  in  seconda  linea  nel  momento  die  ci  occupa 
r  anima  il  fascino  gentile  di  troiate  sul  genere  di 
(j^uesta;  e  nel  volume  della  Vivanti  esse  non  sono 
infrequenti. 

Cosi  è  piaciuto  di  poetare  alla  giovane  fanta- 
siosa e  bizzarra;  alla  giovane  di  sangue  italiano  e 
tedesco,  cosmopolita  di  abitudini ,  di  memorie ,  di 
gusti.  Cosi  e  non  altrimenti  forse  essa  continuerà 
a  poetare  in  avvenire.  Se  un'  arte  più  corretta  e  più 
ricca  d' argomenti  tecnici  verrà  col  tempo  ad  ac- 
compagnare, senza  impacciarli ,  i  moti  animosi  e 
vagabondi  del  suo  estro,  sarà  tanto  di  guadagnato. 
Ma  se  invece,  per  amore  di  dottrina  e  di  correttezza, 
ella  dovesse,  come  tante  altre  poetesse  italiane,  tuf- 
farsi nelle  fredde  acque  dell'  imparaticcio  e  dell'  im- 
mitativo,  meglio,  molto  meglio  è  che  ella  rimanga 
cosi  —  con  tutti  i  suoi  difetti  —  fin  che  s'  avveri 
il  presagio  della  sua  vecchiezza  gioconda  e  lontana  : 

Vecchia  zitella,  calma  e  intelligente. 
Serena,  rixbiconda  e  senza  affanni, 
Spesso  ciarliera  e  sempre  sorridente. 
Ecco  ciò  che  sax'ò  fra  cinquant'  anni  !... 

E  adesso  vado  a  riprendere  la  lettura  del  nuovo 
romanzo  di  Matilde  Serao  :  Addio,  amore  !  —  Spero 
che  alle  mie  cortesi  lettrici  non  spiacerà  di  leggere, 
anche  su  questo,  il  mio  parere. 

Enrico  Panzacchi 


NIDI 


A   Vittorio  Rugarli 

Quando  la  siepe  in  costa  al  prato  adora 
il  divin  pioppo  con  vezzosa  faccia, 
e  a  carezzargli  il  crin  che  maggio  indora 
tende  lunghe  d'  odori  aeree  braccia  ; 

la  capinera  dentro  al  cuore  un  pruno 
senti  pvmgente  (su  1'  ondante  ramo 
si  cullava  leggiera),  e  tosto,  in  uno 
sprizzo  di  gioia,  inconscia  disse  —  Io  t'  amo  !  — 

Ed  un  maschio  la  udì  che  il  capo  nero 
in  trionfo  portava  via  pe  '1  cielo; 
ed  esperto  in  amor  franco  guerriero 
si  lasciava  cader  su  1'  alto  stelo. 

Come  un  argenteo  tinn  di  campanello 
che  pettegolo  vibra  lungamente, 
mosse  la  voce  a  dire  —  Il  tempo  è  bello!  — : 
r  altra,  da  basso  —  È  maggio  —  dolcemente 


bisbigliò,  ripiegando  i  curvi  occhiuzzi 

e  il  collo  là  dove  il  bel  maschio  inchino 
di  su  di  giù  con  mosse  e  con  attuzzi 
di  tra  il  terde  faceva  capolino. 

—  È  maggio,  si  —  quei  ripigliò  con  schietta 
voce  squillante  —  e  ben  fu  certo  il  maggio, 
il  dolce  mese,  che  con  sua  verghetta 

di  rose  mi  pei'cosse  al  mio  passaggio; 

o  veramenta  che  la  modulata 

vostra  voce  mi  giunse  in  mezzo  al  seno  : 
non  so  :  so  certo  che  una  rosa  è  nata 
in  questo  istante  e  che  d'  odor  son  pieno. 

Voi  siete  verginetta,  a  quel  eh'  io  penso, 
che  tanto  vi  si  effonde  ingenuo  il  cuore. 
O  rose,  o  maggio,  o  cieli,  un  dolce  senso 
date  a  questa  gentil,  date  d'  amore. 

Vientene  meco,  o  eh'  io  ti  rubo  :  uniti 
andremo  a  cor  fuscelli  ne  la  valle: 
faremo  un  nido  :  i  zefiri  romiti 
lo  sapranno  soltanto  e  le  farfalle. 

Se  tu  stai-ai  su  1'  ova  carnicine, 

io  andrò  in  busca  di  semi  e  di  rughette  : 
finché  un  bel  giorno  sotto  a  1'  ale  incline 
picchiar  martelli,  morder  tanagliette 

tu  attonita  sentendo,  ammirerai 

piccioli  bocchi  e  vispi  occhi  rotondi. 

Mammina,  de'  tuoi  figli  troverai 

a  me  simili  i  primi,  a  te  i  secondi.  — 

—  Quante  cose  sapete  !  —  ella  seguiva 
beccandosi  i  peducci.  —  Or  dite  :  un  uovo 
come  si  ottiene?  —  e  trepida  arrossiva 

e  di  se  stessa  a  sé  faceva  covo. 

Ma  quando  vide  lui  che,  scintillante 

gli  occhi  e  il  becco,  scendea  fra  strida  e  lampi, 
e  arcate  1'  ugna  e  1'  ali  aguzze  ;  ansante 
cercò  la  fuga  per  gli  aerei  campi. 

Poi  tutto  il  giorno  al  limpido  ruscello 
ei  la  inseguiva  e  a  1'  odorato  ramo  ; 
ella  fuggia  ridendo  —  Il  tempo  è  bello!  — 
ed  égli  dietro  gorgheggiando  —  Io  t'  amo  !  — 

Sol  quando  il  vespro  intenerisce  i  cuori, 
languido  s'  apre  il  fior  del  sentimento, 
ne  l'alto  mescolarono  gli  amori, 
e  talamo  era  1'  odoroso  vento. 

Col  rumor  che  affluendo  due  ruscelli 
mescon  garrule  note  e  riccie  spume, 
confondevano  in  ciel  gli  amanti  uccelli 
e  il  si  e  il  ?ìO  e  le  arruffate  piume. 

Il  giorno  dopo  a  le  intrecciate  gronde 
de  1'  alta  siepe  ella  tornò  con  cura  : 
oggi  un  nido,  se  il  vento  apre  le  fronde, 
si  scopre  d'  elegante  architettura. 

Severino  Feerari 


Nel  prossimo  numero:  "  Per  un  vivo  e  per  un 
morto  „  di  Ferdinando  Martini. 
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Cinque  ore.  La  contessa  Luisa  Marietti  riceve.  Dritta  in 
piedi  nel  suo  semplice  ed  elegante  abbigliamento  da  casa, 
di  panno  azzurrino  a  ricami  di  velluto  più  cupo,  ella  gira 
con  passo  leggiero  per  il  salotto,  offrendo  amabilmente  ai 
suoi  amici  il  the  bollente  nelle  tazzine  di  porcellana  rossa, 
sorridendo  col  tranquillo  sorriso  che  sta  bene  al  suo  viso 
regolare,  ai  suoi  occhi  grandi  e  calmi,  a  tutta  quella  superba 
placidità  di  linee  che  contrasta  con  la  sua  meravigliosa  ca- 
pigliatura fulva,  a  riflessi  d' oro  e  di  fuoco,  e  che  lo  dà 
1'  aria  di  una  Giunone  dipinta  dal  Tiziano. 

Fa  freddo,  fuori  ;  attraverso  ai  cristalli  si  vede  scendere 
la  nevicata  che  seguita  fin  dal  mattino,  la  caduta  fìtta,  muta, 
sempre  più  densa  dei  fiocchi  bianchi  che  fluttuano  molle- 
mente davanti  alla  finestra,  e  attraverso  alla  quale  si  vede 
tremolare  la  visione  d'  una  città  argentea,  dove  le  finestre, 
gli  architravi,  i  tetti  si  disegnano  con  dei  tocchi  bianchi  e 
leggieri,  come  se  stessero  per  sfumare  e  perdersi  anch'essi 
in  una  miriade  di  fiocchi  volanti.  Di  tratto  in  tratto  un  soffio 
del  vento,  un  lieve  gemito  desolato  e  fioco,  viene  a  raccon- 
tare la  tristezza  che  v'  è  fuori,  le  vie  spazzate  dal  freddo, 
le  imposte  chiuse,  i  profili  intirizziti  dei  rari  passanti,  curvi 
sotto  la  neve.  Ah,  come  si  sta  bene,  nel  salotto  della 
contessa  ! 

Quelli  che  entrano  hanno  tutti  dipinta  in  volto  quel- 
l' esclamazione.  E  cosi  delizioso,  nel  cader  del  crepuscolo, 
questo  salotto  tappezzato  di  tende  orientali,  le  cui  tinte  calde 
e  pompose  di  cinabro  e  di  turchese  si  fondono  dolcemente 
sotto  il  barlume  nevoso  che  vien  dalla  finestra,  con  tutti 
quei  ninnoli  che  gettano  scintillii  d' oro  e  di  madreperla, 
coi  suoi  mobilucci  esotici  che  paiono  giocattoli  e  spandono 
un  odor  acuto  di  sandalo  nell'  aria  tepida  e  un  po'  greve, 
mentre  nel  caminetto  delle  fiammate  azzurre  e  rosee  si  tor- 
cono sulla  bragia,  danzando  sulle  legna  secche  !  È  cosi  in- 
cantevole il  gruppo  formato  ad  ogni  momento  dalle  signore 
che  si  avvicinano  al  tavolino  da  the  per  prendere  le  tazze 
e  se  ne  staccano  per  andar  a  servir  gli  uomini  ! 

Esse  sono  tre,  nel  salotto,  tutte  tre  giovani  e  belle  :  la 
Marietti  e  le  sue  due  amiche  di  collegio,  la  d'Arcos,  bianca, 
rosea,  snella,  con  gli  occhi  a  mandorla  e  un  profilo  ideale 
sotto  i  capelli  neri,  fini,  lucidissimi,  e  la  Nizzardi,  vivace  e 
capricciosa,  con  una  parrucca  di  riccioli  biondi  e  gli  occhi 
azzurri  sfavillanti  di  malizia  nel  visetto  arguto  ed  ironico. 
E  come  esse  vanno  intorno,  offrendo  le  piccole  tazze,  gli 
uomini,  il  conte  Laudi,  il  marchese  Ronchetti ,  altri  tre  o 
quattro,  alcuni  seduti  in  giro ,  altri  dritti  in  piedi  nel 
vano  d'  una  finestra  o  presso  il  caminetto,  cercano  di  trat- 
tenerle, per  avviare  un  discorso,  per  gettare  un  frizzo,  per 
tentare  un  principio  di  dichiarazione.  Pure  la  conversazione 
non  è  ancora  animata;  vi  sono  dei  ritardatari,  dei  saluti  si 
scambiano  ancora,  qua  e  là. 

—  Buongiorno  ! 

—  Buongiorno  ! 

Si  parla  ancora  a  bassa  voce,  si  ride  discretamente.  D'  un 
tratto,  in  mezzo  al  mormorio  soffocato  delle  voci,  uno  scoppio 
di  risa  si  fa  sentire,  un  trillo  breve  e  vivo,  una  nota  d'  ar- 
gento dall'  oscillazione  acuta.  È  Olga  d'Arcos,  la  bruna  mar- 
chesa dal  profilo  d'  angelo,  «  1'  angelo  ohe  ha  peccato  »  come 
la  chiamano  le  sue  amiche,  che  ride  e  sgrida  il  conte  Landi, 
seduto  presso  a  lei. 

—  Oh,  questo  Landi!  Bisogna  proprio  che  tu  lo  mandi 
via,  Luisa  !  Non  puoi  immaginare  tutti  gli  orrori  che  dice  ! 


—  Non  le  badi,  contessa!  È  la  marchesa  che  è  piena  di 
malizia  e  vuol  trovar  dei  ^condi  fini  in  tutte  le  mie  parole 
più  innocenti  ! 

—  Andiamo,  via,  cattivo  soggetto,  che  sappiamo  cosa  sono 
le  sue  parole  più  innocenti  ! 

La  bella  padrona  di  casa  ha  minacciato  scherzosamente 
da  lontano  il  cattivo  soggetto,  sollevando  la  mano,  una 
mano  d'  una  bellezza  classica,  dalle  dita  affusolate,  come  se 
ne  vedono  nei  quadri  del  cinquecento,  e  poi  accostandosi 
chiede  tranquillamente  alla  marchesa: 

—  E  a  proposito  di  che,  li  dice  questi  orrori  ? 

Nel  salotto  gli  altri  discorsi  sono  stati  sospesi  un  istante  : 
tutti  stanno  a  sentire.  Ed  è  davanti  a  un  uditorio  attento, 
che  la  d'Arcos  risjjonde,  sorridendo  con  le  sue  fine  labbra 
di  madonna  : 

—  Parla  di  Maria... 

Maria  !  La  marchesa  Serini  !  Quel  giorno,  per  caso,  forse 
per  il  freddo,  ella  mancava;  ma  era  anch'essa,  la  grande 
bionda  maestosa  e  pallida,  una  delle  habituées  del  salotto, 
intima  amica  della  Marietti ,  che  reiterò  più  vivamente  il 
suo  movimento  graziosamente  minaccioso. 

—  Non  mi  tocchi  Maria,  conte  !  Sa  che  è  mia  amica  I 
SediTto  indolentemente  su  un  piccolo  divano  di  raso  nero 

a  grandi  ricami  d'oro  scintillanti,  con  un  braccio  gettato  at- 
traverso alla  spalliera,  il  conte  Landi,  piccolo,  bruno,  con 
gli  zigomi  un  po'  sporgenti,  due  baffetti  neri  e  minuscoli,  un 
viso  da  giovane  prete  animato  e  ravvivato  dallo  sguardo 
ardito  e  spiritoso,  replicò  la  sua  difesa  : 

—  Io  non  le  ho  toccato  la  sua  amica,  contessa  ;  ho  do- 
mandato semplicemente.... 

—  Ha  domandato  semplicemente  !  Lascia  che  sentiamo 
che  cosa  domanda  semplicemente.. 

Era  la  Nizzardi  che  aveva  parlato  con  la  sua  voce  un 
po'  róca,  sollevando  il  suo  visetto  ironico.  E  incoraggiato 
dall'  interrogazione  di  quegli  occhi  vivi,  dalla  curiosità  sor- 
ridente che  faceva  stringere  a  poco  a  poco  tutte  le  seggiole 
intorno  al  divano,  Landi  riprese,  con  la  sua  lentezza  imper- 
tinente : 

—  Domandavo  semplicemente  alla  marchesa  se  donna 
Maria  mostrava  già  in  collegio  quella  passione  jjer  la  pit- 
tura che  1'  ha  presa  negli  ultimi  tempi... 

Egli  avrebbe  voluto  seguitare,  ma  non  glielo  permisei-o  : 
esse  erano  tiitte  tre  indignate ,  addirittura.  Guardate  un 
po'  se  era  permesso  di  parlar  cosi  !  E  in  fondo,  poi.  erano 
forse  tutte  calunnie...  Egli  le  lasciò  dire,  divertendosi  a 
guardare  la  loro  aria  offesa,  i  loro  gesti  di  rimprovero,  tutto 
quel  vivo  movimento  di  disapprovazione  che  le  fiamme  del 
caminetto  illuminavano  vivamente  da  un  lato;  i)oi,  dopo 
averle  lasciate  calmare,  riprese  tranquillamente,  con  la  sua 
voce  beffarda  : 

—  Vorrei  sapere  cosa  v'  è  d' immorale  nel  dichiarare  che 
io  pure  desidererei  d'  essere  pittore,  come  Gigi  Berardi,  pur 
d'  avere  un'  allieva  cosi  docile,  di  cui  si  può  far  quel  che 
si  vuole... 

Fu  un'  altro  scoppio  d' indignazione.  Poi  la  marchesa 
d'Arcos,  sollevando  il  suo  i)rofìlo  angelico,  disse  con  la  sua 
vece  fresca  e  limpida  : 

—  Bah,  a  che  scopo  vuole  che  avesse  passione  per  la 
pittura,  in  collegio?  Avevamo  un  professore  vecchio  e  gobbo! 

—  Scusa,  per  questo,  interruppe  la  Nizzardi,  per  un'anima 
romantica  anzi...  Maria  ama  tanto  Leopardi  ! 

—  Era  romantica,  la  marchesa  Serini,  in  collegio?  Mi 
piacciono,  le  donne  romantiche  ;  mio  genere  ! 

Tutto  si  volgono  ridendo  a  quell'  interruzione  di  Ron- 
chetti, il  vecchio  bellimbusto,  dritto  e   smilzo  come    le    sue 
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canne  dai  manichi  inverosimili,  e  ancora  accanito,  a  mal- 
grado i  suoi  sessant' anni,  alla  caccia  della  gonnella;  e  la 
contessa  Marietti  fa  fatica  a  dominare  il  rumore  per  sog- 
giungere col  suo  accento  olimpico,  sollevando  la  testa  dorata 
e  calma  : 

—  Romantica  ?  No,  non  direi  ;  solo,  faceva  tutto  diversa- 
mente dagli  altri...  Già  allora,  per  essere  più  completamente 
interessante,  aveva  il  suo  male  al  cuore,  prendeva  la  digi- 
tale,   e  non  aveva  amiche,  si  teneva  in  disparte... 

—  Già  ■ —  interrompe  donna  Giulia  Nizzardi  —  è  cosi 
poco  espansiva,  cosi  severa... 

Non  è  certo  a  donna  Giulia  che  si  potrebbe  rimproverare  la 
troppa  severità,  né  al  suo  visetto  impertinente  di  paggio  in 
parrucca,  né  alla  sua  manina  bianca,  che  nell'  ombra  respinge 
con  dei  colpettini  scherzosi,  leggieri,  la  mano  di  Laudi  che 
vuole  impadronirsene  ;  e  v'  è  da  scommettere  che  fra  poco 
la  manina,  stanca  di  difendersi,  resterà  prigioniera.  Ma  nes- 
suno vi  bada  :  a  poco  a  poco  l' interesse  del  discorso  li  ha 
presi  tutti:  ognuno  vuole  aggiungere  il  suo  particolare  alla 
storiella  che  fa  il  giro  dei  salotti,  da  una  settimana  ;  la  sim- 
patia della  bellissima  vedova  per  1'  aristocratico  pittore,  la 
luno-a  resistenza  che  ella  gii  ha  opposto,  la  sconfitta  finale 
di  quella  virtù  austera,  di  quella  freddezza  glaciale,  salde 
fin  allora  non  solo  contro  gii  assalti  dei  corteggiatori,  ma 
anche  contro  le  espansioni  del  marito,  quel  povero  Serini, 
morto,  come  prevedeva  egli  stesso,  senza  riuscir  a  capir  sua 
moglie:  tutto  sfila,  tutto  si  svolge,  interrotto  da  commenti, 
da  osservazioni,  da  discussioni.  Ma  che  sia  proprio  quel  che  si 
dice...  una  cosa  fatta  ?  Altro  che  !  Basta  dire  che  il  marchese 
Berardi  ha  tralasciato  a  metà  un  quadi-o  per  cui  aveva  preso 
a  modello  una  sua  antica  innamorata.  E  perché  1'  avrebbe 
fatto,  se  non  per  far  piacere  a  donna  Maria? 

—  Sentite  —  dice  la  contessa  Marietti,  tranquillamente  — 
qualche  cosa  può  essere  che  ci  sia;  ma  la  gente  è  cattiva. 
Non  sono  venuti  a  dirmi  che  Maria  è  stata  veduta  in  casa 
di  Berardi?  E  questo  non  lo  posso  proprio  credere... 

Bah  —  osserva  Laudi  —  determinata  1'  azione ,  io  dò 

all'  ambiente  un'  importanza  relativa... 

—  Suvvia  ! 

—  Non  si  vergogna.  Laudi? 

—  Sono  io  che  ho  da  vergognarmi  per  questo  ?  —  chiede 
il  giovanotto,  con  F  aria  più  ingenua  del  mondo. 

Si  ride,  si  protesta  ;  un  motto  più  ardito  che  Ronchetti 
lascia  andare,  con  la  sua  aria  di  vecchio  galante  della  reg- 
genza, fa  andar  addirittura  in  collera  le  signore;  ma  poco 
dopo  finiscono  col  tornar  a  ridere  anch'  esse  ;  quel  Laudi  ha 
un  modo  di  raccontare  ! 

Fuori,  nella  sera  che  scende,  i  profili  tremoli  di  tetti  e 
di  case  sono  svaniti  :  la  città  d'  argento  è  scomparsa  nel- 
r  ombra,  tremando,  come  sepolta  sotto  una  prodigiosa  caduta 
di  farfalle  morte  ;  la  neve  scende,  sempre  più  fitta  in  larghi 
fluttuamenti  tranquilli,  come  se  dall'  alto  ne  vuotassero 
delle  casse  intere. 

Dentro,  nel  salotto,  le  figure  delle  signore  non  sono  più 
che  dei  profili  eleganti,  che  si  disegnano  in  nero  sullo  sfondo 
color  di  cenere  ;  le  fiamme  sulle  bragie  si  alzano  e  si  abbas- 
sano, facendo  apparire  e  sparire  tutti  gli  oggetti  scintillanti 
di  cui  sono  carichi  i  tavolini  e  le  pareti  ;  nell'  aria  morbida, 
intiepidita,  il  chiaccherio  discreto  e  malizioso  delle  voci  e 
delle  risate  seguita  ancora,  e  su  tutto  canta  l'incantevole 
riso  d'  Olga  d'Arcos,  «  1'  angelo  che  ha  peccato  »,  un  trillo 
lungo,  continuo,  d'una  limpidità  irresistibile...  Ah,  come  si 
sta  bene  nel  salotto  della  contessa! 

Un  gran  chiarore  vivo  e  lieto,  che  si  allargava  improv- 
visamente per  tutta  la  stanza,  un  disegnarsi  e  un  ondeggiar 


d'ombre  su  per  le  tende  orientali  aggruppate  sulle  pareti; 
i  servitori  entravano,  portando  i  candelabri,  e  contempo- 
raneaoaente  si  annunciò  il  barone  Aiani. 

La  figura  bruna,  altissima  del  barone  comparve  fra  le 
pieghe  della  portiera;  e  il  suo  viso,  incorniciato  da  una 
lunga  e  nera  barba  da  magnate,  appariva  cosi  turbato  e 
sconvolto  che  tutti  se  ne  avvidero. 

—  Cos'ha,  barone?  —  chiese  la  contessa  Marietti,  scuo- 
tendo via  con  un  atto  del  capo  1'  animazione  maliziosa  che 
la  storiella  di  Laudi  aveva  donato  al  suo  bel  viso  di  dea,  e 
riprendendo  la  sua  grand'  aria  tranquilla.  —  Le  è  accaduto 
qualchecosa  ? 

11  barone  cercava  di  ricomporsi. 

—  No,  a  me  nulla.  Ma  cosi,  m'  ha  fatto  impressione.  Non 
sanno  nulla  ancora? 

—  No,  che  cosa  ? 

—  Me  1'  ha  raccontato  or  ora  Gino  d'  Herrera...  Sanno,  il 
vizio  al  cuore...  Quella  povera  marchesa  Serini... 

—  Ebbene  ?  —  chiese  Olga,  con  voce  tremante. 

—  È  morta. 

Vi  fu  un  silenzio  profondo,  nel  salotto;  un  silenzio  d'un 
minuto,  durante  il  quale  parve  che  la  figura  bionda  e  su- 
perba di  quella  che  mancava  si  sollevasse  e  ondeggiasse 
vapoi'osamente  nell'  aria.  Poi,  per  un  moto  involontario,  nello 
stesso  momento,  le  tre  signore  si  guardarono  in  viso;  e  su- 
bito dopo,  tutte  e  tre  insieme,  chinarono  gli  occhi  e  impal- 
lidirono. 

Haydée 


Macchina  da  cucire 


Air  umile  opera  del  fuso  o  dell'  ago ,  giovine 
bellezza  muliebre  risplende  più  pura  che  in  abito 
adorno,  tra  feste  e  danze:  talora  lo  sguardo  del 
poeta  penetra,  o  la  fantasia  lo  conduce,  ove  tolto 
ogni  artifizio,  ogni  maschera,  sotto  il  vigile  occhio 
materno,  nelle  intime  stanze  la  giovinetta  è  intenta 
ai  bei  lavori  di  Minerva,  o  sola  e  di  sé  signora, 
distribuisce  alle  ancelle  il  lavoro  della  rocca  o  della 
spola.  Di  qui  una  poesia  spesso  mesta,  sempre  soave; 
in  ogni  tempo  e  luogo;  siane  oggetto  Penelope  o 
Margherita  ;■  ci  disegni  la  povera  fanciulla  dell'  «  Ars 
amandi  »,  che,  mentr'  è  ministra  di  compri  piaceri, 
ripensa  le  sue  lane  e  i  suoi  usati  travagli  ;  ci  seduca 
r  orecchio  col  Canto  della  camicia.  Silvia  è  studiata 
sul  vero  da  un  grande  artista:  è  povera;  ma  siede 
assai  contenta  di  quel  vago  avvenire  che  ha  nella 
mente.  Passano  cosi  quei  calmi  divini  pomeriggi. 
Il  poeta  lascia  i  volumi  e  si  affaccia  al  balcone: 
Silvia  non  è  romantica  vergine  che  tutto  il  giorno 
sia  mesta,  che  versi  scerete  stille  su  le  faticose  tele  ; 
non  è  pallida,  non  tiene  alla  finestra  un  vaso  di 
fiori,  non  li  inaffia  delle  sue  lacrime.  Perché  co- 
stringer la  natura  in  un  pugno  di  terra  ?  Sopra,  il 
cielo  sereno;  dinanzi,  gli  orti:  le  vie  dorate  dal 
sole  :  perpetuo  canto  accompagna  T  opera  femminile  ; 
il  ritornello  sale  da  1'  agile  gola  a  1'  orecchio  del 
rapito  amante  : 

Lingua  mortai  non  dice 
Quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 

Rocche,  filatoi,  arcolai,  telai  cedono  il  luogo  alla 
macchina  da  cucire  :  onde   ottima  l' idea   del    Maz- 
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zoni,  il  gentile  autore  dell'  ode  :  La  Posta,  di  tesservi 
su  una  lirica  condotta  davvero  con  molt'  arte  (*). 
È  il  veccliio  argomento  ;  il  poeta  sottrae  se  stesso 
e  ci  presenta  una  scena,  in  cui  non  è  Silvia  o  al- 
cuna donna  la  principale  figura,  si  la  macchina  da 
cucire.  La  cornice  è  nuova;  ma  la  cornice  è  anche 
il  quadro.  Non  per  nulla  lo  Zola  ha  ora  scritto  la 
«  Bete  humaine  »,  in  cui  spesso  non  sai  se  pili  di 
Jacques  Lantier  sia  la  «  Lison  »  il  suo  tema. 

Ma  torniamo  all'  industre  opera  del  Mazzoni  ;  in- 
dustre  non  meno  di  quelle  gentili  mani  di  donna, 
che  sanno  produrre  i  pili  leggiadri  lavori  di  ricamo. 
Molte  difficoltà  son  vinte  con  maestria.  L'  ago  non 
luccica  pili,  né  si  nasconde  precipite  dentro  la  tela  : 
la  macchina,  prirna  si  ciarliera,  è  là  in  un  angolo  si- 
lenziosa :  la  nonna  che  vi  lavorava  è  morta  ;  pure 
dalla  tomba  ella  conforta  e  stimola  la  giovinetta  a 
mettersi  al  suo  posto  e  a  tentare.  Ed  ecco,  la  ca- 
mera rallegrasi  tutta,  riprendendo  1'  ago  la  sua 
danza  ;  ecco  bianchi  miracoli  d'  orli  e  costure  :  la 
ruota  vola  con  gaio  strepito,  la  spola  continua  passa 
qua  e  là: 

l' ago  precii^ite 

dà  le  puntate 

de  le  gugliate. 

Visetti  dai  cernii  occhi  ridono  all'  opera  della 
sorella  ;  dalle  risa,  dai  plausi  ella  trae  incitamento 
a  seguire  :  in  fine  rallenta  la  ruota  negli  ultimi  giri 
e  discioglie  il  filo  dall'  ago.  Una  lacrima  cade  sul 
lavoro  :  forse  la  fanciulla  pensa  alla  nonna  ?  Quando 
ella  si  leva  ne'  suoi  riccioli  biondi,  è  un  sorriso  sul 
suo  volto  roseo. 

E  .guarita  la  sentimentale  giovinetta  dei  roman- 
tici: Se  questa  è  bionda,  come  presso  che  tutte  le 
donne  de'  poeti,  è  anche  rosea:  se  una  lacrima  le 
bagna  il  ciglio,  ella  sorge  pure  ridente.  Ma  chi  fu 
quella  nonna?  chi  è  questa  bionda  nipote?  perché 
una  nonna,  una  vecchia,  anzi  che  una  mamma,  era 
intenta  a  lavoro  si  poco  atto  ad  età  avanzata?  Forse 
perché  la  fanciulla  potesse  con  piii  animo  tentare 
il  lavoro,  con  più  coraggio  levarsi  e  sorridere,  dopo 
aver  dedicato  alla  vecchierella  un  mesto  pensiero  ? 
Povera  nonna!  (lasciate  che  io  riferisca  il  più  bel 
passo  di  questa  lirica).  La  macchina  è  là  dimen- 
ticata : 

lenta  la  polvere 

su  vi  si  posa. 

Le  scarne  pallide 

mani  a  lei  note 

giacciono  immote 

per  sempre.  Oprarono 
le  tele  estreme: 
sul  petto  rigide 
han  requie  insieme. 
Oh  si  potessero 
sciogliere,  aprire 
per  benedire  ! 

Rappresentazione  vera,  efficace  :  si  direbbe  che 
l' animo  dell'  artista  abbia  avuto  presente ,  quasi 
modello,  la  vecchietta  morta;  non  come,  forse,  la 
fanciulla  viva  e  la  nidiata  di  fratellini  e  sorelline. 

Mentr'  io  scrivo  con  le  finestre  aperte,  per  cui 
entra  l' aere   mite   e   profumato    primaverile ,   nella 


(*)  Vedi  il  N.  4  (Voi.  ii)  della  Biblioteca  delle  Scuole  Ita- 
liane -  16  febbraio  1890. 


casa  dirimpetto  l' ago  della  macchina  da  cucire 
danza  allegramente,  furiosamente  :  un  lieto  chiac- 
chierio r  accompagna.  Là  si  preparano  belle  vestic- 
ciuole  a  cinque  o  sei  bambini  :  posdimani  è  Pasqua. 
Non  apparve  là  dentro  nemmen  l'ombra  della  me- 
stizia; che  fortunatamente  nessuno  da  tempo  è 
morto  in  quelle  stanze.  Forse,  nei  prossimi  giorni 
festivi,  rimarrai  silenziosa,  coperta  da  un  denso 
strato  di  polvere,  o  infaticata  industre  Singer,  per 
ripigliar  poi  il  tuo  allegro  lavoro. 

Oh  i  bimbi,  di  tanti  abitucci  hanno  bisogno! 

0.  Antognoni 


CoRRIEI^I  DELLE    Ae^TI 


Il  Centenario  di  Beatrice 
V 

Firenze,  lo  giugno 

L'  Esposizione.  —  Dissi  che  i  lavori  mandati 
dalle  scuole,  dai  collegi,  dagli  istituti  femminili 
d' Italia  sono  parte  non  trascurabile,  anzi  rilevan- 
tissima di  questa  Esposizione.  Ma  pur  troppo  la 
mancanza  d'  ordine  e  di  senso  estetico,  la  inettitu- 
dine, la  inesperienza,  che  già  tante  volte  ho  avuto 
a  lamentare,  fanno  si  che  1'  importanza  ne  sfugga 
anche  al  visitatore  men  superficiale.  E  un  seguito 
di  vetrine  e  di  scaffali,  messi  a  casaccio  e  con  tanta 
confusione,  che  i  lavori  degli  istituti  d'una  stessa 
città  e  magari  quelli  d'  uno  stesso  istituto  si  vedon 
divisi  fra  le  sale  del  pianterreno  e  1'  ultima  galle- 
ria del  teatro,  sotto  il  tetto.  Come  ritrovarcisi  ? 
Come  farvi  dei  rafii'onti?  Come  darne  dei  raggua- 
gli? —  Ond'  è  che  io  son  costretto,  per  brevità  e 
per  chiarezza,  a  sobbarcarmi  alla  fatica  né  lieve 
né  gradevole  di  raggrujipare  per  regioni  gli  isti- 
tuti espositori,  senza  tenere  alcun  conto  della  loro 
collocazione  :  e  non  è  colpa  mia  se  in  questo  lavoro 
di  ordinamento  qualcheduno  me  ne  rimarrà  nella 
penna. 

Firenze,  com'  è  naturale,  ha  la  mostra  più  co- 
piosa di  tali  saggi.  Il  R.  Educatorio  di  Monticelli, 
quello  di  Foligno,  1'  Istituto  femminile  delle  Piane 
hanno  merlotti  e  ricami  non  dispregevoli;  il  R. 
Istituto  della  SS.  Annunziata,  a  Poggio  Imperiale, 
espone  alcuni  studii  di  teste  ben  trattati;  le  Scuole 
del  Popolo  hanno  pure  buoni  disegni  (notevole  un 
cartone  ad  ornato,  in  forma  di  parafuoco),  e  pari- 
mente la  Scuola  Tecnica  e  Commerciale  femminile 
(notevole  un  cartone  allegorico,  firmato  Angelina 
Castagni,  che  dimostra  nella  esecutrice  una  vera 
attitudine  artistica  )  ;  il  R.  Convitto  delle  Mantel- 
late  ha,  fra  molte  bellissime  cose,  un  parafuoco  ri- 
camato su  raso,  due  vasi  di  porcellana  con  disegni 
di  rose,  e  una  grande  cornice  dipinta  a  tempera  su 
velluto,  maestrevolmente;  il  R.  Istituto  delle  Si- 
gnore Montalte  alla  Quiete  espone  alcune  cerami- 
che, mediocri  per  se  stesse,  ma  importanti  come 
saggi  di  un'  arte  che  non  suol  esser  compresa  tra 
i  lavori  femminili  ;  la  Scuola  professionale  «  Fozzi  » 
sembra  che  dia  un  indirizzo  più  pratico  —  stavo 
per    dire    più    utile  —   alle    sue    alunne    che    pre- 
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sentano  abiti  ben  fatti,  camicie,  ecc.  Da  Livorno 
gì'  Istituti  di  S.  Maria  Maddalena  e  della  Imma- 
colata hanno  spedito  ricami  industriosissimi  e  ric- 
chi, ma  di  un  gusto  alquanto  dubbio  :  le  Pie  Scuole 
Israelitiche,  certi  lavori  ad  ago  assai  comuni.  Da 
Pisa  le  RR.  Scuole  di  S.  Ranieri  hanno  inviato 
i  soliti  ricami  in  bianco  :  e  da  Siena  le  RR.  Scuole 
Leopoldine,  alcuni  abiti  che  non  sono  un  miracolo 
di  eleganza. 

Dell'  Emilia  non  figurano  che  Bologna  con  l' Isti- 
tuto di  S.  Pellegrino,  Modena  con  1'  Educatorio 
Provinciale  di  S.  Paolo,  e  Parma  con  l' Istituto 
della  Provvidenza,  per  ricami  assai  fini,  ma  non 
straordinarii. 

La  Liguria  non  vi  è  rappresentata,  in  vero,  lar- 
gamente. Soltanto  la  Scuola  «  Duchessa  di  Gal- 
liera  »  di  Genova,  inolto  importante  del  resto, 
espone  i  lavori  delle  sue  alunne,  fra  cui  meritevole 
di  menzione  un  paravento  ricamato  su  fondo  chiaro, 
a  fiorami  in  seta  e  oro,  d'  uno  stile  originale  ma 
non  so  quanto  elegante. 

Ora,  la  Lombardia  che  ha  una  mostra  ragguar- 
devolissima. Vedo  nelle  vetrine  della  Scuola  supe- 
riore femminile  «  Alessandro  Manzoni  »  di  Milano 
alcune  buone  miniature  e  una  specialità  di  pitture 
su  porcellana  ;  il  R.  Collegio  delle  fanciulle  e  quello 
della  Gruastalla  hanno  disegni  accurati;  la  Scuola 
tecnico-letteraria  femminile  espone,  oltre  a  ricami, 
disegni  e  fiori  finti  molto  fini,  i  programmi  dei 
corsi  che  vi  si  seguono  e  alcuni  saggi  letterarii. 
L' Istituto  di  S.  Maria  di  Lodi  ha  un  merletto  di 
stile  rinascimento,  con  intrecci  di  seta  a  tinte  sbia- 
dite e  di  fili  d' oro  vecchio  che  ne  formano  una 
meraviglia.  Da  Pavia  la  Scuola  normale  superiore 
femminile  manda  abiti  e  oggetti  d'uso  comune, 
che,  dopo  tanto  turbinio  di  colori  e  biancheggiar  di 
trine  e  scintillare  d' ori  e  di  sete,  fanno  apparir 
gradito  questo  serio  indirizzo  educativo.  Il  Collegio 
femminile  «  ex  Bianconi  »  di  Monza  è  tra'  pochis- 
simi che  espone  saggi  di  educazione  intellettuale, 
con  esempi  di  letture,  di  componimenti,  ài  studii 
geometrici  e  geografici:  se  non  che,  sfogliando  per 
mio  diletto  quei  grossi  quinterni  rilegati  in  pelle, 
mi  pareva  di  vedere  apparire  troppo  spesso  di  tra 
le  pagine  bianche,  scritte  con  dei  nitidi  caratterini, 
il  viso  ascetico  delle  suore  che  dirigono  il  colle- 
gio :  e  in  me  non  e'  era  ombra  di  prevenzione. 

Quanto  al  Piemonte ,  Torino  ha  la  Scuola  «  Ar- 
chimede »,  che  espone  qualche  mediocre  miniatura; 
l'Istituto  nazionale  per  le  figlie  dei  militari  ita- 
liani, i  cui  saggi  dimostrano  che  le  alunne  sono 
addestrate  provvidamente  in  un'  arte  o  in  un  me- 
stiere che  all'  occorrenza  possa  dar  loro  una  pratica 
utilità  nella  vita  ;  e  l' Istituto  industriale-professio- 
nale «  Maria  Laetitia  »  con  dei  lavori  stupendi, 
fra  cui  mi  piace  notare  un  paravento  dipinto  su 
raso  a  stile  giapponese,  che  è  un  vero  oggetto 
d'  arte  per  la  squisita  fattura.  La  Scuola  superiore 
femminile  d'  Asti  ha  dei  buoni  disegni  e  acquerelli 
(migliore  fra  questi  una  campagna  allagata  con  due 
alberi  nudi  e  tristi  che  emergono  fuor  dell'acqua); 
e  il  Civico  Istituto  «  Bellini  »  di  Novara  ha  dei 
mirabili  ricami. 

Passiamo  al  Veneto.  Poca  roba  né  bella.  Il  R. 
Collegio  femminile  agli  Angeli,  di  Verona,   espone 


dti  iii'ami  a.>>iii  d^uaii,  i;  in  r>.riiwl.t  Agraria  (Se- 
ziono femminilej  di  Udine,  una  raccolta  di  cartoni 
illustrativi  che  si  riforiscouo  all'  agricoltura. 

Anche  Roma  non  abbonda  in  (piesta  Mostra. 
La  R.  Scuola  normale  superiore  «  Vittoria  Colonna  » 
e  la  Scuola  «  Erminia  Fuà  Fusinato  »  espongono  la- 
vori semplicissimi,  di  ben  poco  valore,  all'  infuori 
di  alcune  trine:  l'Ospizio  di  S.  Michele  ha  qual- 
che saggio  d' industrie  (guanti  di  pollej  e  qualche 
oggetto  di  lusso,  come  grandi  cornici  a  fiorami  di 
cuoio,  più  strane  che  eleganti. 

Napoli  è  rappresentata  dal  R.  Educatorio  «  Mar- 
gherita »,  che  espone  in  una  apposita  vetrina  al- 
cune ricche  acconciature  muliebri  ed  altri  lavori  di 
moda;  dal  R.  Educatorio  «  Principessa  Maria  Clo- 
tilde »,  che  ha  una  varia  esposizione  di  ricami, 
trine  e  disegni,  con  qualche  cosa  di  buono  fra  molta 
roba  mediocre  ;  e  dal  Ritiro  «  Ecce  homo  »  che 
espone,  fra  le  altre  cose,  due  fini  merletti,  stile 
del  sec.  xvi,  eseguiti  per  ordinazione  della  Regina. 

Gli  Abruzzi,  con  la  Scuola  comunale  elementare 
d'  Aquila,  e  le  Puglie,  con  la  Scuola  Normale  su- 
periore di  Bari,  vi  figurano  assai  degnamente.  Le 
Calabrie  e  la  Sicilia  non  hanno  mostre  meritevoli 
di  speciale  menzione. 

Non  posso  infine  tacere  del  grande  Educatorio 
delle  Marcelline,  che  ha  sede  contemporaneamente 
a  Genova,  a  Milano  e  a  Lecce.  Occupa  qui  due  lun- 
ghissime vetrine,  piene  di  lavori  meravigliosi  —  ri- 
cami d'  ogni  genere,  merletti,  disegni,  pitture  — ,  si 
che  io  non  esiterei  a  dichiararlo  l' Istituto  più  im- 
portante, se  non  vedessi  mancarvi  affatto  i  saggi 
letterarii  e  scientifici. 

Del  resto  questa  parte,  come  abbiamo  visto,  è 
in  generale  parecchio  trascurata.  Gli  istituti,  che 
volevano  concorrere  alla  Esposizione  Beatrice,  in- 
terpretando forse  troppo  alla  lettera  il  programma, 
secondo  il  quale  essa  doveva  essere  una  mostra 
d'  arti  e  d'  industrie  femminili,  hanno  inviato  — 
salvo  pochi  —  soltanto  i  lavori  che  rientrano  stret- 
tamente in  queste  due  categorie.  Cosi  quanto  al 
metodo,  col  quale  nelle  scuole  italiane  si  educa  la 
mente  e  il  cuore  delle  giovinette  per  farne  delle 
donne,  poco  o  nulla  apparisce:  e  non  so  se  i  padri 
e  le  madri  .possano  esserne  contenti. 


Le  Conferenze.  —  Sono  le  ultime  tre  più  rile- 
vanti, che  riassumo  con  brevi  cenni. 

La  Sig."  Filippina  Rossi-Gasti,  insegnante  a 
Como,  parlò  delle  Donne  della  Divina  Commedia: 
e  fu  una''Duona  conferenza,  immaginosa  e  lontana 
al  tempo  stesso  da  ogni  astruseria  di  misticismo 
filosofico. 

La  Sig."  Maria  Bobba,  di  Torino,  trattò  degli 
Studii  della  Donna.  Dio  mio,  che  pozzo  spaventoso 
di  scienza  dovrebbe  essere,  per  la  conferenziera,  la 
dolce  compagna  nostra!  E  vero,  che  ella  vorrebbe 
la  donna  profondamente  istruita,  non  per  occupare 
il  posto  dell'  uomo  e  nemmeno  per  gareggiar  seco 
lui,  ma  soprattutto  per  compiere  illuminatamente  la 
missione  che  la  natura  le  ha  dato:  ad  ogni  atto  di 
madre  dovrebbe  corrispondere,  ella  dice,  una  spe- 
ciale preparazione  scientifica...  Ma,  ecco,  mi  nasce 
un  dubbio  :  e'  è  pericolo  che  questa   povera  donna, 
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compiuti  gli  studi,  si  accorgesse  di   non    esser  più 
in  tempo....  a  vedere  il  resultato  pratico?.... 

La  Sig.*  Ida  Baccini  chiuse  la  serie  delle  confe- 
renze parlando  delle  Maestre  e  delle  educatrici  ita- 
liane. Il  nome  della  illustre  scrittrice  fiorentina 
aveva  raccolto  un  uditorio  insolitamente  numeroso  : 
e  gli  applausi  schietti  ed  insistenti,  co'  quali  le 
gentili  ascoltatrici  la  salutarono  in  fine,  dimostra- 
rono che  r  aspettazione,  per  conto  loro,  non  era 
stata  delusa.  Ma  io  dirò  francamente  il  mio  parere 
a  lei,  che  ha  troppo  ingegno  per  appagarsi  degli 
applausi  d' un  pubblico  e  per  credere  ai  complimenti 
degli  amici  :  non  tutto  ebbe  V  intonazione  che  gli  si 
addiceva.  Ella  trovò  parole  sante  d' ironia  finissima 
per  quei  guazzabugli  che  sono  i  prograinmi  delle 
scuole  inferiori  ;  parole  sante,  dico,  che  meriterebbero 
di  essere  prese  in  considerazione  da  chi  ha  il  dovere 
di  provedervi.  Ma  poteva  bene  omettere,  a  mio 
giudizio,  quella  disquisizione  religiosa  e  quella  pro- 
fession  di  fede  che  non  si  attenevano  strettamente 
al  tema  ;  poteva  lasciare  a'  vecchi  brontoloni  e  per 
acrimonia  della  loro  impotenza  eterni  laudatores 
temporis  adi  il  lamento,  che  i  bimbi  d'  oggigiorno 
son  più  cattivi  di  quelli  d'  una  volta,  perché,  tanto 
si  sa,  il  mondo  è  sempre  stato  lo  stesso,  ed  i  ra- 
gazzi, come  gli  uomini,  sono  sempre  stati  eguali. 
Accennò  poi  ad  una  sua  teoria,  secondo  la  quale  le 
maestre  e  le  educatrici,  in  genere,  non  dovrebbero 
aver  famiglia,  non  dovrebbero  esser  quindi  né  spose 
né  madri,  per  dedicarsi  esclusivamente  al  loro  mi- 
nistero.... «  E  dire  —  mi  confessava  sorridendo 
una  colta  signora  —  che  ho  sempre  preferito  di 
mandare  le  mie  bambine  dalle  maestre  che  avessero 
figli,  perché  mi  figurava  che  le  avrebbero  sapute 
capir  meglio!  »  —  «  E  dire  —  soggiungeva  un 
signore  di  spirito  —  che  v'  è  della  gente  che  pro- 
pugna calorosamente  il  matrimonio  dei  preti,  per- 
ché crede  che  li  renderebbe  migliori!  » 

Ad  ogni  modo  la  conferenza,  splendida  senza 
dubbio  per  la  forma  toscanamente  arguta  e  briosa, 
fu  giudicata  dalla  commissione  degna  del  premio. 


Le  gaee.  —  Dopo  una  gara  di  pianiste,  che 
riusci  come  le  altre  di  cui  feci  parola  nel  secondo 
corriere,  si  ebbe  quella,  senza  confronto  più  inte- 
ressante, delle  autrici  drammatiche. 

Non  è  cosa  che  accada  tutti  i  giorni  di  veder 
rappresentare  comedie  di  donne,  perché  finora  la 
letteratura  drammatica  è  la  sola  che  sia  sfuggita 
alla  conquista  dell'  ingegno  femminile.  Si  capisce, 
perciò,  che  le  quattro  comediole  in  un  atto,  scelte 
dalla  commissione  sulle  venti  e  più  che  le  erano 
pervenute,  destassero  una  curiosità  nuova  nel  pub- 
blico chiamato  a  giudicarle. 

E  il  suo  giudizio  fu  questo  :  che  non  si  trat- 
tava di  lavori  a  dirittura  biasimevoli,  ma  neanche 
di  lavori  che  promettessero  forti  e  originali  attitu- 
dini di  scrittrici  drammatiche:  soggetti  in  molta 
parte  vecchi ,  mezzucci  di  sceneggiatura,  personaggi 
e  non  caratteri,  dialogo  artificioso.  Con  ciò  non  si 
esclude  che  nel  teatro  mascolino  capiti  qualche  volta 
di  sentir  peggio! 

L'  argomento  di  Un  mese  dopo  —  atto  della  Sig.* 
Clotilde    Stacchini  di  Spezia  —  non  sarebbe    forse 


privo  di  qualche  effetto:  una  sposina  novella,  dopo 
un  mese  appena  di  luna  di  miele,  vede  morirsi  fra 
le  braccia  il  marito  che  ha  ricevuto  una  ferita  in 
duello  per  una  donna  da  lui  amata  molto  tempo 
prima  del  matrimonio.  Però  questa  comedia  ha  il 
difetto  grave  di  tutti  gli  atti  unici  che  servono  di 
catastrofe  a  un  dramma  che  non  si  vede  e  che  lo 
spettatore  deve  apprendere  dalla  bocca  dei  perso- 
naggi :  r  azione  è  precipitata,  molte  cose  non  si 
capiscono,  e  la  scena  finale  giunge  troppo  repenti- 
namente, in  modo  quasi  brutale. 

Miss  Anna  —  della  Sig.'*  Elvira  Simonatti  Spi- 
nelli di  Firenze  —  è  una  bella  istitutrice,  di  cui 
il  figlio  della  marchesa  Vitalbi  si  è  innamorato 
perdutamente,  ad  insaputa  della  madre.  Quando 
questa  se  ne  accorge,  vuole  scacciarla:  ma,  per 
intromissione  della  figlia,  che  conosce  1'  amore  vero 
e  reciproco  dei  due  giovani,  si  piega  a  più  miti 
consigli  e....  dà  il  consenso  al  matrimonio.  Insomma, 
il  primo  atto  della  Trilogia  di  Dorina^  a  lieto  fine. 

Su  La  Scusa  della  Marchesa  —  autrice  la  Sig." 
Cxiacomina  Dini  di  Firenze  ■ —  si  fondavano,  credo, 
le  maggiori  speranze  della  commissione,  che  alla 
lettura  1'  aveva  giudicata  molto  favorevolmente.  Ma 
la  prova  del  palcoscenico  non  confermò  le  previsioni. 
E  infatti  una  di  quelle  comedie  che,  consistendo 
quasi  in  una  sola  scena  lunghissima,  si  reggono 
unicamente  sul  dialogo  elaborato  e  concettoso:  ora 
il  pubblico  si  stancava  alle  schermaglie  intermina- 
bili della  marchesa  con  l' uomo  che  seduce  e  fa 
cadere  a'  suoi  piedi,  non  perché  ne  sia  invaghita, 
ma  per  scusarsi  col  marito,  che  le  rimprovera  gli 
amanti,  dicendogli  :  «  Che  colpa  ne  ho  io  ?  Guar- 
date :  tutti  i  vostri  amici,  che  mi  avete  messi  d' in- 
torno, hanno  fatto  come  questo!....  » 

Piacque  molto  più  Folletto,  della  Sig.''  Giusep- 
pina Viti  di  Firenze.  E  un  atto  leggiero  leggiero, 
dove  son  due  cugini  che  si  amano  senza  dirselo, 
e  una  sorella  —  un  caro  folletto  buono  e  gentile  — 
che  se  ne  accorge,  che  li  vede  soffrire^,  che  li  mette 
di  fronte  1'  uno  all'  altra,  e  che  pensa  anche  ad  ot- 
tenere la  benedizione  de'  genitori.  Ma,  nonostante 
r  argomento  tritOj  piacque  la  comediola  per  la  fe- 
stività che  vi  circola  da  capo  a  fondo.  Il  pubblico 
mostrò  palesemente  di  divertirsi  :  non  per  tutte  le 
comedie  nuove  si  può  dire  altrettanto  ! 

PiETEO  Mastri 


Alla  "  Permanente  „ 
(A  mostra  chiusa) 

Milano,  lo  giugno 

Un  lettore  maligno,  letto  il  sotto  titolo  di  questa 
mia  recensione,  potrebbe  formulare  questa  sentenza  : 
«  Un  Corriere  postumo  ha  il  valore  di  un  epitafiio; 
pei  morti  non  si  hanno  che  ipocrite  buone  parole; 
questo  cenno  necrologico  non  fa  per  me  »,  e  passe- 
rebbe senz'  altro  a  una  rubrica  più  sincera.  Siccome 
coi  maligni  non  si  discute,  tiro  via  senza  proteste  in 
contrario,  il  che  implica  viceversa  che  ad  ogni  buon 
conto  protesto. 

Del  resto  ci  si  potrà  sincerare  della  mia  buona 
fede,  quando  si  vedrà  come  io  non  parli  che  di  poche 
opere,  mentre  le  esposte  sono  trecentottantuna. 
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Ma  lasciamo  gli  scherzi  e  entriamo  nella  prima 
sala  dove  ti  si  parano  dinanzi  tre  o  quattro  di 
quei  busti  più  o  meno  mastodontici  che  non  sono 
scoltura  se  non  perché  son  fatti  col  marmo;  roba  più 
adatta  a  far  parte  di  un'  esposizione  di  orticoltura, 
sezione  addobbi,  che  di  una  mostra  artistica. 

Voglio  addolcire  subito  la  bocca  a  coloro  che 
sperano  in  un  rinnovamento  dell'  arte  plastica  ;  que- 
ste parole  potrebbero  averli  amareggiati;  qualche 
cosa  di  buono  e'  è  anche  per  loro. 

Un  giovane  anzi  un  giovanissimo,  a  (pianto  mi 
dicono,  Pellini  Eugenio,  che  si  è  fatto  notare  al- 
l' ultima  mostra  a  Brera  per  un'  urjia  funeraria  di 
una  grande  idealità  di  concezione ,  non  smentisce 
la  sua  buona  fama  :  presenta  tre  lavori,  una  statuetta 
in  gesso,  ritratto  di  bambina;  un  busto  in  marmo, 
«  Tm  montanina  »  e  la  copia  in  marmo  dell'  urna 
di  cui  ho  parlato  ;  tre  lavori  non  del  tutto  sicuri 
nel!'  esecuzione,  ma  espressivi ,  e  che  lasciano  in- 
travvedere,  mi  sembra  almeno,  un'  individualità  d' ar- 
tista mite  e  pensoso. 

Pieno  di  slancio  e  di  originalità  si  mostra  invece 
il  Bezzola  con  «  L'  idolo  »,  una  bellissima  donna 
che  si  allaccia  voluttuosamente  col  corpo  nudo  in- 
tomo all'  erma  di  un  satiro  ;  come  vedete  una  specie 
di  isterica  dell'  antichità,  quanto  a  fisico  però  niente 
affatto  degenerata  :  un'  opera  riuscitissima. 

Vicino  a  «  L' idolo  ».  una  testa,  Pia  de'  Tolomei, 
ti  fìssa  cogli  occhi  dolcemente  superbi ,  quasi  ripe- 
tesse al  passante  le  parole  che  Dante  udi.  L'  autore 
della  rievocazione  è  il  signor  Tentacoste,  a  cui  faccio 
le  mie  congratulazioni.  Pregevole  una  statuetta  'del- 
l'Amendola. E  cosi  senza  parere  ho  esaurito  il  ca- 
pitolo scoltura,  perché  di  notevole  parmi  non  ci  sia 

altro. 

* 

Passiamo,  se  non  vi  dispiace,  ai  ritrattisti  abba- 
stanza numerosi.  Il  Vanotti  ci  presenta  due  signore 
di  cui  non  siamo  spiacenti  di  far  conoscenza  ;  il 
Cressini  un  ritratto  d'  uomo,  molto  coscienzioso  (il 
ritratto  ;  il  ritrattato  non  lo  conosco),  degnissimo  di 
osservazione.  Salvetti  non  manca  certo  di  espres- 
sione nella  sua  testa  di  donna  ;  ma  le  mie  simpatie 
io  le  rivolgo  specialmente  al  ritratto  a  pastello  del 
Rietti,  una  testa  di  giovanotta  piena  di  segreti  fre- 
miti e  di  pensieri  vagabondi,  una  magra  pallida 
che  vi  ricorda  la  frase  sintetica  che  Bourget,  in 
Mensonges,  mette  in  bocca  a  Claude  Larcher  quando 

vuol   definire  la  sua   Colette:  « ce  visage  où  il 

semble  que  l' on  puisse  lire  la  douleur  d'  une  Psy- 
ché  asservie,  torturée  par  les  sens  ».  —  E  rivolgia- 
moci addirittura  alla  pittura  di  paese,  questa  con- 
quista della  pensosa  e  fremente  anima  contemporanea; 
perché,  quanto  all'  umano  non  mi  resta  più  nulla 
da  far  notare  se  si  eccettui  un  «  Mia  sorella  è  sposa  » 
del  Campestrini,  pittura  fine,  aristocratica,  vera- 
mente buona. 

* 

L'  orientarsi  riesce  ora  difficile,  vista  la  quantità 
dei  punti  a  cui  bisogna  dirigersi.  Mi  si  permetta 
quindi  d' andare  un  po'  a  casaccio.  Comincio,  non 
per  fare  un  bisticcio,  ma  perché  il  quadro  in  que- 
stione si  stacca  dalla  maniera  comune,  dall'  «  Ul- 
timo sguardo  del  pastore  al  suo  gregge  »  del  Craveri. 
È   il   crepuscolo  e  la   luce   gialla,   piena  di  riflessi 


rossi  cupi  e  di  tinto  indefinibili,  sbatte  sulla  terra 
già  oscura:  il  gregge  è  chiuso  nello  steccato  e  il 
pastore  si  avvierà  presto  alla  casa.  Il  valore  grande 
del  quadro  è  dato  dal  modo  magistrale  con  cui  è 
resa  quest'  ora  del  tramonto.  In  verità  V  eifetto  di- 
venta, mercé  l'esecuzione,  straordinario:  alzando  una 
mano  in  modo  da  coprire  il  lembo  di  cielo,  vi  ap- 
pare la  terra  illuminata  dagli  ultimi  bagliori,  come 
se  la  mano  invece  di  coprire  un  velo  dipinto,  ce- 
lasse il  cielo  vero,  vivido  di  luce  e  di  luce  prodigo 
al  suolo.  Tutto  ciò  è  ottenuto  con  una  grande  par- 
simonia di  mezzi,  con  quella  specie  di  austerità 
propria  ai  paesaggisti  olandesi. 

Un'  impressione  al  tutto  diversa,  ma  cgual mente 
intensa,  la  si  sente  davanti  alla  tela  «  Prato  fiorito  » 
del  Mentessi.  Questo  simpatico  simbolista  che  cerca 
spesso  negli  aspetti  della  natura  uno  stato  d'  animo, 
ha  dipinto  un  prato  in  montagna  ed  altri  prati 
nella  lontananza,  ed  altri  monti  più  lungi  ancora, 
circonfusi,  vinti,  inondati  dalla  luce  bruciante  di 
un  sole  di  luglio  che  stende  il  velario  immenso  dei 
suoi  raggi  su  tutte  le  cose,  scolorendole,  facendone 
svanire  le  tinte  nel  suo  bianco  trionfante.  La  bella 
tela  è  incompiuta,  ma  come  la  sensazione  è  com- 
pleta !  Certo  con  non  più  intenso  panteismo  senti 
lo  Zola  qualche  paesaggio  del  suo  Pére. 

Per  restare  col  Mentessi,  accenniamo  alle  altre 
opere  sue  esposte:  «  Quiete  »  acquerello,  la  visione 
notturna  di  un  palazzo  imaginario,  parlante  miste- 
riose parole  colle  stelle  vaganti:  «  Fiori  alpestri  », 
studio  con  più  pittura  degli  altri  due,  ma  con  mi- 
nor poesia. 


Segantini,  anch'  esso,  vuol  rendere  quanto  ha 
sentito,  non  rendere  soltanto  quanto  vede  ;  ma  la 
maniera  di  sentire  è  diversa  ;  meno  delicata  e  più 
robusta.  Egli  espone  un  «  Chiaro  di  luna  »,  un  di- 
segno à  fusain  che  sembra  un'acquaforte,  tanto 
nitida,  sicura,  poderosa  ne  è  1'  esecuzione.  Rappre- 
senta un  armento  che  torna  nella  notte  all'  ovile  : 
la  luna  che  brilla  dietro  produce  strani  effetti  di 
ombra.  Far  del  chiaro  di  luna  à  fusain,  è,  ricono- 
scetelo, un  tour  de  force.  Pompeo  Mariani  tenta  an- 
ch' esso  del  nuovo  ;  però,  a  mio  modesto  parere,  è 
preferibile  l'antico. 

Gignous  e  Bazzaro  si  tengono  invece  alla  loro 
maniera  solita  e  in  verità  è  cosi  buona  che  non 
hanno  torto  di  non  cambiare  ;  solo  è  inutile  parlarne. 

Belloni,  sempre  coscienzioso  artista,  espone  tre 
tele  molto  ammirate,  specialmente  poi  una  :  «  Il 
faggio  dei  poeti  »,  un  dosso  di  monte  in  sulla  sera, 
pieno  di  malinconia. 

Un'  altra  sera,  ma  in  paesaggio  più  ampio,  in 
una  valle,  ce  la  rende  Filippini  in  «  Vespero  »,  una 
tela  pregevole  certo  ma  che  otterrebbe  maggiore  ef- 
fetto se  avesse  proporzioni  diverse  ;  è  troppo  bassa. 
Molto  meglio  riuscita  è  una  «  Via  a  Parre  »,  un 
lembo  di  montagna  e  di  vita  alpestre  come  il  Fi- 
lippini sa  fare. 

Un  altro  vespero  di  un  autore  poco  noto,  perché 
giovane,  ma  che  certo  uscirà  dalla  folla,  è  «  Devo- 
zione »  di  Francesco  Danieli;  una  donna  che  ac- 
cende il  lume  alla  Madonna  :  1'  ora  è  resa  e  si  sente: 
una  piccola  tela  fra  le  migliori. 
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Ma  il  Corriere  è  già  lungo  troppo  ;  cammino  più 
spedito.  Due  Venezie  :  Nebbia  cV  oro  del  Ciardi,  e 
una  Laguna  del  Fragiacomo  molto  vera. 

Un  Marzo  del  Soldini  :  paesaggio  nitido  per  cui 
senti  passare  il  vento  impetuoso. 

Una  tela  luminosa  e  miniata  del  Pratella,  napo- 
letano :  «  La  marmella  ». 

Due  bei  quadri  del  Cairati,  dal  pennello  pastoso, 
pieno  di  dolcezze  voluttuose. 

Una  grande  tela  dello  Spreafico,  «  Alla  sbianca  », 
con  uno  sfondo  bellissimo. 

Un  «  A  passeggio  »  dell' Achini,  modesto  ma 
molto  vero. 

«  Gioie  intime  »  del  Villani  invece  molto  ardito. 

Riunisco  assieme  :  «  Al  mio  paese  quando  piove  » 
di  Tominetto,  «  Alle  foci  del  Sisto  »  di  Silvestri  e 
«  Giornata  d'  inverno  »  di  Ulvi,  perché  mi  sembra 
si  possa  dire  di  tutti  e  tre  che,  quantunque  con 
una  maniera  poco  abile  e  incerta,  ottengono  l' ef- 
fetto. Allo  Zanetti  -  Miti  può  farsi  lo  stesso  rim- 
provero colla  stessa  lode. 

Nomino  a  cagion  d'onore  due  giovani,  Cavaleri 
e  Carrozzi.  Il  primo  espone  due  tele  di  un  vero 
valore:  un'  «  Ultima  neve  »  e  un  «  Dintorni  dì  Car- 
rara ».  Preferisco  quest'  ultima  per  un  giuoco  di 
luce  nuovo  e  riuscito.  Isidoro  Farina,  quantunque 
non  abbia  ancora,  sembrami,  acquistata  una  perso- 
nalità, si  fa  sempre  benevolmente  notare. 

E  ho  finito:  tralasciando  di  parlare  di  due  o 
tre  dei  maggiori  per  non  mancar  loro  di  rispetto. 
Invecchiando  anche  Giove  amava  baloccarsi  ;  è  trop- 
po naturale  che  i  semplici  mortali  ne  seguano  1'  esem- 
pio. Io  non  voglio  però  far  la  parte  di  Momo  che 
batteva  le  mani. 

C.  Hanai' 


La  Mostra  artistica  —  Il  Teatro 

Catania,  12  giugno 

Alla  Mostra  artistica  che,  in  forma  assai  modesta, 
si  è  voluto  tenere  in  questa  città,  in  occasione  della 
inaugurazione  del  Teatro  Massimo  Bellini^  è  man- 
cato assolutamente  il  concorso  di  noti  e  valenti 
artisti.  Ed  era  prevedibile.  Non  si  contribuisce  alla 
buona  riuscita  di  una  impresa,  per  molte  ragioni 
difficile,  col  solo  annunzio  sui  giornali  e  sulle  can- 
tonate ;  ci  vuole  ben  altro.  Il  Comitato  promotore, 
per  quanto  amore  e  attività  abbia  dimostrato,  poco 
o  nulla  ha  potuto  fare  per  invogliare  gli  artisti 
maggiori.  La  Mostra  benché  iniziata  e  preparata  in 
una  grande  circostanza  ha  avuto  ben  poche  attrat- 
tive, un  po'  anche  per  1'  apertura  contemporanea  o 
quasi  della  Esposizione  di  Belle  Arti  di  Torino  e  di 
quella  di  Roma. 

Gli  espositori  son  tutti  o  quasi  catanesi,  di  guisa 
che  questa  Mostra  non  è  che  semplicemente  cittadina. 

La  distribuzione  delle  opere  esjioste,  in  una 
delle  più  grandi  sale  del  Municipio,  è  stata  fatta 
con  molto  gusto  e  giudizio. 

Vi  sono  ben  142  quadri  di  pittura. 

La  Battaglia  d' Imera ,  bozzetto  ad  olio  dello 
Sciuti  :  rappresentazione  molto  viva  ed  efficace. 

Francesco  Mancini  ha  esposto  parecchie  tele. 
L'isola  dei  ciclopi^  a  mio  giudizio  è  il   quadro   mi- 


gliore di  questa  Esposizione,  per  concetto,  per  sen- 
timento, per  correttezza  di  disegno  e  per  1'  intona- 
zione dello  insieme  del  lavoro.  Invece  di  essere  un 
paesaggio,  come  pare  dal  titolo,  è  una  scena  dolce 
e  commovente  di  donne  e  di  bimbi  che  pregano 
sulla  classica  riva  di  Aci-Trezza,  innanzi  ad  un'  im- 
magine della  Madonna. 

Canzone  d' amore^  dello  Spina.  Un  idillio  pieno 
di  naturelezza  e  di  semplicità.  Lo  Attanasio  ha 
esposto  :  Bernardo  Pallissy.  Non  credo  che  questo 
quadro  contribuisca  alla  fama  dell'  autore  del  La- 
crimae  rerum,  testé  ])remiato  alla  Mostra  di  Belle 
Arti  di  Roma. 

Calcedonio  Reina,  1'  artista  eccentrico  e  strano, 
pittore  e  poeta,  ha  una  tela  ad  olio  :  Amore  e  morte. 
In  essa  fa  difetto  il  pregio  indispensabile  d'  ogni 
opera  d'  arte  :  1'  estetica.  Il  suo  lavoro  non  ha  e  non 
può  avere  alcuna  attrattiva,  anzi... 

Il  Liardi  che  dimora  a  Parigi ,  godendo  buona 
fama  di  artista  provetto,  ha  esposto  un  Episodio  del 
bombardamento  di  I^alermo.  Questo  è  uno  dei  lavori 
giovanili  del  Liardi  e  risente  della  sua  prima  ma- 
niera di  dipingere. 

Dolore  del  Gandolfi.  Quadro  poco  originale,  ma 
vero.  Una  testa  di  donna  piangente,  ritratta  con 
mano  sicura,  con  colori  assai  bene  misurati  e  grande 
sentimento.  Notevoli  i  paesaggi  di  Salvatore  Simon- 
cini  e  uno  studio  ad  olio  del  giovine  signor  G.  A. 
Pappalardo,  membro  del  Comitato  promotore  di 
questa  Mostra. 

Poche  le  opere  di  scultura.  Un  San  Giovanni  che 
predica  nel  deserto,  statua  di  gesso  di  Epifanio  Li- 
cata. Diogene,  busto  pure  in  gesso,  di  Giuseppe 
Zuigali.  Il  busto,  in  terra  cotta  -  Un  fumatore  -  di 
Raimondo  Vigo,  è  rivelazione  d'  un  ingegno  d'  ar- 
tista abbastanza  serio.  Riuscita  per  dolcezza  di 
espressione  una  Testa  di  studio  in  gesso  di  Anto- 
nino Gangi  e  la  Uscita  dal  bagno,  statua  in  marmo, 
di  Giuseppe  Catania. 

E  con  ciò  della  Mostra  artistica,  per  quanto  fug- 
gevolmente, ho  detto  tutto. 

* 

Esposizione  Belliniana.  —  Non  senza  una  grande 
commozione  e  curiosità  si  ammirano  ai  due  angoli 
della  sala  municipale,  destinata  alla  Mostra  artistica, 
le  reliquie  preziose  del  grande  maestro  Catanese. 

Due  vecchi  gravicembali  :  l' opera  Fernando  e 
Bianca,  rappresentata  al  S.  Carlo  di  Napoli  il  30 
maggio  182G  :  diversi  pezzi  staccati  di  opere  :  molti 
autografi  :  un  ricamo,  dono  della  Malibran  al  Bel- 
lini :  una  lampada ,  dono  di  Giuditta  Pasta  :  due 
fazzoletti  da  collo  :  la  medaglia  appositamente  co- 
niata dal  Comune  di  Parigi  per  la  morte  del  Bellini  : 
il  medagliere  della  famiglia  Bellini. 


Teatko  Massimo.  —  Il  teatro  che  si  è  testé  inau- 
gurato (31  maggio  scorso,  con  la  rappresentazione 
della  Norma)  è  opera  dell'  architetto  Carlo  Sada,  il 
quale  vi  ha  lavorato  con  vero  amore  di  artista,  su- 
perando le  non  lievi  difficoltà,  create  dall'  angustia 
dello  spazio  destinato  al  grande  edifizio.  La  facciata 
monumentale  è  sullo  stile  del  seicento.  La  sala  spa- 
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ziosa  ha  quattro  file  di  palchetti  ed  un'  ampia  gal- 
leria. È  uno  dei  migliori  teatri  del  mondo. 

Gli  artisti  più  noti  sono  stati  chiamati  a  pre- 
stare r  opera  loro  :  per  la  decorazione  della  sala,  il 
valente  professore  Luigi  Stella,  che  ora  dipinge  la 
Basilica  di  Loreto.  Nella  calotta  di  essa  sala,  il 
Bellaudi  ha  dipinto  1'  apoteosi  del  Bellini ,  e  negli 
scompartimenti  laterali  quattro  episodi  delle  sue 
opere  principali.  E  lavoro  di  effetto  sorprendente. 
Vi  sono  stucchi  del  Gardena  e  altre  pitturo  dello 
Attanasio. 

Il  telone  è  opera  di  Giuseppe  Scinti.  Rappre- 
senta il  ritorno  trionfale  dell'  esercito  catanese,  dopo 
la  vittoria  sui  Cartaginesi.  È  un  lavoro  maestoso  e 
degno  del  celebre  pittore  per  concezione ,  verità , 
colorito  ed   armonia. 

A.  Belluso 

Poesia  virginale 

Non  ho  da  celebrare  una  poetessa  laureata  e 
questo  cenno  non  vuole  essere  una  critica ,  ma  sol- 
tanto lo  sfogo  di  una  dolce  e  mesta  commozione  pro- 
vata, che  si  ha  il  bisogno  di  comunicare  agli  altri  ;  la 
commozione  che  vi  prende  alla  presenza  di  un'  anima 
eletta  e  sacra  al  dolore,  di  una  di  quelle  rare  in- 
carnazioni umane  della  bontà  infelice,  che  vi  sba- 
ragliano col  loro  soffio  benefico  tutto  il  vostro  pes- 
simismo e  vi  fanno  credere  se  non  altro  alla  ecce- 
zione del  bene. 

La  soave  fanciulla  che  componeva  i  Verni  dei 
quali  parlo  —  la  signorina  Titina  Brunetti,  onore 
delle  donzelle  bolognesi  —  non  li  componeva  per 
gli  altri,  non  li  mostrava,  non  li  destinava  alla 
pubblicità  :  erano  schietti  e  puri  germogli  dell'anima 
sua,  che  fiorivano  naturalmente,  senza  preconcetto  e 
artificio,  nella  delicata  armonia  del  verso.  Pensieri 
e  sentimenti  cosi  gentili  e  sinceri  non  potevano 
trovare  veste  più  adatta  della  poetica  e  certo  mai 
poesia  sarà  stata  più  di  questa  emanazione  diretta 
del  cuore.  Però  essa  li  teneva  segreti  e  non  li  con- 
servava che  per  soddisfare  un  desiderio  del  padre, 
che  adorava  :  erano  il  suo  piccolo  tesoro  nascosto. 

Perché  cadessero  sotto  la  profana  curiosità  del 
pubblico,  bisognava  che  la  soave  fanciulla  cedesse 
alla  tomba  il  fiore  della  sua  bella  giovinezza,  len- 
tamente consunto  da  implacabile  malattia  ;  bisognava 
che  il  dolore  del  padre  trovasse  un  conforto  nel 
trarli  dalle  carte  di  lei,  nel  rileggerli,  nel  volerne 
far  parte  agli  amici,  nella  disperata  illusione  di 
rievocare  la  figlia  perduta  dalle  sue  care  memorie. 
E  al  disgraziato  padre  li  ha  dedicati  Enrico  Pan- 
zacchi ,  che  ne  è  stato  1'  editore  postumo,  accom- 
pagnandoli con  una  sua  lettera  affettuosamente  squi- 
sita. Cosi  questo  piccolo  volumetto  di  versi  sgor- 
gati dall'  anima  pura  della  vergine,  consacrati  dalla 
morte,  e  raccomandati  alla  religione  del  dolore  pa- 
terno, racchiude  un  altissimo  senso  di  idealità  umana 
e  di  profonda  pietà. 

I  versi,  che  comprendono  un  periodo  di  otto 
anni,  sono  per  se  stessi  gentilissimi  e  fragranti 
d'  ingenuità,  informati  per  la  maggior  parte  a  una 
dolce  mestizia,  la  quale  si  va  accentuando  di  mano 


in  mano  che  la  fanciulla  si  accosta,  quasi  presaga, 
alla  sua  fine.  Sono  tutti  componimenti  brevi,  nei  quali 
un  pensiero  o  un  sentimento  delicato  si  vesto  sempre 
di  una  forma  semplice  e  spontanea.  Alcuni  possono 
dirsi  dei  piccoli  e  graziosi  bozzetti,  che  rivelano 
una  fine  osservazione  d'  artista,  un  sentimento  in- 
tenso della  natura,  con  la  quale  la  giovinetta  amava 
confondere  l' anima  propria  ;  e  spesso  non  manca 
r  ammonimento  morale,  la  nota  di  un  qualche  pie- 
toso contrasto  della  vita,  o  anche  un'  arguta  punta 
di  mite  umorismo,  come  in  questa  ultima  di  alcune 
strofe,  intitolate  Nebbia,  nelle  quali  racconta  di 
avere  incontrato  la  carrozza  dei  morti  : 

Era  una  cosa  morta  clie  avvivava 
Il  sepolcral  silenzio  della  via... 
Povero  morto,  no,  non  s'  aspettava 
Di  rattristar  cosi  1'  anima  mia  I 

Ma  in  tutti  gli  altri  domina  esclusivo  il  senti- 
mento personale,  parla  la  voce  intima  del  cuore;  e 
vi  è  racchiuso  come  un  poemetto  velato  e  discreto 
di  amore,  che  va  dalla  speranza  allo  sconforto  e 
trova  nella  morte  la  sua  dolorosa  conclusione.  La 
giovinetta  canta  dapprima  confidente  e  serena: 

Io  bramerei  saper  se  nel  donarmi 

Quel  fior  che  dice  al  core:  penso  a  te, 
Hai  voluto,  o  gentil,  significai-mi 

Che  pensi  sempre  a  me. 

Io  bramerei  saper  se  è  ver  che  brami 
Di  regnar  sul  mio  core  ;  e  s'  egli  è  ver 
Ch'  ardi  d'  amor  per  me...  Ma  se  non  m'  ami, 
No,  noi  vorrei  saper!... 
e  ancora: 

Voleva  ieri  quando  tu  m'  hai  detto, 
Fissandomi  negli  occhi  con  amore, 
Che  m'  ami  sempre  d'  un  immenso  affetto, 
Dirti  che  t'  amo  ;  ma  n'  ebbi  timore. 

Ma  i  dubbi  e  i  disinganni  si  affacciano  ben 
presto  : 

Colla  stessa  incui'anza,  o  giovinetto, 

Che  un  fiammifero  accendi  per  la  via. 
Cosi  del  cuor  che  palpitò  d'  affetto 
Pria  ti  curasti...  e  lo  gettasti  via. 

Io  1'  ho  già  conosciuto  quel  tuo  core 
Che  muta  affetto  col  mutar  dell'ora... 

e  ad  essi  succedono  gli  sconforti  e  i  rimpianti  : 

Meglio  è  trovarsi  chiusa  entro  la  bara 
Che  viver  sol  di  rimembranza  amara, 


Cosi  di  sue  parole 
Oggi  il  caro  ricordo  mi  rimane, 
E  poi  dileguerà  qual  nebbia  al  sole. 

e  altrove  : 

E  sogno  lusinghiero, 
È  sogno  menzognero 
Che  Amor  doni  ad  un  tempo  e  gioia  e  vita  I 

Poi  l' amarezza  del  cuore  trabocca,  come  in  queste 
due  strofe  : 

Laggiù  fra  il  folto  delle  acacie  in  fiore 
Gorgheggia  l' usignuolo  il  lieto  canto 
,  E  stride  la  cicala  alle  calde  orel 

Cantate  sempre,  deh,  cantate  tanto 

Ch'  io  non  senta  il  mio  cor  parlar  d' amore  ; 
Quanto  lo  sento  troppo  io  scoppio  in  pianto  ! 

finché  la  tristezza,  la  sfiducia,  direi  la  disperazione, 
se  la  parola  non  fosse  troppo  aspra  per  un    animo 
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cosi  gentile,  s' impadroniscono  di  lei  e  le  strappano 
accenti  desolati  : 

Quando  1'  autunno  riede 
Cade  la  foglia  gialla  e  impoverita 
Sulla  squallida  tei'ra,  né  alla  vita 

Un  rimpianto  concede... 
Cosi  vorrei  morire.  Mi  conforta 
Cadere  a  terra  come  foglia  morta! 

E  nel  Tramonto  ■me.'tto,  una  delle  ultime,  la  po- 
verina esclama  : 

Senza  un  raggio  di  sol,  senza  una  speme 
Che  rinnovi  la  vita  nel  dolore, 
Senza  un  conforto  a  chi  da  tanto  geme, 
È  una  morte  la  vita...  E  non  si  muore  I 

Purtroppo  invece ,  pochi  mesi  dopo ,  la  gentile 
creatura  si  estingueva  ed  il  suo  triste  voto  era  esau- 
dito nel  riposo  eterno. 

La  commozione  che  nasce  dalla  lettura  di  questi 
versi,  di  queste  voci  vive  dell'anima,  è  indicibile: 
si  soffre,  si  ama,  si  venera.  Non  è  possibile  di  espri- 
merla meglio  di  quello  che  lo  abbia  fatto  Enrico  Pan- 
zacchi  nella  lettera,  cui  ho  accennato  :  «  Che  puro, 
dolce,  nobilissimo  animo  si  rispecchia,  o  Filippo,  nei 
versi  della  tua  figliuola  !  Come  rivive  gentilmente, 
mestamente  in  essi  l' intimo  poema  della  fuggevole 
sua  vita!  Io,  nel  riunire  ad  uno  ad  uno  questi  pic- 
coli componimenti,  mi  sentivo  spesso  invadere  da 
un  sentimento  di  religiosa  tenerezza  e  provavo  come 
la  illusione  di  raccogliere  i  fiori  della  ghirlanda, 
che  una  Ofelia  incolpabile  avesse  lasciato  cadere 
lungo  la  via  breve  e  dolorosa  che  Dio  le  aveva 
prescritta.  E  anch'  essa,  la  tua  Titina,  doveva  pas- 
sare come  un  fiore  del  campo!  » 

Ma  la  sua  dolce  imagine,  il  suo  spirito  soave  e 
dolente  è  rimasto  per  tutti  noi  in  questi  suoi  versi, 
in  questi  fiori  del  suo  cuore,  che  non  pretendevano 
essere  dell'  arte  eppure  contengono  un  alito  cosi 
caldo  di  poesia  vera  ;  che  ebbero,  lei  viva ,  il  casto 
pudore  del  segreto;  che  olezzano  adesso  tristemente 
all'  aperto  nel  triplice  profumo  della  verginità,  del 
dolore,  della  morte. 

T.    FORNIONI 


Arte  e  Amore 


Lotta  è  la  vita  :  i  colpi  del  dolore 
Ci  percuoton  furenti,  aspri,  fatali; 
Invidia,  ipocrisia,  bieco  livore 
Strepon  d'  attorno  e  ventano  con  1'  ali. 

Ma  non  si  fiacca,  no,  dell'uomo  il  core! 
Fin  eh'  egida  gli  fien  contro  gli  strali 
Della  sorte  0  del  cielo  arte  ed  amore, 
(tIì  arrideran  speranze  ed  ideali. 

Arte  ed  amor  sono  1'  eterne  stelle 

Cui  r  uomo  aspira,  per  cui  vive  e  spera, 
Da  cui  luce  ne  vien  di  cose  belle. 

A  lor  s' inchina  1'  anima  più  altera. 

Per  lor  dal  core  ogni  viltà  si  espelle, 
In  loro  è  sol  felicitade  vera. 

Giulia  Cavallari  Cantalamkssa 


I    XjIBK.1 


Antonio  Della  Porta:  Le  Sestine  —  Bologna,  Zani- 
chelli, 1890. 

Queste  sestine  del  Della  Porta  videro  in  gran  parte  la 
luce ,  e  in  questo  volume  per  formato,  per  caratteri,  per 
carta  degnissimo  della  aristocratica  idea  di  celebrare  le 
laudi  della  sua  donna  in  quell'  antico  e  omai  disusato  modo 
della  nostra  lirica,  egli  in  sostanza  raduna  «  le  fronde  sparte  »; 
perciò  la  discussione  su  questa  forma  di  lirica  il  publico 
r  ha  già  fatta ,  ed  ora  dovendo  io  qui  ripeterla  lo  farò  assai 
brevemente. 

Questa  faticosa  costruzione  ritmica  ci  venne  anch'  essa 
dai  provenzali  e  tutti  i  nostri  sommi  la  tentarono.  Dante 
ne  ha  una  bellissima  che  incomincia: 

Atnor  tu  vedi  ben  che  questa  donna 

ne  hanno  Petrarca  e  Boccaccio  ;  e  il  Petrarca  ne  dà  esempi 
di  semplici,  a  sei  strofe,  di  doppie  a  dodici,  sempre  rivol- 
gentisi  sulle  sei  desinenze  ;  e  Girolamo  Molino  ne  fa  per 
fino  una  di  diciotto  «  che  è,  dice  Francesco  Saverio  Quadrio, 
il  terzo  grado  di  seccaggine  a  cui  può  ascendere  questo 
faticoso  lavoro  ». 

Comunque,  la  sestina  con  la  monotonia  delle  assonanze 
ha  pur  essa,  come  tutti  i  modi  ritmici,  ragione  di  vita  :  fluisce 
dal  suono  monotono  delle  ripetute  parole  sulla  terminazione 
del  verso  come  la  breve  melodia  che  sulla  varia  scala  dei 
toni  la  sapienza  armonica  dei  compositori  classici  ci  fa 
udire  nei  tempi  dei  quartetti ,  e  a  qualche  argomento  madri- 
galesco e  di  passione  cortese  può  bene  essere  adatta:  ma 
come  tutte  le  forme  troppo  obligate  inceppa  1'  altissimo  volo 
della  poesia  e  riesce  in  fine  più  un  laborioso  saggio  di  tecnica, 
di  quello  che  una  lirica,  come  libera  e  potente  la  vogliono 
più  che  mai  i  nostri  temici  di  prosa. 

Questo  per  il  modo  ritmico:  quanto  al  contenuto  e  alla 
forma,  questo  saggio  che  il  Della  Porta  dà  del  suo  talento 
d'arte  a  me  par  buono  davvero.  Certo  che  vi  sono  delle 
mende  e  quella  di  ostentare  i  congiungimenti  delle  parole 
(le  juìictiirae  di  Orazio?)  e  le  parole  stesse  con  forme  an- 
tiquate discende  troppo  evidentemente  e  dal  Canto  novo 
e  aedi'  Tsottéo;  e  dal  D'Annunzio  viene  ancora  quel  par- 
lare che  fa  continuamente  la  poesia  di  se  stessa.  Nella 
prima  sestina  il  poeta  dice  a  Madonna  che  al  lume  della 
luna  egli  sta  «  polendo  le  neglette  rime  »,  e  queste  rime 
poi  che  sono  cadenza  vanno  per  sei  strofe  e  tornano  nella 
ripresa  finale:  nella  seconda  egli  parla  di  versi,  di  stile  e 
di  canto  :  nella  terza  ricorre  il  madrigale  novo  :  eppoi  tor- 
nano ancora  «  le  rime  »  nella  sestina  della  bella  mano:  e 
potrei  citare  altri  esempi.  Ma  in  tutto  il  volume  è  senza 
dubbio  molto  garbo  e  molta  distinzione  e  molto  talento  ;  e 
vi  è  espressione  appunto  di  madrigale  corretto  e  signorile, 
un  certo  odore  di  cipria,  una  impressione  geniale  del  secolo 
cortese  in  cui  i  cavalieri  concorrevano  ai  sorrisi  delle  dame 
combattendo  ancora  con  dolce  fatica  di  rime.  Se  non  che 
dall'ingegno  del  Della  Porta  io  aspetto  assai  di  più  di  que- 
sto saggio  di  tecnica  lirica.  u,  b. 

Cosimo  Viroili:  Da  Bologna  a  Pompei  —  Bologna,  Za- 
nichelli, 1890. 

Questo  opuscoletto  contiene  un  canto  di  ventotto  ottave 
nelle  quali  1'  A.  dà  conto  delle  impressieni  che  gli  vennero 
neir  animo  in  un  suo  viaggio  a  Firenze,  Eoma,  Napoli  e 
Pompei:  e  sono  un  gentile  tributo  alla  memoria  desiderata 
di  Mario  Cornacchia,  il  giovane  poeta  che  il  Carducci  salu- 
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tava  gik  come  una  grande  speranza  e  che  fu  anzi  tempo 
tolto  all'affetto  di  tutti.  L"A.,  che  gli  fu  amicissimo,  aveva 
con  lui  spesso  desiderato  questo  viaggio  e  compiutolo,  e 
sciolti  lung'  esso  i  voti  dell'  amico ,  scioglie  anche  questo 
voto  alla  sua  memoria  :  ora  se  la  poesia  è  espressione  di 
animo  gentile  nulla  di  più  gentile  che  questi  movimenti  del- 
l'animo  del  poeta,  e  le  stanze,  nel  concetto  e  nelle  parole 
ft  nella  blanda  armonia  della  quale  suonano,  vi  rispondono 
perfettamente.  ^^^  }j_ 

LicuRiiO  PiKUETTi  :  IV/.si  aior<will  —  Citta  di  Castello, 
Lapi,  1890. 

Sotto  il  modesto  titolo  di  Versi  (Jior aitili,  il  prof.  Licurgo 
Pieretti  raccoglie  in  un  breve  volume  cinque  poesie  :  la  Leg- 
genda della  Fenice  in  due  canti  in  terza  i-ima;  poi  una  saf- 
fica Oblivia;  quindi  un'ode  ad  Ebe,  un  sonetto  alla  Gloria 
e  una  canzone  ultima:  Visione.  Tutti  questi  componimenti 
sono  trattati  con  molta  maestria,  con  rara  limpidezza  di  stile, 
con  una  scrupolosa  cura  della  forma  :  e  il  pensiero  poetico 
vi  si  aderge,  con  ardimenti  e  densità  foscoliane,  come  del 
resto  i  nostri  lettori  avranno  potuto  riconoscere  da  loro 
stessi  nella  saffica  Oblivia  e  nel  sonetto  alla  Gloria,  che 
hanno  visto  la  luce  dapprima  nelle  nostre  colonne.        u.  b. 

G.  Garollo  :  Atlante  Geografico- Storico  dell'  Italia  — 
(  Collezione  dei  Manuali  Hoepli  ),  1890. 

Un  Atlante  dell'  Italia,  il  quale,  con  un  numero  limitato 
di  tavole  e  con  un  breve  e  succoso  testo,  ad  esso  aggiunto, 
offrisse  alle  nostre  scuole  di  primo  e  secondo  grado  un 
quadro  compendioso,  ma  esatto,  dei  principali  fatti  geogra- 
fici, statistici  e  storici,  era  una  lacuna,  già  da  molti  studiosi 
avvertita.  E  il  signor  Comm,  Ulrico  Hoepli,  per  colmarla, 
affidò  l' incarico  al  dottor  Gai'ollo,  professore  di  geografia 
nel  E.  Istituto  Tecnico  di  Milano,  e  già  favorevolmente  noto, 
specie  per  il  bel  rifacimento  della  «  Terra  »  del  Pozzi. 
Scelta  migliore  era  difficile  ;  ed  il  Garollo  ha  saputo,  infatti, 
rispondere  alla  fiducia  con  un  lavoro  egregio,  certo  uno 
de'  più  felici  della  collezione  Hoepli.  Si  divide  in  due  parti, 
testo  e  atlante,  l'uno  mutuamente  a  schiarimento  e  illustra- 
zione dell'altro.  Il  primo  comprende  ventun  capitoli;  tra 
cui  ci  piace  accennare,  come  men  comuni  o  incompiuti  o 
difettosi  nei  libri  scolastici,  quelli  che  trattano  del  movi- 
mento di  emigrazione,  della  distribuzione  degli  italiani  al- 
l' estero,  e  dell'  Italia  nelle  principali  epoche  storiche,  fino 
al  1859.  A  queste  trattazioni  teoriche  corrispondono  venti- 
quattro tavole,  eseguite  tecnicamente  a  Roma  dall'  Istituto 
Cartografico  Italiano,  con  diligenza  e  buon  gusto.  Peccato 
che  molte,  per  la  soverchia  piccolezza,  non  sieno  abbastanza 
chiare,  né  sempre  esatte  !  Cosi  nella  «  Carta  delle  altezze  », 
Bologna,  per  esempio,  figura  ad  im'  altitudine  di  zero,  men- 
tre nel  testo  è  notata  a  55  metri;  in  quella  delle  provincie, 
i  limiti  sono  spesso  sbagliati  ;  nelle  cartine  storiche  antiche 
non  appaiono  sempre  le  note  differenze  di  contorno  della 
penisola,  specialmente  lungo  il  delta  padano.  Abbiamo  vo- 
luto fare  queste  poche  censure,  perché  maggiormente  ci  si 
creda  riguardo  ai  pregi  accennati,  e  alla  lode  pai-ticolare 
che  dobbiamo  soggiungere  per  le  tavole  rappresentanti  le 
isoterme,  la  densità  della  popolazione,  le  comunicazioni,  la 
difesa  nazionale,  l' emigrazione,  e  soprattutto  la  struttura 
geologica  d'  Italia,  un  vero  gioiello  cartografico.  A. 

G.  Pu'itone-Federico  :  Un  lembo  di  Medio  Evo  Siciliano  — 
Palermo,  Clausen,  1890. 

Il  concetto  storico-politico  di  Nicolò  Machiavelli.  —  Pa- 
lermo, Tip.  del  «  Giornale  di  Sicilia  »  1890. 

In  Un  lembo  di  Medio  Evo  Siciliano,\ettvira  tenuta  nel  prato 
di  S.  Spirito,  presso  Palermo,  il  prof.  Pipitone-Federico  rico- 


stituÌHce,  da  erudito  e  fiUmotb,  1'  «  ainbieute  »  in  cui  i"  archi- 
tettura siciliana  maturò  0  8Ì  espose  rigogliosa,  i  fattori  che 
la  prepararono  e  1'  accompagnarono,  ed  il  nesso  suo  col- 
r  intero  movimento  sociale  sincrono.  E  un  quadro  storico  a 
i  grandi  linee;  nel  quale  però  la  figura  che  ne  è  il  soggetto, 
rimane  qualche  volta  un  po'  confusa  e  perduta  tra  quelle 
che  le  dovrebbero  solo  dare  rilievo. 

Neir  altro  suo  opuscolo ,  fi  concetta  storico  politico  di 
Xicolo  MacMarelli,  T  A.  fa  una  critica  sottile,  una  vera 
riveditura  di  buccia  al  Proemio  delle  «  Storie  Fiorentine», 
notandone  la  frequente  imitazione  di  P^lavio  Hiondo,  alcuni 
errori  di  fatto,  parecchie  omissioni  e  narrazioni  difettose. 
Mostra  però  in  compenso,  come  il  Segretario  Fiorentino, 
che  non  comprendeva  l' Impero  universale  di  Dante,  né  il 
Papato  universale  di  Tomaso,  né  la  Repubblica  di  Cola,  né 
il  Cristo,  re  di  Firenze,  del  Savonarola,  comprendesse  e 
volesse  uno  Stato  italico  armato  di  fronte  ai  tre  grandi 
Stati  d' Europa  armati ,  e  come,  pur  di  conseguire  questo 
scopo,  bxiono  fosse  per  lui  qualunque  mezzo.  Riconosce  final- 
mente nel  Machiavelli  il  merito  d'aver  avuto,  primo  nel 
suo  secolo,  l' idea  di  studiare  la  storia  antica  come  scuola 
del  presente  e  mezzo  di  giovare  alla  patria.  A. 


ir  I  IXl  la 
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LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Il  Giannetta  di  Catania,  che  va  annoverato  ormai  fra 
i  nostri  migliori  editori,  per  la  qualità  e  quantità  delle  sue 
pubblicazioni,  per  eleganza  e  correttezza  di  tipi,  ha  messo 
fuori  ultimamente  due  nuovi  volumi  di  novelle.  Il  primo  ne 
contiene  diciotto  di  Domenico  Ciàmpoli  e  s'intitola  da  una 
di  esse  Fra  le  Srive.  «  Queste  novelle,  -  dice  il  Ciàmpoli  - 
scritte  in  vari  luoghi  e  tempi,  sono  quasi  un  seguito  di 
quanto  ha  tentato  di  fare  negli  altri  miei  volumi,  ne'  Bac- 
conti  Abruzzesi,  in  Trecce  nere,  in  Diana,  in  Itoccamarìnn: 
sono  studi  sul  sentimento  della  natura  e  sull'indole  de' no- 
stri alpegiani  »  e  «  formano  un  tutto  che  potrebbe  anche 
chiamarsi  romanzo.  »  —  L' infaticabile  scrittore  ha  poi  in 
preparazione  altri  due  romanzi:  Aurora  boreale  e  San  Giorgio. 

Le  novelle  del  secondo  volume,  assai  più  esile,  hanno 
per  autore  il  sig.  A.  Mazzullo  e  per  titolo:  Tipi  Siciliani. 
Portano  qviesta  dedica:  Alla  Verità,  aspirazione  e  culto  dei 
forti,  nella  quale  è  proclamato  tutto  un  programma....  ve- 
dremo poi  se  mantenuto. 

*  Un  libi-o  italo-ispano,  nella  «  Biblioteca  scientifico-let- 
teraria »  di  Ulrico  Hoepli  di  Milano.  E  nn\lntologia  Spa- 
gnola e  contiene  le  Gesta  del  Cid  raccolte  e  ordinate  dal 
prof.  Antonio  Restori,  ossia  una  crestomazia  speciale  delle 
opere  e  dei  documenti  spagnoli  concernenti  il  Cid  Cam- 
peador,  a  cominciare  dal  celebre  Poema  del  Cid,  dato  parte 
nel  testo  con  note  e  parte  riassunto,  e  seguitando  con  una 
serie  di  Croniche,  liomances  e  Poemi,  Drammi  e  brani  di 
Novelle,  che  hanno  per  argomento  il  Cid:  il  tutto  accompa- 
gnato da  notizie  bibliografiche,  biografiche  e  cronologiche  e 
seguito  da  un  copioso  Glossario  per  il  Poema  e  da  un  In- 
dice dei  nomi  proprii.  Un  lavoro  utilissimo  per  gì'  Italiani 
studiosi  della  letteratura  spagnola. 

*  Due  opuscoli  petrarcheschi  sono  stati  pubblicati  in  que- 
sti giorni  :  1'  uno  è  del  eh.  prof.  F.  Colagrosso,  intitolato  la 
Metrica  nella  Cronologia  del  Canzoniere  (Verona,  Tedeschi  ■, 
ed  è  lavoro  che  raccoglie  in  breve  e  con  molta  lucidità  i 
recenti  studi  dei  tedeschi  Appel  e  Pakscher;  onde  ognun 
vede  di  quanta  importanza  sia  per  la  critica  del  Canzoniere. 

L' altro  è  un  commento  del  prof.  Macry-Correale  alla 
canzone:  Spirto  gentil;  utile  agli  studiosi,  ma  che  lo  sarà 
di  più  quando  verrà  completato  dalla  2"  parte  in  cui  si  trat- 
terrà la  questione  a  chi  .sia  diretta  la  canzone  petrarchesca. 

*  Un  volumetto  di  utilità  didattica  è  il  Manuale  biblio- 
grafico per  lo  Studente  di  Lettere  per  cura  di  Silvio  Pellini 
(Padova,  Drucker  e  Semigaglia).  Il  compilatore,  che  pure 
e  studente,  riconosce   che  la  materia   sarebbe   appena  snttì- 
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ciente  per  un  saggio  bibliografico,  ma  ritiene  di  tornar  utile 
in  qualche  modo  ai  compagni  di  studio,  facendo  per  essi 
cosa  che  non  è  stata  ancor  fatta  e  di  cui  si  sente  estremo 
bisogno. 

*  Ai  primi  di  luglio  uscirà  dallo  Stab.  Zanichelli  una 
pubblicazione  di  grande  opportunità:  La  Quet<tioiie  Unirei- 
sitaria  del  prof.  Domenico  Zanichelli;  nella  quale  la  que- 
stione sarà  studiata  a  fondo  ne'  suoi  varii  elementi,  mali  e 
rimedii,  diminuzione  del  numero  delle  Università,  riforma 
dell'  insegnamento  superiore  in  tutto  il  suo  ordinamento  ecc. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  A  giorni  la  Vie  Populaire  di  Parigi  comiu- 
cierà  a  pubblicare  un  nuovo  romanzo  di  Alessandro  Dumas, 
intitolato  llka. 

*  La  «  Petite  bibliothèque  portative  »  dell'  editore  Ar- 
nould  si  è  accresciuta  di  un  volumetto  contenente  la  tradu- 
zione francese  delle  Xovelle  del  Boccaccio  per  ojjera  di  Sa- 
batier  de  Castres,  con  incisioni  del  Kauffman. 

*  L'  Hachette  ha  pubblicato  uno  studio  di  Eugène  Bonvy 
intorno  a  le  Comte  Pietro  Verri,  ses  idées  et  son  temps 
(l728-nii7). 

*  Sotto  il  titolo  di  Portraita  da  XVIIT  siede  (Perrin), 
r  eminente  accademico  Leon  Gautier  ha  riunito  alcui  suoi 
studii  magistrali  su  Pascal,  Descartes,  Bossuet,  Fénelon,  La 
Bruyère,  La  Rochefoucauld,  M.'-  de  Sévigné,  Boileau,  La 
Fontaine,  Saint-Simon  e  "Voltaire. 

*  Komanzi  e  Novelle: 

/.rt  Vocation  d' Angele,  del  C.te  A.  de  Saint- Aulaire  (  Levy  ). 
Le  Deìììoiselles  de   Verrières ,  di  Gaston  Maugras  (id). 
Soeur  Marthe,  di  Charles  Epheyre  (Ollendorff). 
Le  petit  Margemont,  di  Robert  de  Bonnières  (idj. 
Z,a  Haute,  di  Henri  Lavedan  (Kolb). 
Le  Roman  d'une  femme  inaviée,  di  Pierre  WolflP  (id). 
Spagna.  —  Maria  e  Mario  sono   due   idillii  di  Francisco 
Gras  y  Elias,  due  buoni  comjionimenti  poetici   (  Barcellona, 

_  *  Za  Negra  è  il  titolo  di  una  novella  contemporanea 
originale  di  Francisco  Tusquets,  un  eccellente  studio  di  co- 
stumi, (Madrid,  Fé). 

*  E  uscito  il  4"  volume  della  collezione  di  Celebridades 
espaholas  conti  mporaneas  edita  dal  Fé  di  Madrid  e  contiene 
uno  studio  biografico-critico  di  A.  Ruiz  sul  Doctor  Thebussom. 

Inghilterra.  —  L'editore  Nutt  di  Londra  ha  pubblicato 
recentemente  il  1"  volume  della  sua  nuova  collezione  :  Ttidor 
Library,  che  compenderà  la  ristampa  di  libri  inglesi  rari  del 
secolo  XVI.  Questo  primo  contiene  la  traduzione  dal  Latino 
della  Vita  di  Pico  della  Mirandola,  fatta  da  sir  Thomas  More 
e  stampata  circa  del  1510.  -  Il  2",  che  uscirà  presto,  con- 
terrà la  ristampa  del  romanzo  di  Longo  sofista:  Dafni  e 
Cloe,  nella  traduzione  di  Angel  Day. 

*  Da  notai-si  fra  gli  ultimi  romanzi:  Syrlin  di  Guida 
(Chatto  and  Windus)  e  Hamtting,  Fantantic  Stories  ài  Yer- 
non  Lee  (Heinemann). 


W 


Germania.  -—  E  uscito  il  2°  volume  dell'opera  del   dottor 
ilhelm  Schmid:    l'Atticismo   nei   suoi    principali   rappre- 


sentanti: compende  la  G*^  parte  e  tratta  di  Aristide. 

*  L' editore  Schottlaender  di  Breslavia,  sotto  la  direzione 
del  sig.  SchmarsoM',  pubblica  una  serie  di  lìicerche  italiane 
per  la  storia  dell'  arte.  Il  1"  volume  contiene  uno  studio 
intorno  a  S.  Martino  di  Lucca  e  i  principii  della  scultura 
italiana  nel  medioem,  dello  stesso  SchraarsoAv. 

Riviste. 

*  L' Archivio  Storico  dell'  Arte  Fase.  III-IV,  Marzo- Aprile  1890. 
Testo:  Le  opere  di  Mino  da  Fiesole  in  Roma,  D.  Gnoli  - 

Il  palazzo  del  Comune  in  Bologna,  F.  G.  Gavazza  -  La 
raccolta  Galliera  in  Genova  e  alcuni  dipinti  antichi  a  Levante, 
G.  Frizzoni  -  Alfredo  Ricci,  U.  Fleres  -  Nuovi  Docu- 
menti: Documenti  relativi  al  Bernini  e  ai  suoi  contempo- 
ranei, F.  Imparato  -  Epigrammi  in  onore  di  Giovanni  e  di 
Gentile  Bellini,  A.  V.  -  Lorenzo  Bernini  in  Francia,  A.  V.  - 
Recensioni  e  cenni  bibliografici.  -  Miscellanea  -  Ci'onaca 
artistica  contemporanea,  C.  Galeazzi  -  Prima  esposizione 
italiana  d'  architettura  in  Torino,  X. 

*  La  Reyue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  Juin   1890. 
,     Notre  Coeur  (dernière  partie),    G.   de   Maupassant  - 

Etudes  d'  Histoire  Israelite  :  Le  Règne  d'  Ezéchias  (première 
partie),  E.  Renan  -  L' Empreur  Guillaume  1"'"  et  le  Priuce 


de  Bismarck  -  Socialismo  d'État  et  Socialismo  chrétien, 
oomte  d'Haussonville  -  Les  commencemens  du  théatre 
comique  en  Franco,  J.  Bédier  -  Les  Sociétés  animales:  Les 
invasions  des  fourmis,  le  Potentiel  moral,  M.  Berthelot  - 
Les  Salons  de  1890.  La  Peinture  au  Champ  de  Mars,  G.  La- 
fenestre  -  Revue  musicalo:  «  Zaire  »  et  «  Le  Rève  »  à 
r  Opéi'a,  «  La  Basoche  »  à  1'  Opéra-Comique ,  «  Beatrice  et 
Bénédict  »  à  l'Odèon,  C.  Bellaigue  -  Bulletin  biblio- 
graphique. 

*  Das  Magazin  fiir  die  L/tferatur  -  Nr.  24,  14  Juni  1890. 

J.  Chotzner:  Das  Journal  der  Marie  Bashkirtseff  -  H. 
von  Basedovv:  Claude  Bernard  -  E.  S. :  Eiu  Brief  Hein- 
rich Heines  an  Ketbény  -  Silosius:  Hundert  Jahre  Zeit- 
goist  (schluss).  -  O.  Neumann  Hofer:  Berliner  Theater- 
briofe  -  Georgischo  Volksliodor  (ubertragen  von  A.  Lei st). 
-  Das  Màdchen  und  die  Sonne  -  Siidslavisches  Volkslied 
(ubertragen  von  Dr.  F.  S.  Krauss)  -  W.  Okonski:  Auf 
dem  Markte  (schluss)  (iibersetzung  von  R.  Lòvenfeld  - 
Littorarische  Neuigkeiten. 

'■■'■  La  Revue  Internationale  -  Livraison  du  15  Juin  1890. 

J.  S  tran  gè  Wintor:  Le  beau  Jim  -  C.sse  Tomas- 
s  u  e  e  i-K  1  i  n  e  k  0  w  s  t  ro  m  :  Une  correspondance  inèdite  d'Hed- 
wige-Charlotte  reine  do  Suède  (suite  et  fin).  -  M.  Gauja: 
L'alcool  e  1' alcoolisme  -  Un  It  alien:  M.  Crispi,  sa  vie, 
son  caractère  ,  sa  politique  (suite)  -  A.  Roux:Les  deux 
Salons  de  Paris  -  C.  doNéronde:  Le  mouvement  littéraire 
en  Franco  -  J.  Fleury:  Le  mouvement  littéraire  en  Rus.sie - 
J.  P.  Nichol:  Le  mouvement  littéraire  en  Angleterre  - 
L.  Duchosat:  Lo  mouvement  littéraire  en  Suisse  -  Gre- 
vius:  La  vie  en  Italie  -  Bulletin  des  livres. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  nuove  italiane. 

Al  «  Nazionale  »  di  Roma  è  stato  acc?lto  festosamente 
il  Passaggio  di  Venere  di  A.  Tedeschi  e  G.  Mariani  :  una 
comediola  in  tre  atti  allegra  ed  onesta,  sul  genere  tedesco, 
piuttosto  frivola  in  sostanza  e  sconclusionata,  ma  sceneg- 
giata vivacemente  e  dialogata  con  brio  e  con  qualche  spirito. 

A  Verona  ha  incontrato  il  favore  del  pubblico  un  dramma 
di  genero  ar.  nario  del  signor  F.  Serravalli:  Povera  Mamìnal 

Lo  stesso  favore,  in  maggioro  o  minor  grado,  hanno  piire 
trovato  recentemente:  Dogali  e  Diano  Marina,  bozzetto  in 
un  atto  di  Orazio  Morando  all'  «  Apollo  »  di  Genova  ;  Ettore 
Fl'ramosca,  dramma  del  prof.  Giovanni  Forio,  a  Capua; 
7  Bandiera,  scene  patriottiche  del  prof.  Cesare  Aroldi,  a 
Terni  e  II  mio  carattere,  comedia  dell'  attore  Brunorini,  ad 
Alessandria. 

All'  Arena  di  Torino  ha  avuto  discreto  successo  una 
comedia  dell'  avv.  Boraldi  intitolala:  L' undecimo  comanda- 
in  ento,  e  tratta  del  romanzo  omonimo  del  Barrili. 

*  Goffredo  Cognetti,  1'  autore  di  Mala  vita,  ha  terminato 
una  nuova  comedia,  che  ha  por  titolo  :  Alta  camorra.  Marco 
Praga  sta  attendendo  esso  pu.re  ad  un  altro  lavoro ,  che  si 
intitolerà,  a  quanto  dicesi  :  la  Moglie  ideale. 

*  Comedie  nuove  francesi. 

Alle  «  Variétés  »,  Tout  feu  tout  flamine,  «  vaudeville  »  in 
B  atti  di  R.  O.  Monroy,  una  vera  follia  comica,  che  dapprima 
aveva  sorpreso  il  pubblico  por  la  sua  stossa  audacia,  ha 
poi  finito  por  trionfare  facendo  ridere  a  più  non  posso. 

*  Al  «  Théatre  Libre  »,  por  ultima  recita  della  stagione, 
si  è  dato  uno  studio  drammatico  in  3  atti,  intitolato  Myrane, 
di  Emilio  Bergerat ,  rargu.to  croniqueur  del  Figaro  e  di 
altri  giornali,  che  suole  firmare  col  pseudonimo  di  «  Cali- 
ban  ».  Questo  suo  lavoro  contava  una  lunga  odissea  di 
rifiuti  presso  tutti  i  teatri  parigini,  nonostante  la  onnipo- 
tente protezione  e  raccomandazione  di  Dumas,  che  in  questo 
caso  non  è  riuscito  a  vincere  le  ripulse:  le  quali  erano 
dirette  non  già  alla  comedia,  bensì  all'  autore,  inviso  a  tutti 
i  comici  e  dii'ottori  di  teatri,  ])er  certe  sue  prefazioni,  nelle 
quali  si  è  sbizzarrito  a  sferzarli  senza  misericordia.  A  parte 
ciò,  questo  «  studio  drammatico  »  è  una  comedia  d'  amore, 
nella  quale  il  protagonista  è  amato  ed  ama  nel  tempo  stesso 
due  donne,  la  moglie  e  l'attrice  tragica  j1/?/ra?J(?,  ch'egli  ha 
conosciuta  fin  da  fanciulla  :  1'  amoro  per  quest'  ultima,  che 
sembra  per  tutta  1'  azione  dominante  e  prepotente,  finisce 
invece  per  cedere  all'amore  legittimo,  e  allora  Myrane, 
vedendosi  abbandonata  ,  accetta  subito  la  protezione  di  un 
giovane  e  ricco  dijilomatico  persiano.  Il  lavoro  è  condotto 
magistralmente,  con  grande  efficacia  scenica  e  dovizia  di 
spirito ,    ma    la  conclusione  è  parsa  psicologicamenle   falsa 
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tanto  per  V  uno,  quanto  per  1'  altra.  Ciò  non  ostante,  il  nome 
dell'  autore  è  stato  proclamato  fra  gli  applausi. 

Lo  spettacolo  poi  si  chiuse  con  les  Chaj/oìts,  un  atto  di 
L.  Descaves  e  G.  Darien,  che  sollevò  un  vero  scandalo  e  una 
tempesta  di  proteste  e  di  fischi,  per  leso  patriottismo,  benché 
in  fondo  non  fosse  che  una  satira  contro  certi  borghesi  che  si 
mostrarono  vili,  all' epoca  dell'occupazione    prussiana. 

Il  Teatro  Libero  di  Parigi  assumerà  nel  prossimo  anno 
un  assetto  stabile  e  decoroso.  Intanto ,  pel  fine  propostosi, 
pei  mezzi  adoperati  e  pei  risultati  ottenuti,  esso  ha  raggiunto 
una  importanza  e  un  significato,  che  non  si  prevedevano  e 
non  si  ammettevano  possibili  ;  e  intorno  a  ciò  esporremo  presto 
noi  pure  alcune  nostre  considerazioni. 

ARTI 


Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  «  Sannazaro  »  di  Napoli  è  stata  eseguita  pochi  giorni 
or  sono  con  buonissimo  successo  una  luiova  opera  comica 
del  M"  Camillo  de  Nardis,  col  titolo:  Uv  bacio  alla  licgiua, 
su  libretto  di  G.  Cammarano,  tratto  dalla  nota  comedia  di 
Scribe  :  Nov  toccate  la  liegina.  La  musica  è  stata  giudicata 
fina,  elegante,  non  scarsa  di  idee,  ma  un  po'  troppo  seria  e 
mancante  di  comicità  per  un'  opera  buffa,  in  opposizione 
quindi  al  genere  ed  alla  tradizione  speciale  del  melodramma 
giàcoso  napoletano. 

*  All'  Opera  Comica  di  Londra  è  stata  accolta  con  favore 
una  nuova  opera  buffa  del  M'^  Ernesto  Ford  :  Joan  o  i  Bri- 
ganti di  Bulgaria. 

*  Il  M"  Arturo  Sullivau  di  Londra  sta  scrivendo  una 
grande  opera  che  ha  per  soggetto  Iravhoe  e  si  esegviirà  per 
l' inaugurazione  del  nuovo  Teatro  dell'  Oj^era  Inglese  oi-a  in 
via  di  costnxzione  e  presso  che  compiuto. 

*  Una  pubblicazione  di  singolare  importanza  è  la  *S'ere- 
nata  composta  da  Benedetto  Junck  per  due  voci  con  accom- 
pagnamento di  quartetto  ad  archi,  edita  recentemente  a 
Milano  dalla  casa  Ricordi. 

Benedetto  Junck  cultore  distinto  dell'  arte  musicale  è 
assai  noto  a  Milano  per  le  ottime  esecuzioni  che  ogni  tanto 
si  fanno  in  casa  sua  e  s'  è  anche  acquistata  una  ottima  ri- 
nomanza come  compositore.  Tempo  fa  ammirammo  una  sua 
sinfonia:  ora  questa  serenala  ricca  d'ispirazione  e  squisita- 
mente lavorata  suggella  la  sua  bella  rinomanza.  L'  edizione 
Ricordi  dà  olti'e  la  partitura  completa,  una  riduzione  per  pia- 
noforte e  canto  e  un'  altra  per  pianoforte  a  quattro  mani. 
La  elegante  poesia  è  dal  signor  Berta  di  Torino. 

*  Un  ingegnere  sassone  ha  inventato  un  apparecchio  au- 
tomatico per  dirigere  1'  orchestra.  Per  mezzo  di  u.n  bottone 
il  direttore  potrà  far  muovere,  con  la  precisione  automatica 
di    un    metronomo ,    un    braccio    meccanico    munito    di    una 

bacchetta. 

* 
Pittura  Scultura. 

*  Lo  scultore  Monteverde  sta  ora  modellando  in  creta 
il  monumento  che  dovrà  sorgere  in  Genova  al  duca  di  Gal- 
liera.  È  un  gruppo  colossale,  composto  di  tre  figure,  di  ol- 
tre quattro  metri  d'  altezza.  Una  di  esse  rappresenta  la  liic- 
chezza  e  sostiene  col  braccio  sinistro  una  patera  polma  di 
monete  mentre  stende  la  destra  in  atto  di  distribuirne  i  be- 
nefici: accanto  ad  essa  sta  il  Genio  della  Mvvificenza,  con 
le  ali  levate  in  alto,  e  seduta  ai  loro  piedi_  la  ^  figura  del 
Commercio,  indicando  la  nuova  e  grande  attività  del  porto 
di  Genova. 

*  Al  (^alon  dei  Campi  Elisi  di  Parigi,  la  medaglia  d'onore 
per  la  pittura  è  stata  decretata  a  un  paesaggista,  il  Fran- 
(,'ais,  con  r  approvazione  generale.  Per  la  scultura,  nessuno 
avendo  ottenuto  negli  scrutinii  la  maggioranza  voluta,  non 
è  stata  conferita  medaglia  d'onore.  Per  l'incisione  infine 
essa  è  stata  assegnata  al  Laguillermie. 

*  Nel  concorso  per  il  monumento  a  Guglielmo  I  da  eri- 
gersi in  Colonia,  il  primo  premio  è  stato  vinto  dallo  scul- 
tore Anders  di  Berlino. 

*  Il  quadro  del  prof.  Scinti:  Atti  e  non  parole,  che  ha 
figurato  nella  Galleria  italiana  in  Londra,  è  stato  acquistato 
dal  milionario  colonnello  North. 

*  Il  pittore  G.  Biirklein  di  Monaco  di  Baviera  ha  rice- 
vuto da  quel  governo  la  medaglia  d'  oro  per  il  nuovo  qua- 
dro: la  Battaglia  navale  di  Bissa,  ora  esposto  a  Berlino. 

*  Il  Gabinetto  delle  stampe  in  rame  dei  Musei  di  Ber- 
lino ha  inaugurato  una  esposizione  di  disegni  dei  maestri 
fiamminghi  del  xvi  e  xvii  secolo,  fra  i  quali  prevale  il 
Rembrandt. 


*  Il  Ministro  degli  esteri  di  Spagna  ha  rifiutato,  per 
poca  somiglianza,  il  ritratto  della  Regina  Reggente,  eseguito 
per  commissione  dal  pittore  de  Madrazo  dimorante  in  Parigi, 
e  ha  invitato  1'  artista  a  recarsi  a  ^f adrid  per  ritoccarlo.  Il 
Il  Madrazo  però  non  ha  voluto  allontanarsi  da  Parigi  ed  ha 
preferito  ritirare  il  suo  quadro. 

VARIA 

*  Nel  prossimo  ottobre  cade  il  centenario  di  Lamartine, 
che  nacque  a  Macon  il  21  ottobre  del  1790.  L' Accademia 
di  questa  città  ha  preso  l' iniziativa  di  una  solenne  com- 
memorazione, mediante  una  cerimonia  artistico-letteraria , 
a  cui  prenderanno  parte  fra  gli  altri  Jules  Simon  e  Fran- 
cesco Coppée.  Si  farà  un  pellegrinaggio  alla  villa  di  Saint- 
Ponts,  distante  pochi  chilometri  dalla  città,  si  eseguirà  un 
inno  di  E.  CUiimet  e  un  oratorio  di  Gounod,  il  quale  sta 
già  componendolo. 

*  È  morto  a  Dresda  il  noto  ritrattista  Ernesto  Kietz,  che 
era  nato  in  Lipsia  del  1814  ed  aveva  poi  dimorato  lunga- 
mente in  Parigi  fino  al  1870.  Vanno  annoverati  fra  i  suoi 
migliori  ritratti  quelli  di  Delaroche,  Béranger,  Mignet,  Wa- 
gner, Heine  ecc. 

*  A  Sarzana,  mentre  si  rovistava  e  riordinava  una  filza 
di  contratti  del  notaio  De  Tomei  giacenti  in  quell'  Archivio 
notarile,  si  rinvennero  due  pergamene  con  frammenti  della 
Diriga  Comedia,  giudicati  di  molta  iinportanza  perché  ap- 
partenenti a  una  delle  primissime  copie  del  poema. 

*  L'illustre  storico  d' arte  Paolo  Miintz  fece  tempo  addietro 
una  comunicazione  alla  Società  degli  Antiquari  di  Francia 
relativa  alla  storia  della  caricatura  in  Italia  nel  medio  evo 
dal  sec.  xi  al  xiv.  Secondo  il  Miintz  il  primo  esempio  di 
caricatura  rimonta  al  sec.  xi  e  consiste  in  una  iscrizione 
riferentesi  alla  consacrazione  dell'  imperatore  Lotario.  Le 
caricature  cominciarono  poi  a  diffondersi  in  Italia  nel 
sec,  xrii  al  tempo  di  Giotto  e  il  Miintz  ha  raccolto  gran 
numero  di  riproduzioni  di  siffatte  caricature  di  varie  città 
e  di  epoche  diverse. 


POSTA  LETTERARIA 

Signor  A.  PATTAUA,  Trieste  —  havdkr,  Trieste  (la  Leg- 
(jenda  dell'  uragano)  —  Signor  i..  (nuixt,  Ancona  (Alba)  — 
Signor  F.  GUALDO,  Venezia  —  Prof.  u.  makcheselli,  Cesena: 
grazie;  pubblicheremo  secondo  le  ragioni  di  turno  e  di  op- 
portunità. 

Reciina  di  luanto,  Volterra  :  le  cinque  cartelle  sono 
scritte  con  grazia;  ma  per  un  racconto  è  troppo  poco.  At- 
tendiamo altro.  

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qiialche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'  invio ,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo.  


Exrata-Oorrige 

Nel  titolo  del  primo  articolo  del  numero  precedente,  in- 
vece di  classico-roiiì antica,  leggi  dram  niatico-rom antica. 
Nella  2^  colonna  -  linea  21''':  altra  cosa  del,  leggi  dal 
»     4:'^        »  »     40^^  :  Quando  »      Quanto 

»     b"'        »  »       2":  innalzando         »    incalzando 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

V.  Boccafurni:  Primi  Fiori  -  Versi,  con  prefazione  di 
A.  Conti  —  Siena,  Tip.  S.  Bernardino,  18£ì0. 

Otto  d'Asveko:  Piccoli  Drammi  -  Versi  —  Palermo, 
Casa  Ed.  Art.  Siciliana,  1890. 

Ai'(iUSTO  LivERANi:  Fra  nna  lezione  e  l'altra  -  Scritta- 
yglli  _  Livorno,  Tip.  Debatte,  1890. 

Giovanni  Astori  :  Ba  prova  di  Giustina  -  Romanzo  — 
Verona,  Annichini,  1890. 

Maurizio  Peli.K(;kini:  Nuovi  Versi  —  Lucca,  Tip.  Bene- 
dini,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

RocQHi  Augusto  —  Gerente 
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RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  PREMIATA  FABBRICA  DEI 


Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  l.ino. 
Fazzoletti  Ì3Ìanchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  i=*er calli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 

(t^^S^-j 
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Società  Tipografie»  già  Componitoii. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI    I)'  ABIJONAMEXTO: 
XJix  anno  L.  IS           XJxx  semestre  L.  "7 
.   Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Boloona,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli. 

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  jnnnoscritti  n(;n  si  restituiscono. 

Prezzo  di  questo  Numero  Cent.  35 


SOMMARIO  —  F.  MARTixi:  Per  un  vivo  e  per  un  morto.  —  d.  mantovani:  Volontà  ^Sonetti).  —  e.  CHIARINI  :  Roberto 
Browning  (fine).  —  E.  strinati:  Santo  candore!...  (Eacconto).  —  i..  a.  padoa:  Sandro  ÌBotticelli.  —  E.  teza:  Versi  da 
A.  Becquer.  —  I  Corrieri  delle  Arti  (u.  i lekes  :  "  Cavalleria  Rusticana  „ ,  ii  e  ni  -  da  Roma;  e.  (;.  e:  Un  nuovo  monu- 
mento  -  da  Tortona).  —  A.  tambelltnt:  In  morte  di  C.  Zavagli  (Versi).  —  o.  cenacciii  :  Romanzi  francesi.  —  Notizie  di 
lettere  e  d'  arti. 


Per  un  vivo  e  per  un  morto 


[l  morto  è  il    Giusti ,  il  vivo    son   io.    Il    signor 
Emilio    Del    Cerro   discorrendo  nella    Gazzetta 
letteraria  delle  Memorie  inedite  del  Giusti  e  del 
proemio  oh'  io  vi   aggiunsi   esce  in   queste   parole  : 
«  Se  il  Martini  avesse  avuto  la  pazienza  di  aprire 
qualcuna  delle  trecento  e  più  filze  che  costituiscono 
r  archivio  segreto  della  Presidenza  del  Buongoverno 
(una  vera  miniera  di  notizie    importanti   o   curiose 
per  la  storia  intima    ed    aneddotica    della   Toscana 
degli  ultimi  due  granduchi)  molte  cose  non  avrebbe 
dette,  altre    avrebbe    dette    diversamente.    Avrebbe 
trovato,  per  esempio,  che  il  Giusti,  quantunque  per 
tutta  la  sua  vita   si    fosse    stropicciato    coi    liberali 
grossi  e  piccini ,  si    mantenne    sempre    estraneo    al 
partito  rivoluzionario  militante,  non  perché  egli  ri- 
tenesse peste    d' Italia   le    sette ,  ma   perché    il   suo 
carattere  timido  e  la  sua  anima  frolla  non  gli  per- 
mettevano di  adoperarsi  per  la  libertà  d' Italia  che 
d'  una  sola  maniera,  quella,  cioè,  di   scrivere    delle  \ 
satire  come  un  Frugoni  (j^ualunque,  cent'  anni  prima,  ! 
avrebbe  scritto  dei  sonetti  a  Nice   o    delle    canzoni 
per  laurea  o  monacazione...  Era  un  salone  di  fron- 
deurs ,  un  salone    di    oppositori    accademici,  pronti  , 
ad   ammainare    la    bandiera    della   libertà   ad   ogni  | 
corrugare  di  ciglia  di    Gino,    quello   di    Gino   Gap-  j 
poni,  dove  Giuseppe  Giusti    fra   una    questione   di  j 
lingua  e  una  dissertazione  storica  si  buscò  il  sopran-  j 
nome   di  Giovenale    d'Italia   ».   E   via   via,  segui-  j 
tando  di  questo  passo  il  signor  Del  Cerro   sciorina  j 
intorno  alle  condizioni    della   Toscana,  dal  1820  al  i 
1848  e  a  parecchi    fra    gli    uomini    che    vi    ebbero  , 
r  autorità  maggiore,  sentenze  alle  quali  non  mi  pare  , 


possa  consentirsi  che  un  unico  pregio  :    la   burban- 
zosa singolarità. 

Accusato  di  aver  descritta  una  Toscana  molto 
diversa  dal  vero,  con  rapida  fatuità,  prima  d'  aver 
ricorso  a'  documenti,  io  dovrei  o  confessarmi  col- 
pevole 0  difendermi  :  colpevole  non  mi  credo  ;  a 
difendermi  provvedere,  se  mi  piaccia,  più  tardi  ;  oggi 
preferisco  dimostrare  la  incompetenza  del  tribunale. 

Il  signor  Del  Cerro,  esaminate  le  trecento  e  più 
filze  onde  si  compone  1'  archivio  della  Presidenza 
del  Buongoverno,  le  quali  anch'  io  conosco  e  ho 
esaminate  in  gran  parte,  pubblicò  di  recente  a  Fi- 
renze per  i  tipi  del  Salani  un  volume  intitolato: 
Misteri  di  polizia  ;  piacevole  a  leggersi,  ma  dove  la 
storia  non  s'  im])ara,  anzi  si  disimpara  ;  ed  ora  egli 
il  volume  e  le  filze  cita  a  sostegno  delle  proprie 
argomentazioni  e  de'  projìri  giudizi.  Eh  !  non  basta 
aver  la  fortuna  di  porre  la  mano  su  documenti  non 
conosciuti  ;  bisogna  essere  in  grado  di  accertarne  il 
valore,  e  raffrontarli,  e  vagliarli  :  o  si  corre  rischio, 
come  al  signor  Del  Cerro  avvenne,  di  pigliar  per 
oro  colato  tutte  le  chiacchiere  che  una  spia  o  un  birro 
raccolgono,  tutte  le  fandonie  che  inventano,  tutti  i 
laptma  che  sfuggono  loro  dalla  penna,  meno  eserci- 
tata dell'  oreccliio,  nella  fretta  del  riferire.  La  storia 
intima  della  Toscana,  quella  parte  almeno  di  essa 
eh'  egli  ha  preso  a  illustrare ,  il  signor  Del  Cerro 
non  la  sa  :  scusi,  ma  non  la  sa  :  né  a  lui  non  to- 
scano io  ne  faccio  un  addebito  ;  mi  deve  essere  bensì 
lecito  tli  non  rei)utarlo  buon  giudice  di  libri  che 
ne  trattano,  mi  pare  arme  di  buona  guerra  scarta- 
bellare qua  e  là  il  suo  volume  e  dimostrargli  come 
qualmente  le  famose  filze  eh'  egli  brandisce  contro 
di  me  rigurgitino .  di  en*ori  d'  ogni  risma  e  d'  ogni 
conio,  i  quali  egli  non  seppe  né  correggere  né  di- 
stinguere; anzi  ve  ne  aggiunse  de' suoi. 
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In  un  libro  clie  tratta  per  lo  più  di  persone 
ognuno  consentirà  i  nomi  propri  avere  qualche  im- 
portanza. Cominciamo  dunque  dai  nomi.  Il  signor 
Del  Cerro  gli  sbaglia  o  gli  confonde  due  volte  su 
tre;  parla  d'un  prof.  Tardini  là  dove  si  narrano 
casi  di  Ferdinando  Tarbini,  che  tenne  uffici  altissimi 
nell'Amministrazione  toscana,  ma  non  fu  professore  : 
nomina  un  Conte  Cicogna  che  si  chiamò  Cicognara, 
una  Botrignani  che  si  chiamò  Bottrigari,  un  Beyer 
che  si  chiamò  Mayer,  un  dott.  Fevresi  che  fu  il  dottor 
Alessandro  Foresi  morto  or  è  poco  ;  concede  a  Luigi 
Serristori  il  titolo  di  marchese  che  non  ebbe  mai  ; 
di  Carlo  e  Luigi  Torrigiani,  fratelli,  fa  tutta  una 
persona,  il  marchese  Carlo  Luigi,  a  quel  modo  che 
Alessandro  Dumas,  lìel  libro  sui  Medici,  dava  per 
ospite  al  Magnifico  un  messer  Landino  Scalaficino. 

Come  il  commissario  ha  scritto,  cosi  il  sig.  Del 
Cerro,  senza  darsi  altri  fastidi,  ripete:  si  capisce 
che  quei  nomi  ei  non  li  udi  pronunziare,  quegli 
uomini  ei  non  li  conobbe,  prima  di  avere  aperto  le 
filze  di  queir  archivio.  Se  cosi  non  fosse,  egli  non 
attribuirebbe  a  Guglielmo  Libri,  scienziato  per  più 
conti  famoso,  una  satira  oscena  :  saprebbe  che  a 
Firenze,  nel  tempo  del  quale  si  tratta,  de'  Libri  col 
nome  di  Guglielmo,  ce  ne  furono  due  ;  uno  de'  quali, 
1'  autore  della  satira ,  era  designato  con  un  sopran- 
nome che  non  mi  è  lecito  riferire  ma  che  indovinerà 
chi  ripensi  le  giornate  di  termidoro  e  il  feritore  di 
Robespierre.  Se  cosi  non  fosse,  discorrendo  del  noto 
Stravizio  e  del  più  noto  sopraintendente  dello  spedale 
degli  Innocenti,  il  signor  Del  Cerro  non  scriverebbe  : 
un  certo  Salvatore  Arcangeli,  un  certo  prete  Miche- 
lagnoli  ;  si  può  benissimo  conoscere  a  "fondo  la  storia 
universale  e  non  sapere  il  nome  dello  studente  e 
del  canonico,  che  non  furono  personaggi  da  storia  ; 
ma  quando  si  presume  di  scrivere  la  cronaca  mi- 
nuta della  Toscana  d'  allora  non  è  lecito  ignorare 
né  il  nome  né  i  casi  loro. 

Il  sig.  del  Cerro  parla  a  più  riprese  di  un  Vol- 
tancoli,  o  Voltangoli,  o  Valdangoli  (  secondo  la  varia 
e  sempre  sbagliata  ortografia  de'  confidenti  )  ;  e  trova- 
tolo nelle  vendite  de'  Carbonari  e  sulla  poltrona 
d' impiegato  regio  domanda  :  «  che  il  Voltancoli  dopo 
d'  esser  stato  al  servizio  della  -polizia  toscana  e  di 
aver  strappato  a  quest'  ultima,  come  prezzo  del  suo 
infame  mestiere,  un  grasso  ufficio,  abbia  tradito  la 
polizia  per  vendere  i  segreti  di  quest'  ultima  a'  Car- 
bonari ?»  Se  il  signor  Del  Cerro  avesse  un  po'  più 
di  familiarità  col  poeta  eh'  egli  ha  la  mania  di 
bistrattare  saprebbe  d'  un  terribile  sonetto  a  Enrico 
Montazio,  il  quale  è  attribuito  al  Giusti  ed  io  ho 
buone  ragioni  per  credere  che  sia  veramente  del 
Giusti 

Il  uome  di  Valtancoli  infamato 
Con  quante  infamie  rece  una  galera 


Tu  di  razza  incrociata  e  barattiera 
In  quello  di  Montazio  hai  barattato. 

S' egli  conoscesse  più  addentro  la  cronaca  dei 
tempi  i  quali  gli  piacque  descriverci,  su  questo  Yal- 
tancoli  ch'era  di  Montazzi,  o  Mont' Azio  paesello 
in  Val  di  Sieve,  non  interrogherebbe  inutilmente, 
dopo  che  le  imprese  di  lui  si  conoscono  per  la  testi- 
monianza autorevole  del  figliolo;  ricorderebbe  che 
nel  1846  o  poco  innanzi  (non  ho  tempo  di  verificare 


la  data)  Enrico,  che  allora  si  sottoscriveva  Valtan- 
coli  da  Montazio,  dette  a  recitare  al  teatro  del  Coco- 
mero una  propria  commedia,  della  quale  fece  prota- 
gonista se  stesso  ,  argomento  i  casi  della  propria 
vita,  imponendo  all'  attore,  che  era  Salvator  Rosa, 
di  truccarsi  in  modo  da  raffigurarlo  tal  quale. 

La  Commedia  briosa  cominciò  sotto  buoni  auspici 
ma  non  potè  giungere  al  termine.  Quando  il  pub- 
blico che  aveva  riconosciuto  l' autore  nell'  attore 
udi  questo  sclamare  :  tutti  sanno  eh'  io  sono  figliolo 
di  una  spia  -  si  rivoltò  di  quel  cinismo  e  fece 
calare  il   sipario. 

E  a  chi  farà  credere  il  signor  Del  Cerro  che 
Anatolio  Demidofi'  fosse  uomo  rozzo  e  uhhriaconef 
Nonostante  tutti  i  rapporti  de'  commissari,  non 
a'  molti  fiorentini  che  lo  conobbero,  e  che  vivono 
tuttora  :  violento  verso  la  propria  moglie  Matilde  Bo- 
naparte,  si;  verso  ogni  altro  di  tale  squisitezza 
di  contegno  da  essere  citato  ad  esempio. 

Ho  detto  che  nel  libro  del  signor  Del  Cerro  né  la 
storia,  né  la  cronaca  si  imparano,  anzi  vi  si  disim- 
parano. Cosi  è.  —  Due  epigrammi  stampati  alla 
macchia  e  divulgati  per  Firenze  dopo  la  consegna 
del  Renzi,  ei  li  attribuisce  a  Filippo  De  Boni,  e  si 
sa  ormai  da  quarant'  anni,  per  testimonianze  con- 
cordi, che  furono  scritti  1'  uno  da  G.  B.  Niccolini, 
1'  altro  da  Vincenzo  Salvagnoli  ;  egli  dà  per  amica 
en  titre^  all'  ex  re  di  Westfalia,  Girolamo  Bonaparte. 
una  marchesa  Corsi ,  quando  è  noto  che  fu  la 
Marchesa  Giustina  Bartolini  nata  Pecori;  alferma 
un  Cortini  autore  della  Litania  per  le  signore  fio- 
rentine, scritta  sicuramente  dal  Conte  Giraud;  ri- 
ferisce una  iscrizione  dettata  in  onore  di  Neri 
Corsini ,  pubblicata  le  cento  volte ,  e  la  riferisce 
sbagliandola  tutta  quanta  da  cima  a  fondo  ;  asse- 
vera che  il  Guerrazzi  anche  ne'  tempi  posteriori 
alla  prigionia  dell'  isola  d' Elba  seguitò  ad  essere 
in  relazione  col  Mazzini  e  a  mandargli  scritti 
che  questi  pubblicava  nell'  Apostolato  Italiano^  e 
si  sa  dalle  lettere  di  lui  che  quelli  scritti  per- 
vennero al  Mazzini  altrimenti  e  il  Guerrazzi  la- 
mentò anzi  più  volte  si  stampassero  senza  il  suo 
consentimento.  L'  Apostolato  Italiano  si  pubblicava 
nel  1842  ;  e  il  Guerrazzi,  nel  1848,  scriveva  al  Maz- 
zini :  «  Giuseppe...  corrono  anni  ben  lunghi  che  noi 
non  ci  mandiamo  nemmeno  un  saluto:  le  opinioni 
diverse  ci  separarono  ».  —  Da  quando  in  qua  i 
sospetti,  le  denunzie  frettolose,  i  sentito  dire  d'un 
confidente  sono  documenti  cosi  certi  che  la  critica 
non  abbia  bisogno  di  esercitarvisi  sopra  ?  Da  quan^^o 
in  qua  i  birri  sono   i  soli  testimoni  credibili  ? 

Del  Giusti  il  signor  Del  Cerro  parla  a  lung  ) . 
con  quanta  pacatezza  e  preparazione  non  voglio 
dire  io  :  meglio  dirà  qualche  esempio.  —  «  Tutti  i 
critici,  scrive  il  signor  Del  Cerro,  credono  che  nel 
famoso  Brindisi  di  Girella  il  poeta  abbia  voluto  fare 

il  ritratto  del  Principe  di  Talleyrand ma  se  gli 

illustratori  del  Giusti  si  fossero  data  la  briga  di  stu- 
diare a  fondo  quella  certa  Firenze  di  cui  abbiamo 
sopra  discorso  avrebbero  trovato  che  quella  Satira , 
quando  apparve,  fu  giudicata  tutt'  altro  che  un  eser- 
cizio accademico.  La  satira  che  in  seguito  1'  autore 
dedicò  al  signor  di  Tallegrand  htion  anima  sua  era 
in  origine  dedicata  «  ai  liberali  del  1831  oggi  avvo- 
cati al  Fisco  »  ed  era  una  stoccata  a  Francesco  Forti. 
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la  mente  giuridica  più  poderosa  che  l'Italia  del 
secolo  XIX  abbia  prodotto  dopo  quella  di  G.  D.  Ro- 
magnosi! »  (1). 

E  altrove  :  «  fra  gli  atti  della  polizia  del  1841 
troviamo  il  Brindisi  di  Girella  che  allora  apparve 
con  titolo  assai  diverso.  Il  Giusti,  in  seguito,  quando 
non  potè  più  sconfessare  la  paternità  di  quella 
poesia,  cedendo  al  suo  istinto  di  poeta  satirico  di 
accademia,  soppresse  il  vecchio  titolo  ed  insieme  a 
questo  tolse  alla  satira  ciò  che  forse  ne  formava, 
almeno  pei  Toscani,  la  maggiore  attrattiva.  Ma  la 
satira  intanto  procurò  al  Giusti  (  come  ci  ^leve  fare 
ragionevolmente  supporre  una  frase  di  un  rapporto 
del  Presidente  del  Buongoverno  che  riporteremo  in 
seguito)  una  specie  d'  impunità  per  tutto  ciò  eh'  egli 
aveva  scritto  o  avrebbe  scritto  »  (2). 

Fermiamoci  e  ragioniamo  :  che  in  verità  qui  mi 
pare  si  passi  la  parte  e  a  momenti  a  momenti  il 
Giusti  diventa  nelle  mani  del  sig.  Del  Cerro  un 
confidente  anche  lui. 

Donde  ha  egli  appreso  il  signor  Del  Cerro  che 
il  Giusti  togliesse  dalla  satira  quanto  era  in  essa 
di  personale  ?  ha  egli  manoscritti  da  mettere  innanzi, 
un  documento,  una  lettera,  magari  il  referto  di  un 
birro  giubilato  o  di  una  spia  dilettante  ?  Se  li  ha, 
in  grazia,  ce  li  mostri  :  se  non  li  ha,  si  lasci  dire 
che  corre  qualche  differenza  fra  la  storia  letteraria 
e  il  giuoco  dilettevole  dell'  indovinala  grillo  e  che 
tutto  questo  racconto  è  una  leggiadrissima  fantasia. 
Facile  il  dimostrarlo.  Il  Brindisi  di  Girella  comparve, 
a  detta  sua,  nel  1841  —  e  sta  bene:  ma  il  Giusti 
sino  dal  28  Aprile  1840  aveva  scritto  a  Enrico 
Mayer  in  una  lettera  che  è,  da  trent' anni,  pubbli- 
cata a  pag.  197  del  1"  volume  dell' epistolario:  «  Il 
Brindisi  di  Girella  è  contro  gli  apostati  :  è  nuovo 
per  te  e  dev'  essere  intitolato  a  Talleijrand  buon 
anima  sua.  »  E  una  :  poi  sarebbe  stato  ridicolo  per  lo 
meno  lo  scrivere  nel  41  del  Forti  oggi  avvocato  del 
Fisco,  del  Forti  che  era  morto  il  23  febbraio  del  1839. 
«  Ma  fu  stampata  con  quella  intitolazione,  soggiunge 
il  signor  Del  Cerro,  nell'  Apostolato poiìolare.  »  E  chi 
non  sa  come  il  Giusti  di  aggiunte  e  d' interpolazioni 
fatte  a' suoi  versi  finché  si  divulgarono  manoscritti 
sempre  si  lagnasse  e  avesse  ragione  di  lagnarsi? 
E ,  del  rimanente,  nell'  Apostolato  popolare ,  il  brin- 
disi è  dedicato  a'  liberali  non  del  1831  ma  del  1821; 
sicché  il  Forti  che  nel  1821  non  potè  essere  libe- 
rale né  sanfedista  perché  aveva  15  anni,  non  e'  entra. 

E  quali  sono  poi  le  frasi  del  Presidente  del  Buon- 
governo alle  quali  il  signor  Del  Cerro  accenna? 
Queste.  «  È  cosa  più  ditì:cile  di  quanto  potrebbe 
credersi  il  verificare  se  il  Giusti  stia  attualmente 
occupandosi  di  un  nuovo  componimento  di  natura 
odioso....  È  di  carattere  poco  espansivo,  non  si  esterna 
con  alcuno,  né  ■si  lascia  penetrare.  La  polizia  non 
è  stata  inoperosa:  ma  di  fronte  al  suo  contegno 
destro  e  simulato  ,  le  premure  e  le  indagini  non 
hanno  avuto  seguito  ;  1'  unico  argomento  a  suo  carico 
limitandosi  alla  pubblica  voce,  troppo  fallace  in 
mancanza  d'  altri  indizii  per  potervi  basare  nel  caso 
nostro  un  qualche  benché  mite  provvedimento  ».  Il 
signor  Del  Cerro  commenta  :  il  Presidente  del  Buon- 


(1)  Gazzetta  letteraria,  An.  xiv.  N. 
ì'2)  Misteri  di  Polizìa  cit.  pag.  27H. 
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governo,  vedete,  aveva  due  pesi  e  due  misuro:  e 
processava  il  Guerrazzi  per  1'  Assedio  di  Firenze, 
ma  il  Giustino:  «  chi  circondava  di  tanto  mistero 
r  opera  sua,  chi  sapeva  nascondere  cosi  rapidamente 
la  mano  che  scagliava  il  dardo  giovenalesco  non 
poteva  mai  ess  're  un  uomo  pericoloso  f  lo  lascia- 
vano in  pace  ». 

Ho  detto:  ragioniamo:  chiesi  io  forse  troppo?  Che 
e'  entra  1'  essere  il  Giusti  o  no  pericoloso  ?  Giovan 
Battista  Niccolini  era  anche  meno  pericoloso  di  lui. 
Che  doveva  egli  fare  il  Giusti  per  accaparrarsi  la 
postuma  benevolenza  del  signor  Del  Cerro  ?  Mettersi 
a  gridare  [)er  via  Calzaioli  :  «  Ehi  sapete  l' autore  àe\- 
ì  Incoronazione  son  io?  »  0  il  Guerrazzi  non  pubblicò 
la  prima  volta  V Assedio^i  non  già  senza  nome  di  au- 
tore come  dice,  sbagliando,  il  signor  Del  Cerro,  ma 
col  nome  di  Anselmo  Gualandi?  E,  a  proposito, 
dove  ha  egli  imparato  il  signor  Del  Cerro  che  il 
Guerrazzi  fosso  processato  per  quel  suo  libro?  Si 
fece  per  lui  ciò  che  per  il  Giusti  :  segrete  indagini, 
carteggi,  come  dicevano,  informativi  tra  il  Presi- 
dente del  Buongoverno  e  il  Governatore  di  Livorno  : 
e  poi  ?  —  Poi ,  afferma  il  signor  Del  Cerro  —  il 
processo  fu  compiuto  e  il  Guerrazzi  per  la  terza  o 
quarta  volta  fu  posto  in  carcere.  Dal  34  al  48  il 
Guerrazzi  non  pati  prigionia  :  e  V Assedio  è  del  36. 
Io  ciò  affermo  sicuro  sulla  fede  del  Guerrazzi  stes.so, 
delle  sue  lettere,  delle  Memorie.,  à.e\V Apologia  :  donde 
ha  tratto  il  signor  Del  Cerro  la  sua  peregrina  no- 
tizia? Non  dall' archivio  segreto,  si  spera. 

«  A  ogni  modo,  seguita  il  signor  del  Cerro,  la 
polizia  non  tardò  a  conciliarsi  col  Giusti.  Difatti, 
in  un  rapporto  dell'  Is])ettore  dell'  anno  1846  leg- 
giamo :  In  mezzo  alle  ciarle  politiche  e  alle  pretese 
dei  rivoluzionari,  e  è  chi  pone  in  ridicolo  le  preten- 
zioni  dei  fanatici  essendo  stata  posta  in  circolazione 
la  seguente  poesia:  — Eroi  eroi  —  Che  fate  voi  ecc. 
E  come  si  sa  il  Giusti  di  quest'ultima  satira,  nella 
quale  si  mettevano  in' ridicolo  il  Gioberti,  il  Balbo, 
il  D'Azeglio,  il  Salvagnoli,  il  Giusti  non  rinnegò 
mai  la  paternità  ». 

Questo  si  sa  non  v'  ha  dubbio  :  ciò  che  non  si 
sa,  invece,  è  da  che  parte  rifarsi  per  tirar  fuori  a 
uno  a  uno  gli  errori  che  1'  ispettore  e  il  signor  Del 
Cerro  si  sono  spassati  a  mettere  insieme.  E,  prima, 
non  s'  intende  che  bisogno  ci  fosse  di  riconcilia- 
zione tra  il  Giusti  e  la  polizia,  quand'  egli,  a  detta 
del  signor  Del  Cerro,  alla  polizia  non  aveva  mai 
procurato  fastidi,  ed  essa  a  lui  usava  ogni  più  be- 
nigna indulgenza.  Inoltre  :  che  un  ispettore  ciuco 
reputasse  negli  Eroi  da  poltrona  beffeggiati  i  fana- 
tici, passi:  ma  è  difficile  credere  il  Presidente  del 
Buongoverno  non  si  accorgesse  che  vi  si  sprona- 
vano invece  i  restii,  vi  si  pungevano  i  rassegnati  e 
i  quietisti.  E  il  Presidente  del  Buongoverno  sapeva 
di  certo  quanto  il  signor  Del  Cerro  pare  abbia  di- 
menticato, che  tra'  quietisti  non  erano  da  annoverare 
né  il  d'Azeglio,  che  appunto  nel  gennaio  del  18-16 
aveva  dato  fuori  i  Casi  delle  Romagne  né  il  Salva- 
gnoli che  aveva,  in  un  epigramma ,  berteggiato  le 
idee  del  Balbo  e,  persuaso  dell'  opportunità  di  ope- 
rare, s'  era  di  recente  allontanato  da  parecchi  amici 
più  temperati  o  più  pazienti  di  lui. 

Ma  è  inutile  :  ipse  dixit  :  quando  un  Ispettore  ha 
parlato,  nessuno,  secondo  il    signor    Del    Cerro,  lia 
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più  da  fiatare.  Questi  son  documenti  —  egli  ammo- 
nisce :  peggio  per  voi  se  non  aveste  la  pazienza  di 
ricercarli,  se  non  vi  deste  la  briga  di  meditarli. 
E  la  sua  fede  nella  polizia  va  tant'  oltje  eh'  egli 
crede  perfino  all'  acume  critico  de'  commissari.  Tra 
le  carte  dell'  archivio  segreto  egli  si  gloria  avere 
scoperto  tre  poesie  inedite  attribuite  dalla  polizia  al 
Giusti  e  che  questi  avrebbe  scritte  durante  il  1846. 
Veramente  le  inedite  sono  due  :  una ,  il  Lamento 
dell'  Imperatore^  è  stampata  nientemeno  che  da  quat- 
tordici anni.  Ma  lasciamo  andare  :  M&^pZ^^>'a  m^ewf... 

Il  signor  Del  Cerro,  dopo  aver  discorso  intorno 
alla  più  o  meno  probabile  autenticità  di  quelle  sa- 
tire, conchiude  :  «  ciò  che  so])ratutto  ci  mantiene  nel 
dubbio  e  ci  vieta  di  pronunciarci  nettamente  con- 
trari alla  autenticità  loro  è  che  la  Polizia  attribuiva 
tutti  e  tre  i  componimenti  al  Giusti.  Sappiamo  be- 
nissimo che  le  polizie  non  sono  infallibili  ;  ma  nel 
nostro  caso  bisogna  credere  che  la  polizia  avesse 
buon  naso  e  i  suoi  bracchi  mirassero  giusto  ». 

Citerò  qualche  squarcio  di  ciascuno  di  questi 
componimenti.  Del  Brindici  basteranno  quattro  versi 
dedicati  a  Maria  Luisa: 

Viva  la  vedova 

Del  gran  guerriero 
Avanzo  sudicio 
Del  ptitiferio  ! 

Delle  Attualità  fiorentine  pochi  pili ,  che  accen- 
nano alla  consegna  del  Renzi  : 

È  meglio  vivere 

Senza  una  legge 

Quando  non  trovasi 

Chi  la  protegge. 
Quest'  oggi  al  profugo 

Si  dava  aita, 

Domani  attentasi 

Alla  sua  vita  ; 
Oggi  respingesi 

In  cielo  estrano 

Domani  rendesi 

Al  Vaticano. 
Che  azioni  nobili  ! 

Che  tratto  umano  ! 

E  bello,  Etruria 

Questo  sovrano! 

Pochi  finalmente  del  Lamento  dell'  Imperatore. 
Parla  Ferdinando  d'Austria  delle  prime  riforme  di 
Pio  TX  : 

Io  per  me  voglio  star  alto 
Do  i  miei  sudditi  in  appalto 
Al  fedel  carnefice. 

Tanta  gente  che  jiasseggia 
All'  intoi'no  della  reggia 

Forma  sempre  ostacolo. 

Gli  è  venuto  la  mania 
Di  dar  fuori  1'  amnistia  ; 

Son  cose  da  principe? 

I  Sovrani  un  poco  accorti 
Fan  la  grazia  solo  ai  morti 

Come  fece  Modena  ecc. 

Ecco  :  quand'  uno  crede  che  nel  1846  il  Giusti 
scrivesse  e  divulgasse  di  questi  versi ,  quand'  uno 
lo  stima  capace  di  rimare  guerriero  con  putiferio, 
quand'  uno  afferma  che  in  queste  strofe  si  sente  V  au- 
tore dell'  Incoronazione,  a  me  pare  abbia  cosi  poco 
familiari  la  vita,  l' indole  e  gli  scritti  del  poeta  di 
Monsummano,  da  non  poter  essere  né  il  suo  critico, 


né  il  suo  biografo,  nonostante  1'  aiuto  di  tutti  gli 
archivi  e  di  tutti  i  commissari  del  mondo.  Per  que- 
sto, anzi  che  difendermi  dell'  accusa  di  avventatag- 
gine o  di  negligenza,  ho  eccepito,  come  dicono  i  pro- 
curatori, la  incompetenza  del  tribunale. 

F.  Mabtini 


Errata-Corrige.  —  Neil'  articolo  del  numero  precedente  Libri 
e  Donne  si  tolga  un  grave  pettirosso  sfuggito,  leggendo  FMot 
dove  è  stampato  lìroirììing. 


VOLONTÀ 


Inutilmente,  poi  che  la  tenace 

pazienza  su  i  libri  ho  consumato, 
inutilmente  al  mondo  intenebrato 
io  mi  rivolgo  e  chiedo  :  or  che  mi  piace  ? 

La  giovinezza  mia  stanca  si  tace 
e  si  sgomenta  del  tempo  passato: 
tutto  che  mi  vivea  dentro  e  da  lato 
sorte  ha  ferito,  e  con  morte  si  giace. 

Or  con  le  ignare  mani  ho  posto  in  terra 
quel  che  dolce  mi  fé  tanto  soffrire, 
quel  per  cui  mossi  giovinetto  in  guerra 

e  con  riso  soggiacqui  a'  danni  e  a  l' ire  : 
r  ultimo  gelo  il  cor  m' indura  e  serra, 
ma  pur  non  voglio,  non  voglio  morire. 

II 

Questi  libri,  in  cui  già  tutta  a'  belli  anni 
la  viva  fede  del  mio  cor  si  pose, 
hanno  con  1'  arti  loro  insidiose 
una  vile  fornito  opra  d' inganni. 

D'  amare  gioie  e  di  bugiardi  affanni 
empion  que'  falsator  tutte  le  cose  : 
or  con  gravi  parole  or  dilettose 
troppo  han  cresciuto  de  la  vita  i  danni. 

Ma  la  mente  francata  or  si  dislaccia 
da'  sapienti  lor  vani  artifici 
e  dal  lungo  pensar  che  1'  ha  contrita  : 

ed  ecco  io  levo  la  pallida  faccia 
su  da  le  carte,  vane  allettatrici  : 
parole  non  a'o' più,  voglio  la  vita! 

Ili 

Io  voglio  andar,  perché  la  vita  mia 

limpida  scorra  e  in  suo  vigor  tranquilla, 
tra  colle  e  mare  a  una  solinga  villa 
che  da  tempo  mi  brilla  in  fantasia. 

Ha  dietro  una  selvetta,  e  ne  1'  ombria 
de'  belli  alberi  il  ciel  lume  distilla  : 
dentro  ha  la  pace  in  cui  si  dissigilla 
1'  anima  al  bene  e  i  mali  amori  oblia. 

Versi  d'  amore  e  prose  di  romanzi 

esuli  andranno  in  frotta  a  la  squallente 
città  che  lungi  nel  cupo  s'appiatta: 

1'  antico  error  mi  fuggirà  d' innanzi, 
ed  io  sol  resterò  con  la  mia  mente 
liberamente  in  contemplar  distratta. 
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IV 

Addio,  morbidi  sogni;  addio,  tempeste 
vane  del  vano  cuor:  nobile  e  pura, 
di  sua  redenzion  fatta  sicura, 
torna  la  vita  a  le  dolcezze  oneste. 

Ora  ti  leva,  anima  trista:  in  queste 
che  tanto  vagheggiai  placide  mura 
a  te  sol  giungon  de  la  pia  natura 
r  intime  voci  a  serenarti  preste. 

Deh  come  gaia  appar  la  solitaria 

casa  del  nostro  amor,  sovra  quell'  erma 
china,  guardando  l' inquieto  mare  ! 

Un  fiore  il  colle  ed  un  profumo  è  1'  aria. 
Or  ti  leva  cantando,  anima  inferma, 
poi  che  t'  è  dato  in  sanità  scampare  I 

V 

Spandasi  al  fine  intorno  a  me  la  schietta 
gioventù  de  le  piante  ai  lieti  clivi, 
scendan  pei  solchi  al  mar  cantanti  rivi, 
crescan  diritti  gigli  in  su  la  vetta. 

E  tu,  che  dianzi  con  la  benedetta 

voce  indarno  il  vital  seno  m'  offrivi, 
questo  i^accogli  fra'  tuoi  figli  vivi 
che  per  tornar  la  morte  non  aspetta  ; 

dammi.  Natura,  a  1'  erbe  ed  a  le  fiere 
e  a  r  invisibil  popolo  vibrante 
ne  1'  acque,  in  aria,  in  terra,  esser  fratello; 

dammi  il  tuo  sangue  avidamente  bere 
e  tutto  profondar  con  anelante 
gioia  me  stesso  nel  tuo  grembo  l)ello. 

VI 

Altri  pugni  là  giù  le  miserande 

battaglie  ornai  de  l' invida  parola  : 
a  me  cura  gentil,  mercede  sola 
sia  questa  naturai  bellezza  grande. 

Da'  poggi  al  mar  felice  aleggian  blande 
aure  di  vita  e  olezzi  di  viola; 
da  1'  erma  china  libero  s' invola 
il  mio  pensiero  e  nel  mondo  si  spande  : 

tutte  ei  de'  vivi  in  un  affetto  abbraccia 
le  mire  forme  e  le  sorti  e  1'  arcana 
storia  di  lor  semenze  e  lor  vicende, 

ed  a  l' ultima  speme  anco  s'  affaccia 
e  crede  e  prega,  poi  che  la  sovrana 
gentilezza  del  vivere  comprende. 

VII 

Cosi  sia,  cosi  sia.  Ma  a  notte  scura 
piangemi  il  cuore  martellando  forte, 
che  r  usata  mia  guerra  urge  a  le  porte 
e  il  periglio  rinnova  e  la  paura. 

Gli  amor,  le  fantasie,  la  bella  e  impura 
che  r  arte  mi  fiori  d'  ombre  coorte, 
le  vane  cose  eh"  io  credea  già  morte 
tutte  risorgon  da  la  sepoltura. 

Aita  chiama  il  cuor.  Ma  pria  che  il  morda 
1'  empia  virtù  del  rinnovato  incanto 
e  lo  travolga  ne  la  sua  bufera, 

io,  sollevando  ne  la  vuota  e  sorda 

tenebra  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianto, 
comincerò  questa  santa  preghiera. 


Vili 


Padre  del  ciol,  se  in  terra  e  in  ciel  compita 
la  legge  sia  che  in  tuo  voler  c'imponi, 
se  a  servar  questa  mia  fragile  vita 
il  cotidiano  onesto  pan  mi  doni , 

se  de'  peccati  miei  la  tua  infinita 
misericordia  il  debito  perdoni, 
siami  1'  ultima  grazia  anche  largita, 
Padre,  e  tu  non  m'indurre  in  tentazioni. 

Signore,  fa'  eh'  io  tutta  notte  donna, 

fa'  eh'  io  mai  con  aperti  occhi  non  sogni, 

eh'  io  non  rimpianga  il  buon  tempo  eh'  è  gito  ; 

e  liberami  tu  da  questa  torma 

fantastica  d'  amori  e  di  bisogni  : 

eh'  io  sol  non  posso,  tanto  m' ha  ferito. 

IX 

Come  punge  di  verno  il  prun  selvaggio 
e  poscia  reca  su  la  cima  il  fiore, 
i  tristi  amor  che  m'  ebbero  in  servaggio 
hanno  un  dolce  nudrito  ultimo  amore. 

Passar  le  acerbe  gioie,  in  un  miraggio 
torbido,  e  passa  il  mio  tempo  migliore  : 
ma  un  porto  si  dischiude  al  mio  viaggio 
una  speranza  a  l' implacato  cuore. 

Candida  il  volto  e  la  modesta  gonna, 
fuor  de  la  turba  femminil  che  in  vano 
de  la  miseria  mia  torna  pietosa, 

s'  avanza  la  promessa  ultima  donna  ; 
e  il  cuor  mi  dice  :  prendile  la  mano, 
baciala  in  fronte,  eli' è  ben  la  tua  sposa! 

X 

Ben  la  diletta  eli'  è.  Salve,  o  regina, 
o  donna  buona,  o  giglio  salutare: 
quanto  piansi  ed  errai  per  t'  aspettare, 
quanto  sognai  da  sera  e  da  mattina! 

O  suggello  di  fede,  o  gemma  fina, 

io  t'  ho  de'  miei  desir  fatto  un  altare  : 

tu  serena  mi  scorgi  al  limitare 

di  vita  nuova,  ed  il  mio  cor  s'  inchina. 

Tu  se'  il  fior  de  la  vita  e  la  speranza 
dei  mutato  avvenir,  tu  la  letizia 
de  l'aspettante  casa  solitaria, 

che  al  dolce  raggio  de  la  tua  sembianza 
ogni  cura,  ogni  doglia,  ogni  malizia 
pronta  si  sperde,  come  nube  in  aria. 

XI 

Ma  se  non  torna  a'  bei  desir  clemente         . 
questa  mia  fuggitiva  empia  fortuna, 
se  le  oneste  mie  voglie  ad  una  ad  una 
cader  vedrò  d'  ogni  dolcezza  spente  ; 

se  fra  la  grossa  e  la  perversa  gente 

sempre  in  vana  starò  guerra  importuna, 
se  ognor  dovrò  di  libertà  digiuna 
la  vita  sofferir  languidamente; 

voglio  almen  che  fra  quattro  aride  mura, 
vecchio,  malato,  d'  ogni  speme  in  bando, 
morte  non  m'  abbia  inutile  ed  oscura  : 

voglio  morir  di  buona  lancia,  andando 
dritto  ne  1'  armi  incontro  a  la  ventura, 
per  te.  Patria,  la  vita  almen  gittando. 
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Mal  chiude  Italia  d'  alpi  una  catena 
con  le  pure  nel  ciel  vette  ineguali, 
G  il  mar  dove  il  leone  aperse  1'  ali 
mal  domo  ancor  tra'  duo  lidi  s'  affrena. 

Ben  su  questa  di  guerre  antica  arena 
torneranno  a  pugnar  genti  rivali: 
per  questo  mar,  per  queste  Alpi  fatali 
la  storia  ancora  è  di  minacce  piena. 

A  noi  splendon  su  F  asta  i  tre  colori, 
ed  in  quel  mezzo  sta  la  croce  bianca 
con  segno  di  vittoria  a  benedire  : 

hanno  sangue  vermiglio  i  nostri  cuori, 
ha  una  speme  il  novel  di  che  s'  imbianca, 
una  fiera  promessa  ha  1'  avvenire. 

Dino  Mantovani 

Roberto  Browning 


(Continuazione  e  fine) 

Il  dramma  di  Pippa  è  la  produzione  più  matura 
e  più  completa  dell'  opera  giovanile  del  Browning  ; 
alla  quale  appartiene  anche  una  tragedia  storica  : 
Straff'ord ,  pubblicata  nel  1837  e  rappresentata  in 
quel!'  anno  stesso  al  reale  teatro  di  Covent  Garden. 
Fra  questi  primi  scritti  e  V  ultimo  volume,  Asolando^ 
pubblicato  poco  prima  della  morte  del  poeta,  corre 
uno  spazio  di  molti  e  molti  anni  ;  nei  quali  il  fer- 
vido ingegno  del  Browning  dette  frutti  della  più 
varia  e  più  squisita  bellezza.  Drammi,  liriche,  poemi, 
idilli,  si  succedono  a  breve  distanza,  e  con  un  moto 
quasi  vertiginoso  che  si  arresta  talvolta,  ma  come 
per  prendere  maggior  lena. 

Tutta  questa  esuberante  vita  di  arte  e  di  poesia, 

che  si  estende  da  Pippa  passes ad  Asolando,  si  può 

comprendere  e  distinguere  dentro  quattro  periodi: 
nel  primo  (  1841-1845  ) ,  che  chiamerei  periodo  di 
affermazione,  l' ingegno  del  Browning  si  afferma,  e 
si  dimostra  veramente  grande  con  A  Mot  on  the 
Scutcheon,  e  coi  due  volumi  di  brevi  componimenti 
miscellanei  intitolati:  Dmmatic  Lyrics^  Dramatic 
liomances  and  Lyrics.  Il  secondo  (1845-1864)  è  quello 
in  cui  il  monologo,  la  lirica  breve,  il  piccolo  dramma 
dell'  anima,  raggiungono  la  pivi  grande  altezza  nei 
bellissimi  volumi  di:  Men  and  Women  e  Dramatis 
Personae ,  dai  quali  comincia  la  vera  fama  del 
Browning.  Il  terzo  periodo  (  1864-1878  )  si  potrebbe 
chiamare  :  il  periodo  dei  grandi  poemi  drammatici  ; 
e  ad  esso  appartiene  The  lìing  and  the  Book  (L'Anello 
e  il  Libro  ),  1'  opera  capitale  del  Browning.  —  Nel- 
1' ultimo  (1878-1889)  il  poeta  tratta  una  nuova 
forma  poetica  :  l'idillio  drammatico  {Dramatic  Idi/h) 
del  quale  sono  graziosissimi  esempi:  Ivan  Ivànovitch, 
Ned  Bratts,  e  Martin  Relph  ;  poi  torna  alle  antiche 
forme  predilette,  fra  le  quali  primeggiano  sempre 
il  dialogo,  il  piccolo  dramma  lirico,  il  monologo. 

L  Anello  e  il  Libro,  come  molte  delle  cose  più 
belle  del  Browning,  è  nato  in  Italia,  e  precisamente 


a  Firenze.  Un  giorno  il  poeta  fermatosi,  in  piazza 
S.  Lorenzo,  a  guardare  i  libri  vecchi  che  teneva 
schierati  sul  banco  uno  di  questi  rivenditori  ambu- 
lanti, comprò  per  pochi  soldi  un  libretto,  pieno  di 
polvere  e  ingiallito  dal  tempo  ;  nel  quale  si  riferiva, 
molto  minutamente,  un  lungo  processo  fatto  a  Roma, 
nel  1698,  a  un  certo  Guido  Franceschini  nobile  are- 
tino ,  condannato  alla  morte  per  avere  uccisa  la 
moglie.  —  Da  quel  vecchio  libro,  in  parte  mano- 
scritto, abbandonato  da  quasi  due  secoli  alla  polvere 
e  ai  tarli,  aveva  origine  la  più  grande  concezione 
poetica  del  Browning,  //  Anello  e  il  Libro.  —  Ecco, 
in  succinto,  la  tragica  storia  del  Franceschini  come 
è  nel  poema  browninghiano. 

Il  conte  Guido  Franceschini,  nobile  caduto  in 
bassa  fortuna,  si  innamora  di  una  graziosa  giovi- 
netta di  tredici  anni,  Pompilia,  che  Pietro  e  Vio- 
lante Comparini,  grassi  borghesi  romani,  tengono 
in  casa  facendola  credere  figlia  loro.  Però  più  che 
della  bellezza  della  fanciulla  egli  è  innamorato  della 
dote,  con  la  quale  spera  di  poter  ristabilire  la  sua 
posizione  ;  ma  che  in  realtà  è  ben  piccola,  in  con- 
fronto dei  suoi  dissesti.  I  coniugi  Comparini,  dal 
canto  loro,  ignorando  che  il  Franceschini  era  improv- 
visamente decaduto,  credono  di  far  fare  a  Pompilia 
un  matrimonio,  come  si  suol  dire,  coi  fiocchi  :  un 
matrimonio  di  alta  e  vera  nobiltà.  La  povera  fan- 
ciulla, naturalmente,  fa  quello  che  le  impongono  i 
suoi  pretesi  genitori. 

A  cose  fatte  la  realtà  viene  ben  presto  a  galla  : 
e  il  disinganno  ò  grande  da  1'  una  parte  e  da  l' altra. 
Il  conte  Franceschini  non  potendo  vendicarsi  su  la 
famiglia  Comparini ,  dalla  quale  si  ritiene  bassa- 
mente ingannato ,  sfoga  1'  ira  sua  maltrattando  la 
innocente  Pompilia;  e  le  sue  sevizie  sono  tali  e 
tante,  che  la  poveretta  è  obbligata  a  fuggire  dalla 
casa  del  marito  e  a  ritornare  coi  Comparini.  Ma  al 
duro  passo  non  si  decide  che  quando,  dopo  nove 
mesi  di  dolori  e  di  sofferenze  sopportate  con  rasse- 
gnazione, si  accorge  di  essere  vicina  a  divenire 
madre.  A  mettere  in  opera  questa  disperata  decisione 
è  aiutata  da  un  buon  prete,  Giuseppe  Caponsacchi 
canonico  di  Arezzo,  il  quale  mosso  a  compassione 
dai  patimenti  della  giovane  sposa,  si  assume  il  dif- 
ficile e  pericoloso  incarico  di  farla  fuggire,  e  di 
accompagnarla  egli  stesso  a  Roma  dai  Comparini. 

La  fuga  riesce  senza  alcun  incidente  ;  e  Pompilia, 
come  aveva  preveduto,  si  sgrava,  poco  dopo,  dando 
alla  luce  un  bambino,  nel  quale  essa  ripone  tene- 
ramente tutta  la  sua  vita,  tutta  la  sua  gioia. 

Intanto  il  Franceschini  meditava  la  vendetta;  e 
quindici  giorni  dopo  recatosi  a  Roma  con  quattro 
manigoldi  da  lui  comprati,  entra,  di  notte,  in  casa 
Comparini,  e  uccide  la  moglie  e  il  vecchio  Pietro 
marito  di  Violante.  Nella  stessa  notte  è  arrestato 
insieme  agli  altri,  e  messo  in  carcere.  Pompilia  non 
muore  subito,  ma  in  seguito  alle  ferite  mortali  rice- 
vute; ed  ha  tempo  di  raccontare  tutta  la  sua  sven- 
turata vita,  e  r  infame  delitto  del  marito.  Comin- 
ciato il  processo  il  conte  vorrebbe  negare  di  essere 
stato  l'assassino  di  sua  moglie;  ma  poi  messo  alla 
tortura  confessa.  Confessando,  però,  cerca  di  atte- 
nuare la  sua  colpa,  accusando,  vigliaccamente,  Pom- 
pilia di  adulterio  :  il  giovane  canonico  Caponsacchi 
col  quale  essa  era  fuggita  era  il  suo   amante. 
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Dal  processo  risulta  chiara  la  innocenza  di  Pom- 
pilia  ;  e  il  Franceschini  è  condannato,  insieme  agli 
altri  quattro,  alla  morte,  anche  con  sentenza  del 
Papa,  al  quale  egli  si  era  inutilmente  appellato, 
sperando  di  salvarsi. 


*  * 


Questo  è,  in  poche  parole,  l' argomento  del  poema 
browninghiano  :  il  fatto  è  realmente  avvenuto  in 
Roma,  dove  ebbe  luogo  la  esecuzione  subito  dopo 
la  sentenza  del  tribunale.  —  L'Anello  e  il  Libro  è  una 
delle  più  grandi  creazioni  del  secolo;  in  essa  il 
Browning  spiega  tutta  la  potenza  del  suo  ingegno, 
dando  origine  ad  un  nuovo  genere  di  componimento, 
che  rimarrà  unico  nella  storia  della  letteratura  in- 
glese :  r  epopea  drammatica  ;  il  dramma  che  assume 
la  forma  narrativa  del  monologo.  Esso  consiste,  in 
fatti,  in  dieci  lunghi  monologhi,  detti  da  nove  per- 
sone diverse  una  delle  quali  parla  due  volte;  in 
ciascun  monologo  è  raccontata  sempre  la  stessa  cosa, 
cioè  :  la  tragica  storia  del  conte  Guido  Franceschini, 
accusato  di  avere  ucciso  moglie. 

L'  originalità  di  questo  grande  poema  sta  ap- 
punto in  questo  :  che  ognuno  dei  nove  interlocutori, 
parlando  davanti  ai  giudici,  racconta  lo  stesso  fatto 
sotto  un  punto  di  vista  diverso;  mosso  da  convin- 
zioni e  da  sentimenti  tutti  suoi  propri,  come  ac- 
cade realmente  a  chi  giudica  di  un  fatto  da  sem- 
plice spettatore.  Cosicché  il  racconto,  pur  essendo 
in  sostanza  sempre  lo  stesso,  riesce  sempre  nuovo, 
dilettevole,  attraente.  E  quanta  verità,  quale  mera- 
vigliosa conoscenza  dell'  uomo  e  della  vita,  rivela 
il  Browning  nei  dieci  bellissimi  monologhi!  Sola- 
mente quello  di  Pompilia  basterebbe  a  fare  il  nome 
di  un  grande  poeta:  la  figura  appassionata  e  gen- 
tile della  povera  fanciulla,  vittima  della  stolta  am- 
bizione dei  Comparini  e  della  pazza  ira  del  Fran- 
ceschini, è  la  più  bella  di  quante  popolano  il  grande 
quadro  della  poesia  browninghiana.  La  ingenuità  di 
un'  anima  che  non  conosce  il  male ,  la  fiducia  nel 
bene  e  in  Dio,  1'  amore  materno,  hanno  trovato  nel 
monologo  di  Pompilia  la  loro  più  alta  e  più  nobile 
espressione.  Sentite  come  parla  del  suo  bambino  la 
giovine  madre,  che  sa  di  essere  sacra  a  morte,  e  di 
non  doverlo  mai  più  rivedere  : 

«  Oh,  quanto  è  buono  Iddio,  il  quale  ha  voluto 
che  il  mio  bambino  nascesse ,  fosse  battezzato ,  e 
portato  via  di  casa,  prima  che  avvenisse  tutto  que- 
sto; affinché  non  gli  fosse  fatto  alcun  male!  Iddio 
non  avrebbe  potuto  permettere  un  peccato  cosi 
grande:  era  troppo  piccolo,  poverino,  per  salvarsi 
con  un  sorriso.  Quando  me  lo  portarono  via,  dopo 
due  giorni  che  era  nato,  per  battezzarlo  e  nascon- 
derlo, per  qualche  tempo,  perché  non  cadesse  nelle 
mani  del  suo  nemico,  la  contadina  che  lo  doveva 
allattare  mi  diceva: 

«  Signora,  perché  ve  ne  prendete  tanto?  Che 
cosa  perdete  in  fin  dei  conti?  Per  queste  tre  set- 
timane il  bambino  non  farà  che  dormire  e  poppare  ; 
prima  della  fine  del  mese  non  comincierà  a  sorri- 
dere. Tanto,  anche  se  lo  teneste  qui  con  voi,  non 
vi  conoscerebbe  prima  d'  allora.  Cercate  dunque, 
per  tre  settimane,  di  stare  allegra  nella  vostra  villa, 
e  pensate  a  farvi  bella  forte;  che  poi  io  verrò  a 
riportarvelo,  e  sarà  tutto  vostro...  »  Il  mese  non  era 


ancora  compiuto...  ci  mancano,  oggi,  due  settimane! 
Tuttavia  la  sera  ogni  volta  che  sentivo  picchiare 
alla  porta  della  villa,  pensavo  ohe  fosse  lei  che 
venisse  a  dirmi  : 

«  Signora,  giacché  il  bambino  ha  cominciato  a 
sorridere  prima  del  tempo,  perché  dovrei  rubarvi 
un'  ora  sola  di  gioia  ?  Eccolo  ;  ve  1'  ho  riportato  : 
ditegli  qualche  cosa,  e  vedrete  che  vi  sorride.  »  Ed 
ora...  io  non  debbo  più  vederlo;  e  quello  che  an- 
cora più  mi  addolora ,  è  che  quand'  egli  sarà  cre- 
sciuto ed  avrà  1'  età  mia,  sarà  poco  più  che  un  ra- 
gazzo. E  quando  domanderà  :  «  Com'  era  la  mamma, 
a  chi  somigliava  ?  »  Qualcuno,  forse,  gli  risponderà  : 
«  Era  come  tutte  le  ragazze  a  diciassette  anni  ». 
E  allora  a  chi  dovrà  mai  pensare  egli,  se  non  a 
Lucia,  a  Maria,  a  Sofia...  che  sorridono  e  si  fanno 
rosse  quando  egli  le  guarda?  —  Perciò  io  desidero 
che  qualcuno  gli  dica,  invece,  che  io  ero  giovane 
ma  parevo  già  vecchia...  » 

In  questo  monologo  stupendo,  come  in  quello 
del  Caponsacchi,  predomina  l'affetto  lirico;  in  quelli 
di  Guido  Franceschini  si  agita  violentemente  il 
dramma.  La  fine  del  secondo,  quando  egli,  in 
preda  alla  più  vile  paura  della  morte,  confessa  la 
sua  orribile  calunnia  e  l' innocenza  di  Pompilia ,  è 
di  un  effetto  drammatico  veramente  meraviglioso. 
«  E  stata  una  pazzia  (grida  egli  disperato  ai  suoi 
giudici),  fino  ad  ora  ho  riso  e  scherzato!  Signori, 
la  mia  prima  parola  degna  di  fede,  la  mia  unica 
verità  è  questa...  salvatemi!  La  vita  è  tutto!  Sono 
stato  un  pazzo...  ebbene:  lasciate  che  il  pazzo  viva, 
sotto  il  peso  di  quante  catene  volete.  Non  aprite! 
Liberatemi  dalle  mani  loro  !  Sono  vostro ,  sono  del 
Granduca,  sono  del  Papa!  Abbiate  compassione  di 
me  !  Cardinale,  Cristo,  Maria,  Dio,...  Pompilia,  per- 
metterete che  mi  assassinino  ?  > 


* 
*  * 


Il  Browning,  quasi  per  antica  riconoscenza,  volle 
illustrare  col  suo  nome  il  piccolo  paese  di  Asolo; 
il  ridente  paesetto  della  provincia  di  Treviso,  che 
tante  volte  lo  aveva  ospitato,  e  nel  quale  aveva 
conosciuto  la  piccola  filatrice  di  seta,  Pippa,  che 
vive  idealizzata  nel  suo  bellissimo  dramma.  In  quel 
placido  soggiorno,  amico  della  sua  gioventù  e  della 
sua  vecchiaia,  egli  ha  voluto  scrivere  le  sue  ultime 
poesie  raccolte  sotto  il  titolo  di  :  Asolando  ;  e  della 
sua  Asolo  parla,  nel  prologo,  con  1'  affetto  di  un 
vecchio  amico. 

Egli  stesso  spiega,  nella  breve  lettera  di  de- 
dica alla  signora  Brouson ,  il  curioso  titolo  del 
volume  :  da  asolare  «  andare  a  diporto  all'  aria 
aperta  »;  voce  che  a  lui  piacque  usare,  per  quanto 
non  battezzata  dall'  autorità  del  Cardinale  Bembo, 
unicamente  per  amore  di  Asolo  dove  era  popolaris- 
sima. —  Delle  trenta  poesie  contenute  in  questo  libro 
la  maggior  parte  sono  brevi  liriche ,  le  quali  ^  non 
si  discostano  molto  dal  genere  lirico  browninghiano, 
né  per  la  forma  né  per  lo  spirito  intimo  dell'  ar- 
gomento che  è  quasi  sempre  un'  analisi  psicologica  ; 
sono,  in  somma,  opera  dello  stesso  autore  di  Men 
and  Women.  Noto  come  più  belle  e  più  nuove  :  Bosnyy 
Humility,  A  T'earl  A  Girl,  Bad  Dreams  (i.  ii.  m.  iv.) 
Whichìr^  Epilogue.  —  Dei  componimenti  più  lun- 
ghi  sono   notevoli:    Beatrice   Signorini,    Ponte   del- 
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l'Angelo  Venice,  Flute-Music  With  nn  Accompmiiment^ 
Repfian. 

E  stato  giustamente  osservato  che,  in  generale, 
in  Asolando  la  visione  poetica  è  più  chiara  e  pili 
facile  del  solito.  Se  qualche  nuovo  pregio  hanno, 
infatti,  queste  ultime  poesie  in  confronto  delle  altre, 
è  :  chiarezz.i  di  forma,  semplicità  di  concetto  ;  pregio 
che  qualche  volta  (perché  non  confessarlo?!  manca 
alla  poesia  di  Roberto  Browning. 

Il  poeta  di  Pompilia  è  stato  uno  dei  più  fortu- 
nati scrittori  che  la  storia  di  qualunque  letteratura 
possa  ricordare  :  egli  non  ha  mai  dovuto  combattere 
con  la  vita,  la  sua  gloria  non  conosce  il  sacrificio  ; 
è  morto,  confortato  dall'  ultimo  trionfo,  conscio  della 
grandezza  del  suo  nome.  —  E  da  ciò,  forse,  in  parte, 
nasce  1'  ottimismo  consolante  e  benefico,  che  anima 
tutta  la  sua  poesia  ;  che  gli  ha  dettato  lo  splendido 
epilogo,  col  quale  si  chiude  A  isolando,  glorioso  inno 
al  trionfo  del  bene  su  tutto. 

Dopo  la  morte  di  Victor  Hugo  nessuna  mente 
più  vasta,  più  alta,  più  forte  rimaneva  alla  poesia  ; 
ora  anch'  essa,  come  il  radiante  spirito  di  Adonais  : 

«  beacons  from  the  abode  wobere  the  Eternai  are  » 

Gino  Chiaeixi 
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SANTO  CANDORE!... 


Enrico  Silvi  a  Muzio  Farlani 

7  aprile  —  Terni. 

Hai  ragione.  Ragione  di  lagnarti,  dico,  no2i  d'  accusarm'. 
Non  divengo  né  smemorato  né  sconoscente  :  divengo  solo, 
anzi  son  divenuto,  pigro  e  nervoso.  Nervoso?  —  dirai.  —  Già. 

Come  chiameresti,  se  ti  pigliasse  il  gusto  di  ripudiare 
questo  aggettivo  di  moda,  le  presenti  stranezze  del  mio  ca- 
rattere ? 

Malato  —  almeno  nel  corpo  -  non  sono;  pazzo,  non 
credo  di  esserlo.  Se  ti  dicessi  che  lavoro,  mentirei ,  e  frat- 
tanto sono  stanco  sempre  e  sempre  annojato.  In  carnevale,... 
oh  !  in  carnevale  ho  faticato  davvei-o  ;  e  tutte  le  feste,  tutte 
le  rappresentazioni,  tutti  i  concerti,  tutti  i  veglioni  m'hanno 
avuto,  personaggio  fiero,  invincibile. 

Adesso  sono  tutt' altr' uomo:  non  mi  si  riconosce  pii'i.  Si 
alternano  nella  mia  vita  da  certosino  accasciamenti  orribili 
e  oi-ribili  collere,  torturano  il  mio  libelle  pensiero  miraggi 
rosei  e  paure  disperanti,  pungono,  agitano  il  mio  cuore  dolci 
speranze  e  sconforti  dolorosissimi. 

Vita  da  certosino  —  ho  detto  —,  perché,  toltone  quel 
po'  di  necessario  lavoro  cui  non  posso  sfuggire,  non  faccio 
nulla,  non  dico  nulla;  e  passo  in  casa,  solo  soletto  come  un 
recluso,  le  mie  ore  libere,  quelle  ore  che  con  te  ho  passato 
invece  liete  in  cento  belle  pazzie,  quelle  ore  che  potrei  an- 
che qui,  se  volessi,  dedicare  a  tante  buone  ed  utili  e  pia- 
cevoli cose. 

Sempre  solo,  dunque...  Cioè  no.  Qualche  volta ,  in  certe 
ore,  in  certi  giorni,  in  certi  luoghi,  vado  cercandola. 

Adesso  hai  capito,  ti  sei  stretto  nelle  spalle,  hai  sorriso, 
e  pronunziata  la  dolce  parola  del  perdono.  E  cosi,  perdonato 
in  anticipazione,  mi  confesso. 

Amo.  Non  è,  sai,  uno  di  quei  nostri  tali  amoretti  che 
cominciavano  presto  e  più  presto  finivano:  è  lina  cosa  seria, 
forse  troppo. 


Una  giovine  signora,  la  prima  che  m'  abbia  colpito,  dopo 
il  mio  arrivo  in  questa  operosa  città:  ecco  l'oggetto  caro 
dell'  amor  mio.  È  una  bella  donna,  più  che  bella,  aifascinante. 
Non  so  quanti  anni  abbia:  se  mi  buttassi  a  indovinare,  direi 
che  non  può  aver  raggiunto  la  trentina.  Si  chiama...  Ecco: 
trattandosene  in  una  lettera,  taccio  il  casato,  che  ti  dirò 
quando  ci  vedremo  —  a  te  nulla  posso  nascondere  —  ;  per 
ora  contentati  del  nome  di  battesimo:  Adele.  Alta  e  slan- 
ciata, flessuosa  come  una  vergine  educanda,  e  della  vergine 
ha  qualche  cosa  in  tutto  l'insieme,  nell'andatura,  negli  occhi. 
Due  occhi,  il  cui  sguardo  limpido  e  mesto  t'  arriva  giù  fino 
al  cuore.  Ha  tratti  finissimi,  bei  capelli  e  abbondanti,  una 
bocca  soave,  che  non  par  fatta  per  baciare  ma  per  sorridere 
eternamente.  Infatti,  e'  è  in  quella  bocca  come  una  sfumatura 
di  sorriso,  tanto  malinconica,  tanto  carezzevole  che  intenei'isce. 

Vedi  :  io  giurerei  che  ella  dev'  esser  buona,  buona  assai. 
Ha  un'  aria  di  dolce  fiei-ezza  che  impone  ;  è  squisitamente 
gentile  negli  atti,  nelle  movenze,  nella  voce.  E  poi  sempre 
e  dovunque  elegante,  d'  una  eleganza  piena  di  fascino  e  di 
naturalezza. 

Non  stupirti  di  questo  ritratto,  non  dire  che  io  esagero 
o  che  sono  stregato  :  ti  giuro  che  prima  di  sbozzarti  con  po- 
chi tratti  di  i^enna  la  dolce  figiira  di  questa  Adele,  ci  ho 
pensato  a  lungo,  appunto  per  non  mentire  a  me  stesso  ed 
a  te.  E,  credilo  juire,  una  vera  bellezza,  non  di  quelle  floride 
e  robuste,  ma  nonostante  ciò,  o  forse  per  ciò ,  seducentis- 
sima  ;  una  bellezza  spii'ituale,  come  oggi  dicono. 

Si  assicura  che  sia  infelice  :  il  marito,  un  po'  o  molto  di- 
scolo, 1'  avrebbe  a  suo  temj)o  offesa  e  continuerebbe  anche 
adesso  ad  offenderla  talvolta  nel  santo  orgoglio  di  sposa  e 
di  donna,  correndo  dietro  alle  più  sguaiate  ballerine  e  figu- 
ranti di  palcoscenico.  E  un  gusto  come  un  altro;  ed  è  pro- 
prio il  caso  di  pensare  che  non  bisogna  possedere  un  tesoro 
per  apprezzarlo.  Da  tale  infelicità  proviene  senza  dubbio  Va 
tristezza  che  le  adombra  il  bianco  viso,  tristezza  che  ella 
tenta  nascondere  un  poco  alla  gente  con  mediocre  successo. 

Ha  un  angiolo  di  bimba,  vispa,  inquieta,  adorabile. 

Naturalmente,  sia  invidia,  o  gelosia,  o  meschina  malignità, 
qualcuno  ne  dice  male.  L' accusano  d'  essere  stata  civetta 
prima  e  dopo  il  matrimonio,  1'  accusano  di  velare  con  un 
simulacro  di  dolorosa  malinconia  la  propria  indole  ardita  e 
ardente.  Dicono  che  ella  non  ha  cuore.  Aggiungono  esser 
qu.esta  la  sola  causa  dei  tradimenti  e  della  indifferenza  ma- 
ritale. Io  però  mi  consolo  ascoltando  come  moltissimi  lodino 
invece  ed  ammirino  la  simpatica  signora,  e  riconosco,  se- 
guendo i  dettami  della  logica,  che  non  v'  è  cosa  bianca,  pura, 
buona,  la  quale  possa  trovar  grazia  al  cospetto  dei  tristi. 

Che  ti  dirò  ancora?  Che  sento  d'  amar  questa  donna  come 
non  ho  mai  amato,  e  che  il  mio  amore  è  rispettoso  e  mi  fa 
paura.  Tanto  paura  che  potendo,  non  ho  voluto  farmele 
presentare  ;  e,  se  mi  tappo  in  casa,  è  talvolta  per  non  in- 
contrarla; non  voglio  farle  comprendere  quanta  rabbia  mi 
mi  rode  all'  idea  eh'  ella  è  d'  u.n  altro,  e  che  quest'  altro  la 
fa  soffrire,  quando  meriterebbe  d' essere  adorata  in  ginocchio. 

Vieni,  amico,  vieni.  La  vedrai,  e  non  saprai  burlarti  di 
me.  Al  postutto,  è  dunque  si  ridicola  cosa  amare  davvero? 
è  dunque  proprio  necessario  attaccarsi  sempre  a  tutto  ciò 
che  è  leggiero  e  che  è  falso  ? 

Io  non  credo  che  si  jjossa  vivere  una  vita  intiera  attratti 
solo  dal  piacere  che  intontisce  e  poi  fugge  ;  mi  pare  che  un 
soffio  d'  aria  buona  faccia  bene  ai  polmoni.  Chiama  tu  poi 
questo  soffio  ideale ,  sogno,  fantasma  :  per  me  è  tutt'  una. 
L'  amore  non  è  una  menzogna. 

Io  ti  aspetto  dunque,  e  presto.  Prima  di  te,  aspetto  una 
lunga  lettera.  Sarà    una    predica',   forse.   Ma  non   dicevi   tu 
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sempre  che  le  prediche  convincono,  per  solito,  quelli  soli 
che  gi^  son  convinti  per  nove  decimi  ?  Io  resterò  inconver- 
tibile, stavolta  :  vedrai. 

Sia  comunque  :  una  stretta  di  mano  ed  un  bacio. 

II 

Ernicu  Silvi  a  Muzio  Favlani 

24  giugno  —  Terni. 

Cotesto  tuo  grido  da  ostinato  pessimista  mi  fa  male.  Non 
posso,  non  voglio  ascoltarti  né  crederti. 

Anzi,  ti  so  dire  che  trovo  tanto  migliore  la  mia  vita, 
adesso  che  amo  ;  la  trovo  tanto  meno  vuota,  che  mi  pare  di 
non  aver  mai  vissuto  negli  anni  scorsi. 

Tu  dici  che  l' amore  non  è  menzogna,  ma  che  è  menzogna 
r  amore  della  donna. 

Innanzi  tutto,  ciò  non  dev'  esser  vero.  Siamo  noi  che  ci 
divertiamo  a  dare  a  ogni  cosa  un  aspetto  di  falsità  e  di 
meschinità  sconfortanti.  C  è  il  male,  ma  e'  è  il  bene,  anche. 
D'  altra  parte,  è  naturale  che  1'  acquisto  del  bene  debba  esser 
più  difficile ,  che  non  si  possa  rendersene  padroni  ad  un 
tratto,  senza  talvolta  soffrire,  senza  sagrificare  qualche  poco 
della  propria  leggerezza  e  delle  proprie  ambizioni.  E,  se  il 
male  regna  su  d'  un  regno  maggiore,  forse  è  colpa  nostra. 

Noi  diciamo  :  —  la  donna  non  ama,  non  sa  amare  dav- 
vero, profondamente,  sinceramente  ;  è  frivola,  mentitrice, 
maligna. 

E,  con  questo  pensiero  fisso  nel  cervello ,  ci  accostiamo 
a  lei  scetticamente  sorridendo,  e  diventiamo  noi  falsi  e  men- 
titori, e  facilmente,  senza  scomporci ,  inganniamo,  e  il  tra- 
dimento ci  pare  bello  d' ima  deliziosa  bellezza. 

Qual  meraviglia,  dopo,  se  queste  povere  donne,  che  ave- 
vano un'  anima  sitibonda  d' affetto,  che  avevano  sognato, 
creduto,  sperato,  che  avrebbero  saputo  dedicare  ogni  loro 
sospiro  e  ogni  loro  palpito  a  chi  avesse  saputo  comprenderle, 
qual  meraviglia  se,  disconosciute,  u.miliate,  disprezzate  cosi, 
perdono  anch'  esse  la  loro  fede  e  la  loro  bontà  naturale  ? 

Molte  subiscono  il  loro  martirio  rassegnate  ;  molte  altre 
si  vendicano. 

E  qual  meraviglia,  poi,  se  le  fanciulle,  cui  è  stato  tante 
volte  susurrato  da  cento  bocche  che  gli  uomini  sono  vil- 
mente ingannatori,  non  ci  stimano  più,  e  non  si  abbandonano 
più  agli  slanci  del  loro  cuore,  e  preferiscono  spesso  all'amore 
quello  che  il  nostro  mondo  chiama  un  partito  conveniente'^ 
Qual  meraviglia  se  molte  di  queste  vergini,  per  lottare  contro 
le  seduzioni  ardite  di  mille  baccanti,  divengono  civette,  ciar- 
liere, provocanti  anch'  esse  e  talvolta  impudiche  ? 

Hanno  compreso  che  il  loro  casto  sorriso,  il  puro  lampo 
dei  loro  sguardi,  la  divina  ingenuità  delle  loro  movenze  non 
bastano  a  vincere  i  nostri  cuori  —  dovrebbero  dire  i  nostri 
sensi  —  e  che  a  noi  bisogna  qualche  cosa  di  più,  ed  hanno 
imparato,  troppo  imparato. 

Proviamo,  una  buona  volta,  ad  amare,  a  credere,  e,  chi 
sa,  divenendo  noi  migliori,  diverranno  migliori  anche  le  donne. 

—  Provati  —  odo  dirmi  da  te. 

Lo  so.  Potrò  forse  io  esser  ferito,  e  soffrire  per  le  mie 
strane  idee,  ma  ciò  non  toglie  che  le  mie  idee  siano  giuste, 
alla  fine.  Certo,  i  serpenti  strisciano  numerosi  dovunque,  ma 
tutti  tutti  serpenti  han  da  essere  dunque  ? 

Alcuni  mesi  fa,  quando  ti  parlai  per  la  prima  volta  della 
mia  pas'sione,  alle  tue  accascianti  dicerie  avrei  risposto:  — 
Che  m'  importa?  Non  chiedo  che  ella  mi  corrisponda: 
amarla  mi  basta,  perché,  amandola,  mi  riconosco  più  forte. 
Infatti,  avere  un  culto  per  la  libertà  e  per  la  patria,  avere 
nobili  ideali  umani  è  gran  cosa;  ma  tu.tto  ciò  non  piiò,  ne 
converrai,  riempire  la  vita  d'  un  uomo. 


Cosi  avrei  risposto  allora;  oggi  non  lo  dirò  invece:  cred© 
eh'  ella  m'  ami.  Dico  «  credo  »  per  non  esser  fatuo  ;  però  io 
confidenza  posso  aggiungere  che  ne  sono  certo.  Non  le  ho 
mai  parlato,  né  forse  lo  parlerò.  Ma  mi  ha  compreso,  su 
eh"  io  r  ammiro  o  la  stimo,  e  mi  è  grata  perché  io  soiFro  dei 
suoi  dolori.  Non  tento  avvicinarla:  non  vorrei  confondermi 
con  quella  gente  sciocca  e  meschina  che  la  circonda,  e  che 
si  compone  di  dame  leziose  e  d' adoratori  ricchi  ma  imbecilli 
Questa  muta  corrispondenza  m'  è  più  cara.  C  intendiamo. 
Leggo  nei  suoi  occhi,  quando  mi  guardano,  tanta  dolce  ri- 
conoscenza, tanta  affermazione  d' amore,  che  sono  felice. 
Non  acconsentirei  mai  a  turbare  la  sua  vita.  Ella  è  si  pura 
e  si  confidente  che  sarebbe  un  delitto  farla  piangere.  Chi 
potrebbe  rispondere  di  noi  se  io  l' avvicinassi  ?  Ma  quale 
rimorso  !  Per  una  creatura  nobilmente  delicata  com'  ella  è, 
renderla  colpevole  sarebbe  ucciderla.  Ha  il  diritto  d'  amare, 
ma  non  si  riconosce  certo  il  diritto  di  farsi  adultera.  Io  lo 
sento  bene,  e  non  me  ne  dolgo.  L'  amor  vero  sa  rispettare  : 
non  vorrò  avvilir  quest'amore  insozzandolo.  Ridi,  se  ti  piace. 
Conservami  però  la  tua  cara  amicizia,  e  credi  alla  mia,  eterna. 
E  non  contentarti  semjjre  di  parlarmi  coi  tuoi  cari  sgorbi 
indecifrabili.  Muoviti:  che  diamine!  Vieni  una  buona  volta: 
t'  aspetto. 

Ili 
Mvzio  Farlani  a  Enrico  Silvi 

Napoli,  1°  luglio. 
Santo  candore,  Enrico  mio,  santo  candore  spira  ogni  frase 
della  tua  ultima  lettera.  Non  lo  dico  per  off'enderti  né  per 
darti  la  baia.  Se  potessi  sperare  di  guarirti,  mi  ci  metterei 
di  buona  voglia,  senza  dubbio,  anche  a  costo  di  parere  un 
po'  duro;  ma  nello  stato  in  cui  ora  ti  trovi,  nessuno  sa- 
prebbe farti  ricredere:  io  rinunzio  dunque  alla  lotta.  Però 
non  voglio  neppure  dover  un  giorno  rimproverarmi  di  non 
averti  messo  chiaramente  sotto  gli  occhi  tutti  i  pericoli  cui 
corri  incontro,  di  non  averti  dato  tutti  quei  consigli  che, 
pensando  diversamente  da  te  e  trovandomi  a  testa  e  cuore 
freddi,  sono  in  grado  di  darti. 
Sii  paziente  ed  ascolta. 

Non  combatterò  le  idee  da  te  manifestate  intorno  alle 
cause  della  meschinità  femminile  :  giungo  fino  a  concederti 
che  gran  parte  delle  donne,  se  mentiscono  e  tradiscono,  lo 
fanno  perché  noi  ce  le  abbiamo  trascinate.  Vorrai  tu  am- 
mettere poi  che  molte ,  anche ,  siano  triste  e  vili ,  non  per 
una  causa  qvìalunque,  ma  semplicemente  jìerché  sono  vili  e 
sono  triste  ?  Guarda  ;  tu  dici  :  amiamo,  crediamo. 

Perché  no  ?  Ma  chi  può  averne  il  coraggio  ?  Quando  io 
vedo  le  donne,  superbo  della  loro  fatale  bellezza,  schernire 
gli  amori  più  grandi  e  pivi  veri,  disprezzare  i  forti  ingegni, 
i  forti  cuori,  ridere  dei  più  santi  sacrifici,  beff'are  i  più  no- 
bili ideali,  perché  dovrò  sperare  di  vincere  ? 

Farsi  un  idolo  d'  una  donna,  dimenticare  amici  e  parenti 
per  lei,  per  lei  sospirare,  tremare,  lavorare;  desiderare  un 
serto  di  gloria  per  offrirglielo,  un  tesoro  per  deporlo  ai  suoi 
piedi,  un  martirio  per  giovarle,  eppoi...  vedersi  posposto  al 
primo  imbecille  che  capita,  al  primo  ganimede  che  abbia 
saputo  susurrare  quattro  parole  prese  a  prestito  dal  Segre- 
tario galanfel  Perché  dunqiie  amare?  perché  dunque  sof- 
frire ?  —  ti  domando. 

Persuaditi  che  i  grandi  amori  non  commovono  le  donne  ; 
no  :  essi  le  fanno  ridere.  Gli  amori  severi,  rispettosi,  timidi, 
non  hanno  potenza  sulle  immaginazioni  femminili. 

Fa  mille  pazzie,  corri  dietro  a  mille  saltatrici;  le  fan- 
ciulle palpiteranno  per  te  :  amane  una,  e  quella  sola,  e  scor- 
dati del  mondo  intiero  per  essa:    sarai   disdegnato.    Far    la 
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prova  ?  !  Ma  via  !  E  perché  devo  farla  proprio  io  ?  perché 
devo  io  proprio,  di  mia  libera  elezione,  sperimentare  le  tra- 
fitte del  dolore,  le  angosce  del  tradimento,  quando  posso 
invece  ridere,  godere,  vivere  ? 

Veniamo  al  tuo  caso  che  è  proprio  \\n  bel  caso,  come 
direbbe  il  nostro  buon  Carlo  Carli. 

Che  cosa  pensi  di  fare?  Anzi,  meglio:  che  cosa  pensi  di 
poter  fare  ?  Forse  continuare  cosi  ?  tu  da  un  lato,  ella  da 
un  altro,  amandovi  con  gli  occhi,  sospirando  alla  luna  ?  Credi 
che  sia  possibile  ?  O,  se  anche  è  possibile,  credi  che  ciò  sia 
la  felicità  ?  Io  ti  dico  che  non  è  neppure  1'  amore. 

Cotesto  misticismo  deprime.  A  lungo  andare,  esso  o  stanca 
e  rende  ebeti,  o  si  trasforma  e  rende  infelici.  L'  amor  sen- 
suale, il  piacere,  intontisce  e  fugge,  come  bene  tu  hai  detto. 
Però  quello  è  un  intontimento  di  breve  durata,  e  dà  almeno 
un  vantaggio  :  che,  fuggito  uno  di  tali  amori ,  e'  è  sempre 
posto  per  un  altro.  Ma  non  vi  badiamo. 

Il  vero  amore,  mio  buon  amico,  deve  essere  qualche  cosa 
di  vivo  e  di  sano  :  la  materia  e  la  foi'za,  il  senso  e  il  sen- 
timento, tutti  insieme,  mai  1'  uno  senza  dell'  altro. 

Che  cosa  vixoi  tu  mettere  al  suo  posto  ? 

Se  t' immagini  che  cotesta  seducentissima  Adele  viva 
come  te  nelle  nuvole,  sbagli  di  grosso.  Se  ella  t'  ama  ti  de- 
sidera. Non  dirmi  che  è  onesta,  pura,  buona.  Sebbene  non 
sia  possibile  giurar  mai  sulla  esistenza  di  tali  elette  qualità, 
pure  io  non  negherò  che  ella  le  possegga,  ma  ripeterò,  non- 
dimeno :  —  Se  t'  ama,  ti  desidera.  Certo  ella  pensa  che  è 
vincolata,  che  il  dovere  le  proibisce  di  agognare  ad  una  fe- 
licità adultera  :  ma,  anche  pensando  cosi,  non  può  impedire 
ai  pungoli  del  desiderio  di  torturarla  notte  e  giorno,  sempre 
e  dovunque.  Quando  il  suo  corpo  giovine  ha  strani  sussulti 
deliziosi,  quando  il  suo  sangue,  bollendo,  fugge  rabbiosa- 
mente per  le  arterie,  e  picchia  ai  polsi,  alle  tempie,  al  cuore, 
e  confonde  le  idee,  e  appanna  gli  sguardi  ;  quando  i  nervi 
fremono,  fremono,  fremono,  ella  forse,  ragionando  ancora  un 
pochino,  pensa  che  il  suo  amore  è  colpevole,  ma  ciò  non  fa 
che  la  voluttà  non  le  sorrida  sempre,  al  disopra  di  tutto,  al 
di  là  di  tutto,  a  dispetto  di  tutto,  come  unica  méta  splen- 
dida, incantevole.  Tu  credi  che  ella  morrebbe,  dopo  averti 
ceduto.  Ma  credi  a  me:  non  ti  è  certo  riconoscente  perché 
tu  la  rispetti  ;  forse  forse  te  ne  serba  rancore.  Le  donne 
disprezzano  quelli  che  non  sanno  assaltare,  combattere,  vin- 
cere la  loro  virtii. 

Bada  a  quello  che  fai.  La  vita  ha  grandi  sorprese,  orri- 
bili disinganni. 

Bisogna  che  tu  vinca  il  tiio  amore,  e  che  tu  la  dimenti- 
chi.... Oppure.... 

Cosi  non  può  durare  :  verrebbe  giorno  in  cui  t' accorge- 
resti di  non  poterne  più,  e  sarebbe  troppo  tardi,  forse. 

Avvicinala,  parlale,  vivi  con  lei,  falla  tua.  Quando  l'avrai 
posseduta,  sarai  più  calmo  e  più  felice;  anch' ella,  sarà  fe- 
lice e  ti  saprà  grado  d'averla  resa  tale.  Non  avrai  pivi  né 
sconforti,  né  collere,  né  spasimi  di  gelosia  e  di  desiderio: 
amerai  nel  vero  senso  della  parola. 

E  poi,  venga  pure  il  tradimento  :  tu  ne  riderai,  te  lo  as- 
sicuro. 

Vuoi  dirmi  che  sono  orrendamente  scettico,  immaginan- 
dola capace  di  tradire  anche  te,  dopo  avere  per  te  tradito 
la  fede  coniugale? 

Ma  che  posso  farci?  sento  cosi. 

Vorrei  che  tu  potessi  guarire;  vorrei  —  guarda  ove 
giungo  —  vorrei  magari  saperti  in  procinto  di  prender  mo- 
glie, anziché  saperti  preso  da  coteste  malinconie  d'amor 
puro,  d'onde  chi  sa  quale  fiera  lezione  potrà  un  giorno 
scaturire  per  te. 


Non  avere  a  male  questa  franchezza  che  è  dettata  dal- 
l' amicizia.  Addio. 

IV 

Enrico  SUri  a  Muzio  Fcuiani 

12  ottobre  —  Terni. 

E  accaduto  su  per  giù  quello  che  tu  prevedevi,  ed  io  <i 
scrivo  con  la  nausea  fin  sotto  la  gola.  Ciò  che  m'  ha  colpito 
è  si  desolante  che  con  grande  sforzo  riesco  adesso  a  vergar 
queste  linee:  per  alcuni  giorni  sono  rimasto  vinto  da  un 
ebetismo  orribile  che  mi  ha  impedito  di  pensare  ad  alcuna  cosa. 

Non  rinnego  le  mie  idee,  sai:  non  giungo  fino  a  condi- 
vider le  tue:  sarei  egoista,  se  ricusassi  ora  di  credere  al 
bene  cui  credevo  in  passato,  se  ricusassi  di  credervi  ora. 
perché  la  sventura  m'  ha  punto. 

Ho  lottato  e  ho  perduto  :  è  una  disdetta  come    un'  altra. 

Non  ero  stato  convinto  dai  tuoi  consigli.  Che  vuoi  ?  Si 
ha  un  bel  dire:  bisogna  esser  forti,  scettici,  indifferenti. 
Quando  la  passione  prende  possesso  di  un  uomo,  egli  non 
è  più  padrone  di  se  medesimo. 

Ed  io  amavo,  adoravo  quella  donna,  e,  checché  tu  dica, 
la  credevo  tanto  virtuosa,  tanto  pura,  che  mi  sarei  vergo- 
gnato di  pensare  a  renderla  colpevole,  che  forse,  avvicinan- 
dola, non  avrei  avuto  il  coraggio  di  sfiorar  le  sue  labbra 
con  le  mie.  Avevo  soprattutto  paura.  Felicissimo  di  quella 
deliziosa  corrente  di  simpatia  che  s'era  stabilita  fra  nri. 
mi  correva  un  brivido  di  terrore  per  le  vene  al  solo  pensiero 
che  avrei  potuto  troncarla  a  un  tratto  con  una  involontaria 
imprudenza. 

Cosi,  continuai  ad  amarla,  a  tenerla  in  cima  a  tutti  i 
miei  pensieri,  senza  neppure  accorgermi  che  scorrendo  i 
giorni,  ella  si  raffredava  un  po'  troppo.  Me  ne  sono  accorto 
dopo,  riandando  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  il  tempo 
passato,  e  rivedendo,  con  una  lucidità  spaventevole,  il  ra- 
pido trasformarsi  del  carattere  e  delle  abitudini  di  lei. 

Venne  però  un  momento  in  cui  un  lampo  rischiarò  In 
mia  mente. 

Ella  non  era  più  mesta  come  una  volta,  con  maggior 
piacere  frequentava  le  feste,  il  teatro,  si  tratteneva  con  gli 
amici,  era  talfiata  meno  pallida,  quasi  gaia:  pareva  che  un 
aureola  di  felicità  le  circondasse  la  fronte. 

Che  avveniva?  perché  quella  contimia,  ostinata,  stret- 
tissima relazione  con  quel  giovine  Don  Giovanni  in  ottan- 
tesimo? perché  non  mi  guardava  più,  o,  se  mi  guardava, 
le  sue  occhiate  erano  tanto  diverse  ?  dov'  era  andata  la  dolce 
tenerezza,  la  triste  aria  di  riconoscenza  che  le  animavano 
un  tempo  la  bellissima  faccia? 

Divenni  cupo  e  tremai.  La  cercai  dovunque  mi  fu  dato 
vederla,  spiai  ogni  suo  atto,  studiai  ogni  movimento  dello 
sue  labbra,  indagai  le  sue  abitudini,  stetti  come  un  mendico, 
trucemente  ansioso,  nell'  attesa  d' un  sorriso,  d' un  fremito, 
d'uno  sguardo  che  mi  ridonassero  la  mia  perduta  felicità. 
Ma  essa  era  proprio  perduta. 

E  ho  visto  quella  doima  ridere;  e,  con  l'anima  attossicata, 
1'  ho  veduta  abbandonarsi  sempre  più  voluttuosamente  alla 
sua  nuova  amicizia.  E,  giorni  dopo,  quasi  pazzo,  ho  ascol- 
tato la  gente  susurrare  ridendo  che  ella  doveva  essersi 
data  a  quell'  uomo.  E  poi  son  divenuto  certo  di  tanta  abbie- 
zione.  Oh,  amico  mio,  quale  caduta!  Una  donna  come  quella 
gettarsi  fra  le  braccia  d'un  simile  cretino!  Che  cosa  avea 
potuto  abbagliarla  ?  la  ricchezza  forse  ?  forse  il  nome  dorato  ? 

Nuli' altro,  certo.  Non  l'ingegno,  perch'egli  è  vuoto  e 
ignorante;  non  le  azioni,  perché  egli  vive  nell'ozio  più  de- 
gradante; non  la  nobiltà  dei  sentimenti,  perch'egli  è  frivolo, 
egoista,  effeminato,  pretensioso,  meschino. 
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Ho  sofferto  quanto  è  possibile  soffrire.  Ma  non  era  do- 
lore; era  —  come  è  anche  adesso  —  stepefazione  accasciante. 
Non  ho  sofferto  pel  mio  amore,  che  oramai  non  esiste  più; 
ma  la  viltà  di  quella  donna  mi  ha  fatto  piangere  e  sin- 
ghiozzare. 

L'avevo  adornata  di  tutte  le  perfezioni,  l'avevo  innal- 
zata su  d'un  gigantesco  piedistallo,  come  una  dea,  come 
una  santa,  come  l'unica  santa  che  mi  fosse  possibile  ado- 
rare. E  precipitata  d'un  tratto  nel  fango,  ed  io  l'ho  veduta 
in  quel  fango  ravvoltolarsi,  io  che  l'amavo. 

Mi  son  chiesto  se  non  avessi  meritato  tale  castigo.  Mi 
son  chiesto  che  cosa  dunque  sentiva  ella  per  me,  quando 
parea  mi  corrispondesse.  Mentiva,  senza  dubbio. 

Tu  sai  bene  che  nessun  disinganno  è  più  atroce  di  que- 
sto mio.  Aver  fede  nell'onore,  nella  bontà  di  una  persona, 
avvezzarsi  a  stimarla,  a  rispettarla,  sentirsi  alteri  d'aver 
distinto  una  gemma  in  mezzo  a  tante  profanazioni,  a  tante 
viltà,  esser  pronti  a  giurare  su  la  virtù  di  lei,  e  poi  vederla 
trista,  falsa,  ignobile  come  le  altre;  ciò  fa  male  al  cuore,  e 
farebbe  davvero  desiderare  la  morte. 

Il  mio  amore  è  svanito:  appunto  perché  esso  era  puro, 
non  mi  sento,  non  mi  son  mai  sentito  geloso  della  felicità 
concessa  a  quell'altro:  ora  non  posso  che  disprezzarla.  Ma 
il  colpo  è  stato  duro,  e,  prima  ch'io  possa  risollevarmi  com- 
pletamente, ci  vorrà  forse  assai  tempo. 

La  vedo  tutti  i  giorni,  quasi.  S'ella  mi  passa  vicino,  sento 
un  brivido  scuotermi  le  fibre;  ma  è  un  brivido  di  disgusto. 

Cosi,  vedi,  finiscono  spesso  le  grandi  cose:  poverissima- 
mente. Non  amerò  più,   e  sarà  meglio. 

Spero  di  poter  lavorare  e  far  qualche  cosa  di  buono.  Tu 
m'aiuterai,  non  è  vero?  Ne  son  certo,  e  te  ne  ringrazio. 
Scrivimi;  non  lasciarmi  qui  solo,  in  questo  lutto  dei  miei 
più  cari  ideali. 

T'  abbraccio. 

Ettoee  Steinati 


Sandro   Bottieelli 


Di  alcuni  suoi  dipinti  in  Firenze 


Fra  i  pittori  toscani  del  Quattrocento,  Sandro 
Bottieelli  pare  un  melanconico  sognatore,  in  disparte. 
Certo  nella  maniera,  specie  de'  primi  dipinti,  ri- 
corda Fra'  Lippo;  certo  di  lui  alcunché  si  ritrova 
nella  Apparizione  della  Vergine  a  S.  Bernardo  (*) 
di  Filippino  Lippi  :  per  una  quasi  affettuosa  rispon- 
denza della  sorte,  gli  fu  discepolo  il  figliuolo  del- 
l' antico  maestro.  Però,  come  egli  non  avea  pro- 
priamente derivato  da  alcuno  l' ideale  suo  pittorico, 
cosi  anche  da  ninno  fu  seguitato.  L' individualità 
sua  non  ha  con  altri  parentela  o  affinità. 

Di  lui  prima  ammirai  le  opere ,  eh'  io  cercassi 
con  diligenza  la  vita.  La  Primavera^  la  Madonna  e 
Santi,  V  Incoronazione  della  Vergine ,  nella  Galleria 
Nazionale  ;  Venere^  la  Calunnia^  la  Vergine  col  Bam- 
bino e  gli  angeli,  alli  Uffizi,  svelandomi  quest'  anima 
gentile  di  poeta,  fecero  eh'  io  divenissi  curioso  delle 
sue  vicende.  Consenta  il  lettore  di  rifar  meco  la 
stessa  via. 


(*)  Firenze,  Chiesa  della  Badia. 


Come  una  fresca  aura  di  Eliso  sembra  spirare 
dalla  originalissima  tavola  in  cui  è  figurata  l'alle- 
goria della  Primavera  (*);  è  un  quadro  religioso, 
della  religione  dei  Greci. 

Gli  antichi  tronchi  d'  una  verde  e  densa  foresta 
compongono  un  colonnato  bruno  ;  tra  i  vani,  come 
tra  gli  intercolunni  d'  un  tempio ,  ride  un  mattino 
d' Aprile. 

Sta  la  Dea,  protetto  il  capo  dalle  fronde,  ritta 
la  persona  come  entro  una  nicchia  di  verzura, 
nella  quiete  contenta  dello  divinità  pagane  ;  i  suoi 
occhi  non  sanno  il  pianto  d'  un'  altra  vergine,  di 
Maria,  ma  son  però  come  i  suoi  tutto  innocenti. 
Amore,  saettando  una  freccia,  le  volteggia  sul  capo. 
Una  Ninfa  sorridente,  gli  aurei  capelli  inanellati, 
trapunta  di  fiori  la  veste,  porta  in  gremito  t-osm  ♦» 
viole  alla  Dea. 

Tre  fanciulle ,  le  Grazie ,  danzano  a  tondo  sul 
prato  ;  e  il  moto  della  danza  svela  tra'  candidi  veli 
agitati  rosee  nudità.  Un  vivace  lume  le  investe; 
dietro  profondo  nereggia  il  bosco.  Levate  alte  le 
braccia,  intrecciate  le  mani,  si  atteggiano  in  un 
gruppo,  plastico  quale  un  marmo  del  Canova,  alato 
come  un  Inno  del  Foscolo. 

Altre  figure  popolano  il  luogo.  A  sinistra,  un 
giovinetto  bruno  si  leva  sui  piedi,  a  cogliere  un 
de'  frutti  d'  oro  che  pendon  dai  rami.  Dall'  opposto 
lato,  una  giovinetta  sfugge  ridendo  a  una  compagna. 

* 

Appiedi  a  un  altro  dipinto,  custodito  in  questa 
stessa  Galleria  —  V Adorazione  dei  Magi  di  Gentile  da 
Fabriano,  d' una  vivacità  di  colore  forse  un  po'  troppo 
lucida  —  leggesi:  «  Anno  Domini  MCBXXII  Mensis 
Mail  »  ;  e  la  leggenda  è  quasi  commento  al  sereno 
aspetto  delle  figure  bellissime  e  alla  freschezza  tutta 
primaverile  del  paesaggio,  terso  come  da  pioggia 
recente.  Sandro  Bottieelli  non  ricordò  con  alcuna 
iscrizione  il  tempo  in  cui  dipingeva  la  sua  Prima- 
vera. Una  esatta  cronologia  de'  suoi  quadri  ci  manca  ; 
però  si  pensa  di  non  errare  imaginando  quest'  opera 
concepita  in  una  lieta  stagione  della  vita  e  del- 
l' anno.  Verdeggiavano  i  lecci  antichi  nella  Villa 
Medicea  a  Careggi  e  fiorivano  gli  ulivi  a  Bello- 
sguardo; forse  era  il  Maggio  e  le  vie  risonavano 
della  Canzone  del  Magnifico  : 


Ben  venga  primavera 

Che  ognun  par  che  innamori. 


In  ogni  parte  svelano  queste  figure  la  idealità 
del  pittore.  I  diafani  veli  onde  le  agili  membra 
sono  idealizzate ,  meglio  che  celate ,  compongono 
armoniose  pieghe,  come  le  tuniche  delle  dee  su'  vasi 
dorici. 

I  rosei  piedi,  calzati  di  sandali  come  quei  della 
Primavera,  o  nudi  come  quei  delle  Ninfe,  non  af- 
fondano tra  gli  steli  del  prato,  ma  sembrano  sfio- 
rarli lievemente  con  ritmico  passo,  quasi  reggessero, 
anzi  che  creature,  imagini  di  creature  senza  peso. 

E  le  mani  —  piegate  graziosamente  in  varie  sem- 
plici guise  o  in  mirabili  scorci ,  pallide,  d'  un  can- 


(*)  fiali.  Ant.  e  Mod.  (già  Accademia)  Sala  V."  26. 
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dorè  in  cui  è  appena  stemperato  un  po'  di  roseo, 
percorse  da  cerulee  vene,  dalle  dita  affilate  e  le 
unghie  terse  come  onice  —  hanno  non  so  che  senso 
di  vita  spirituale,  non  ascetica  ma  però  oltreumana. 
Più  pure  non  sono  quelle  degli  Angeli  che  svolgono 
le  pagine  delle  Laudi  o  pongono  una  corona  di 
stelle  sul  capo  alla  Vergine  della  Melagrana  (1).  Le 
mani  di  queste  vergini  pagane  paiono  significare 
che  non  mai  furono  tocche  da  alcuna  impura  cosa, 
né  indurarono  in  umili  opere,  né  mai  soffrirono 
umana  carezza  ;  ma  solo  colsero  fiori  o  intrecciarono 
le  dita  alle  dita  delle  compagne  nella  danza.  Dise- 
gnate forse  con  troppo  amoroso  senso  per  apparte- 
nere a  una  Madonna  e  con  troppo  ideale  grazia  per 
attribuirsi  a  una  mortale,  son  veramente  le  mani 
delle  Grazie  e  delle  Muse  ;  tali,  che  Giusto  de'  Conti, 
morto  anzi  che  Sandro  Botticelli  dipingesse,  avrebbe 
stimate  degne  del  suo  amoroso  canzoniere,  La  bella 
mano. 

* 

Chiudevasi  la  Galleria;  la  voce  dei  custodi  av- 
vicinava si  dalle  lontane  stanze  con  quel  monotono 
avvertimento,  cosi  increscioso  al  visitatore  che  ami 
indugiarsi.  E  una  giovane  inglese  lentamente  ripo- 
neva pennelli  e  colori  e  copriva  la  tela,  sulla  quale 
vedevasi  abbozzato  il  quadro  di  Sandro  Botticelli. 
Il  disegno  franco  e  sicuro  attestava  lo  studio  severo 
della  pittrice,  assai  più  severo  che  non  chiedasi 
a'  dilettanti.  E  considerai  con  simpatia,  e  quasi  un 
un  po'  riconoscente,  1'  intelligente  amore  onde  questa 
ignota  straniera  provavasi  nella  copia  difficile  e 
paziente  d'  un  quadro  nostro.  Gli  esempi  di  Dante 
Gabriele  Rossetti,  le  predilezioni  artistiche  del  Ru- 
skin,  del  Pater,  della  Vernon  Lee,  che  educano  gli 
inglesi  al  culto  de'  quattrocentisti  Veneziani  e  To- 
scani, avevano  forse  preparato  questa  giovinetta  a 
intendere  un'  opera  ammirabile  che  molti  Italiani 
non  ricordano. 

* 

Insieme  a  questa  «  Venere  che  le  grazie  la  fio- 
riscono dinotando  la  Primavera  »  vedevasi  al  tempo 
del  Vasari,  di  mano  del  Botticelli,  a  Castello  villa 
del  duca  Cosimo,  «  Venere  che  nasce  »  (2).  L'Ana- 
diomène è  ora  una  gemma  delli  Uffizi. 

Venere  è  nata:  il  mare  la  dona  incontaminata, 
tersa  di  purissimo  lavacro  alla  terra.  Il  pittore  gen- 
tile la  sorprese  navigar  per  1'  acque  verso  la  proda, 
su  cui  i  rosei  piedi  non  mai  prima  posarono.  E  la 
terra  sarà  insidiosa  alla  sua  pace;  il  vivace  figlio 
che  uscirà  dal  suo  grembo  avrà  negli  occhi  un  ma- 
lizioso riso  ;  e  un  giorno  le  fiorite  valli  della  Grecia 
risoneranno  del  pianto  pel  ferito  e  morto  Adone. 
Ma  ora  è  una  letizia  di  trepido  azzurro  nell'  aria 
e  sul  mare,  spirano  benigne  aure,  e  la  terra  fiorisce 
ad  accoglier  la  Dea. 

Non  vidi  in  altre  tele  più  dolce  contrasto  di 
colori  ;  appena  si  può  significarne  la  dilettosa  ar- 
monia. Dal  mare,  placido  specchio  al  sereno,  emerge 
candida  una  conchiglia.  Di  sul  margine  estremo  di 
questa,  quale  sovra  la  prua  di  fantastica  navicella, 


(1^  La  Madonna  col  B.  e  gli  Angeli,  alli  Uffizi. 
(2)  Vasari.    Vite  ecc.,  Firejize.  Le  Mounier,  1849,  \'o 
pag.  ll.S. 
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elevasi  la  figura  di  Venere,  di  grandezza  quanto 
il  vero.  Le  membra,  rosee  del  pallido  colore  delle 
rose  di  Téo,  risaltano  nitidissime  :  a'  piedi,  1'  onda 
cerulea  ;  dietro  la  persona,  la  profonda  distesa  del 
mare  ;  e  sovra  1'  aureola  de'  biondi  liberi  capelli,  la 
chiara  serenità  del  cielo. 

Un  velo  immateriale  sembra  difendere  la  ignuda 
figura  ed  è  per  essa  diffusa  una  leggiadria  squisita 
e  strana  che  affascina;  il  pittore  vi  impresse  il 
suggello  di  quel  singolarissimo  ideale  suo:  la  spi- 
ritualizzazione della  bellezza  corporea  femminile. 

Intorno  a  quest'  opera,  forse  la  più  perfetta  del 
Botticelli,  ci  piace  trascrivere  il  giudizio  del  Mantz  : 
«  La  Vénus  du  maitre  florentin  est  avant  tout 
«  marquée  du  puissant  caractère  du  quinzième  siècle  : 
«  à  ce  que  1'  antiquité  a  de  meilleur,-  je  veux  dire 
«  la  souveraine  élégance ,  la  gràce  émouvante,  la 
«  jeunesse  épanouie,  elle  ajoute  un  charme  étrange, 
«  une  fleure  de  singularité,  dernier  reste  de  barba- 
«  rie  qui,  en  pareli  sujet,  séduit  et  va  droit  au  coeur. 
«  Plus  correcteraent  belle,  elle  plairait  moins  »  (lì. 

* 

Perché  giustamente  si  apprezzino  le  espressioni 
riportate,  giova  rilevare  il  contrasto  che  deriva  da 
una  maniera  austera  di  disegno  e  la  vaga  senti- 
mentalità delle  creazioni  di  Sandro  Botticelli.  La 
lode  di  eccellente  disegnatore  gli  è  consentita  dal 
Vasari,  che  non  gli  fu  troppo  benigno  biografo: 
«  Disegnò  Sandro  bene  fuor  di  modo  e  tanto  che 
dopo  di  lui  un  pezzo  s'  ingegnarono  gli  artefici  di 
avere  de'  suoi  disegni  »  (2).  Elegante  e  preciso,  la 
sua  eleganza,  per  troppa  spiritualità,  sembra  talora 
un  po'  esile  ; .  la  sua  precisione,  talora,  uji  po'  rigida. 

Nel  ritratto  della  Simonetta  a  Pitti  il  disegno 
si  giudica,  a  dir  cosi,  spietato  di  verità.  Al  pittore 
delle  Grazie  e  di  Venere  non  mancava  il  potere  di 
raffigurar  la  bellezza  ;  certo  egli  intese  non  adulare 
la  donna  cui  Giuliano  de'  Medici  amava  di  passio- 
nato amore,  e  i  versi  del  Poliziano,  nella  Giostra 
in  onore  del  principe,  aveano  esaltata.  Gloriavasi 
Amore  di  avere  a  Giuliano 

....  nel  cor  diritta  una  saetta 
Dagli  occhi  della  bella  Simonetta. 

Per  codesta  fanciulla,  cui  la  morte  sembra  sot- 
traesse alla  cupidigia  di  Giuliano,  il  poeta  amico 
dettava  un  epigramma,  del  quale  era  il  primo  verso  : 

«  Dnm  pulchra  eiFertur  virgo  Simonetta  pheretro  » 

e  Bernardo  Pulci,  fratello  a  Luigi,  scriveva  un'  Elegia. 
Ma  dinanzi  questa  sottile  figura  che  volge  allo 
spettatore  il  profilo,  il  lunghissimo  collo  e  il  magro 
fianco,  e  le  cui  povere  carni  son  rattristate  da  una 
bruna  intonazione  di  colore  un  po'  gialla ,  la  lode 
dell'  aggettivo  sembrerà  a'  più  dei  visitatori  non 
giustificata. 

* 

Leggesi  che  Apelle,  di  cui  sventuratamente  solo 
il  nome  ci  pervenne  immortale,  nella  Venere  di  Coo 
ritraesse  nuda  Campaspe  Larissea,  la  più  bella,  la 
più  cara  delle  concubine  di    Alessandro  ;    il    quale, 


(1)  Ch.  Blanc.  et  P,  Mantz,  École  Fiorentine.  Paris,  Re- 
nouard,  1876.  Vita  di  S.  B.  pag.  3. 

(2)  Vasari,  Op.  cit.  pag.  122. 
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«  accortosi  che  nell'  operare  Amore  ad  Apelle  l' avea 
dipinta  nel  cuore,  la  gli  donò  »  (1).  Di  Sandro  Bot- 
ticelli ,  clie  fu  di  piacevole  aspetto  e  cui  lo  opere 
dicono  innamorato  cultore  della  bellezza  femminile, 
i  biografi  tacciono  gli  amori;  ignoriamo  anclie  chi 
ritraesse  nella  sua  Venere.  Però  l' idea  di  «  quelle 
aure  e  venti  che  la  fanno  venire  in  terra  con  li 
amori  »,  graziose  figure  allegoriche  che  circondano 
la  dea,  pare  traesse  dalla  descrizione  di  Luciano. 

Non  sembrino  fuor  di  luogo  questi  ricordi  a  in- 
tender r  opera  di  chi  per  1'  arte  Greca  era  preso  di 
tanta  vaghezza,  che  gli  piacque  si  leggesse  appiedi 
alla  Adorazione  dei  Pastori  (2)  una  lunga  iscrizione 
greca  e  il  suo  nome  \\Astardpoi;. 

Apelle  (fiorito  intorno  al  .334  a.  C.  posteriore  a 
Sensi,  a  Parrasio,  a  Polignotoì  se  non  per  ogni 
aspetto,  nel  pregio  gentile  della  grazia  tutti  avea 
superati  ;  e,  traverso  più  che  diciotto  secoli,  per 
una  simpatica  affinità  di  ideali  a^'tistici ,  Sandro 
Botticelli  deriva  e  ripete  da  lui  imagini    perdute. 

Dinanzi  la  Calunnia  delli  Uffizi  si  ricorda  il 
racconto  di  Luciano  :  come  si  vendicasse  Apelle 
della  trista  rivalità  di  Antifilo  e  col  pennello  scher- 
zasse sopra  le  proprie  sciagure. 

Il  divino  Alessandro,  il  geloso  amico  di  Aristo- 
tele, il  magnifico  favoreggiatore  degli  artefici,  era 
morto.  Apelle  1'  avea  figurato  fulminante  nel  tempio 
di  Diana  Efesina,  e  il  monarca  da  altri  non  avea 
più  voluto  esser  ritratto  che  da  lui  ;  cosi  come  a 
ninno,  da  Lisippo  in  fuori,  avea  più  conceduto  di 
effigiarlo  nel  bronzo.  Smembrata  la  monarchia,  venne 
il  pittore  in  Egitto.  L'  arte  sua  insuperata  gli  con- 
ciliò la  protezione  di  Tolomeo  e  1'  odio  di  Antifìlo. 
E  allorcHS  Teodata,  governatore  in  Fenicia,  insorse 
a  ribellar  Tiro,  a  prender  Pelusio  ;  Antifilo  accusò 
iniquamente  Apelle  d' aver  consigliato  il  tradimento. 
Giudicato  degno  di  morte ,  fu  salvo  quando  un 
de'  veri  congiurati,  prigione,  svelò  pietoso  la  falsità 
dell'  accusa.  Da  Tolomeo  fu  Antifilo  condannato  alla 
catena  fin  che  visse,  e  dal  quadro  di  Apelle  a  im- 
mortale infamia. 

E  io  mi  chiedeva  se  il  moderno  pittore  avea 
ridonata  all'  arte  la  tela  dell'  artista  di  Efeso  sol 
per  libero  e  raffinato  capriccio  o  non ,  forse ,  a  so- 
miglianza dell'  antico  e  fatta  ragione  de'  tempi,  per 
confortarsi  d'  alcuna  vicenda  dolorosa,  per  sfogare 
alcuna  profonda  amarezza. 

* 
Della  tavola  del  Botticelli  lo  scrittore  delle  Vite 
solo  dice  che  è  «  bella  quanto  possa  essere  ».  L' avea 
Sandro  donata  ad  Antonio  Segni  suo  amicissimo  e, 
al  tempo  del  Vasari,  possedevala  Messer  Fabio.  Del 
quale  leggevansi  appiedi  questi  versi: 

ludicio  quemquam  ne  falso  laedere  tentent 
Terrarum  reges,  parva  tabella  monet. 

Huic  similem  Aegypti  regi  donavit  Apelles: 
Eex  fuit  et  dignus  munere,  munus  eo. 

Cosi  evidente  ed  esatta    è    la   ricostruzione,  che 
meglio  non  si   descriverebbe   al    lettore    il    dipinto 


(1)  C.  Dati,  Vite  de\  pittori  anticM.  Firenze,  IfifiT.  pag.  8!» 
(Da  Luciano). 

(2)  Esiste  in  Inghilterra,  e  nel  1867  quando  fu  esposto  a 
Manchester  era  proprietà  del  sig.  Fuller  Maitland.  (P.  Mantz, 
Op.  cit.  Indicazioni  in  fine  alla  Vita  di  S.  B.). 


del  maestro  fiorentino  con  diverse  parole  da  quelle 
onde  Luciano  descrive  il  dipinto  di  Apelle. 

«  Dipinse  nella  destra  banda  a  sedere  un  uomo 
«  con  orecchie  lunghissime,  simiglianti  a  quelle  di 
«  Mida,  in  atto  di  j)orger  la  mano  alla  Calunnia 
«  che  di  lontano  h'  inviava  verso  di  lui...  Dall'  altra 
«  parte  venia  la  Calunnia  tutta  adoma  e  lisciata;.. 
«  portava  con  la  sinistra  una  fiaccola  e  con  l' altra 
«  mano  strascinava  per  la  zazzera  un  giovane,  il 
«  quale  elevando  le  mani  al  cielo  chiamava  ad  alta 
«  voce  gli  Dii  per  testimonio  della  propria  inno- 
«  cenza.  Face  vale  scorta  una  figura  squallida  e  lorda. 
«  vivace  e  acuta  nel  guardo,  l'Invidia...  Dopo  h 
«  tutti  veniva  il  Pontimontf)  colmo  di  dolora,  l'in- 
«  volto  in  lacero  bruno,  il  quale  addietro  volgendosi 
«  scorgea  venir  da  lungi  la  Verità:  non  meno  al- 
«  legra  che  modesta,  né  meno  modesta  che  bella  ».  (1) 
Quest'  ultima  espressione  è  propria  del  Dati  e 
non  dell'  arguto  Samosatense.  E  la  Verità  del  Bot- 
ticelli è  modesta  e  bella,  non  però  allegra.  Lontana 
dal  soglio  usurpato,  indifesa,  schernita,  assiste  con 
lagrime  allo  strazio  d'  un  onesto  eh'  ella  sembra 
impedita  a  soccorrere;  e  del  braccio  fa  schermo 
a'  giusti  occhi  dolenti. 

Il  contrasto  della  figura  vestita  di  negri  veli 
accanto  a  quella  sua  divina  nudità,  di  una  vecchiaia 
devastata  dal  dolore  accanto  alla  sua  eterna  giovi- 
nezza, è  un  contrasto  di  colore  e  di  passione,  d' in- 
superabile efficacia. 

Come  un  turbine  d'antica  tragedia  investe  chiome 
e  tuniche  ed  agita  i  cuori. 

Fra  gli  archi  del  propileo  dorico,  ove  si  svolge 
la  scena,  splende  limpido  il  sereno  e  «  i(ta  natura 
ognor  verde  ». 

E  un  paesaggio  dolcissimo  ma  deserto  ;  e  io  non 
so  abbastanza  ammirare  il  giudizioso  accorgimento 
del  pittore.  Sembrami  intendesse,  che  umane  crea- 
ture non  potevano  essere  spettatrici  d'  un  dramma 
del  quale  attoi'i  sono,  anzi  che  persone,  personifi- 
cazioni sensibili  di  idee.  Cosi  anche  una  volta  no- 
tiamo il  melanconico  amore  della  solitudine  apparir 
nella  stessa  ideazione  delle  tele,  ne'  luoghi  inviolati 
in  cui  vivono  le  sue  figure ,  ne'  lontani  orizzonti 
ridenti  ma  spesso  muti  di  vita  umana.  L'  artista  è 
solo,  astratto,  dinanzi  la  visione  della  mente. 

II 

Si  conceda  un  raffronto  con  l' arte  Veneziana.  Ne- 
gli orizzonti  del  Cima,  sovra  cerulei  colli  dolcemente 
ondulati  o  sulle  rive  sinuose  de'  fiumi,  biancheggiano 
ville  e  casolari  ;  traverso  le  aeree  costruzioni  del 
Veronese  dileguano  prospetti  di  città;  negli  sfondi 
del  Carpaccio  fortezze  e  torrioni  minacciano  dal 
vertice  delle  rupi.  Ma  i  boschi  di  Sandro  Botticelli 
sono  lucus  sacri,  la  proda  cui  arriva  la  conchiglia 
di  Venere  è  solo  nota  alle  Ninfe,  i  lucidi  gradi 
usurpati  dall'  Errore  non  furono  però  mai  saliti  dal 
piede  degli  uomini. 

In  alcune  tele  del  Tintoretto,  a'  piedi  della  Ver- 
gine giungono  le  mani  in  adorazione  Dogi,  Sena- 
tori, patrizi  e  anche  committenti  plebei:  il  taber- 
nacolo ove  siede  la  Vergine  del  Botticelli  non  è 
avvicinato  se  non  da  Santi. 


(1)  Trad.  del  Dati.  Op.  cit.  pag,  90-91. 
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Nella  Madonna  e  Santi  (*)  siede  la  Vergine  nel 
vano  d'  una  nicchia ,  e  le  mani  con  materna  carezza 
trattengono  in  grembo  Gesù.  A'  piedi  dei  gradino 
si  atteggiano  due  Santi  in  ginocchio  ;  e  due  Beate, 
con  le  insegne  del  martirio,  posano  ritte,  nel  primo 
piano  della  tela,  a'  due  lati  opposti.  Sembrerà  il 
busto  della  Vergine  un  po'  lungo  e  un  x^o'  troppo 
simmetrica  tutta  la  composizione  ;  ma  si  è  tocchi 
dal  pietoso  raccoglimento  di  quelli  aspetti.  Gli 
sguardi  della  Vergine  non  posano  con  ignara  le- 
tizia sul  biondo  capo  del  figliuolo,  ma  guardano 
innanzi  come  astratti  dalla  visione  delle  cose.  Le 
aleggia  sul  volto  un  triste  sorriso,  divinatore  della 
tragedia  futura  :  la  sua  maternità  gloriosa  sembra 
presentire  1"  atiànno  della  Croce. 


La  Madonna  col  Bambino  e  gii  Angeli,  alli  Utilizi, 
H  anche  detta  la  Madonna  della  Melagrana;  perché 
la  mano  leggiadra  della  Vergine  aiuta  Gesù  a  con- 
tenere il  frutto,  troppo  grosso  alle  sue  picciole  dita. 
Da  un  lembo  sbucciato  rosseggiano  i  grani  ;  e  la 
rispondenza  vivace  del  colore  conduce  irresistibil- 
mente gli  sguardi  alla  bocca  di  Maria  «  rose  comme 
une  grenade  entr'  ou verte  ».  Di  quanti  vidi  quadri 
religiosi  di  Sandro  Botticelli  è  questo,  a  mio  giu- 
dizio, il  più  grazioso,  il  più  soave. 

Il  nome  della  tela  mi  rinnovava  la  memoria 
dell'  altra  Madonna  della  Melagrana,  eh'  io  avea,  altra 
volta,  ammirata  nella  preziosa  Galleria  Balbi,  a 
Genova.  La  Vergine  del  Van  Dyck  è  una  giovane 
mamma  felice,  che  la  vaghissima  testa  piega  amo- 
rosa sul  Bambino.  Dell'  una  mano  ella  fa  sostegno 
e  riparo  alla  innocente  nudità  dell'  irrequieto  ;  nel- 
r  altra  tiene  il  frutto  e  lo  discosta  da  lui.  Le  aperte 
dita  di  Gesù,  gli  sguardi  cupidi  e  le  labbra  dis- 
chiuse dicono  il  desiderio  e  la  preghiera.  Ed  ella 
s'  indugia  e  sorride  di  quell'  ansia  che  tosto  farà 
quieta  ;  1'  osservatore  avrà  appena  volte  le  spalle,  e 
già  il  piccino  palleggerà  con  gioia  il  dono  ottenuto. 

Nel  vivace  dipinto  del  secentista  Fiammingo  il 
frutto  è  il  centro ,  il  motivo  della  composizione  ; 
in  quella  del  Toscano  altro  non  vuol  essere  se  non 
un  particolare  grazioso.  Si  aggrujipano  le  figure 
nello  spazio  d'  un  tondo  ;  più  e  meno  elevate ,  più 
e  men  vicine,  son  tagliate  dall'  orlo  circolare,  a'  fian- 
chi e  alle  ginocchia.  Sovrasta  a  tutte  la  Vergine  ; 
della  quale  a  descriver  il  volto  vanamente  si  usur- 
perebbe r  ufficio  del  pennello.  Sotto  i  candidi  veli, 
i  capelli  fluiscon  sulle  spalle  in  larghe  masse  brune 
e  lucenti;  una  fascia  variopinta  le  gira  il  collo  e 
le  si  annoda  sul  seno,  ma  non  cosi  da  nascondere 
il  libero  contorno  del  mento  e  la  gola  ;  traspare 
la  veste  sotto  il  manto  azzurro.  Le  siede  sulle  gi- 
nocchia il  Bambino,  la  testa  un  po'  rovesciata  al- 
l' indietro,  come  a  cercare  con  gli  occhi  gli  occhi 
della  madre. 

Due  angeletti  accanto  tengono  aperto  un  mes- 
sale alluminato  ;  ed  ella  era  intenta  pur  ora  a  scriver 
parole  divine  sulla  pagina  incompiuta.  Ma  il  pic- 
colo braccio  di  Gesù  posa  sulla  destra  di  lei  come 
a  impedimela,  come  a  richiamare  a   sé,    a    rassere- 


r*)  Firenze.  (trII.  Aiit.  e  .Mod. 


nare  il  volto  della  Vergine  ;  ed  ella  rimane  sospesa 
in  atto  e  dolcemente  pensosa. 

Le  membra  del  Balbino  hanno  forse  una  flori- 
dezza troppo  piena,  la  sua  testa  pare  un  po'  grossa  ; 
ma  le  figure  degli  Angeli  sono  mirabili.  Un  d'  essi, 
le  palpebre  abbassate,  affacciasi  di  sopra  le  teste 
de'  due  sottoposti,  a  riguardare  il  sacro  libro  in  cui 
leggesi  il  Magnificat]  e  i  tre  insieme  compongono 
un  armonioso  gruppo,  rispondente  a  quel  della  Ver- 
gine col  Bambino.  A'  lati  estremi  della  tela,  due 
altri  (e  quello  a  destra  del  riguardante  è  di  mera- 
vigliosa bellezza)  levano  l' un  braccio  e  riuniscon 
le  mani  sul  capo  di  Maria,  a  coronarlo  d'  una  co- 
rona di  stelle. 

Gli  alati  Cherubini  dell'  Angelico,  estatici  o  sof- 
fianti con  letizia  nelle  tube  o  accordanti  il  liuto, 
non  hanno  sesso  ;  sotto  le  lor  tuniche,  su'  da  lor 
piedi  ignudi,  l' imaginazione  non  sale  a  figurar  forme 
sensibili.  Un'  arte  più  umana  e  sapiente  qui  rinuncia 
a'  simboli  della*  religione  ;  gli  aspetti  stessi  signifi- 
cano una  più  pura  essenza  ;  e  i  bruni  Angeli  del 
Botticelli  altro  non  sono  che  adolescenti  di  idealiz- 
zata bellezza.  Sulle  lor  spalle  non  s'  insaldano  le 
ali  ;  le  vesti,  foggiate  e  ornate  con  sobria  eleganza, 
non  dissimulano  le  giovinette  membra:  appena  ir- 
raggiano le  chiome  un'  aureola  di  sottili  linee  d"  oro. 

Nel  fondo  della  tela,  lontanamente,  erra  il  fiume 
tortuoso,  tra  verdi  rive  ;  e  le  ultime  ondulazioni 
del  suolo  azzurreggiano,  a'  confini  del  chiaro  oriz- 
zonte. E  il  paesaggio  caro  a'  quattrocentisti  nostri, 
tale  che  il  Sainte-Beuve  avrebbe  chiamato  «  religioso 

e  caMo  ». 

* 

Tentammo  descrivere  al  lettore  i  più  notevoli 
dipinti  di  Sandro  Botticelli.  Non  abbiamo  dimen- 
ticato tuttavia  il  S.  Agostino  eh'  egli  osò  giovinetto 
dipingere  a  fresco  in  Ognissanti,  di  fronte  al  San 
Girolamo  di  Domenico  Ghirlandaio,  quasi  a  prova 
con  esso.  E  V Incoronazione  della  Vergine  all'  Accade- 
mia, in  cui  sembrano  aprirsi  i  cieli  di  Dante,  1'  al- 
tissimo inspiratore  del  suo  bulino. 

Delle  pitture  d'  argomento  allegorico  o  antico, 
ricordiamo  la  Forza  a  Pitti ,  l' Erodoto  all'  Acca- 
demia ;  e  una  Pallade  e  un  Bacco  eh'  egli  dipinse 
per  Lorenzo  de'  Medici,  e  andarono  perduti.  Altri 
dipinti  possiede  Firenze  di  lui;  ma  bastino  quelli 
che  slam  venuti  notando  a  ricercare  in  essi  i  carat- 
teri dell'  arte  sua. 

Artista  nobilissimo,  perseguitore  di  leggiadria 
e  di  idealità,  vedemmo  Sandro  Botticelli  trascorrer 
desioso  Paganesimo  e  Cristianisimo.  La  sua  Musa 
esita  pensosa  ai  confini  dell'  umano  e  del  divino  : 
dalle  forme  antiche  coglie  il  fiore  della  grazia,  dalla 
religione  di  Cristo  deriva  una  trepida  mestizia. 

La  sua  squisita  sentimentalità  rifugge  da  ogni 
volgare  aspetto.  Ne'  suoi  quadri  non  mai  si  atteggia 
1'  umanità,  ma  sorridono  Angioli  o  Ninfe,  Madonne 
o  Dee.  E  le  figure  son  piuttosto  segno  e  simbolo 
di  pensiero  e  di  passione,  anzi  che  proprie  creature. 
Poeta  rafìmato,  gli  è  cara  1'  allegoria  ;  dove  è  a  ri- 
cercarsi un  riposto  significato,  dove  le  persone  vi- 
vono una  vita  sensibile  ed  una  immateriale,  dove 
sono  usate  le  forme  a  esprimer  idee. 

Le  imagini  pagane  e  le  figure  pietose  compon- 
gono il  lungo  dissidio  con    novissima   armonia.  Le 
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belle  antiche  Deità  del  mare,  dell'  aria,  dei  boschi, 
paiono  sorelle  agli  Angeli;  e  la  Dea  della  Prima- 
vera può  scambiarsi  con  alcuna  delle  sue  Vergini. 
L'  anima  dell'  artista,  volgendosi  a'  segni  non  su- 
perati della  bellezza  antica,  sembrami  raffigurasse 
un  Paganesimo  libero  di  sensualità,  velato  di  quel 
vapore  di  melanconia  che  il  Cristianesimo  avea 
posto  intorno  ai  cuori. 

Dinanzi  a  Venere  Celeste,  il  pennello  ricorda 
aver  effigiate  Madonne  e  Santi,  e  raffrena  ogni  cu- 
pidigia. E,  insieme.  Maria  è  fatta  per  esso  più  con- 
sapevole, più  vicina  a'  fedeli;  purissima,  ma  non 
ignara  delle  passioni  mortali. 

* 

Tutte  le  sue  figure,  pagane  o  cristiane,  sembrano 
d'  una  stessa  famiglia  :  alta  la  persona  e  svelte  le 
membra  ;  non  cosi  lungo  il  collo  quale  nelle  donne 
del  Perugino,  ma  però  sottile  e  inclinato  con  soa- 
vità ;  e  affilato  1'  ovale  del  volto  e  sul  mento,  per 
dirla  con  un  Arcade,  impresa  il  dito  delle  grazie. 

Bruni  o  biondi  i  capelli,  raccolti  sul  capo  alla 
greca  o  ricadenti  in  larghe  anella,  lasciano  scoverta 
la  diritta  fronte  intelligente.  Il  largo  e  nitido  arco 
delle  sopracciglia  è  disegnato  in  tutte  cosi  alto  sovra 
le  palpebre,  da  concedere  non  so  che  singolare 
espressione  di  astrazione  a'  loro  aspetti.  Hanno 
un'  aria  di  viso  dolcemente  assorta  o  ti  guardano, 
ma  come  attonite  d' essere  offerte  alla  tua  vista  ; 
rideste  quasi  in  un  paese  che  non  è  quello  dove 
son  nate,  serbano  un  grazioso  stupore. 

Si  è  col])iti  dal  contrasto  delle  brune  grandi 
pupille  lucenti  di  melanconia  e  del  sorriso  cui  dis- 
chiudesi  la  vermiglia  bocca  un  po'  tumidetta.  Se 
gli  occhi  non  esprimessero  il  candore  d'  un  pensiero 
o  d'un  affetto  innocente,  le  labbra  sembrerebbero 
umane  e  amorose. 

Donde  trasse  il  modello  di  questa  strana  e  toc- 
cante bellezza?  La  perfezione  de'  contorni,  la  sa- 
pienza degli  scorci  lo  dicono  severo  studioso  della 
vita  e  maestro  del  disegno.  Certo  egli  era  passato 
per  quella  che  nel  Libro  dell'  arte^  «  fatto  e  com- 
posto da  Cennino  da  Colle,  a  riverenza  di  Dio  e 
della  Vergine  Maria  »,  era  detta  «  la  trionfai  porta 
del  ritrarre  di  naturale  »  (1).  Ma  non  però  per  le 
vie  o  di  suir  uscio  delle  botteghe  fiorentine ,  aveva 
egli  scorte  le  sue  figure,  quali  aveano  argutamente 
ritratto  il  Gaddi  e  il  Martini  (erroneamente  detto 
Simon  Memmi),  il  Masaccio  e  il  Ghirlandaio,  ne'  loro 
affreschi  stupendi  di  realtà.  Non  il  volto  di  giovani 
donne  semplicette  e  modeste  aveva  egli  copiato 
come,  più  tardi,  il  mite  Andrea  >>e)iz  errori,  nelle 
sue  Madonne. 

Dalle  statue,  da'  vasi,  dalle  gemme,  che  il  Ma- 
gnifico con  amore  di  archeologo  e  di  poeta  racco- 
glieva, potè  egli  derivare  atteggiamenti  e  profili  ; 
e  dalla  conversazione  di  Marsilio  Ficino,  dalle  le- 
zioni del  Poliziano,  dalla  Musa  dello  stesso  Lorenzo 
raggentilirsi  d'  una  greca  eleganza. 

Senonchó  1'  arte  sua  move  dal  vero,  cerca  1'  an- 
tichità, ma    trascende  il  senso  della   vita.    Se   del- 


l'Angelico  può  dirsi  che  nulla  chiedesse  a'  maestri 
della  pittura  e  solo  dalla  Vergine  implorasse  visioni 
estatiche,  perché  fossero  modello  a  imagini  ultra- 
terrene ;  può  dirsi  di  Sandro  Botticelli  che  ritraesse 
creature  sognate  dalla  niente  innamorata  di  poesia. 
E  come  niun  giovanetto  potrà  conoscersi  in  un  An- 
gelo del  Beato,  cosi  ninna  donna  potrà  ravvisarsi 
sorella  a  Maria,  nelle  Madonne  di  Sandro.  Quel  eh*» 
Dante  uon  avea  potuto 

Trasumanar  niguifìcar  pei    vt-il. 

tentava  esprimere  il  ])ittore,  per  imagini  dipinte. 
E  come  Raffaello  rispondeva,  interrogato  donde  ca- 
vasse il  modello  delle  8ue  Vergini,  anch' egli,  come 
ogni  grande  artefice,  avrebbe  potuto  rispondere: 
«  Da  una  certa  idea  ». 


Pertanto,  quali  passioni  agitarono  la  sua  anima, 
che  le  opere  dicono  profonda  e  sensibile?  Può  forse 
rintracciarsi  nella  sua  vita  un  avvenimento  che 
abbia  dato  occasione  alla  tavola  della  Calunnia'^ 

E  poiché  neir  arte,  come  in  ogni  attività,  lo  spi- 
rito umano  svolgesi  lento  sulla  eredità  del  passato . 
da  quali  artisti  fu  preceduto,  quali  aiuti  derivò  dal 
risorto  umanesimo,  nello  studio  dell'  antico  ? 

E  la  persuaditrice  fede  del  Savonarola,  del  quale 
vide  il  supplizio,  ebbe  mai  alcun  influsso  sugli 
ideali  suoi,  d'  uomo  e  d'  artista  ?  La  conciliazione 
che  pare  nelle  opere ,  fu  nell'  animo  forse  turV»a- 
mento  e  dissidio  ? 

Tali  questioni  volgeva  in  mente,  uscendo  dalli 
Uffizi.  Ed  era  un  dolce  tramonto  di  Novembre.  La 
porpora  e  l' oro  illanguidivano  al  sommo  in  un  color 
di  sereno  Peruginesco,  dove  è  stemperato  un  po'  di 
verde.  Ardeva  1'  occidente;  e  gli  alti  e  folti  alberi 
de'  viali  a  Poggio  Imperiale  nereggiavano  nitidi. 
cosi  che  le  fronde  parevano  miniate  pazientemente 
sul  fondo  d'  oro  d'  un  antica  tavola  d'  altare. 

I  colli  cingevano  1"  orizzonte,  vaporosi,  come  se 
la  luce  li  penetrasse.  L"  Amo  era  tutto  luce  e  ba- 
gliori. Era  per  tutta  la  campagna  fiorentina  come 
una  rinovata  letizia  di  primavera. 

Le  imagini  riguardate  ne'  dipinti  vivevano  ora 
nella  mente  ;  e  avveniva  di  fingere  creature  più  leg- 
giadre delle  umane,  raggentilite  da  un  alito  di  soave 
poesia;  come  se  le  Madonne  e  le  Ninfe  di  Sandro 
Botticelli  fossero  di  (juei  luoghi  veramente  cittadine. 

L.  Amedeo  Padda 


Con  questo  numero  straordinario  si  com- 
pie e  si  completa  il  primo  semestre  dell'an- 
nata. 

Preghiamo  i  signori  associati,  che  ancora 
non  sono  in  regola  con  1' Amministrazione, 
a  volercisi  mettere  al  più  presto,  per  non 
vedersi   sospeso   l'invio   del  giornale. 


(1)  Il  Libro  deW  arte  ecc.,   Firenze ,  Le   Monniev.    1859, 
Gap.  xxvni,  pag.  17. 
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DI  ADOLFO  BECQUER<*^ 


(RiMAS,  Lxvii.   Obras,   1886  in,  195) 
Trad.  di  E.  Teza 


Bello  vedere  il  giorno 
di  vivo  fuoco  incoronato  alzarsi 

e,  al  suo  bacio  di  luce, 
r  aer  acceso  e  1'  onde  sfavillanti. 

Bello,  dopo  la  piova, 
del  mesto  autunno  ai  vesperi  azzurrati 

via  dagli  umidi  fiori 
i  profumi  inspirare  e  saziarsi. 

Bello,  se  in  larghe  falde 
silenziosa  bianca  neve  caschi.  • 

della  inquieta  fiamma 
rosse  lingue  veder  tutte  agitarsi. 

Bello,  se  vince  il  sonno, 
russar  tranquilli  come  in  coro  i  frati, 

e  mangiare  e  ingrassare... 
ma  peccato  che  questo  non  ci  l)asTÌ  I 

*)  Adolfo  Becquer,  morto  giovane,  fu  un  heiuiano  di 
Spagna  e  fa  spesso  rammentare  cosi  il  maestro  de'  maestri, 
come  il  Petofi.  La  musa  lo  tocca  con  1'  ala  leggera  e  lo  ri- 
sveglia, ma  pi-esto  egli  si  stanca,  assopisce,  torna  all'ozio 
pensoso  :  onde  la  semplicità  e  la  brevità  dei  suoi  canti.  Dai 
ritmi  non  si  lascia  incatenare:  se  stringono,  li  getta  via.  In 
questa  cosellina  egli  ha  1'  assonanza,  cara  agli  spagnoli ,  e 
eh'  io  serberò  :  alla  fine  poi,  con  sprezzatura  da  gran  signore, 
traspone  il  verso  lungo  e  il  più  breve.  Imitarlo  non  è  neces- 
sario, che  il  traduttore  è  sempre  un  poveniomo.         E.  T. 


J 


CoPyRIERI  DELLE    ArTI 


"  Cavalleria   Rusticana  „ 

li 

Il    publico 

Roma,  IO  yiuyno 
Tra  le  condizioni  del  concorso  Sonzogno  v'  era 
questa:  La  giuria  sceglierà  le  tre  opere  che  stimerà 
migliori;  esse  saranno  rappresentate  al  Costanzi  e, 
a  seconda  dell'  accoglienza  degli  spettatori,  la  com- 
missione esaminatrice  conferirà  un  premio  di  tre- 
mila lire  all'  opera  più  favorita,  una  menzione  ono- 
revole a  quella  che  verrà  meno  applaudita,  un  pre- 
mio di  duemila  lire  a  quella  che  starà  fra  le  due. 
Ora  il  pubblico  avendo  mostrato  fervidissimo  en- 
tusiasmo per  Cavalleria  Rusticana  di  Pietro  Mascagni, 
entusiasmo  temperato  (relativamente  tem|)erato)  per 
Lahilia  di  Nicola  Spinelli,  un  po'  di  freddezza  per 
Budello  di  Vincenzo  Ferroni,  la  commissione  aggiu- 
dicava al  Mascagni  il  primo  premio,  a  pieni  voti; 
il  secondo  premio  a  lo  Spinelli,  con  quattro  voti  su 
cinque  ;  la  menzione  onorevole  al  Ferroni.  E  sta  bene. 
,  Che  un'  opera  teatrale  debba  essere  aj)provata 
da  gli  spettatori  è  logico;  soltanto  bisogna  vedere 
come  a  questi  spettatori  piace  d'  esprimere  1'  appro- 
vazione. 


Alla  prima  di  Lahilia  V  autore  ebbe  una  diecina 
di  chiamate.  Per  un  melodramma  d'un  atto,  tre  quarti 
d'  ora  di  musica,  non  e'  è  male  !  AH'  unica  rappre- 
sentazione di  Rudello,  eseguita  assai  male,  il  pu- 
blico espresse  la  sua  noja  chiedendo  il  bis  del  pre- 
ludio e  chiamando  al  proscenio  tre  o  quattro  volte 
r  autore.  È  una  bonomia  da  fare  sparger  lagrime 
di  tenerezza  !  Immaginate  che  per  poco  Lahilia  fosse 
durata  quanto  il  I^rofeta  e  gli  Ugonotti,  è  certo  che 
lo  Spinelli  avrebbe  dovuto  pregare  qualche  parente 
o  amico  perché  uscisse  un  po'  in  sua  vece  e  frat- 
tanto riposarsi.  Figuratevi  poi  quante  volte  è  ve- 
nuto fuori  il  Mascagni!  Già,  quando  il  publico, 
alla  prima  chiamata,  vide  spuntare  un  giovane  af- 
fatto imberbe,  per  un  momento  parve  dovesse  crol- 
lare il  teatro.  Eppure  che  colpa  ha  lo  Spinelli  se 
a  lui  è  cresciuta  un'  elegante  barbetta,  quantunque 
non  sia  certo  meno  giovane  del  Mascagni? 

Ora,  è  possibile  pretendere  che  gii  spettatori  si 
regolino  in  teatro  come  appena  si  regolerebbero  in 
un'  austera  accademia  ?  No  ;  ma  se  la  commissione 
avesse  fatto  stampare  su  pei  giornali  e  affiggere 
nel  vestibolo  del  Costanzi  due  parole  d'  esortazione, 
è  credibile  che  il  publico  non  ci  avrebbe  badato? 
Si  poteva  fargli  sapere  che,  essendo  chiamato  a 
giudicare,  tribunale  supremo  d' un  concorso  artistico, 
si  richiedeva  da  esso  un'  attitudine  calma  per  lo  spa- 
zio d'  un'  ora  ;  terminata  la  rappresentazione,  facesse 
pure  a  suo  modo.  E  questo  avrebbe  evitato  molte 
interruzioni  e  lo  sconcio  delle  repliche  parziali  in 
una  prima  audizione.  Capisco  il  leggendario  his  della 
Corte  imperiale  austriaca,  quando  si  volle  da  capo 
r  intera  nuova  partitura  della  Serra  padrona  ;  ma 
non  capisco,  per  citare  un  esempio ,  che  si  faccia 
ripetere  1'  intermezzo  di  Lahilia,  allorché  non  si  sa 
ancora  quali  proporzioni  abbia  pensato  e  voluto 
r  autore. 

Ma  oltre  a  gli  applausi  che  interrompono  ed  ai 
bis  che  sproporzionano,  vi  sono  le  chiamate  al  pro- 
scenio ;  e  qui  il  maggior  torto  è  dei  maestri.  Quando 
si  smetterà  questa  graziosa  usanza,  se  non  si  è 
smessa  ora,  trattandosi  d' un  concorso  ?  E  che  !  l' au- 
tore, appena  rumoreggiano  i  primi  plausi  anche  per 
uno  strillo  del  tenore  o  per  una  sviolinata,  eccolo 
subito  venire  avanti  inchinandosi  e  additando  con 
iperbolica  modestia  ora  gli  attori ,  ora  1'  orchestra. 
E  se  il  publico  un  momento  dopo  fischierà? 

Ma  no,  il  publico  non  fischia  più;  perché, 
quanto  al  fragore  complimentoso,  il  teatro  è  ancora 
il  teatro,  ma  quanto  ai  fischi  ormai  il  teatro  è 
un'  accademia,  anzi  un  tempio. 

Che  cosa  significa  dunque  l' applauso  del  pu- 
blico, dal  momento  che  esso  è  divenuto  quasi  una 
parte  necessaria  delle  ra])presentazioni  musicali 
nuove,  una  specie  di  contro-finale  per  ciascun  pezzo? 


Andiamo  innanzi.  Alla  prima  di  Cavalleria  Ru- 
sticana, per  citare  soltanto  la  serata  di  maggior 
importanza,  gli  applausi  e  le  uscite  dell'  autore  sono 
cominciati  a  metà  del  preludio.  Non  par  vero,  ma 
è  cosi.  Un  tempo  1'  opera  nuova  bisognava  ascoltarla 
da  cima  a  fondo,  e  talora  più  d'  una  volta,  per  in- 
tenderla in  modo  da  poterla  applaudire  con  vera 
soddisfazione  ;  ora  bastano   i    primi    tre    o    quattro 
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minuti  e...  e  si  vuol  vedere  1'  autore  :  «  that  is  the 
questioii  ». 

E  bisogna  dire  die  il  publico  dei  nostri  giorni 
sia  dotato  d'  una  perspicacia  e  d'  una  cultura,  che, 
fino  a  pochi  anni  or  sono,  erano  patrimonio  di  ra- 
rissimi privilegiati.  Alla  prima  ra})presentaziono  né 
la  Norma^  né  il  Barbiere  di  Siviglia^  né  il  Lohengrin 
son  piaciuti  ;  anzi  nessun  melodramma  di  autore 
non  celebre  e  che  pure  avesse  in  sé  qualcosa  di 
sinceramente  nuovo  è  piaciuto  mai,  se  non  dopo 
varie  audizioni.  Ma  oggi  la  platea  e  i  ])alchi,  le 
poltrone  e  la  piccionaja  sono  gremiti  di  finissimi  e 
sperimentati  critici,  i  quali  capiscono  a  volo  gì'  in- 
tendimenti dell'  autore,  presagiscono  le  proporzioni 
dello  sviluppo  dell'  opera ,  indovinano  e  giudicano 
e  assordano  e  interrompono  e  disequilibrano  il  na- 
turai corso  della  rappresentazione.  Per  questo  mi- 
racolo di  chiaroveggenza  universale  abbiamo  assi- 
stito in  meno  di  due  mesi  al  trionfo  di  tre  opere 
nuove,  trionfo  mediocre  per  Mala  Pasqua  del  Ga- 
staldon,  trionfo  pieno  per  Lahilia  de  lo  Spinelli, 
trionfo  clamoroso,  frenetico  per  Cavalleria  Btisticana 
del  Mascagni.  Poiché,  domando,  in  qual' epoca  e 
in  qual  nazione  una  dozzina  di  chiamate,  un  pajo 
di  bis  e  innumerevoli  scoppii  di  battimano  non  hanno 
costituito  il  trionfo  per  un  melodramma  nuovo  ?  Di 
questo  passo  fra  poco  vedremo  gli  attori  medesimi 
abbandonarsi  ad  applaudire,  come  del  resto  da  qual- 
che tempo  sogliono  fare  i  professori  d' orchestra, 
appena  se  ne  offre  loro  la  menoma  occasione. 

Rammento  1'  aneddoto  del  Silvagni.  A  l' Apollo 
un  tale  canticchiava  mentre  si  svolgeva  la  scena 
musicale  ;  il  Silvagni  lo  zitti,  e  allora  il  permaloso 
s])ettatore  gli  domandò  minacciosamente  : 

—  Ce  1'  ha  con  me. 

—  Si  figuri!  —  sclamò  1'  altro:  Ce  l'ho  con 
queir  ineducato  del  tenore  che  non  mi  fa  sentire 
quel  che  va  cantarellando  lei  ! 

Bene,  non  siamo  lontano  dal  giorno  in  cui  ce 
la  prenderemo  con  gli  attori  i  quali  osino  d' impe- 
dire che  noi  si  gusti  la  integra  esplosione  ammi- 
rativa del  publico. 

E  si  noti  che  ho  parlato  di  tre  trionfi  ;  ma  se 
Rudeìlo  non  fosse  stato  prodotto  in  guisa  da  doverlo 
ritirare  lo  stesso  autore,  avremmo  certamente  assi- 
stito a  un  quarto  trionfo. 

0  perché  no  ?  Perché  Budello  è  nojoso  ?  Chi  lo 
nega?  Ma,  un  momento:  1'  esser  nojoso  consiste  per 
un'  opera  nel  non  prestarsi  ad  essere  interrotta  di 
cinque  in  cinque  minuti  ?  Difatti,  ove  il  lavoro  del 
Ferroni  avesse  avuto  un  maggior  numero  di  fina- 
letti,  il  publico  non  lo  avrebbe  applaudito  di  più, 
e  1'  autore  non  sarebbe  uscito  più  volte  '?  Si  è  ve- 
duto che,  appena  terminato  il  preludio,  gli  spetta- 
tori ne  hanno  chiesto  la  replica  ;  eppure  quel  pre- 
ludio non  è  ricco  di  melodia  ;  e  quand'  anche  fosse 
stato  un  vuota  elaborazione,  via,  gli  applausi  sareb- 
bero fioccati  della  stessa  maniera,  per  la  semplice 
ragione  che  era  un  pezzo  breve  e  staccato. 

Tanto  è  vero  questo  che,  come  del  preludio  di 
Budello^  si  volle  sempre  il  bis  dell'  intermezzo  stru- 
mentale di  Labilia  e  del  preludio  e  dell'  intermezzo 
di  Cavalleria  Busticana,  con  tutto  che,  trattandosi 
di  intermezzi  fra  scena  e  scena  e  non  fra  atto  ed 
atto,  il  bis  doveva  generare  un  guasto. 


Non  lo  generava?  Ebbene,  allora  vuol  dire  che 
queste  opere  non  hanno  nulla  di  necessario,  di  spon- 
taneamente inevitabile  nelle  loro  proporzioni. 


Or  io  non  mi  stanco  d' affermare  che,  se  il  teatro 
musicale  è  divenuto  simile  a  quello  degli  spetta- 
coli equestri,  dove  i  singoli  e.sercizii  stanno  da  sé 
e  si  [)Ossono  interrompere  o  ripetere  finché  basta 
la  lena  degli  acrobati,  la  massima  colpa  è  dei  mae- 
stri. Ove  i  maestri  non  si  arrendessero  alle  chia- 
mate, o  meglio,  non  le  aspettassero  di  tra  le  quinte 
con  puerile  smania,  e  impetrassero  da  chi  dirige 
che,  almeno  alla  prima  rappresentazione,  non  si 
fosse  tanto  corrivi  alle  repliche,  il  publico  mano 
mano  tornerebbe  ad  essere  quel  che  era  sino  a  pochi 
anni  addietro. 

E,  in  sostanza,  che  cosa  ci  guadagnano  i  maestri 
a  presentarsi  con  tanta  facilità  alla  ribalta?  Da  un 
ventennio  nascono,  fioriscono  e  muojono  le  opere  a 
dispetto  delle  strabocchevoli  chiamate.  I  due  melo- 
drammi che  in  questo  periodo  hanno  suscitato  un 
durevole  entusiasmo ,  il  Mefìstofeìe  del  Boito ,  la 
Carmen  del  Bizet,  alla  prima  sera  non  han  fruttato 
nessuna  occasione  d' inchini  ai  loro  autori.  Non  s' il- 
ludano i  maestri  novellini  :  più  facilmente  il  pu- 
blico li  vede  apparire,  più  facilmente  li  vedrà  spa- 
rire, li  dimenticherà.  Queste  non  sono  argomenta- 
zioni campate  in  aria;  sono  i  più  volgari  frutti 
d' un'  esperienza  che  ciascuno  può  avere  in  serbo 
quanto  e  più  di  me. 

E  quistione  di  moda:  ai  nostri  giorni,  si  sa,  il 
publico  va  in  visibilio  per  le  opere  musicali  nuo- 
vissime ;  il  domani  torna  alle  vecchie.  Datemi  un 
solo  esempio  che  stia  contro  alla  mia  asserzione,  e 
mi  dichiarerò  vinto. 

So  bene  che  1'  attitudine  del  publico  teatrale 
non  si  muta  da  un  giorno  all'  altro  per  mezzo  d'  un 
semplice  ragionamento  estetico  ;  ma  so  pure  che,  se 
le  persone  dell'  arte  fomentano  il  progressivo  avvi- 
ziarsi degli  spettatori,  il  melodramma  italiano  non 
farà  altro  che  incespicare  di  trionfo  in  trionfo...  vo- 
levo dire  di  caduta  in  caduta,  ma  è  lo  stesso. 

In  buona  fede,  chi  può  negare  che,  dato  il  pu- 
blico teatrale  cosi  com'  è  ora,  l'  opera  la  quale  ha 
maggior  probabilità  di  suscitare  entusiasmo  alla 
prima  sera  è  quella  fabbricata  con  la  seguente  ri- 
cetta ?  Pezzi  tutti  brevi,  staccati  gli  uni  da  gli  altri. 
costituenti  un  insieme  simile  al  metro  dei  muratori, 
in  tanti  decimetri  che  girano  e  si  snodano  sulle 
cerniere,  o  simile  alla  salsiccia  che  pende  divisa 
in  tanti  rocchi.  Preludio  corto;  possibilmente  con 
un  assolo  di  violino,  meglio  ancora,  di  flauto;  non 
v'  è  teatro  che  resista  a  un  assolo  di  flauto  trillante 
fra  due  tocchi  d' orchestrazione  fragorosa.  Scene 
provvedute  sempre  d' un  assolo  per  voce,  e  tanto 
meglio  se  per  voce  di  tenore  ;  è  inutile  lambiccarsi 
il  cervello;  s'interrompa  pure  T  azione^  si  mandi 
al  diavolo  ogni  altra  cura  artistica,  ma,  per  carità, 
non  manchi  il  pezzetto  ben  bene  staccato.  Cori  tutti 
col  crescendo;  un  coro  che  si  rispetta,  dopo  la 
ju'ima  frase,  si  avanza  in  semicerchio  e  prorompe  in 
im  clamore,  il  quale,  come  corrente  elettrica,  fa  ser- 
pere un  brivido  di  furibondo  piacere  dalle  poltrone 
al  lubbione,  e  allora,  apriti  cielo!   Si    badi    a    non 
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legar  mai  questo  finale  di  coro  col  pezzo  seguente  ; 
o  si  leghi  pure,  ma  si  pensi  che  il  publico  non 
vuol  saperne  di  simili  fusioni  dell'  azione. 


Potrei  andare  avanti  per  una  pagina  intera,  imban- 
dendo tali  precetti  ;  me  ne  astengo  perché  mi  avvedo 
che  i  maestri  novellini  sono  quasi  tutti  provveduti 
di  questa  mia  umile  scienza,  che,  con  mio  stupore, 
odo  spesso  chiamare  scienza  dell'  eifetto  teatrale. 
Eh  si,  a  furia  d'effetto  teatrale  sono  venti  e  più 
anni  che  vediamo  sorgere  i  melodrammi,  e  ci  pajon 
belli  e  vivi,  ma  il  giorno  appresso  ci  accorgiamo 
che  son  mummie.  L' effetto  teatrale  !  Questa  è  la 
gran  frase  che  va  per  la  bocca  di  tutti  ;  questo  è 
il  gran  segreto  di  Pulcinella  che  tutti  conoscono. 
anzi  ognuno  è  sicuro  di  conoscerlo  per  ispecialis- 
simo  dono.  L'  effetto  teatrale  !  Ma  di  che  cosa  ?  del 
melodramma,  credo  ;  poiché  1'  effetto  teatrale  non  è 
nulla  in  sé  medesimo,  non  può  esser  1'  effetto  del- 
l' effetto,  se  Dio  vuole.  Orbene,  i  giovani  musicisti, 
tanto  se  lo  son  sentito  ripetere,  che  mirano  all'  ef- 
fetto teatrale  non  d'  un  melodramma,  ma...  Che  vo- 
lete !  qui  il  periodo  mi  s' imbroglia,  come  s' imbro- 
glia la  mente  di  quei  giovani  musicisti,  e  debbo 
fare  un  circolo  vizioso,  asserendo  che  essi  mirano 
all'  effetto  teatrale  dell'  effetto  teatrale.  E  allora  il 
publico,  man  mano  sempre  meglio  avvezzo  a  non 
vedere  né  udire  un  melodramma ,  dopo  aver  ben 
bene  applaudito,  dopo  essersi  procurati  innumere- 
voli inchini  da  parte  del  maestro,  va  in  cerca  di 
altri  effetti  teatrali,  scorze  spremute  che  si  gettan 
subito  via,  pellicole  d'arte  o  d'artificio  gonfiate 
per  lo  scoppio  d'  una  serata. 

Eppure,  assistendo  alla  rappresentazione  di  Ca- 
calleria  Rusticana,  io  dicevo  fra  me  e  me  :  se  il 
publico  ascoltasse  davvero,  quanta  più  salda  e 
seria  speranza  si  potrebbe  fondare  su  questo  valo- 
roso giovane,  su  questo  Pietro  Mascagni,  a  cui  non 
è  dato  nemmeno  di  studiare  sulla  propria  opera  che 
si  esegue  ora  per  la  prima  volta,  e  che  dovrebbe 
servirgli  d'  indimenticabile  insegnamento,  non  d'  al- 
lucinazione, non  di  sospetto  che  nell'  arte  sua  egli 
debba  cercare  in  futuri  lavori  1'  effetto  teatrale  per 
l'  effetto  teatrale. 

E  T)asfa   <li   questo  argomento. 

Ili 
Per   finire 

Mi  riserbavo  per  ultimo  d' esporre  quel  che  penso 
io  suir  opera  di  Pietro  Mascagni  ;  ma  mi  accorgo 
che  il  lettore  dev'  esserne  omai  pienamente  infor- 
mato, avendo  veduto  in  modo  più  o  meno  diretto 
il  mio  parere  intorno  al  parere  dei  critici  e  del 
publico.  Discuter  di  musica  senza  trascrivere  questo 
o  quel  punto  per  corroborare  il  ragionamento,  come 
suol  farsi  nelle  recensioni  letterarie,  mi  sembra 
alquanto  ozioso  ;  né  credo  di  poter  dire  troppe  cose 
nuove  e  concludenti  dopo  le  osservazioni  del  D'  Ar- 
cais  nel  suo  articolo  di  sennata  lode  publicato  nella 
Nuova  Antologia.  Terminerò  dunque  richiamando 
r  attenzione  di  chi  legge  sur  una  frase  clie  in  questo 
momento  va  per  le  bocche  di  tutti,  e  che  è  di 
quelle  le  quali,  appunto  perché  hou  vuote,  stanno 
più  facilmente  a  galla. 


Non  essendomi  mostrato  entusiasta  del  soggetto 
scelto  dal  Mascagni  —  perché,  mancandovi  affatto 
1'  elemento  indefinito  che  è  proprio  della  leggenda, 
non  ci  so  trovare  la  ragione  della  musica,  —  non 
è  bastato  aggiungere  ogni  volta  alla  particolare 
disapprovazione  :  sarà  il  mio  peccato  originale  !  Da 
tutti  mi  son  sentito  sparare  a  bruciapelo  questa 
frase  o  razzo  che  sia  : 

—  Ma  allora  tu  escludi  il  dramma  umano! 

Il  dramma  umano!  Eh,  la  parola  è  magnifica. 
Per  bacco,  escludere  il  dramma  umano  è  un  fallo 
che  avrebbe  dovuto  esser  considerato  nel  nuovo 
codice  penale.  Se  non  che,  io  penso.  Ma  se  a  un 
comediografo  io  rimproverassi  l'avere  egli  escluso 
dal  suo  lavoro  il  sentimento  melodico,  che  cosa  mi 
risponderebbe?  Eppure,  rifletteteci:  il  sentimento 
melodico  è  una  frase  che  meriterebbe  di  far  fortuna. 
E  io  che  non  ci  avevo  pensato!  E  io  che  credevo 
dover  cercare  il  melodramma  invece,  si  signori,  il 
melodramma,  per  la  stessa  ragione  per  cui  il  come- 
diografo nel  suo  lavoro  cerca  la  comedia  e  non  il 
sentimento  melodico,  e  il  pittore  cerca  il  disegno  e 
il  colore,  non  1'  architrave  e  la  metopa  nel  suo  qua- 
dro, e  lo  scultore  cerca  la  forma  divina  o  umana  e  non 
la  strumentazione  o  la  prosodia  nella  sua  statua! 

Non  ischerzo  ,  perché  la  gran  frase  «  dramma 
umano  »  non  accenna  a  una  verità  artistica,  ma  ad 
una  scuola,  a  un  genere.  Se  cosi  non  fosse,  non  si 
direbbe  umano  il  dramma  musicale  dove  i  perso- 
naggi non  hanno  alcun  carattere,  ma  si  muovono 
come  manichini  per  entro  a  un'  azione  falsa,  mec- 
canica. Da  che  mondo  è  mondo  la  verità  in  arte  si 
è  cercata  nell'  espressione,  non  nei  nomi  ;  e  che  altro 
hanno  di  vero,  se  non  i  nomi,  tutti  i  tenori  e  bari- 
toni, tutte  le  j)rime  e  seconde  donne  che  incontrano 
la  morte  con  tanto  eroismo  nelle  intercapedini  dei 
soliti  libretti? 

Vorrei  un  po'  sapere  se  nella  Divina  Comedia  e'  è 
dramma  umano;  e  vorrei  anche  sai:)ere  se  è  pili  umano 
il  tal  Filippo,  il  tal  Carlo,  il  tal  Alfredo,  quando 
s'inoltrano  sul  palcoscenico  cantando:  «  Vieni,  le 
stelle  brillano »  di  quel  che  non  sia  un  Lohen- 
grin o  un  Orfeo.  Vorrei  sapere  insomma ,  se  il 
dramma  umano  consiste  nell'  essere  il  personaggio 
vestito  alla  spagnuola  :  perché  qui  è  il  nodo  della 
quistione. 

Infatti,  io  che  nel  melodramma  cerco  il  melo- 
dramma, come  cercherei  il  dramma  se  si  trattasse 
di  dramma,  dico  :  Perché  si  deve  confondere  l' ele- 
mento della  passione  con  la  realtà  storica  del  nome 
dei  personaggi  ?  e  perché  si  deve  confondere  la 
prolissità,  la  fiacchezza  di  alcune  produzioni  fanta- 
stiche, con  1'  elemento  leggendario  in  se  stesso  ?  Vi 
pare  che  veder  sbucar  da  terra  Mefistofele  sia  più 
o  meno  vero  che  vedere,  per  esempio,  una  spia 
veneziana  redigere  in  piazza  la  delazione,  e  gri- 
darla a  cosi  alta  voce  da  farne  accorgere  Gioconda, 
la  quale  se  ne  stava  in  chiesa?  Ma  capisco,  la  spia 
si  chiama  Barnaba  e,  che  volete!  quando  lo  vedo 
apparire  sento  commuovermisi  i  visceri,  perché  è 
probabile  eh'  io  abbia  uno  zio,  un  amico  almeno  che 
si  chiami  Barnaba  ;  mentre  Mefistofele ...  oh  dio  mio, 
chi  può  essere  il  signor  Mefistofele  ? 

Qui  non  fo  teorie ,  non  discuto  intorno  alla 
materia   che    credo    atta    al    melodramma  ;    troppo 
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avrei  da  dire,  e  poi  son  cose  che  si  sentono  meglio 
die  non  si  ragionino.  Ammetto  d'  avere  un  criterio  j 
sbagliato  da  cima  a  fondo;  ma,  fatemi  il  piacere,  i 
parlando  dei  libretti  cosi,  come  li  volete,  non  mi 
venite  fuori  col  dramma  umano  ;  discorretemi  piut- 
tosto del  dramma  di  sughero,  di  stoppa,  di  carta- 
pesta, ed  io,  chinando  il  capo,  esclamerò  :  mi  sono 
ingannato ,  il  melodramma  dev'  essere  di  sughero, 
di  stoppa  e  di  cartapesta,  se  si  vuol  fare  andare  il 
publico  in  visibilio. 

Ma  forse  questo  non  durerà  a  lungo. 

[JaO    FliERKS 

Un  nuovo  Monumento 

Tortona,   -JO  (/iuyiio 

Vi  mando  qualche  altra  più  particolare  notizia 
sidl'  inaugurazione  del  Monumento  alla  memoria  dei 
caduti  nelle  patrie  battaglie,  opera  dell'  illustre  scul- 
tore comm.  Odoardo  Tabacchi,  della  quale  avete  già 
fatto  cenno. 

L' iniziativa  del  monumento  fu  data  dalla  So- 
cietà Operaia  locale,  sotto  la  direzione  di  un  appo- 
sito comitato,  di  cui  era  Presidente  onorario  il  pit- 
tore barone  Alessandro  Cavalchini  Garofoli  e  Presi- 
dente effettivo  il  cav.  avv.  Davide  Negri.  La  statua, 
che  ora  sorge  nella  piazza  Vittorio  Emanuele  II,  è 
davvero  una  splendida  opera  d'  arte.  Rappresenta 
la  città  di  Tortona  in  una  bellissima  donna  seduta, 
col  braccio  destro  appoggiato  su  1'  elsa  di  una  spada 
e  una  corona  di  alloro  in  mano,  col  sinistro  sopra 
lo  scudo  che  porta  lo  stemma  della  città.  Per  1'  ele- 
ganza purissima  delle  forme,  modellate  con  finezza 
squisita,  per  1'  espressione  del  volto  e  dell'  atteggia- 
mento, si  può  affermare  con  sicurezza  eh'  essa  è  una 
delle  più  belle  creazioni  del  Tabacchi.  —  Il  basa- 
mento è  in  granito  di  Baveno  e  porta  incisi,  oltre 
ai  nomi  dei  caduti,  gli  stemmi  dei  mandamenti  del 
Circondario  e  una  semplice  iscrizione. 

x4.ll'  inaugurazione  solenne  asssistevano  le  auto- 
rità civili  e  militari,  il  Comitato  in  corpo,  la  So- 
cietà Operaia  e  molte  rappresentanze.  Ufficiali,  Depu- 
tati ecc.  Furono  pronunciati  vari  discorsi,  dei  quali 
applauditissimi  quello  del  cav.  Davide  Negri,  del 
Sindaco  cav.  Gregorio  Leardi,  che  conta  un  fratello 
fra  i  caduti,  del  sotto-prefetto  cav.  Maggiotti,  dei 
deputati  conte  Groppello  e  comm.  Oddone.  Assi- 
steva pure  r  autore  comm.  Tabacchi ,  che  fu  fatto 
segno  a  calorose  ovazioni. 

C.  G.  C. 

In  morte  di  Carlo  Zavagli 


Echeggia  il  pian  di  strida  e  d'ululati 
aspri  come  di  belve,  e  fischia  e  romba 
la  barbara  zagaglia.  Oh!  maledetta, 
maledetta  sii  tu,  negra  Sirena, 
che  il  sacro  ramo  d'  amistà  protendi 
mentre  il  coltel  del  tradimento  arroti, 
ferma  la  giù  sul  mal  concesso  lido! 


•Maledetta  sii  tn  vile  e  feroce 

contro  giovani  eroi,  itali  croi, 

che  pei  deserti  insidiosi,  immensi 

e  tra  i  boschi  profondi  e  sovra  l'ardue 

dune  e  lunghesso  le  marine  prode, 

erti,  col  sole  in  fronte  e  col  diletto 

nome  d' Italia  sulle  labbra  e  in  core 

cadeau  pugnando,  ahi,  prima  che  il  vessillo 

apportator  di  civiltà,  di  pace 

ttitto  dessero  al  vento.  O  prodi,  o  prodi, 

beatissimi  voi  che  nello  estremo 

passo  il  peana  della  Oloria  udiste! 

Ma  non  a  Te,  dell'  aspre  zufl'e  il  bacio 
e  non  del  trionfai  lauro  la  fronda 
e  non  la  prece  della  madre,  in  pianto 
sovra  il  tuo  corpo  e  non  da  cure  amiche 
fiore  educato  sovra  il  tuo  sepolcro 
serbava  il  fato.  D'  altra  morte  degno, 
infra  i  martiri  eroi  martire  novo, 
coli'  inno  dell'  amor  ambo  le  braccia 
Italia  madre  a  Te  protese  un  giorno; 
e  Tu  buono,  Tu  forte  e  core  e  braccio 
a  lei  sacrasti  come  a  donna  amata. 

E  a  Te  negli  occhi  rifulgea  la  grande 
vision  della  Gloria;  e  spesso  un  turbo 
di  forti  sogni  ti  vagava  attorno 
e  il  cozzar  delle  navi  e  il  fischio  e  il  rombo 
de'  fulminei  piombi  e  delle  spade 
il  corruscar  e  gli  ululati  e  i  pianti 
del  vincitor,  del  vinto  e  il  glorioso 
vessillo  tricolor  che  t'  avvolgea, 
sacro  sudario,  il  sanguinante  corpo. 
Ahi,  non  pel  patrio  suol  arme  nemica 
ti  ruppe  il  petto,  come  ai  mille  e  mille 
frementi  libertà  giovani  eroi 
nei  sacri  di  dell'  italo  riscatto  : 
Tu  sulla  smorta  fronte  invan  chiedesti 
il  bacio  della  Patria,  invan  col  guardo 
cercasti  l' itala  bandiera,  invano 
al  mormorar  della  materna  prece 
il  desire  volgesti...  A  Te  per  1'  ampia 
plaga  dell'  oceàn  mosse  augurale 
d'  altre  vittime  il  canto  :  erte  le  fronti 
la  coorte  di  Dogali  t'  arrise  ! 

Oh,  date  a  piene  man  lauro  e  giacinti 
pria  che  del  mar  sul  giovinetto  capo 
r  onda  s'  avvalli  gorgogliante.  Un  raggio, 
laggiù,  laggiù  pel  vortice  profondo, 
mistico  raggio  scendeià,  perenne 
«  corrispondenza  d'  amorosi  sensi  » 
eh'  ai  viventi  ti  lega  ed  un  soave 
alito  pari  a  carezzante  brezza 
mossa  dall'  ale  di  celeste  gonio  : 
è  il  bacio  de'  tuoi  cari  e  dell'  Italia  I 


Attilio  Tambellixi 


Uimhii,  Maggio  IS90. 


'--^.^ciigS^igS^f^Hf^^ 


(*)  Sottotenente  di  vasceUo,  ucciso  sulla  spiaggia  di   Waraheik    dai 
Somali,  il  24  aprile  1890. 
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I   LIBICI 


ROMANZI    FRANCESI 

HoxxEUR  d' ARTISTR  di  Ottavio  Fenili ft  (Levy). 

La  favola  vi  è  coiiipli(  iii.i  di  ijarecchi  episodi  e  com- 
prende parecclii  persona<4gi  quasi  tutti  messi  un  poco  troppo 
sul  medesimo  piano  ;  anzi  mai  forse  come  in  qviesto  romanzo 
è  venuta  meno  all'  autoi-e  quella  sua  qualità  preziosa  del- 
l' equilibrio  fra  i  diversi  momenti  dell'  azione,  e  della  sapiente 
distribuzione  delle  parti. 

Tuttavia  ridotto  ai  suoi  più  semplici  elementi  di  azione 
ud  al  numero  dei  personaggi  essenzialmente  necessari  allo 
svolgersi  di  questa  azione,  Honneur  d'  artiste  è  la  storia  di 
un  pittore,  Giacomo  Fabrice,  del  suo  matrimonio  colla  signo- 
rina Beatrice  di  Sardonne,  la  quale  non  ha  potuto  sposare 
colui  clie  essa  amava,  e  che  l' amava  di  pari  amore,  il  mar- 
chese di  Pierrepont;  della  fatalità  che  getta  un  giorno  la 
signora  Fabi'ice  e  il  giovane  marchese  nelle  braccie  l'uno 
dell'altro;  infine  dei  tormenti  del  povero  artista,  del  suo 
suicidio  che  sua  moglie ,  la  quale  alla  fine  del  romanzo  lo 
ama,  e  lo  supplica  di  vivere,  non  riesce  ad  impedire. 

E  dunque  ancora  una  storia  di  amore  che  il  Feuillet 
narra:  ancora  uno  studio  di  passione  colpevole  nella  vita 
dell'  alta  società  parigina,  nella  quale  il  Feuillet  ha  costan- 
temente cercato  il  suo  materiale  di  osservazione.  E  su  questo 
naturalmente  non  e'  è  nulla  a  ridire  :  ogni  scrittore  volge  la 
sua  osservazione  dove  meglio  lo  portano  l' indole  sua,  la  sua 
educazione,  l' ambiente  in  cui  ha  vissuto.  Il  male  è  che 
Feuillet  non  si  è  contentato  di  darci  soltanto  il  medesimo 
ambiente,  ci  ha  dato  presso  a  poco  anche  la  medesima 
gente,  nel  medesimo  atteggiamento  e  questa  gente  si  muove 
ed  agisce  sempre  nella  stessa  maniera.  Non  ho  a  mia  dispo- 
sizione lo  spazio  che  mi  sarebbe  necessario  per  delle  ricerche 
sugli  altri  romanzi  di  Feuillet:  e  mi  debbo  limitare  a  fare 
appello  ai  ricordi  dei  miei  lettori.  Se  le  loro  impressioni  di 
letture  non  si  lascieranno  turbare  e  sviare  da  qualche  inci- 
dente secondario,  essi  non  porranno  non  pensare  che  Bea- 
trice di  Sardonne  di  questo  ultimo  romanzo  discende  in 
linea  retta  da  Clotilde  di  Champvallon  (Camors),  la  quale 
è  il  prototipo  delle  donne  dei  romanzi  di  Feuillet  ;  che  Gia- 
como Fabrice  non  fa  altro  che  accrescere  di  un  numero  la  cifra 
di  quegli  iperbolici  eroi  sentimentali  vittime  del  dovere  e 
dell'  onore  di  cui  Feuillet  ha  popolato  il  suo  mondo  roman- 
tico ,  da  Massimo  di  Champcey  (  liomanzo  di  un  giovane 
povero)  al  signor  d'  Eblis  (Giornale  di  ima  donna),  dal 
signor  Fremeuse  (La  Vedova)  a  Giacomo  Tuerme  (Storia  di 
una  parigina). 

Ma  a  parte  questo  che  fa  torto  alla  originalità  del- 
l' autore  ;  fatta  astrazione  anche  da  certi  momenti  del  pro- 
<es8o  di  composizione ,  per  i  quali ,  come  ho  già  notato , 
il  romanzo  riesce  meno  equilibrato  degli  altri  ;  a  parte 
anche  il  mezzucci©  molto  volgare  di  avere  creato  un  per- 
sonaggio appositamente  perché  riveli  a  Fabrice  il  segreto 
degli  amori  di  sua  moglie,  bisogna  riconoscere  che  Feuillet 
è  sempre  un  mirabile  scrittore  che  sa  interessare  e  mettere 
insieme  i  suoi  congegni  meccanici  con  una  consumata  abi- 
lità. Vi  sono  alcuni  capitoli  di  una  analisi  sottile  e  pene- 
rrante:  la  scena  del  match  è  un  po' troppo  teatrale  e  fa- 
rebbe la  fortuna  di  un  quarto  atto  di  commedia,  ma  certo 
è  una  forte  scena,  di  \\n  effetto  superbo.  Di  più  il  romanzo 
è  scritto  in  quel  limpido,  trasparente  stile  del  Feuillet,  che 
è  una  delle  vere  seduzioni   dell'  accademico ,    e  che  1'  argot 


faticoso,  pretensioso,  a  cui  ci  condanna    la  giovane  lettera- 
tura, rende  anche  più  prezioso. 


L' ABiJÉ  RoiTELET  di  Ferdinand  Fabre  (Nouvelle  Col- 
lection  Charpentier). 

Secondo  l'intenzione  e  le  promesse  dell'editore  questa 
nuova  collezione  è  destinata  a  colmare  la  lacuna  che  esiste 
in  Francia  —  come  esiste  un  poco  dovunque  —  fra  la  pro- 
duzione audace,  libera,  che  è  la  nota  caratteristica  della 
letteratura  moderna,  e  quelle  assolutamente  vuota  e  puerile 
che  è  destinata  alle  ragazze. 

Considerato  sotto  punti  di  vista  che  non  abbiano  niente 
a  che  fare  coli' arte,  il  tentativo  è  de' più  lodevoli,  ma  anche 
dei  più  difficili,  e  sino  ad  ora  non  è  mai  riuscito.  Scrivere 
un  libro  che  non  solo  non  offenda  il  pudore  delle  fanciulle, 
ma  nemmeno  ne  turbi,  ne  sfiori  la  serenità  dello  spirito,  il 
quale  libro  possa  poi  interessare  il  pubblico  maschile,  il  cui 
palato  è  da  tan'o  tempo  avvezzo  alle  droghe  pepate  del 
naturalismo,  non  è  invero  impresa  molto  facile. 

Questo  primo  volume  della  raccolta,  bisogna  però  ricono- 
scerlo, risponde  allo  scopo  al  quale  essa  è  ispirata.  L'Abhé 
Roitelet  di  Ferdinando  Fabre  è  una  novella  graziosisissima , 
tutta  spirante  di  quella  sanità  e  dolcezza  di  profumo  cam- 
pestre che  il  Fabre  sa  cogliere  cosi  bene.  In  questo  Abbé 
lìoitelet  è  ancora  l' ambiente,  il  paesaggio  aspro  e  fiero  delle 
Cevenne  che  il  Fabre  aveva  già  messo  attorno  ad  alcune 
delle  sue  precedenti  narrazioni,  Barnabé  e  Julien  Savignac, 
e  serve  stavolta  di  sfondo  al  rituale  della  messa  di  Natale, 
celebrata  in  un  piccolo  villaggio  perdato  fra  i  monti,  rituale 
che  ancor  conserva  tutta  la  fresca  e  leggendaria  poesia  dei 
primi  tempi  del  cristianesimo.  Ma  ancora  nell'  Abbé  Roitelet 
lo  scrittore  francese  resta  nel  suo  mondo  prediletto,  quello 
della  gente  di  chiesa.  L' eroe  della  recente  novella  del  Fabre 
è  un  prete ,  un  buono  ed  umile  prete  di  montagna,  e  meglio 
che  la  di  lui  storia  di  bontà  e  di  umiltà,  è  il  momento  di 
una  cerimonia  religiosa  che  1'  autore  vuole  descrivere  :  ma 
attorno  all'  abate  Coupiac  è  pur  sempre ,  anche  in  questa 
tenue  novella,  come  la  vigile  presenza  della  dispotica,  ferrea 
e  spietata  gerarchia  ecclesiastica.  Qui  nessuna  di  quelle 
lotte  aspre,  violenti,  nessuno  di  quei  drammi  cupi  e  dolorosi 
attraverso  i  quali  già  nei  Courbezon,  nell'  Abbé  Tigranc,  nel 
Lucifer,  il  Fabre  ci  ha  fatto  penetrare  cosi  intimamente 
nella  vita  del  clei-o;  ma  l'autore  mette  anche  qui  però  una 
delle  caratteristiche  della  sua  arte:  l'assenza  assoluta  del- 
l'influenza  della  donna.  Ah!  no,  certo  Ferdinand  Fabre 
non  è  un  femminino  :  le  donne  sono  quasi  del  tutto  assenti 
dai  suoi  libri,  ed  in  questo  meglio  che  nella  scelta  dei  sog- 
getti, o  nei  difetti  dello  stile,  va  cercata  la  causa  della  poca 
popolarità  dell'  autore,  a  malgrado  le  sue  qualità  veramente 
forti  di  artista. 

Scrivere  una  novella  che  riuscisse  un'opera  d' arte,  potesse 
piacere  a  tutti  i  lettori  indistintamente,  e  fosse  senza  peri- 
colo per  il  pudore  non  mai  abbastanza  lodato  di  quella  parte 
di  pubblico  a  cui  ho  accennato,  poteva  essere  facile  ad  uno 
scrittore  come  il  Fabre,  che  esclude  sempre  la  presenza 
della  donna  nell'  azione  e  nella  vita  dei  suoi  pernonaggi, 
la  qual  cosa  dubito  molto  piaccia  in  modo  eccessivo  alle 
stesse  ragazze.  E  il  Fabre  poteva  farlo  conservando  le  sue 
migliori  qualità  di  artista  che  per  riuscire  a  questo  non 
dovevano  piegarsi  ad  alcuno  sforzo. 

L'interessante  sarà  j)erò  il  vedere  come  se  la  caveranno 
gli  altri  scrittori  di  cui  l' editore  francese  si  è  assicurato  la 
collaborazione  per  gli  altri  volumi  della  Nouvelle  Collection, 
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e  cioè  De  Banville,  Maupassant,  Daudet,  essi,  che  della  pas- 
sione amorosa  sono  fra  o;li  studiosi  più  acuti  e  penctrnnti  o 
più  spregiudicati. 


Chèke  auorée  di  Adolfo  fìelot  (Dentu). 

Un  giornale  francese  ha  scritto  che  Adolfo  Kelot,  in 
questo  suo  nuovo  romanzo,  sembra  si  sia  inspirato  al  genere 
della  letteratura  di  uno  dei  tanti  Magazims  inglesi.  Nessuna, 
infatti,  di  quelle  pitture  vivaci,  a  tinte  forti  e  stridenti; 
nessura  di  quelle  situazioni  scabrose  che,  a  cominciare  dalla 
M.lle  Giraud  ma  femme  sino  a  Mélhìite,  Adolfo  Belot  ha 
mostrato  di  prediligere.  Chère  adorée  è  una  storia  castissima 
nell'argomento,  semplice,  piana  nella  condotta,  con  appena 
una    punta    di    mistero....    quel   tanto    che    occorre    proprio 

perché    l' interesse   dell'  intreccio   resti  un  poco   desto e 

perché  il  romanzo  assuma  veramante  1'  aria  di  famiglia  dei 
romanzi  inglesi. 

Il  cui  fondo  di  ambiente  —  a  parte  le  creazioni  originali  e 
forti  di  due  o  tre  scrittori  —  è  quasi  sempre  formato  da  un 
presbiterio  con  relativo  pastore  e  numerosa  prole,  dalle 
drammatiche  e  pietose  vicende  di  qualche  giovane  istitutrice 
o  damigella  di  compagnia,  il  tutto  intercalato  da  molte  consu- 
mazioni di  thè.  La  pruderie  inglese  non  ammette  letteraria- 
mente le  grandi  passioni  colpevoli:  per  esempio  gli  acconti 
sul  matrimonio  prima,  e  gli  strappi  contro,  dopo.  Le  ragazze 
che  hanno  fatto  uno  scappuccio  hanno  sempre  salvato  il 
loro  onore  con  un  matrimonio  segreto:  la  violenza  della 
passione  è  sempre  regolata  da  una  cerimonia,  spesse  volte 
molto  sommaria  e  spiccia ,  che  viene  nondimeno  come  a 
consacrararla  e  a  legittimarla.  Da  ciò  il  grande  numero 
di  romanzi  inglesi  che  si  aggirano  intorno  al  caso  di  mariti 
che  hanno  due  mogli  o  di  mogli  che  hanno  due  mariti. 

Il  signor  Latour  ha  due  mogli;  Fernanda  e  Matilde. 
Egli  ha  sposato  la  seconda  moglie  in  perfetta  buona  fede, 
quando  ha  creduto  Fernanda,  (fuggita  con  un  amante)  pe- 
rita in  un  naufragio;  ma  Fernanda  vive,  sotto  altro  nome, 
in  seguito  a  circostanze  che  in  questo  breve  cenno  è  inutile 
lo  spiegare.  Mentre  il  marito  e  il  mondo  la  accusano  di 
grave  colpa,  essa  ha  invece  la  coscienza  di  non  avere  a 
rimproverarsi  che  leggerezze  scusabili;  è  perciò  risoluta  a 
riconquistare  almeno  1'  affetto  dei  suoi  due  figli  se  non  può 
riconquistare  più  quello  del  marito.  Dopo  molti  anni  Fer- 
nanda ritorna  quindi  in  casa  sua  come  istitutrice  dei  suoi 
due  figli  che  la  piangono  morta  ;  vi  ritorna  invecchiata  dalle 
soff"erenze,  col  falso  nome  preso,  ma  pur  riconosciuta  subito 
dal  marito  e  da  un  vecchio  amico  di  casa.  Il  marito  crede 
però  di  non  poter  negare  alla  madre  di  stare  presso  le  sue 
creature  sino  al  giorno  in  cui  essa  non  si  tradirà,  e  finge 
di  non  riconoscerla  ;  la  seconda  moglie  ha  il  vago  senso  del 
mistero  che  è  nella  vita  di  quella  strana  istitutrice  che  ha 
carezze  cosi  appassionate  per  i  suoi  due  allievi  :  questi  sen- 
tono bene  di  essere  amati  di  un  amore  che  non  ha  niente  a 
che  fare  con  quello  che  si  retribuisce  un  tanto  al  mese. 

La  situazione  difficile,  non  nuova,  ma  pui'e  sempre  inte- 
ressante è  condotta  con  il  garbo ,  coli'  abilità  di  una  mano 
maestra  :  la  soluzione  ne  è  una  delle  meno  infelici  che  a 
tali  situazioni  si  sogliono  trovare.  Non  la  narro  per  non 
sciuparne  la  sorpresa  alle  lettrici  che  si  interesseranno  certo 
a  questo  libro  che  esse  possono  leggere . ...  e   confessare  poi 

di  aver  letto. 

* 
*  * 

Un  brame  royal  del  Conte  d' iYeWsson  (Ollendorf  ). 

Sulla   «   tragedia    di    Meyerling   »   e'  è   ormai   tutta    una 

letteratura  :    poesie  ,    novelle  ,  iscrizioni  funerarie ,   drammi , 


romanzi;  credo  che  neinnieiio  la  niUKÌcu  abbia  tacitito  e  ci 
deve  essere  certo  anche  qualche  pezzo  per  piano,  e  qualche 
romanza  per  camera. 

Fra  i  romanzi  1'  ultimo  è  questo  Draiiie  roi/nl.  Un  romanzo 
a  chiave  dunque,  in  cui  l'autore  per  imbrogliare  il  giuoco 
ha  messo  Hottosopra  la  carta  d'  Europa ,  con  ispeciale  acca- 
nimento contro  quella  d'Italia,  la  quale,  cosi  com'è  —  si 
capisce  —  è  quella  che  dà  più  sui  nervi  allo  scrittore 
francese. 

Il  conte  <li  lli'-risson  <•  andato  a  cercar  fuori  la  sua 
Maria  Vetchera  sino  dall'  Oriente,  e  la  presenta  come  figlia 
di  non  so  quale  Sultano:  1'  arciduca  Rodolfo  è  diventato  il 
principe  del  Tirolo.  Di  più  1'  autore  ha  inventato  un  re  di 
Lombardia,  tributario  del  re  d'Italia,  ed  a  questo  re  di 
Lombardia  ha  regalato  anche  un  figlio,  il  principe  di  Venezia. 
Il  cui  matrimonio,  con  una  principessa  cattolica  —  molto 
difficile  a  combinare  perché  il  re  di  Lombardia  ha  contri- 
buito alla  entrata  del  re  d'Italia  in  Roma,  e  il  papa 
Leone  XIII  ha  lanciato  la  scomunica  contro  gli  invasori  — 
costituisce  la  molla  che  fa  muovere  ogni  cosa.  In  conclusione 

il principe  del  Tirolo  è  stato  ammazzato   da   un    italiano 

e  per  le  mire  oblique  e  subdole  della  politica  italiana.  In 
tutto  il  libro  si  parla  dell'Italia,  e  come  ne  parlano  quasi 
sempre  i  francesi  :  spropositando  allegramente.  Crispi,  Cial- 
dini,  Mazzini,  prelati,  ambasciatori,  jìrincipi,  principesse 
accennate  sotto  falsi  nomi  hanno  pensato,  detto,  fatto,  e 
pensano,  dicono,  fanno  delle  cose  amenissime. 

Come  romanzo  il  Brame  royal  è  di  una  mediocrità  deso- 
lante; come  pamphlet  contro  l'Italia  fa  ridere. 

()    Cenacchi 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 

LETTERE 
Libri  italiani. 

*  I  fratelli  Treves  di  Milano  hanno  avuto  un'ottima 
idea  e  l'hanno  ottimamente  tradotta  in  atto,  pubblicando 
questi  giorni,  in  un  bel  volume  in  formato  di  biblioteca,  il 
Teatro  scelto  di  Paolo  Feri-ari.  Le  comedie  e  i  drammi  di 
Ferrari  contano  già  numerose  edizioni,  ma  il  pensiero  di 
riunire  e  presentare  al  pubblico  in  un  solo  ed  elegante  vo- 
lume i  suoi  migliori  lavori,  quasi  a  commemorare  il  primo 
anniversario  della  sua  morte,  ci  sembra,  lo  ripetiamo,  bene 
ed  affettuosamente  ispirato,  come  princi{)io  o  avanguardia  di 
una  edizione  critica  completa.  Né  meno  felice  è  stata  la  scelta 
dei  lavori,  doldoni  e  le  sue  sedici  couudie  nuove,  la  Satira 
e  Parini,  la  Medicina  di  mia  rat/azza  malaga,  Cause  ed  ef- 
fetti, le  Due  Dame  e  il  Duello,  sono  infatti,  a  nostro  parere, 
e  crediamo,  per  giudizio  universale,  i  prodotti  più  robusti  e 
caratteristici  dell'ingegno  drammatico  ferrariano.  Il  -volume. 
che  si  apre  con  alcuni  cenni  biografico-critici.  i  quali  in 
verità  potevano  essere  un  po' meno  sbrigativi)  non  dovrà 
mancare  nella  libreria  di  quanti  amano  1  arte  e  la  lettera- 
tura italiana. 

*  Un  altro  volume  recente  di  casa  Treves  contiene  una 
serie  di  racconti  di  Enrico  Castelnuovo,  il  più  aggraziato 
ed  affettuoso  dei  nostri  novellieri,  col  titolo  del  primo  di 
essi:  Prima  di  partire.  I  racconti  di  questo  volume  sono 
nove  in  tutto;  dei  quali  tre  assai  lunghi,  come  vere  e  pro- 
prie novelle. 

*  Presso  il  solerte  editore  Lapi  di  Città  di  Castello,  il 
prof.  Augiasto  Romizi  ha  dato  in  luce  ora,  in  un  grosso 
volume  di  100  pagine,  una  raccolta  di  Prose  Greche  scelte 
nelle  migliori  traduzioni  italiane  con  note.  Nel  raccogliere 
e  ordinare  queste  prose  il  chiaro  professore  dichiara  di 
avere  avuto  i  criteri  e  gl'intendimenti  già  esposti  nella  pre- 
fazione alle  Poesie  Greche.  Non  sempre  ha  potuto  riportare 
i  passi  più  notevoli  delle  opere  greche,  per  assoluta  defi- 
cienza di  buone   versioni  :  di  tutte  le  traduzioni  più  note  ha 
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recato  dei  saggi,  né  mancano  tratti  di  alcune  poco  note  e 
di  altre  aftatto  nuove.  Come  già  per  le  poesie,  ha  fornito  le 
notizie  più  necessarie  intorno  ai  singoli  scrittori  e  nella 
succesione  degli  autori  ha  cercato  di  contemperare,  come 
era  meglio  possibile,  la  divisione  per  generi  colhi  divisione 
per  età.  Gli  scrittoi-i  che  figurano  nella  raccolta  sono  :  Ero- 
doto, Tucidide,  Senofonte,  Lisia,  Isocrate,  Pla'^one,  Eschine 
Socratico,  Cebete,  Iseo,  Licurgo,  Iperide,  Eschine,  Demo- 
stene, Asistotele,  Teofrasto,  Polibio,  Strabene,  Dionigi  d'Ali- 
carnasso,  Parteuio,  Longino,  Plutarco,  Ariano,  Pausania, 
Luciano,  Marco  Aurelio  Antonino,  Galeno,  Acifrone,  Ari- 
steneto,  Longo,  Senofonte  Efesio,  Esopo:  i  traduttori  nu- 
merosissimi. 

Non  dubitiamo  che  il  volume  delle  Prose  veiTà  accolto 
dagli  studiosi  col  largo  favore  che  già  accolse  quello  delle 
Poesie,  rispondendo  cosi  degnamente  ul  supremo  intento 
del  eh.  compilatore,  quello  cioè  «  di  contribuire  al  risveglio 
degli  studi  di  una  civiltà  che  è  tanta  pai-te  della  civiltà 
moderna  ». 

*  Un'  altra  importante  pubblicazione,  nel  campo  della 
letteratura  greca,  è  la  Parte  II,  i,  dei  Frammenti  della  Me- 
lica greca,  da  Terpandro  a  lìacchilide,  riveduti,  tradotti  e 
annotaH  dal  prof.  L.  A.  Michelangeli,  edizione  Zanichelli 
di  Bologna.  Il  fascicolo  presente  contiene  le  più  notabili 
reliquie  (ì!' Alceo:  il  2"  di  questa  seconda  parte  sarà  dedicato 
ad  Anacreonte.  Lodammo  già  ampiamente  l'anno  scorso 
V  inizio  di  questo  lavoro  cosi  utile,  cosi  egi'egiamente  con- 
dotto e  riteniamo  di  non  avere  che  a  ripeterci  per  la  sua 
continuazione. 

*  Abbiamo  ricevuto  le  Dispense  (5"*  e  !"■  della  bella  opera 
dell' ing.  architetto  Almerico  Meomartini  su  i  Monumenti  e 
le  Opere  d'arte  della  citta  di  lieneveìito,  lavoro  storico,  ar- 
tistico, critico,  illustrato  da  moltissime  incisioni  dello  Stab. 
Turati  di  Milano. 

*  Ancora  un  romanzo  femminile,  edito  dal  Iloux  di  To- 
rino: s'intitola:  C'oiidannata  e  n' è  autrice  la  sig.*  Emma 
.\rnaud. 

* 

Libri  stranieri. 

*  Francia.  —  Le  Opere  inedite  e  postume  di  V.  Hugo, 
che  vengono  pubblicate  man  mano  dalla  casa  Hetzel  e 
Quautin  di  Parigi,  a  cura  di  P.  Meurice  e  A.  Vaequerie, 
contano  da  pochi  giorni  un  volume  di  più.  Esso  porta  per 
titolo:  Eu  voyaye  :  Alpes  et  Pi/nhiées  ed  è  la  continuazione 
necessaria  di  quella  meravigliosa  raccolta  d' impressioni  di 
viaggio  che  va  sotto  il  titolo:  Le  lihiii.  La  prima  parte  di 
queste  nuove  memorie  comprende  le  escursioni  del  grande 
scrittore  a  Lucerna,  al  Monte  Pilato,  a  Aix-les-Bains,  Gi- 
nevra, Marsiglia,  alle  Gole  d'Cllioules  e  a  Tolone:  nella 
-econda  parte  egli  ci  conduce  sulle  rive  della  Loire,  a  Bor- 
leaux,  Bayonne,  Biarritz,  San  Sebastiano,  Pasages,  Leso, 
l^amplona,  Cauterets,  Gavarnie,  Luz  e  infine  all'isola  d'Olé- 
ron.  Tutte  queste  impressioni  erano  scritte  giorno  per  giorno 
in  un  album,  imagini  ritìesse  nel  suo  spirito  ch'egli  ripro- 
duceva schiettamente,  di  getto,  sia  scrivendo,  sia  disegnando. 
Infatti  l'album  interessantissimo  racchiude  incastrati  fra  le 
linee,  nei  margini,  degli  schizzi  abilissimi,  dei  piani,  dei 
fiori,  delle  foglie  secche,  dei  pezzetti  di  legno  tarlato,  cose 
tutte  che  trovano  la  loro  sjjiegazione  nel  testo  :  non  e'  è 
particolare,  per  quanto  piccolo,  che  non  faccia  vibrare  in 
qualche  modo  l'anima  del  poeta.  È  un  volume  di  frammenti, 
che  possono  dirsi  tanti  piccoli  capolavori  di  genere  il  più 
vario.. 

*  E  uscito  in  volume,  presso  Ollendorft",  l'ultimo  romanzo 
di  Guy  de  Maupassant:  S'otre  Coeur.  comparso  prima  nella 
Reriif  fh's  Deii.r  Movdes  :  per  finezza  d'  analisi  e  per  squi- 
sitezza (V  arte  forse  il  miglior  lavoro  del  ginvaup  romanziere. 

*  Altri   liomauzi  e  Novelle: 

Sur  h'  Pone,  di  Maurice  Talmeyr  (Genonceaux;. 

l.e  It'onian  d'  un  Médccin,  di  Armand  Lepointc»  i  fìeiitu  i. 

L'  Idioti',  d' Kmile  Kichebourg  (id). 

/yf  Uoussef,  «li  Jacques  Lorrain  (Saviue  ). 

Sorur  nlnée  di  Feruand  Calmettes  (Charpentier;. 

Le  Cararansérail,  di  Henri  Datin  (Dentu;, 

Les  Crimes  de  7'/T.s/a«7to?<.'!f,  di  Antony  Iléal  (Souvaltre). 

*  Spagna  -  Francisco  Cobos  ha  intitolata  Antoriales  una 
raccolta  di  certe  composizioni  letterarie  in  prosa  di  breve 
estensione,  racchiudenti  un  pensiero  di  intei'esse  generale: 
e  il  volume ,  edito  dal  Garnier  di  Parigi,  ne    contiene  85  di 

questo  genere,  precedute  da  un  prologo. 


*  La  lieja  è  il  titolo  di  una  novella  andalusa  di  Sal- 
vador Rueda,  con  un  giudizio  di  José  Maria  de  Pereda  (Ma- 
drid, Santosì.  La  novella,  egregiamente  scritta,  è  ricca  di 
schizzi  locali,  pieni  di  grazia  e  di  vivacità,  di  genuino 
carattere  andaluso.  Il  Riieda,  benché  scriva  in  prosa,  è  un 
vero  poeta. 

*  lì  Eoìuanzo  di  vii  Maestro  di  I]dmondo  De  Amicis  ha 
già  visto  la  luce,  presso  il  Fé  di  Madrid,  nella  traduzione 
spagnola  di  Antonio  Sànchez  Perez,  sotto  questo  titolo:  In- 
fortunios  y  Amor  {Lm  Norcia  de  un  Maestro):  ^^-pìccizaiviva, 
di  cattivo  gusto,  proprio  come  quelle  dei  drammi  da  Arena, 
fatte  per  invogliare  il  jiopolino. 

Inghilterra.  —  Il  signor  Edmond  Gosse  ha  raccolto  in  un 
volume  col  titolo:  Persoìialia  i  suoi  ricordi  intorno  a  Roberto 
Browning,  La  prefazione  conterrà  una  lettera  del  poeta  e 
sul  frontespizio  figurerà  un  ritratto  di  lui  in  età  giovanile. 
Il  libro  si  stampa  pr(>sso  Fisher  e  Unwin. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xii,  16  giugno  18U0. 

Le  donne  alla  scuola  dei   filosofi    greci,   A.  Chiappelli 

-  Federico  Gonfalonieri  (iv-v),  A.  D'Ancona  -  La  legisla- 
zione internazionale  del  lavoro,  G.  Ricca  Salerno  -  Fine 
d'amore  (Bozzetto),  F.  de  Roberto  -  La  Infante  Marghe- 
rita di  Savoia,  duchessa  di  Mantova,  G.  B.  Intra  -  Notizie 
letterarie:  Liriche  di  Annie  Vivanti,  G.  Carducci;  Il  lio- 
maiizo  di  vn  Maesro,  di  Edmondo  De  Amicis,  E.  Masi  - 
Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di 
scienza,  letteratura  ed  arte  ec. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  Juin  IB'JO. 

A.  Delpit,  Toutes  les  Deux  (4'^  partie)  -  Tatiskeff, 
Alexandre  1"''  et  Nai)oléon,  d'ajjrès  leur  Correspondeuce 
inèdite  {fin)  -  H.  Berr,  Essais  sur  la  Science  de  1' Histoire. 
Le  Question  des  Grands  Hommes  (^fin)  -  Prince  de  Valori, 
Don  Carlos  et  la  France  -  A.  Badm,  In  Extremis  -  L.  Ri- 
chard, La  Nouvelle  Revue,  1879-1880  -  J.  de  Bonnefon, 
Autour  d'une  Cathédrale  -  L.  Radiguet,  Un  Bureau 
centrai  géographique  -  L.  Gallet,  Théàtre  :  Musique  -  M. 
Fouquier,  Drame  et  Comédie  -  Bulletin  bibliographique. 

*  L'Art  -  N.  «2(5,  15  Juin  1890. 

Texte:  I^es  Ouvrages  de  Peinture,  Sculpture  et  Gravure 
exposés  au  Champ  de  Mars,  P.  Leroi  -  Rue  Trompetto, 
n."  G,  Saint-Germain-en-Laye  (suite),  L.  Gauchez  -  Salon 
de   1890  (suite),  F.  Naquet  -  Jules  Dupré  (fin),  A.  Hustin 

-  Notre  Bibliothèque,  P.  Leroi. 

Gravures  hors  texte:  Le  MouUn,  d'après  le  tableau  de 
J.  Dupré  -  Itetour  au  bercail,  eau-forte  de  K.  Bodmer  - 
Le  Relais  ( Prorence),  dessin  d'E.  Martin  d'après  son  ta- 
bleau. 

*  L'Ateneo  Veneto  -  Fase.  j3,  4    (Marzo-Aprile  1890). 

Il  «  Passero  solitario  »  di  Giacomo  Leopardi,  G.  Monti 

-  La  Teoria  Voltiana  del  Contatto  e  le  sue  vicende,  T. 
Martini  -  Poesie,  P.  Oreffice  -  Max  Mùller  e  la  scienza 
del  pensiero,  L.  M.  Billia  -  Rassegna  bibliografica  -  Ri- 
cordi e  memorie. 

*  Nella  Rivista  Abruzzese  -  Fase,  ni  e  iv,  Marzo-Aprile  1890. 
G.  Nicolai,  Kisslava.  -  D.  Paolini,  Beregra  o  Bere  tra 

-  A.  Sarfatti,  Sopra  una  porta  -  E.  Sappia  de  Simone, 
Appunti  sui  Popoli  Plenilenses  e  Pianella  -  M.  Delfico, 
Saggio  Isterico  delle  ragioni  dei  sovrani  di  Napoli  sopra 
la  città  di  Ascoli  di  Abi'uzzo  -  M.  T.  Falcomer,  Dialogo 
sullo  spiritismo  -  G.  Nicolai,  I  misteri  della  vita  -  Bi- 
bliografia. 

*  Il  Giornale  Ligustico  -  Fase,  v-vi,  Maggio-Giugno    1890, 
G.  Re  za  SCO,  Seguo  delle  meretrici  -  Epistole  di  Antonio 

Astesano  a'  genovesi,  P.  Vayra  -  Spigolature  e  Notizie  - 
Bollettino  1)ibliografico. 

*  Das  Magazin  fiir  die  Litteratur  -  N''  25,  21  Juni  1890. 

K.  Rehberg:  l)er  Niedergang  der  Lyrik  -  A.  G.  v. 
Suttner:  Octave  Mirbeau  -  O.  N  eumann  Hofer:  Berliner 
Theaterbriefe  -  Aus  Thomas  Moore'  s  «  Irisch  Melodies  » 
( iibersetzungen  von  G.  Freiligrath)  -  G.  de  Maupas- 
sant: Wer  weiss?  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  Festa  delle  rose ,  nuova  comedi  a  in  tre  atti  del 
sig.  E.  (^aetani  Tamburini,  rappresentata  la  sera  di  sabato 
scorso  alla  nostra  Arena  del  Sole  dalla  Compagnia  Falconi, 
fu    accolta    benevolmente    dal    pubblico    ai    primi    due    atti. 
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disapprovata  all'ultimo.  L'autore  ha  avuto,  secondo  ine 
prima  di  tutto  il  torto  di  attaccarsi  a  un  soggetto  terribil- 
mente scabroso,  a  uno  dei  più  angosciosi  drammi  dell'anima 
umana  :  il  dubbio,  il  disinganno  di  un  figlio  sulla  onestà  della 
madre  ;  un  argomento  contro  il  quale  hanno  lottato,  ma  non 
vinto,  Alessandro  Dumas  e  Paolo  Ferrari ,  e  che  solo  Shak- 
speare  poteva  affrontare  nell'  Amleto  col  suo  petto  di  gigante. 
L'  autore  ha  dunque  concepito  in  modo  assai  incompleto' 
direi  rudimentale,  il  suo  dramma,  non  è  riuscito  a  compe- 
netrarlo nell'  ambiente ,  a  dare  il  rilievo  necessario  agli 
attori  più  importanti;  lo  ha  fatto  procedere  a  stento,  balzel- 
loni,  in  mezzo  a  una  tro^jp©  grande  congerie  di  chiacchiere 
e  di  episodi  inutili,  di  non  poche  ingenuità  sceniche  e  arti- 
stiche.  Ciò  non  ostante  egli  ha  potuto  destreggiarsi  a 
bastanza  abilmente  fra  gli  scogli  pei  primi  due' atti,  nei 
quali  ha  condotto  alcune  scene  con  facilità,  altre  con  qualche 
efficacia.  Ma  la  sua  barca  è  andata  a  rompersi  contro  lo  scoglio 
massimo  di  una  conclusione  inverosimile,  urtante,  a-t-ohita- 
mente  inadeguata  al  soggetto  :  tutto  il  gran  dramma  psico- 
logico del  figlio  che  si  risolve  con  l' imporre  alla  madre  con- 
fessa e  ripugnante  un  matrimonio  di  riparazione  oft'erto  al- 
IHiltimo  momento^  dal  seduttore,  come  se  si  trattasse  di  un 
fallo  di  ragazza  facilmente  riparabile  con  l' ultimo  sacra- 
mento. Questo  è  sembrato  al  pubblico  ed  anche  a  noi  il 
difetto  capitale  del  lavoro  :  il  quale  segna  tuttavia  nelF  in- 
sieme, a  mio  modo  di  vedere,  un  qualch'e  progresso  sopra  un 
altro  dello  stesso  autore,  che  si  rappresentò  1' anno  scorso, 
ed  al  quale  diversi  pubblici  italiani  fecero  pure  discreta- 
mente buon  viso.  Santkuno 

*  Altre  comedie  nuove  italiane. 

Al  Politeama  di  Genova:  Vevoìdca  Franco,  dramma  in 
quattro  atti_  in  versi  dell'  avv.  Enrico  Zunini,  con  molti  ap- 
plausi e  chiamate. 

Alla  Commenda  di  Milano  :  I  Frangipane  dramma  in  un 
atto  in  versi  di  Santarfcemio,  con  esito    cattivo. 

All'  Arena  Alfieri  di  Torino  una  nuova  riduzione  a  dramma 
della  Bestia  Umana  dello  Zola,  che  è  parsa  a  tutti  una  in- 
degna profanazione  del  romanzo. 

*  La  settimana  comica  parigina  : 

Nella  sala  delle  Cappuccine,  davanti  a  numeroso  uditorio, 
ha  ottenuto  gran  successo  un  dramma  intitolato  Orfeo  di 
Carlo  Grandmougin.  Il  M"  Godard  aveva  scritto  per  esso  la 
musica  degli  intermezzi,  la  quale  pure  è  stata  molto  ap- 
plaudita. 

Al  «  Théàtre  Francais  »  hanno  rimesso  in  iscena  dopo 
15  anni  la  Fide  de  Itoland,  dramma  in  quattro  atti  in  versi 
di  Henri  Bornier,  l' autore  del  Mahomet  recentemente  proibito 
dal  Governo.  Il  dramma,  animato  da  un  soffio  potente  di 
poesia,  che  si  espande  in  versi  robusti  e  sonori,  è  stato 
altamente  acclamato. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Ancora  un'  opera  nuova  da  registrare,  la  quale  poi 
viceversa  può  dirsi  un'opera  molto  vecchia,  perché  scritta 
da  circa  trent'auni.  S'intitola  Anna  da  Doava,  parole  del- 
l' avv.  Visentini,  musica  del  M"  G.  Zilioli,  ed  è  stata  ese- 
guita per  la  prima  volta  poche  sere  fa  al  «  Filodrammatico  » 
di  Milano.  La  critica  1'  ha  giudicata  un'  accozzaglia  di  remi- 
niscenze, di  vecchi  motivi  non  bene  assimilati,  senza  stile, 
senza  omogeneità,  senza  analogia  con  le  parole  e  le  situa- 
zioni del  dramma  ;  un  genere  di  musica  insomma,  che  sarebbe 
parso  cattivo  trent'  anni  fa  e  adesso  è  addirittura  impossi- 
bile. Il  pubblico  invece  le  è  stato  umoristicamente  prodigo 
di  applausi,  che  il  non  più  giovane  autore  ha  preso  in  buona 
fede  per  moneta  corrente. 

*  A  Parigi  è  stata  eseguita  di  recente ,  in  una  sala  di 
concerti,  e  con  solo  acconii^agnamento  di  pianoforte,  un'opera 
di  un'  altra  compositrice,  la  signora  Paolina  Tyhs,  che  fa  il 
paio  con  la  signora  Holmes ,  e  tutte  due  pare  vogliano 
proprio  dare  la  scalata  all'  Olimpo  musicale,  dominio  finora 
esclusivamente  maschile.  Il  nuovo  lavoro  della  signora  Tyhs 
(  della  quale  si  rappresentò  pure  tempo  fa  un'  opera  semiseria 
prima  in.  Firenze,  poi  in  un  dipartimento  di  Francia)  è 
una  «  tragedia  lirica  »  in  5  atti,  che  ha  per  soggetto  la 
biblica  Giuditta,  e  di  cui  1'  autrice  ha  scritto,  come  ormai 
ogni  musicista  che  si  rispetta,  anche  le  parole.  L'  esecuzione, 
ottima  per  la  parte  vocale,  ebbe  un  successo  eccellente  :  i 
pensieri  melodici  furono  trovati  di  bella  ispirazione,  e  la 
armonia  strumentale,  per  quanto  se  ne  potè  giudicare,  assai 
ingegnosamente  elaborata. 


*  A  Weimar  sono  state  rappresentate,  sotto  la  direzione 
di  K.  Strauss,  due  opere  nuovo  di  Alessandro  Bitter:  Wem 
die  /\roiie?  in  un  atto  e  Der  faille  Hoiìk  in  due  atti,  e  ac- 
colte eiil)rambe  con  cnlr.rrwi  applausi. 

* 
Pittura  Scultura. 

*  Modena,  il  21  corrente,  ha  inaugurato  con  grande  so- 
lennità, alla  i)resenza  del  Ko,  il  suo  monumento  a  Vittorio 
Emanuele  II.  opera  del  suo  cittadino  Giuseppe  Gibellini, 
allievo  del  Monteverdo  e  artista  altrettanto  modesto  quanto 
valente,  di  gusto  finissimo,  di  abilità  sicura  e  felice,  lento 
e  incontentabile  dell'opera  propria.  La  statua  di  V.  E.  in 
marmo  di  Carrara,  alta  più  che  ;{  metri,  lo  raffigura  in  piedi 
con  lo  xjfencer  sulle  spalle,  l'elmo  nella  destra  sul  fianco  e 
la  sinistra  sull  elsa  della  spada:  ai  piedi  ha  l'attuila  con 
le  ali  sjìiegate.  La  statua  è  sorretta  da  un  piedistallo  di 
m. -4,80,  sopra  un  primo  basamento  di  m.  1,60  ed  un  secondo  di 
in.  i?,  il  tutto  in  granito  rosso  di  Baveno.  Nella  parte  ante- 
riore del  1"  basamento,  siede  una  figura  di  donna,  pure  in 
nuirmo  di  Carrara  e  dell'altezza  di  m.  ;5,  CO,  rai)pre8entante 
l'Italia,  con  la  corona  turrita,  il  fascio  littorio  e  lo  scudo 
di  Savoia:  nella  parte  posteriore  posa  un  leone  a  guardia 
della  bandiera.  Ai  quattro  lati  del  secondo  basamento,  sono 
incise  quattro  incisioni  dettate  dal  Senatore  Zini.  Il  monu- 
mento, per  il  valore  delle  opere  scultorie  e  per  la  grandio- 
sità e  proporzione  dell'insieme,  è  uno  dei  più  insigni  che 
sorgano  in  Italia. 

*  11  gran  premio  del  Salon  di  Parigi  è  stato  quest'  anno 
aggiudicato  alla  scultura  e  precisamente  allo  scultore  Felice 
Charpentier,  per  il  suo  gruppo  in  gesso  dei  Loffatori. 

VARIA 

*  Il  1"  fascicolo  della  Bevve  (leti  h'eviies,  comparso  in  Pa- 
rigi tempo  addietro,  conteneva  un  certo  numero  d' autografi 
interessanti  dei  principali  scrittori  francesi,  quali  A.  Dumas. 
J.  Simon,  E.  Zola,  J.  Claretie,  Juliette  Adam  ecc.  Quello 
di  Dumas  fra  gli  altri,  merita  di  essere  riferito  per  lo  spirito 
mordace  che  lo  informa  : 

«  Votre  idée  me  paraìt  excellente.  Une  revue  résumant 
toutes  les  revues  fran9aises  et  etrangères,  autrement  dit 
«  une  revue  de  tous  les  mondes  »,  est  appelée  à  un  grand 
succès  dans  un  pays  comme  le  nutre  où  il  n'  y  a  d' egale, 
il  faut  bien  le  dire,  au  desir  de  tout  savoir  qne  celui  de  ne 
rien  apprendre.  Avec  votre  revue,  on  saura  tont  tout  de 
suite.  »  —  L'epigramma,  non  c'è  che  dire,  è  salato I 

*  La  Biblioteca  Shakspeariana,  che  è  stata  raccolta  a 
Birniingham,  contiene  8.718  volumi  di  opere  relative  alla 
vita  del  poeta  e  di  edizioni  dfi  suoi  dram'ui  p  poemi  in 
tutte  le  lingue  d'Europa, 

Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Prose  Greche  scelte  nelle  migliori  traduzioni  italiane  con 
note,  per  cura-  di  AriirsTo  Homizt  -  Città  di  Castello, 
Lapi,  1890. 

Frammenti  della  Melica  (Inca  da  Terpandro  a  lìacchi- 
lide,  riveduti,  tradotti  e  annotati  da  L.  A.  Michklanoem  — 
Parte  II.  i:  Alceo  —  Bologna,  Zanichelli,  IBIK). 

M.  Cami'ori:  //"  centenario  Xizza-Carallena  -  Dragavi 
aia'li  (Sonetti)  —  Milano,  18iK). 

Gilberto  Seckktant:  Enrico  Salragninì   -   Il    l'miii 
Padova,  Tip.  ed.  Sacchetto,  ISlJO. 

Guido  Mazzo.m  :  Uit  libello  padovano  in  rime  del  ite- 
roto  Xr  —  Padova,  Tip.  Pandi,  1800. 

Tito  cav.  Licextekorte  :  //*  morte  di  Vittorio  Ema- 
nuele TI°  -  Orazione  -  Il  Giuramento,  ovrero  Garibaldi  a 
Roma  -  Carme  —  Veuafro,  Tip.  Simonetti-Izzi,  181*0. 

GifSEPPE  AiJimANDi  :  Lilin  -  liime  —  IJologna.  Zani- 
chelli, 1890. 

A  Beatrice  l'ortinari  nel  \'J  Centenario  della  aita  morte  • 
Le  donne  italiane  -  il  IX  Giugno  MDCCCXC  -  Versi  e  Prose.  — 
Firenze,  Le  Monnier. 

Ferdinando  Colonna  Sticliaxo  :  Le  Grotte  del  Monte 
'Laburno  —  Napoli,  Tip.  Giannini,  1889. 

Giuseppe  Garihaldi  Ko(X'o:  Le  Metamorfosi  della  vita 
umana  -  Komanzo  --  Napoli.  Detken,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 
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INVOCAZIONE  A  VENERE 


Voluttà  di  numi  e  d'  u.omini, 
Venere  Ericina, 

0  d'  amor  regina,  o  Venere, 

Di  beltà  regina  ; 
Di  te  sognano  le  vergini 
Dall'  amore  avvinte  e  dome  ; 

1  poeti  impallidiscono 
Quando  ascoltano  il  tuo  nome. 

I  poeti  di  te  sognano 

E  le  pie  fanciulle. 
Che  furtive  ai  dolci  anelano 

Talami  e  alle  culle  ; 
Ma  tu,  bionda,  blanda  Venere. 
Voluttà  d'  uomini  e  dei. 
Tu  fra'  numi  e  tu  fra  gli  uomini 
Più.  non  regni  e  più  non  sei. 

E  in  tua  lode  più  non  alzasi 
Esultando  1'  inno, 
Dell'  ionie  e  dell'  eolie 

Cetere  al  tintinno  ; 
E  dei  mirti  all'  ombra  tacciono 
Le  tue  favole  gioconde, 
Che  te  nc.ta  un  di  narrarono 
Dal  sen  vitreo  dell'  onde. 

Sorgi  !  e  tutto  ancor  m' irradia 
Del  tuo  dolce  lume; 
Tu  m'  avvolgi  e  tu  mi  penetra 

Del  tuo  vivo  nume; 
E  nel  tuo  riso  ineffabile, 
Che  tramuta  il  lutto  in  gioja. 
Nel  tuo  bacio  incancellabile 
Fa  eh'  io  svenga  e  fa  eh'  io  muoja. 

ArTUEO    GrBAl' 


Ma  se  fuor  dell'onde  cenile 
Sfavillanti  al  sole, 
Delle  sacre  onde  che  ridono 

Nelle  greche  fole, 
Pivi  non  sorgi  ignuda  e  candida 
Dei  tritoni  in  mezzo  al  coro, 
Erto  il  sen,  fidate  ai  zeffiri 
Le  lucenti  chiome  d'  oro  ; 

Mentre  lungo  i  queti  margini, 
Sulle  zolle  erbose. 
Languon,  ebbre  di  lor  aliti, 
Sotto  al*sol  le  rose  ; 
Mentre  danzano  le  driadi 
Seminude  per  i  prati, 
E  neir  alte  selve  trillano 
Gli  usignuoli  innamorati; 

Fuor  dei  gorghi  di  quest'  anima, 
Procellosi,  amari, 
Sfolgorante  nelle  tenebre, 

Dea  d'  amor,  riappari  ; 
g^ior  dei  cupi  e  negri  vortici, 
Senza  fondo  e  senza  riva, 
Sorridente  nelle  tenebre. 
Sorgi,  o  donna,  sorgi,  o  diva. 
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L'  Epistolario  Alfieriano 


(*) 


procurando  la  più  completa  raccolta  che  finora 
L.'O  si  abbia  delle  lettere  di  Vittorio  Alfieri,  e  tale 
'^  da  poter  essere  più  poco  arricchita ,  1'  egregio 
prof.  Mazzatinti  ha  reso  degnamente  un  nuovo  ser- 
vigio agli  studi  alfieriani.  Radunate  e  rivedute  sugli 
autografi  molte  stampe  minori,  non  che  le  maggiori 
del  Bernardi  e  Milanesi  e  del  Teza,  la  cui  edizione 
del  1861  cita  sempre  a  riscontro,  il  Mazzatinti  ha 
tratto  nuova  ricchezza  dalle  carte  alfieriane  di  Mont- 
pellier e  più  dall'  archivio  del  marchese  Alfieri  di 
Sostegno. 

Questo  epistolario,  cosi  com'  è,  ai  pedanti  pro- 
priamente detti  (se  in  questa  fioritura  di  critici  e 
d'  artisti  potessero  ancora  allignare  di  tali  umili 
piante),  non  piacerebbe;  né  del  non  piacere  a  loro 
avrebbe  ragione  a  dolersi  quell'  Alfieri  che  scriveva  : 
«  vorrei  piuttosto  partorire,  che  dover  scriver  let- 
tere in  punta  di  forchetta  a'  letterati  »  (lett.  liv). 
Né  piacerà  di  più  a  chi  dagli  epistolari  usa  ripro- 
mettersi varietà  di  particolari  e  interesse  di  rive- 
lazioni. Il  carteggio  più  veramente  intimo  dell'Al- 
fieri andò  quasi  affatto  distrutto,  parte  per  forza  di 
casi,  parte  per  consiglio  d'  uomini  ;  né  queste  let- 
tere aggiungono  notizie  alla  Vita,  ma  al  più  ne 
lumeggiano  e  ampliano  qualche  luogo  e  con  altri 
luoghi  offrono  riscontri.  Tuttavia  questo  epistolario, 
non  splendido  né  ricco,  con  non  molto  di  novità  e 
di  varietà,  a  grandissimo  torto  sarebbe  confinato 
nella  lista  lunga  degl'  inutili,  nella  lunghissima  dei 
noiosi. 

Il  suo  massimo  pregio  è  quello  stesso  della  Vita  : 
la  grande  sincerità  che  lo  anima.  «  Non  e'  è  una 
cosa  in  core,  e  1'  altra  sulle  labbra  »  (lett.  liv),  scri- 
veva l'Alfieri  ed  era  ben  altro  che  una  vana  remi- 
niscenza di  un  eroico  detto  omerico.  «  Io  non  sono 
né  di  facile  né  di  leggiera  impressione;  le  cose  o 
mi  vanno  all'osso  o  non  mi  toccano  »  (lett.  lvii), 
diceva  egli,  ed  è  risaputo  che  era  proprio,  sempre 
e  assolutamente ,  cosi.  Repubblicano  per  grande 
amore  dell'  antichità  classica  e  per  caldissimo  sen- 
timento della  dignità  e  libertà  umana  ;  aristocratico 
per  eredità  di  sangue  e  per  ingenito  sdegno  di  ogni 
volgarità;  il  suo  nome  e  la  sua  figura  non  ispirano 
ai  posteri  facili  confidenze.  Ma  non  so  s' io  m' in- 
ganni nel  credere  che  la  stima  non  adeguata,  che 
si  usa  fare  dell'  opera  letteraria  di  Vittorio  Alfieri, 
è  non  solamente  un'  ingiustizia ,  ma  anche  un  danno 


(*)  «  Lettere  edite  e  inedite  di  Vittorio  Alfieri  a  cura  di 
Giuseppe  Mazzatiuti  »  —  Editori  L.  Roux  e  C,  Torino. 


per  la  nostra  educazione  civile.  Non  moralizzo  :  ma 
credo  che,  se  è  triste  la  penuria  di  caratteri  forte- 
mente temprati  e  di  coscienze  onestamente  sicure, 
più  triste  ancora  è  la  ostentazione  di  un  carattere 
e  di  una  coscienza  che  non  si  ha  ;  e  noto  che  è 
strano,  in  tempi  nei  quali  ti  avviene  più  facilmente 
d' incontrare  un  eroe  che  un  carattere  vero,  1'  udire 
tanto  sfoggio  di  questa  parola  e  tante  aspirazioni 
e  tanti  rimpianti.  Sarebbe  proprio  da  credere  che 
il  petrarchismo,  più  o  meno  elegante,  e  la  retorica, 
più  o  meno  corretta,  durino  nei  tempi,  e  sfoghino 
ora  per  quella  via.  A  leggere  le  lettere  di  quel- 
r  uomo,  che  non  mente  mai  il  pensiero  e  il  senti- 
mento, e  può  ingannarsi  ma  non  sa  ingannare ,  e 
trasmoda  ma  non  simula,  si  è  vinti  e  ritemprati  da 
un  potente  influsso  di  vera  libertà  e  di  moralità 
civile.  Quanto  dispetto  allora  di  certo  vanissimo 
spampanare  in  frasi  sonanti  !  E  quando  quell'  uomo 
scrive  —  amo  l' Italia  moltissimo  —  (lett.  cxliv),  o  — 
sospiro  sempre  F  Italia  —  (  lett.  clxi  ),  e  —  1*  Ita- 
liana è  nazione  che  è  stata  e  che  può  essere  an- 
cora —  (ivi),  queste  semplici  parole  risplendono  come 
stelle  nella  gran  sincerità  dell'  insieme,  e  la  presenza 
di  queir  alto  pensiero  italiano  che  amò  la  grandezza 
antica  della  patria,  ne  scosse  l' abbiezione,  e  ne  au- 
gurò il  risorgimento,  ci  soggioga  e  commuove. 

Delle  teorie  artistiche,  che  l'Alfieri  or  di  pas- 
saggio or  di  proposito  manifesta  nelle  lettere,  non 
è  qui  luogo  a  discorrere,  tanto  più  che  le  lettere 
ove  i  suoi  criterii  drammatici  si  esplicano  più  lar- 
gamente, sono  delle  più  note  e  da  più  tempo.  Quanto 
allo  stile  epistolare ,  esso  riproduce  con  qualche 
maggior  negligenza  quello  della  Vita;  e  come  del 
contenuto  è  massimo  pregio  la  sincerità,  cosi  della 
forma  la  sobria  efficacia.  Per  1'  amore  e  per  1'  ami- 
cizia l'Alfieri  ha  spesso  pensieri  profondi  e  felici 
espressioni.  Per  esempio,  a  Mario  Bianchi  che  gli 
avea  scritto  di  una  malattia  della  Mocenni,  risponde  : 
—  Mi  ha  fatto  una  somma  pena  il  male  avuto  dalla 
Teresina  ;  e  mi  si  arricciano  i  capegli  sempre  eh'  io 
penso  al  pericolo  che  si  corre  quando  si  vive  in 
altri  come  facciam  noi;  ma  anche  cosi  prezioso  e 
unico  dono  della  natura  di  poter  vivere  amando 
riamato,  non  si  può  mai  comprar  caro  abbastanza; 
e  guai  a  chi  non  lo  sente;  ma  guai  pur  troppo 
anche  a  chi  lo  sente  —  (lett.  xcix). 

Non  meno  felice  egli  è  assai  volte  nel  coniare 
modi  vivi  e  quasi  celliniani  ;  come  quando  vi  parla 
di  coloro  che  hanno  il  loro  ingegno  in  quattrini,  o 
accusa  /'  asin  maniscalco  dello  zoppicare  d'  un  ca- 
vallo, o,  dicendosi  e  tenendosi  medico,  prescrive 
con  la  massima  serietà  diete  e  ricette.  E  come  gar- 
bata e  significativa  gli  riesce  spesso  l'ironia!  Par- 
lando di  una  recita  del  suo  Agamennone,  scrive  :  — 
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Il  pubblico  di  qui  più  indulgente  di  me,  gli  ha 
trovati  buoni;  sapevano  quasi  la  parte,  e  il  ram- 
mentatore continuo  non  parlava  niente  più  forte 
degli  attori;  e  questi  intendevano  quasi  la  buona 
metà  di  quel  che  dicevano  ;  sicché  l' arte  vola  a 
gran  passi  verso  la  sua  perfezione,  e  si  può  cre- 
dere che  al  più  tardi  nel  1892  gì'  Italiani  avranno 
Teatro  —  (lett.  clxxiii).  Probabilmente,  in  luogo  di 
Teatro,  nel  1892  avranno  un  centenario  e  un  paio 
d'  esposizioni  ;  ma  da  ciò  acquisterà  sapore  1'  arguzia 
secolare. 

Se  non  che  le  citazioni,  che  potrebbero  esser  mol- 
tissime e  raccogliersi  a  gruppi,  non  mi  paiono  op- 
portune, trattandosi  di  un  libro  che  solo  in  parto  è 
nuovo,  e  che  in  nessuna  parte  può  rimanere  inco- 
gnito agli  studiosi.  L'  epistolario  dell'  Alfieri  si  sog- 
giunge ,  quasi  complemento,  alla  Vita  di  lui  ;  della 
quale  ritrae  in  molte  parti  1'  intima  forza  e  la  franca 
espressione. 

Giuseppe  Albini 

INGANNATA! 


S'  erano  sposati  da  sei  mesi  solamente,  erano  tanto  t'e- 
lici, ed  ecco,  in  quel  benedetto  giovedì  gras.-o,  la  prhna 
nube  spuntare  sull'  orizzonte  della  loro  vita  coniugale,  sino 
allora  cosi  limpido,  cosi  sereno  !  Veramente,  a  guardar  bene 
la  cosa,  la  povera  Anna  non  aveva  poi  tutti  i  torti  del 
mondo.  Che  diamine  !  a  venti  anni,  bella,  ricca,  non  si  po- 
teva pretendere  che  la  tirasse  troppo  a  lungo  quella  vita 
claustrale  che  il  marito  le  imponeva  da  sei  mesi.  Egli,  l' av- 
vocato Alberto,  si  giustificava,  o  almeno  si  scusava,  sino  a 
un  certo  punto,  con  la  gran  farragine  d'  aftari,  che  l' oppri- 
meva da  ogni  banda,  poiché,  in  fatti,  in  quella  città  d'  av- 
vocati, non  ce  n'era  altro  più  ricercato  e  reputato  di  lui;  e 
la  giovane  signora  vedeva  il  suo  Albei'to  andare  innanzi  e 
indietro  per  lo  studio  a  dettar  difese  al  vecchio  don  Ales- 
sio, il  grosso  e  grasso  amanuense,  per  circa  dieci  ore  del 
giorno;  poi  lo  vedeva  correre  a'  Tribunali,  aspettato,  incal- 
zato, seguito  da  un  codazzo  di  clienti,  che  non  gli  lascia- 
vano vin  mom.ento  di  respiro.  Una  croce ,  una  croce ,  quei 
maledetti  affari,  da  schiacciare  addirittura  più  lei  che  lui  ; 
lei  che  gli  voleva  tanto  bene  al  suo  sposo,  che  avrebbe  vo- 
luto goderselo  tutto  e  sempre  essa  sola,  e  che  era  costretta 
a  vederselo  conteso  a  quel  modo  in  ogni  ora,  in  ogni  istante  ! 
O  perché  si  litigava  tanto  nel  mondo  ?  che  bisogno  e'  era  di 
far  tante  cause  e  tanti  processi?  Dovere  aspettare  le  quattro 
dopo  mezzodì,  quando  s'andava  a  desinare,  e  le  undici  di 
sera,  quando  s'andava  a  cena,  per  potersi  trovare  a  quat- 
tr'  occhi  con  'quel  suo  caro  e  barattar  quattro  chiacchiere  in 
confidenza,  e  dargli  un  bacio,  e  riceverne  una  carezza  ;  e  poi 
non  poter  uscire  che  assai  raramente  insieme,  dover  rinun- 
ziare alla .  villeggiatura,  proprio  in  quella  prima  stagione, 
in  cui  ella  avea  sognato  tante  dolci  cose,  là,  nella  solitudine, 
nella  quiete,  fra  le  delizie  della  campagna,  liberi  da  ogni 
noia,  appartati  dal  mondo  !...  Oh!  e' era  proprio  da  impazzire  ! 
ed  Anna,  se  avesse  potuto,  avrebbe  tanto  volentieri  dato 
alle  fiamme  tutte  quelle  cataste  di  carta  ingiallita  e  polve- 
rosa, che  ingombravano  lo  studio  del  suo  avvocato  famoso. 


Quella  sera  poi  la  giovane  moglie  era  imbronciata  più 
seriamente  e  più  giustamente  del  solito.  Da  due  mesi  Al- 
berto le  aveva  promosso  (ed  essa  lo  aveva  perfino  indotto 
a  giurarglielo,  nientemeno  !)  che  la  condurrebbe  senz'  altro 
al  veglione  del  giovedì  grasso;  e  la  poverina  aveva  atteso 
quel  gran  giorno  con  un'ansia  sempre  crescente,  contando 
i  giorni  0  lo  ore  ;  aveva  di  propria  mano  allestiti  due  do- 
mino di  raso,  1'  uno  azzurro,  l'altro  nero,  ed  aveva  commesse 
a  Napoli  duo  mascherine  con  le  velette,  che  erano  un  amore 
a  vederle.  Tutto  era  in  ordine,  quando  ecco,  sul  mezzodì  di 
quello  stesso  giorno,  il  marito  venire  ad  annunziarle,  in 
tono  solenne,  che  iioìi  si  poteva  andare!....  La  solita  storia, 
i  soliti  pretesti:  il  domani,  venerdì,  c'era  una  causa  impor- 
tantissima da  discutersi  in  Corte  d'  appello ,  ed  egli  dovrebbe 
passare  buona  parte  della  no'tte  a  tavolino  per  menare  a  ter- 
mine un'arringa  dello  più  elaborate,  e  però  di  veglione  non 
c'era  da  paidare. 

—  A  meno  che  non  volessi  andarvi  con  lo  zio  Francesco 
—  aveva  egli  soggiunto  passandole  la  mano  sul  visino  al- 
lungato, ed  arruffandole  i  ricciolini  binudl  sulla  franto  ran- 
nuvolata. 

No,  no,  aveva  ella  protestato,  pestando  i  piedini  sul  tap- 
peto :  se  non  s' andava  tutti  e  due,  voleva  rimanersene  in 
casa  anche  lei  ;  e  due  lagrimucce  le  stillarono  da'  belli  occhi 
cilestri,  e  andò  a  racchiudersi  in  camera  tutta  sossopra  per 
la  stizza.  Bella  idea  quella  di  suo  marito!  quasi  ch'ella  a- 
vesse  potuto  divertirsi  senza  di  lui! 

A  tavola  poi,  mentre  si  desinava  in  compagnia  dello  zio 
Francesco,  la  povera  Anna  aveva  avuta  un'  altra  trafittura 
al  cuore,  e  più  crudele  anche  :  oh  !  la  brutta  giornataccia  che 
era  per  lei  ! 

—  Sapete  ?  —  aveva  detto  lo  zio  Francesco ,  vecchio  ce- 
libe impenitente,  volgendosi  a'  due  sposi  con  un  sorrisetto 
malizioso  —  stamane  ho  incontrato...  indovinate  chi?  la 
bella  marchesa  Strina.  Pare  stia  qui  per  qualche  giorno. 
Sempre  seducente  quella  vedovina  ;  n'  è  vero,  Alberto  ? 

Anna  s'era  fatta  bianca  come  un  cencio  lavato,  e,  nel 
guardare  di  sottecchi  il  marito,  s'era  accorta  che  questi, 
aggrottando  le  sopracciglia  con  lina  espressione  di  contra- 
rietà, aveva  chinato  il  viso  sulla  scodella,  quasi  per  nascon- 
dere il  rossore,  che  gli  era  divampato  sulle  guancie.  La  gio- 
vane si  contorse  sulla  seggiola,  respinse  da  sé,  con  un  gesto 
convulso  il  piatto  di  porcellana,  e  si  die  a  singhiozzare 
come  una  bambina.  Allora  successe  un  diavolio.  Alberto  se 
la  pigliava  con  1j  zio:  per  bacco!  certi  scherzi  son  di  cat- 
tivo gusto  !  Lo  zio  Francesco  se  la  rideva  saporitamente, 
assicurando  che  aveva  voluto  mettere  a  prova,  con  quella 
celia,  la  sua  vezzosa  nipotina;  ed  Anna  a  singhiozzare  sem- 
pre ed  a  strepitare  che  no,  no,  non  poteva  essere  una  celia  : 
qualcosa  ci  doveva  essere  sotto;  altrimenti  perché  Alberto 
si  sarebbe  fatto  cosi  rosso  ?  eh  !  si  vedeva  chiaro ,  se  non 
altro,  che  egli  non  1'  aveva  punto  dimenticata  quella  sfron- 
tata.... ma  se  1'  amava,  perché  non  1'  aveva  sposata,  invece 
di  venire  a  tormentar  lei,  povera  illusa,  povera  ingannata? 
(^i  volle  del  bello  e  del  buono  pf'r  racchetarla;  si  mangiò  male 
e  poco  quel  giorno,  fatta  eccezione  di  zio  Francesco,  che 
diluviava  a  due  palmenti,  quasi  che  quella  scena  gli  avesse 
stuzzicato  l'appetito. 

Le  ombre  della  sera  erano  radute  da  un  pezzo,  e  la  luce 
di  una  lampada  a  petrolio,  temperata  da  un  largo  paralume 
verde,  rompeva  appena  le  tenebre,  che  avvolgevano  il  lungo 
studio.  Gli  scaffali  addossati  alle  pareti  e  la  gran  tavola 
rotonda,  eh'  era  in  mezzo  alla  stanza,  sotto  il  peso  de'  vo- 
lumi e  degli  scartafacci,  ond'  erano  ingombri ,  pigliavano 
forme  strane  in  quella  semi  oscurità.  Nel  silenzio  profondo 
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che  regnava  là  dentro,  si  sentiva  lo  scricchiolio  della  penna 
scorrente  sulla  carta,  e  il  i-osicchiare  d'  un  topo  in  \in  muc- 
chio di  cartacce  ammonticchiate  in  un  angolo.  Anna,  sdraiata 
sopra  un  seggiolone,  poco  discosto  dalla  scrivania  del  ma- 
rito, con  la  testina  bionda  arrovesciata  sulla  spalliera,  con 
le  braccia  conserte,  e  i  piedi  poggiati  sopra  uno  sgabello, 
ruminava  fra  sé  tutte  le  contrarietà  di  quella  triste  gior- 
nata, ed  ascoltava  distrattamente  la  pioggia ,  che  batteva 
sulle  vetrate  del  balcone,  alternando  gli  sguardi  tra  la  fi- 
giira  del  marito,  vivamente  illuminata  dalla  lampada,  e  l' o- 
rologio  a  muro,  che  le  stava  di  contro ,  il  cui  pendolo,  col 
suo  tic-tac  secco  e  monotono,  le  dava  una  gran  voglia  di 
dormire...  Ma  no!  Alberto  vegliava,  doveva,  voleva  vegliai-e 
anche  lei. 


A  un  tratto  Alberto  si  levò  dal  tavolino,  ed  entrò  nella 
camera  contigua  :  poco  dopo  eccolo  ricomparire  nello  studio 
col  lucido  cappello  a  cilindro  sul  capo,  tutto  ravvolto  nel 
lungo  soprabito  scuro,  infilando  i  guanti  color  grigio. 

—  0  dove  vai?  —  chiese  stupita  la  moglie. 

—  Esco. 

—  A  quest'  ora  ? 

—  Si.  Mi  son  ricordato  che  debbo  vedere  una  certa  per- 
?ona....  per  la  causa  di  domani. 

Anna  si  senti  un  fremito  per  tutto  il  corpo;  esitò  qual- 
che momento,  poi  come  fuori  di  sé  : 

—  Bene  —  esclamò  risolutamente  —  vengo  anch'  io  con  te. 
Alberto  andò  in  furia.  0  che  era  matta  lei?  Davvero  non 

gli  mancherebbe  altro  che  menarsi  la  moglie  dietro  per  le 
case  de'  clienti  ;  e  perché  no  in  Tribunale  allora  ?  —  Qui 
piagnistei  e  insistenze  da  un  lato,  dinieghi  e  rabbuffi  dal- 
l' altro. 

—  Veri'ò  anch'io,  o  non  uscirai  nemmeno  tu  —  ripeteva 
sempre  più  eccitata  la  donna  ;  e  lo  ghermiva  per  le  maniche 
del  soprabito,  e  lo  tirava  indietro  con  forza  convulsa. 

—  Basta,  basta:  lasciatemi,  signora'.  —  sclamò  infine 
il  marito,  liberandosi  da  quelle  strette  con  una  scossa  vio- 
lenta. 

Quel  signora  fu  come  una  stilettata  al  cuore  della  povera 
Anna,  la  quale,  provocata  da  quell'insulto: 

—  Signore  —  ripicchiò  in  un  accesso  d'ira  e  d'orgoglio 
—  badate  che  se  uscirete  solo  questa  sera,  domani  toi-uerò  da 
mia  madre,  per  non  vedervi  mai  più,  capite  ?  mai  più  ! 

—  Fate  quel  diavolo  che  volete,  ma  non  mi  seccate. 

E,  cosi  dicendo,  Alherto  volse  le  spalle  alla  moglie,  ed 
usci  dallo  studio,  sbatacchiandosi  l'uscio  alle  spalle. 

Anna,  rimasta  sola,  stette  un  pezzo  come  insensata.  Quelle 
parole,  quegli  atti,  quell'aspetto  eran  cose  cosi  nuove  e 
strano  per  lei,  che  credette  di  sognare.  Tutto  era  dunque 
distrutto  per  lei:  suo  marito  non  l'amava  più,  forse  non 
l'aveva  amata  mai...  Quella  vedova,  qiiella  maliarda,  di  cxii 
avea  parlato  lo  zio  Francesco,  le  avea  stregato,  rapito  lo 
sposo;  e  certo  da  lei,  da  quella  sciagurata,  egli  correva  cosi 
turbato,  proprio  col  marchio  della  colpa  sul  volto.  Oh  !  per- 
ché s'era  indotta  a  sposarlo?  e  pure  lo  sapeva  che  egli,  por 
due  lunghi  anni,  era  stato  l'amante  di  quella  donna  fatale  ; 
ma  s'  era  illusa,  povera  ingenua  !  avea  prestato  fede  a'  giu- 
ramenti di  lui,  l' aveva  creduta  rotta  per  sempre  quella 
indegna  catena....  ed  eccola  tradita,  ingannata,  povera  Anna  ! 

Un  grido  soffocato  le  usci  dalla  gola.  Sentiva  un  tremito 
in  tutte  le  fibre,  un  bruciore  agli  occhi,  un  ronzio  nelle 
orecchie,  e,  sopra  tutto,  un  peso,  come  un  incubo  mortale  sul 
petto.  Le  pareva  di  morire....  e  intanto  egli,  il  marito  infe- 
dele, era  là,  nella  casa,  fra  le  braccia  di  quella  donna... 


A  questo  punto  Anna  si  lanciò  alla  sua  volta  nella  ca- 
mei-a  contigua;  aperse  un  armadio,  tolse  da  un  cassettino 
qualcosa  che  vi  era  rinchiusa  e  la  nascose  in  tasca  ;  poi  si 
gettò  uno  scialle  sulle  spalle,  un  velo  nero  sul  capo,  e  at- 
traversò, correndo,  lo  studio,  il  salone,  i  due  salottini,  l' an- 
ticamera: aperso  l'uscio  e  si  precipitò  giù  per  le  scale,  con 
d'innanzi  agli  occhi  come  una  nube  sanguigna. 

*** 

La  piccola  città  era  immersa  nel  silenzio,  l  fanali  a  pe- 
trolio, sporgenti  dalle  mura,  spandevano  una  luce  scarsa  e 
rossiccia  nella  via  principale,  la  quale,  contorta  ed  irrego- 
lare, pareva  come  sofìbcata  tra  le  due  file  di  case,  che  la 
fiancheggiavano.  La  pioggia  era  cessata;  ma,  tratto  tratto, 
una  raffica  fischiava  ne' viottoli  sboccanti  in  quella  maggiore 
arteria.  Il  cielo  era  nero  come  inchiostro. 

Anna,  rasentando  il  muro,  col  capo  chino  sul  j)etto,  af- 
frettava il  passo,  come  spinta  da  una  forza  irresistibile.  Sentiva 
si  un  turbamento,  una  paura,  un'  angoscia,  che  le  stringeva  il 
cuore  come  in  una  morsa  d' acciaio  ;  pure  andava  innanzi 
senza  volersi,  e  senza  quasi  potersi  fermare  un  istante  :  pa- 
reva che  il  destino  la  spingesse  alla  vendetta.  Ma ,  e  se  qualche 
persona  di  sua  conoscenza  la  incontrasse  cosi  sola,  cosi 
scomposta,  a  quell'ora,  sulla  pubblica  via?...  che  dire  ?  come 
spiegare  ?...  non  sarebbe  stato  meglio  tornare  a  casa  ?...  No  ! 
vina  voce  imperiosa  parea  le  gridasse  alle  spalle  :  cammina , 
cammina  !  E  camminava  ,  la  poveretta,  come  trascinata  da 
un  impulso  misterioso.  Nel  passare  che  faceva  da  canto  ai 
fanali,  quelle  fiammelle  che,  sbattute  dal  vento,  le  gettavano 
addosso  il  riflesso  della  loro  luce  scialba  e  tremolante,  le 
mettevano  un  brivido  nelle  ossa.  Oh!  che  sarebbe  se  il  vento 
spegnesse  a  un  tratto  tutti  quei  fanali,  ed  ella  restasse  per- 
duta nella  oscurità  ?... 

Il  freddo  le  pungeva  il  viso  e  le  gelava  su  gli  occhi  le 
lagrime:  Anna  si  stringeva  tremando  nello  scialle,  abbassava 
anche  più  la  testa,  correva,  correva.  I  lontani  latrati  di  un 
cane  l' agghiacciarono  di  spavento  ;  lo  sbatacchiare  impetuoso 
d'un  uscio  le  fece  mancare  il  respiro,  e  per  poco  non  le  fece 
piegare  le  ginocchia  ;  ma,  con  uno  sforzo  sopra  se  stessa, 
ella  continuò  la  sua  via  con  passo  sempre  più  precipitoso, 
procedendo  come  una  smemorata,  con  le  gambe  che  le  tre- 
mavano, lo  sguardo  inchiodato  al  suolo  o  errante  come  smar- 
rito di  qua  e  di  là  per  la  strada  deserta,  ed  un  pensiero  fitto 
nella  mente  :  quello  di  sorprendere  e  punire  il  marito  in- 
fedele. 

A  un  punto  un  crocchio  d'uomini  avvinazzati,  che  canta- 
vano a  squarciagola  una  canzonacela  oscena,  sl)ucò  da  una 
taverna  alla  cantonata.  Anna  fremette,  e  si  accostò  sempre 
più  al  muro,  stringendosi  sempre  più  nelle  vesti,  rannicchian- 
dosi nella  persona,  conie  se  avesse  voluto  avere  la  facoltà 
di  scomparire.  Ma  quegli  uomini,  che  le  facevano  l' effetto 
di  demoni  usciti  di  sotterra,  vestiti  com'  erano  tutti  di  rosso, 
con  certi  cornetti  sulle  teste  incappucciate,  con  le  facce  ar- 
rossate e  sghignazzanti ,  la  circondarono ,  vociando  ed  apo- 
strofandola con  parole  smozzicate ,  delle  qxiali  la  jjoveretta 
non  bene  intendeva  il  senso,  ma  che  purtroppo  le  parevano 
insulti.  Anna,  atterrita,  non  sentivasi  nemmeno  la  forza  di 
gridare,  e  le  pareva  di  essere  sul  punto  di  venir  meno; 
quando  una  mano  pesante  le  si  posò  sulla  testa  ed  un  alito 
nauseabondo  le  investi  la  faccia.  Anna  alzò  il  capo  inor- 
ridita ....  e  senti  una  nota  voce  sclamare  con  istupore  : 
—  Possibile!...  lei,  eccellenza,  lei! 

Essa  aveva  pur  troppo  riconosciuto  l'uomo  che  le  par- 
lava :  era  Carmine,  il  suo  cocchiere.  In  un  orgasmo  inespri- 
mibile ella  respinse  con  un  atto  della  mano  colui,  che  le  si 
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parava  d'innanzi,  ed  apertosi  ixu  varco  tra  qnella  turba 
briaca,  i^rosegui  con  novello  impeto  la  sua  corsa  disperata. 
Il  canto  ricominciò,  poi  mori  pian  piano  in  lontananza. 

Non  ancora  s'era  del  tutto  riavuta  dallo  spavento  pro- 
vato, allorché,  nel  silenzio,  che  anche  una  volta  regnava 
nelle  strade  tenebrose,  Anna  udì  ripercossi  sul  selciato  dei 
passi  misurati,  come  di  persone  che  si  avanzassero  lenta- 
mente incontro  a  lei.  Ella  rialzò  di  nuovo  il  capo,  aguzzando 
lo  sguardo,  e  scorse,  al  chiarore  di  un  fanale,  due  figure 
nere  avvolte  in  lunghi  mantelli  con  su'  cappelli  certe  bor- 
chie di  metallo,  che  luccicavano:  erano  due  carabinieri  di 
ronda.  In  preda  ad  una  nuova  angoscia,  Anna  cercò  con  lo 
sguardo  smarrito  ove  potersi  nascondere.  Si  rammentava  di 
quella  qualcosa  che  aveva  messa  in  tasca  nell'  uscire  di 
casa:  o  che  avverrebbe  se  i  carabinieri  la  fermassero  e  la 
perquisissero?  L'androne  buio  d'un  cortiletto  le  si  apriva 
di  lato,  a  pochi  passi  di  distanza.  Camminando  incurvata, 
in  su  la  punta  de'  piedi,  vi  si  cacciò  dentro  cautamente,  col 
cuore  che  le  balzava  nel  petto,  rattenendo  il  respiro,  mor- 
morando macchinalmente  una  invocazione  alla  Madonna. 
Oh  !  coni'  erano  lenti  quei  due  carabinieri  a  passare  !...  per- 
ché si  soffermavano  ogni  tanto?...  che  cosa  si  borbottavano 
fra  loro  ?...  Finalmente,  dopo  un'  attesa,  che  alla  giovane 
parve  interminabile  ,  ella  udì ,  nascosta  nell'  ombra ,  proprio 
al  suo  fianco,  quei  passi  misurati  e  fermi  ripercuotersi  sul 
lastrico  della  via,  poi  anche  quel  rumore  s'indebolì  allon- 
tanandosi, e  ben  tosto  la  strada  tornò  muta  e  solitaria. 

Anna  era  caduta  a  sedere  sopra  uno  scalino  di  pietra  ; 
e  li,  in  queir  angusto  cortiletto,  co'  gomiti  puntati  sulle  gi- 
nocchia, e  il  viso  nascosto  tra  le  mani,  scoppiò  a  piangere 
convulsamente.  Ella  si  sentiva  affranta,  schiacciata,  distru.tta. 
E  tutto  questo  perché  ?  per  chi  ?  per  l' infame  tradimento 
dell'uomo  ch'ella  aveva  adorato,  e  che  ora  la  posponeva  ad 
un'  altra  donna  !...  A  tale  pensiero  le  lagrime  le  si  arrestarono 
su  gli  occhi,  balzò  in  piedi  come  per  lo  scatto  di  una  molla  ; 
e  mentre  l'orologio  di  città,  con  certi  tocchi  lugubri  e  pro- 
lungati, sonava  la  mezzanotte ,  ricomposte  alla  meglio  le 
vesti  intorno  alla  persona,  e  strettosi  di  nuovo  lo  scialle 
sul  petto,  riprese  risohitamente  il  suo  cammino. 

Venne  giù  un  rovescio  furioso  di  pioggia.  Nel  mezzo 
della  strada  corse  gorgogliando  come  un  torrente  d'  acqua 
fangosa,  su  cui  i  fanali  lanciavano  bagliori  sanguigni.  Non 
per  tanto  Anna  camminava  sempre  con  una  rapidità  mera- 
vigliosa, senza  sentire  stanchezza,  superando  ogni  ostacolo 
come  per  incanto.  Tutta  fradicia  dall'acqua,  che  precipitava 
giù  rumorosa  dalle  grondaie,  co'  capelli  incollati  sulla  faccia 
e  le  vesti  appiccicate  sulla  persona,  con  quel  vento  diaccio, 
che  pareva  volesse  opporsi  alla  sua  corsa,  e  che  le  sferzava 
il  volto  come  con  iscudisciate  taglienti,  ella  sentiva  improv- 
visamente ridestate  le  sue  forze ,  e  andava  innanzi  veloce , 
leggiera,  secura,  in  quell'  infuriare  degli  clementi  :  solo  quel 
peso  maledetto,  che  le  gravava  sul  cuore  come  un  incubo, 
cresceva,  cresceva  sempre. 

* 
*  * 

In  quel  piano  circondato  da  alberetti  nudi  e  contorti,  nel 
cui  centro  levavasi  il  palazzo  Strina ,  Anna  ristette  ;  e  colà 
per  la  prima  volta  pensò  :  in  che  modo  si  sarebbe  ella  pre- 
sentata in  quella  casa,  a  quell'ora  indiscreta?  i  servi  l'a- 
vrebbero lasciata  passare  ?  la  marchesa  avrebbe  consentito 
a  riceverla?  e  se  l'uscio  restasse  chiuso?  se  la  scacciassero? 
Ma  quella  interna  voce  misteriosa  le  diceva  indistintamente  : 
va,  va;  ed  una  forza  arcana  la  spingeva  innanzi.  Il  portone 
era  semiaperto.  Anna  vi  entrò  risolutamente,  e  si  avviò  su 
per  la  scala  di  marmo,    che    le  si    presentava  di  fronte,  di- 


scretamente illuminata  dalle  lampade  messo  sopra  ciascun 
ripiano.  Giunse  sul  pianerottolo,  presso  il  grande  uscio  a 
cristalli  smerigliati,  su  cui  splendeva  lo  stemma  marchionale 
azzurro  ed  oro.  Su  quella  soglia  esitò  appena  un  momento: 
poi  afl'errò  la  maniglia,  e  con  meraviglia  senti  che  l'uscio 
cedeva  alla  sua  spinta.  Oh  !  il  cielo  la  secondava,  il  cielo  che 
volea  forse  esemplarmente  puniti  i  due  colpevoli;  ed  essa, 
essa  li  punirebbe,  di  propria  mano,  senza  pietà...  Ne  avevano 
forse  avuta  essi  di    lei? 

Entrò.  Non  un  servo,  non  una  cameriera  le  si  fece  in- 
contro ;  nessuna  voce,  nessun  rumore  le  venne  all'  orecchio  : 
quella  casa  pareva  disabitata.  E  se  i  due  traditori  fossero 
altrove  ?  e  se  essa  non  riuscisse  a  scovarli  ?  Ma  la  voce  in- 
terna le  ripeteva  insistentemente:  va  pure,  li  troverai,  son 
qui.  Le  era  innanzi  una  lunga  fuga  di  stanze,  tutte  immerse 
nelle  ombre  ;  ma  giù,  in  fondo  in  fondo ,  come  lo  spiraglio 
d'un  uscio  socchiuso  lasciava  sfuggire  una  striscia  di  luce, 
che  riflettevasi  sul  pavimento.  Anna  percorse  tutte  quelle 
stanze  con  passo  lieve,  lambendo  appena  i  tappeti  stesi  per 
terra,  rattenendo  il  respiro,  soffermandosi  ad  ogni  piccolo 
urto,  che  dava  contro  qualche  mobile  incontrato  lungo  il  cam- 
mino: sempre  quel  silenzio,  nessuna  traccia  di  anima  viva. 

Infine  eccola  presso  l' uscio  socchiuso.  Dio  !  Dio  !  era 
proprio  la  voce  di  lui,  la  voce  di  suo  marito!  Anna  volle 
gridare,  ma  il  grido  non  poteva  venir  fuori  dalla  gola  con- 
vulsamente serrata.  Più  volte,  con  ismania  dolorosa  ripe- 
tette lo  sforzo,  ma  invano:  le  pareva  come  se  una  mano  lo 
stringesse  le  fauci.  Pose  la  testa  sullo  spiraglio,  e  guardò 
nella  camera  illuminata  fantasticamente....  e  vide ,  di  fronte, 
sopra  un  sofà  di  raso  rosso,  voluttuosamente  distesa,  la 
bella  marchesa  Strina,  con  le  vesti  discinte,  procace  negli 
atti,  lusinghiera  negli  sguardi,  ammaliatrice  nel  sorriso  ;  e 
di  fianco  a  lei  Alberto,  in  ginocchio,  che  le  mormorava  pa- 
role di  fuoco,  covrendole  di  baci  le  dita  gemmate  e  il  seno 
seminudo. 

Anna  impugnò  il  piccolo  pugnale  nascosto  fra  le  vesti, 
e  si  slanciò  nella  camera  come  una  furia.  La  lama  lucente 
colpi  Alberto,  che  cadde  riverso  sulle  ginocchia,  e  restò  in- 
fissa nel  bianco  petto  della  vedova  tra  un  fiotto  di  sangue.... 


Anna  stava  ritta  in  mezzo  allo  studio  con  gli  occhi  sbar- 
rati e  le  dita  cacciate  ne' capelli,  mentre  Alberto,  curvo  sul 
suo  processo,  col  viso  illuminato  vivamente  dalla  lampada, 
continuava  a  scrivere  tranquillamente. 

—  O  Vergine  santissima  !  —  gemette  con  angoscia  la  po- 
vera giovane. 

—  Anna,  Anna  mia,  che  cos'  hai  ?  —  sclamò  il  marito 
levandosi  precipitosamente  e  coi*rendo  verso  di  lei. 

—  Dio,  Dio!  che  cosa  è  successo?  —  chiedeva  essa  vol- 
gendo intorno  lo  sguardo  spaurito. 

—  Ma  nulla,  Anna. 

—  Oh  !  no...  no  :  dimmi  che  cosa  è  avvenuto  ? 

—  Niente,  carina  mia.  Io  mi  son  messo  a  studiare,  tu 
ti  sei  adagiata  su  quel  seggiolone,  ed  hai  dormito  sapori- 
tamente fino  adesso. 

—  Dunque non  sono  stata  ingannata  ? 

—  Ingannata  ?....  si,  certo,  dal  sonno. 

La  povera  Anna  si  abbandonò  sul  petto  di  suo  marito 
e,  singhiozzando,  mormorò:  Alberto  mio  buono....  perdonami  : 
se  sapessi  che  brutto  sogno  ! 
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LEl^T^ERi:  E  ARTI 


QUESTIONI  DI  CRITICA  E  D'  ARTE 


Riduzione  e  adattamento 


La  relazione  eli  Leone  Fortis  al  Ministro  della 
Pubblica  Istruzione  intorno  al  Concorso  drammatico 
testé  consumato  in  Italia  può  dirsi,  per  non  uscire 
di  chiave,  come  1'  epilogo  di  una  comedia,  nel  quale 
tutti  i  nodi  vengono  al  pettine,  contribuendo  alla 
moralità  della  favola,  ed  è  veramente  un  documento 
notevole  per  1'  autorità  dello  scrittore .  per  1'  argo- 
mento e  per  le  argomentazioni. 

La  nostra  particolare  opinione  sui  concorsi  dram- 
matici in  genere  e  su  quest'  ultimo  in  ispecie  1'  ab- 
biamo già  espressa  altre  volte  e  non  intendiamo 
ripeterla  ora.  L'  egregio  relatore  si  compiace  dei  ri- 
sultati ottenuti ,  che  non  esita  a  considerare  per 
ottimi,  né  io  sarò  cosi  tristo  da  tentare  di  intorbi- 
dargli di  nuovo  la  limpida  gioia  del  suo  ottimismo. 
Chi  si  contenta  gode. 

Parimente  sorvolo  sopra  tutto  il  resto  della  re- 
lazione che  riguarda  il  programma  e  le  modalità 
dei  nuovi  concorsi,  non  senza  però  segnare  al  re- 
latore dieci  punti  di  merito  per  quanto  dichiara  in 
proposito  all'  indole,  allo  scopo  dei  concorsi  stessi  ; 
per  la  negazione  assoluta  cioè  che  essi  abbiano  o  deb- 
bano avere  uno  scojpo  d' incoraggiamento  agli  autori. 
Chi  ricorda  le  nostre  osservazioni  al  riguardo  sa 
che  siffatto  incoraggiamento,  vagheggiato  e  soste- 
nuto da  taluni,  lo  riteniamo  un  espediente  puerile 
e  cavallino  ;  per  cui  sottoscrivo  con  due  mani  alla 
tbrmola  che  i  concorsi  hanno  per  iscopo  (come 
buona  intenzione  se  non  altro)  «  di  arricchire  il 
teatro  nazionale  di  nuovi  pregevoli  lavori  e  di  pre- 
miarne gli  autori  » ,  senza  curarsi  del  loro  stato 
civile  e  del  loro  allevamento...  e  passo  ad  altro. 

* 
*  * 

La  questione  più  interessante  che  la  relazione 
risolleva  e  risolve,  ribadendo  a  mio  avviso  una  fa- 
mosa stortura,  è  quella  dell'  esclusione  dai  concorsi 
dei  lavori  che  siano  riduzioni  o  adattamenti  di  qua- 
lunque altro  lavoro. 

E  questo  un  motivo  importante  di  critica  d' arte, 
una  sottile  controversia  teorica,  la  quale  merita  di 
essere  ancora  discussa  e  approfondita,  anche  astrazion 
fatta  dalla  ragione  pratica  dei  concorsi,  e  della  quale 
voglio  appunto  discorrere  brevemente  in  questo 
articolo. 

La  Commissione  drammatica,  «  dopo  maturo 
esame  e  lunga  discussione  »,  non  ostante  il  parere 
contrario  di  molti  scrittori  e  critici  autorevoli,  fra 
cui  Ferdinando  Martini,  ha  deliberato  di  mantenere 
questa  esclusione,  per  non  pregiudicare  la  parità  di 
condizioni  fra  i  concorrenti  :  io,  nonostante  il  «  ma- 
turo esame  e  la  lunga  discussione  »  di  cui  sopra,  e 
nonostante  le  ragioni  addotte  dalla  relazione,  man- 
tengo il  mio  avviso   che   l' esclusione   sia    in   gran 

parte  assurda. 

* 

La  riduzione  o  1'  adattamento  di  un  romanzo  o 
di  una  novella  per  la  scena  costituisce  o  no  un'  opera 
d'  arte  personale  e  completa  V 


La  questione  ha  naturalmente  due  aspetti,  se- 
condo che  la  riduzione  e  1'  adattamento  siano  ope- 
rati sopra  lavori  d' altri  o  sopra  lavori  proprii. 

Nel  primo  caso,  io  credo  che  si  possa  discutere 
e  che  si  debba  per  lo  meno  distinguere.  La  rela- 
zione Fortis  afferma  che  chi  trae  ex  novo  dalla  pro- 
pria fantasia  la  favola  e  lo  svolgimento  di  essa  fa 
opera  d'  arte  più  diffìcile  di  chi  la  trova  beli'  e 
fatta.  Tante  grazie!  L'  evidenza  di  questo  assioma, 
enunciato  in  tal  modo,  è  cosi  lapalissiana,  che  non 
ammette  dubbio  ;  per  cui  la  relazione  sembra  andarne 
trionfante  e  gloriosa  nei  secoli. 

Se  non  che  si  potrebbe  opporre  con  qualche  ra- 
gione che  altro  è  una  riduzione  pura  e  semplice  da 
mestierante,  un  raffazonamento  scenico  volgare,  altro 
la  trasformazione  vera  e  propria  di  un  materiale 
narrativo  in  organismo  drammatico,  la  creazione  di 
un  dramma  da  un  elemento  embrionale,  quale  può 
essere  fornito  appunto  da  un  racconto  o  da  una 
novella.  Ritorna  qui,  in  uno  dei  suoi  lati ,  la  que- 
stione del  plagio  letterario,  per  la  quale  mi  sembra 
ormai  riconosciuto  dalla  ragione  critica  che  là  dove 
1'  artista  ha  saputo  assimilare  al  proprio  sangue,  e 
stampare  impronta  personale  e  infondere  vita  nuova 
ai  vecchi  elementi,  il  plagio  non  esiste  più. 

Oltre  a  ciò,  a  voler  essere  logici,  anche  il  dramma 
storico  0  leggendario,  che  si  giova  di  argomenti,  di 
ambienti  e  di  tipi  già  formati  e  definiti ,  non  con- 
terebbe più  fra  le  creazioni  originali  dell'  arte  ;  non 
conterebbero  più  una  gran  parte  dei  drammi  di 
Shakespeare  e  d'  altri  illustri  autori,  perché  derivati 
da  leggende  e  novelle  d'ogni  tempo  e  d'  ogni  paese. 
Stando  al  principio  rigido,  assoluto  della  relazione, 
essi  resterebbero  esclusi  dal  concorso. 

E  vero  che  la  relazione  ammette,  bontà  sua,  che 
si  danno  lavori,  «  nei  quali  la  riduzione  diventa 
vera  trasformazione  e  la  originalità  del  lavoro  dram- 
matico si  afferma  e  si  impone  in  modo  irrecusabile  »; 
onde  parrebbe  che  di  questa  piccola  bagatella  s'avesse 
a  tener  conto  :  invece  essa,  con  uno  scambietto,  si 
tira  tosto  d' impaccio,  concludendo  col  dichiarare  che 
«  sono  eccezioni  e  che  i  provvedimenti  per  un  con- 
corso non  possono  avere  di  mira  le  eccezioni,  ma 
devono  contemplare  la  generalità  ». 

Poniamo  che  siano  eccezioni.  0  dunque  perché 
sono  eccezioni  dovranno  sottostare  a  una  legge  in- 
giusta? La  difficoltà,  si  sottintende,  sta  nel  giudi- 
care di  esse.  Ma  e'  è  o  non  e'  è,  domando  io ,  una 
commissione  giudicatrice.  E  se  e'  è  non  spetta  ad 
essa  il  vedere  e  il  conoscere  quanto  il  comediografo 
abbia  messo  di  proprio,  se  sia  riuscito  ad  un'  opera 
d'  arte  personale  o  ad  un  plagio  ?  non  spetta  ad 
essa  il  decidere  se  si  tratti  o  no  del  caso  ecce- 
zionale '?  —  Che  se  poi  la  Commissione  non  si  sente 
da  tanto,  farà  prova  di  coscienza  rinunciando  al 
mandato.  —  Ad  ogni  modo  l'eliminazione  a  priori 
mi  sembra  una  solenne  ingiustizia,  un  sistema  dra- 
coniano, che  lascia  luogo  alla  condanna  dell'  inno- 
cente, purché  il  reo  non  si  salvi. 

♦ 
*  * 

Con  tutto  questo  il  primo  aspetto  della  questione, 
torno  a  dire,  può  ancora  dibattersi  :  possono  ancora 
accamparsi  come  pretesti  plausibili  le  difficoltà  del 
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giudizio,  la  disparità  inevitabile  delle  opinioni  ad 
ogni  caso  pratico,  la  facilità  dei  possibili  reclami. 

Quello  che  mi  sembra  al  di  fuori  di  ogni  discus- 
sione è  il  secondo  :  la  riduzione  da  lavori  proprii  ; 
per  il  quale  valgono  prima  di  tutto,  e  con  forza 
centuplicata,  gli  argomenti  militanti  pel  primo  ;  per 
il  quale  non  e'  è  più  da  opporre  la  mancanza  d' in- 
venzione, dal  momento  che  anche  la  favola  esce  ori- 
ginariamente dal  cervello  dal  comediografo. 

Ma  la  relazione,  per  questo  caso,  affaccia  obie- 
zioni di  altro  genere.  L'  autore  che  riduce  a  com- 
ponimento scenico  un  proprio  romanzo  o  una  propria 
novella,  che  compie  questa  specie  di  trascrizione 
musicale,  «  ha  in  suo  aiuto  -  -  essa  dice  —  la  effi- 
cace collaborazione  delle  impressioni  destate  nel 
pubblico  dal  lavoro  originale  e  dai  giudizi  della 
critica,  per  cui  può,  con  la  scorta  di  quelle  impres- 
sioni e  di  quei  giudizi,  correggere  e  completare  il 
proprio  lavoro  ». 

A  me  r  obiezione  non  par  seria.  Prima  di  tutto 
questa  specie  di  cooperazione  indiretta  1'  autore  può 
procurarsela  anche  per  la  comedia  e,K  novo^  giovan- 
dosi del  consiglio  di  amici',  ovvero  modificando  e 
perfezionando,  dopo  1'  esperimento  della  prima  rap- 
resentazione,  il  proprio  lavoro.  Ma  senza  ciò,  si 
itiene  proprio  di  gran  momento  l' influenza  che  il 
pubblico  e  la  critica  possono  esercitare  sopra  un 
romanzo  o  una  novella  e  tale  da  poter  beneficare 
a  sua  volta  il  dramma  o  la  comedia  '?  Chi  abbia  la 
più  mediocre  conoscenza  dell'  arte  drammatica  sa 
quale  immenso  divario  corra  tra  il  narrare  e  il  met- 
tere in  piedi  un'  azione  ;  sa  che  da  un  racconto  ot- 
timo si  può  cavare  un  dramma  pessimo  e  viceversa  ; 
che  quando  bene  si  è  imaginata  e  ordita  una  favola 
di  romanzo,  la  si  è  tessuta  e  svolta  nella  narrazione, 
si  sono  disegnati  e  coloriti  i  caratteri  per  mezzo  di 
essa,  per  tradurre  tutto  ciò  nel  dramma  bisogna 
ripensarlo  da  cima  a  fondo  da  un  punto  di  vista 
affatto  diverso  che  riproduca  negli  altri  certi  effetti 
necessari  di  prospettiva  ;  bisogna  condensarlo  e  rifon- 
derlo in  uno  stampo  speciale,  e  soffiargli  quel  nuovo 
e  potente  alito  di  vita  che  costituisce  l' essenza 
drammatica,  per  potergli  poi  gridare  :  sorgi  e  cam- 
mina !  Se  manca  all'  artefice  V  afflato  creatore,  egli 
non  potrà  mai  convertire  in  dramma  vitale  il  miglior 
romanzo  del  mondo. 

A  questo  punto,  sentendo  forse  la  debolezza  del 
proprio  argomento,  la  relazione  ne  porta  in  campo  un 
altro  che  non  è  più  forte  :  la  collaborazione  reale  e 
diretta  di  un  collega  d'  arte,  e  soggiunge  :  «  Spesso 
avviene  che  1'  autore  del  romanzo  o  novella  affida 
i  materiali  ad  uno  del  mestiere  per  la  manipola- 
zione drammatica  e  il  lavoro  si  presenta  poi  sotto 
la  duplice  paternità.  »  —  Ebbene  che  importa? 
Sono  forse  esclusi  i  lavori  in  collaborazione  ?  Nes- 
suno ci  pensa,  credo,  da  che,  come  si  è  detto  a  pro- 
posito dell'  incoraggiamento,  si  ha  in  mira  1'  opera 
e  non  V  autore,  e  il  premio,  per  servirmi  di  una 
espressione  giuridica,  non  è  un  diritto  personale, 
ma  reale. 

Ora,  ammessa  la  collaborazione,  come  stabilirne 
la  proporzione,  i  limiti,  i  modi  ?  Succede  per  lo  più 
in  questi  casi  che  l' uno  conferisce  il  soggetto, 
r  altro  la  forma  drammatica.  La  riduzione  di  un 
romanzo,  eseguita  d'  accordo  e  insieme  con  l' autore 


di  esso,  non  è  dunque  che  una  specie  di  collabora- 
zione :  la  differenza  sta  solo  in  questo,  che  nell'  un 
caso  il  soggetto  è  pensato  ed  inedito  ;  mentre  nell'altro 
è  già  stato  svolto  e  presentato  al  pubblico  sotto  la 
veste  del  racconto.  Ma  ciò  non  riguarda  che  i  col- 
laboratori, i  quali  si  ripartiranno  il  premio,  se  lo 
vincano,  nella  misura  corrispondente  alla  loro  varia 
partecipazione. 

Ma  la  relazione  ha  un  ultimo  colpo  maestro, 
proprio  quello  che  taglia  la  testa  al  toro.  «  D'  al- 
tronile  —  dichiara  —  ove  si  aprisse  il  concorso  a  sif- 
fatte riduzioni  che  1'  autore  di  un  romanzo  o  di  una 
novella  fa  di  altra  (Vj  opera  propria,  non  sarebbe 
giusto  di  chiuderlo  ai  lavori  che  fossero  riduzioni 
di  opere  altrui  —  nel  qual  caso  necessariamente  chi 
compie  questa  riduzione  mette  nel  nuovo  lavoro  assai 
piit  del  proprio  »  {[).  Testuale  !  Chi  riduce  da  un  altro, 
mette  nel  suo  lavoro  assai  più  del  proprio,  di  chi 
riduce  dal  proprio,  forse  perché  quel  di  più  glielo 
aveva  già  messo  prima  !  In  altri  termini  chi  ha  in- 
ventato, prima  o  poi,  la  favola,  ordito  l'  intreccio, 
meditato  i  caratteri  e  poi  foggiati  i  tipi  scenici, 
tessuto  la  sceneggiatura  e  il  dialogo,  avrà  fatto  assai 
meno  di  chi  non  avrà  fatto  che  quest'  ultima  parte. 

Ho  riletto  più  d'  una  volta ,  perché  mi  pareva 
di  avere  le  traveggole...  ma  è  proprio  scritto  cosi. 

Naturalmente  una  serie  d'  argomenti  di  questa 
forza  non  ha  potuto  convincermi.  L'  unico  che  abbia 
un'  apparenza  di  serietà  resta  quello  della  collabora- 
zione critica  indiretta  del  pubblico  e  dei  censori 
autorevoli  :  ma  essa  pure  in  sostanza  non  è  che  una 
larva,  per  la  sua  ipotetica  e  minima  efficacia.  Io 
rimango  dunque  del  mio  parere ,  che  la  riduzione 
scenica  di  un  proprio  romanzo  o  racconto  costituisce 
un'  opera  drammatica  nuova,  spontanea,  completa- 
mente originale  e  per  conseguenza  1'  escluderla  dai 
concorsi  non  è  né  ragionevole,  né  giusto. 

T.   FOENIONI 


Una  satira  letteraria  italiana 


Confortandosi  della  sola  speranza  che  il  giorno 
in  cui  r  antico  buon  gusto  artistico  italiano  ritor- 
nasse in  onore,  il  suo  nome,  senza  levarsi  alto,  ri- 
suonerebbe  per  qualche  lingua  onesta  come  vendi- 
catore di  quello  contro  la  barbarie  rinata,  l' autore 
delle  Cronache  di  Pindo  (Napoli,  1820),  Angelo 
Anelli  da  Desenzano,  componeva  de'  canti  o  capitoli 
in  ottave  sopra  la  Frusta,  il  Secol  d' oro,  l'Arcadia, 
la  Rupe,  ed  altri  tre  argomenti.  Ma  pare  che  come 
la  fortuna  nella  vita  agitata  fra  le  cattedre,  gli 
uffici  amministrativi  e  la  milizia  sotto  il  viceré 
d'  Italia  Eugenio  Beauharnais,  gli  sia  stata  nemica 
la  fama  che  gì'  invidiò  anche  l' innocente  desiderio., 
assai  giustificato,  convien  dirlo,  se  si  guardi  e  alle 
facete  invenzioni  di  questi  canti,  che  si  riallacciano 
pel  concetto  come  in  un  sol  poemetto  satirico;  e 
allo  schietto  buon  gusto  letterario  dell'  autore,  ricco 
d' arguzie ,  di  genialità  e  di  una  larga  e  minuta 
erudizioue.  Habent  sua  fata  libelli. 
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Invece  al  povero  Anelli  e  alle  sue  Cronache 
toccò  la  sorbe  di  capitare ,  dopo  più  d' un  mezzo 
secolo ,  su'  banclierozzoli  lungo  i  muricciuoli  che 
addottrinano  il  pubblico  avido  di  frontespizi  e  affo- 
gato da  poeti  sconosciuti  ;  onde  un  francese  assiduo 
de'  quais  di  Parigi,  vista  la  fine  de'  fascicoli  e  delle 
cartapecore  poetiche,  si  meravigliava  come  ancor  vi 
fosse  al  mondo  la  voglia  di  far  versi. 

* 
*  * 

L' Anelli,  senza  ricordare  i  Ragguagli  di  Parnaso 
del  Boccalini,  adombra  la  favola  ne'  boschi  di  Pindo 
con  Apollo  duca  e  la  corte  degli  spiriti  magni, 
autori  greci,  latiiii,  italiani  antichi  e  moderni  e 
stranieri  famosi.  Ivi  accade  un  assalto  di  congiurati 
per  carpire  la  gloria  che  risiede  sul  monte  e  si 
dispensa  da  quei  maggiori ,  onde 

....  Non  fra'  classici  autori  essei'e  ascritto 
Alcun  può  mai,  se  anche  il  protegga  Augusto, 
Senza  il  favor  di  quella  gente  dotta 
Che  non  ha  invidia  dell'  altrui  pagnotta. 

Dopo  1'  assalto  dei  secentisti  salitivi  in  palloni, 
sgonfiati  di  poi ,  e  de'  moderni  pedestri ,  seguaci 
dello  stile  francese,  avvengono  gare  e  giuochi  per 
eleggere  al  consesso  i  veri  benemeriti,  contrasti 
bizzarri  ed  altre  emulazioni.  La  più  gustosa  è  la 
cuccagna  per  cui  scivolano  i  men  destri  ed  afferrano 
la  palma  i  pochi  valenti  in  gambe...  e  ne'  piedi 
de'  versi.  E  questi  son  tutti  pretesti  ben  ritrovati 
e  connessi  per  far  sfilare  in  rivista  i  genii,  gì'  imi- 
tatori ,  i  ciarlatani  e  i  poetastri ,  nessuno  do'  quali 
scampa  da  frustate  e  da  motteggi,  neppure  i  j)rimi. 
Mirabile  anzi  la  sagacia  dell'Anelli  nel  ritrovare  il 
punto  debole  di  ognuno  garbatamente  e ,  per  dir 
cosi ,  nello  starnutire  ironico  alla  luce  solforosa 
de'  Marini  e  seguaci  e  nell'  aguzzar  la  vista  alle 
macchie  nel  sole  di  Omero,  de'  tragici  e  altri  grandi. 

Nel  primo  assalto  Vittorio  Alfieri 

....  testé  là  giunto  a  caso, 
Tratto  un  aguzzo  stil,  i\  grida,  V  vengo 
Questo  a  salvar  eh'  or  si  minaccia  regno. 

Avanti  air  aguzzo  stile  di  Melpomene,  spavento 
de'  tiranni ,  non  e'  è  rimedio ,  anche  le  ombre  di 
Dante  e  di  Petrarca  pigliano  la  fuga.  Però  il  primo 
lo  riconosce,  naturalmente,  quello  >itile,  che  sa  un 
poco  del  suo  proprio,  e  si  ferma  come  a  voce  nota, 
mentre  1'  altro  è  si  stordito  che  poco  mancò  non  ri- 
manesse... in  terra.  Diogene  cinico  cambia  Y  oggetto 
delle  sue  ricerche,  e  non  più  1'  uomo,  ma  vuol  re- 
perire al  tempo  d'  oggi  il  Imon  gusto.  E  passa  Dante 
che  ha  addosso  una  pelliccia  antica  ed  è  scortato 
da  una  turba  mentre 

Uno  stuol  di  i?edanti  s'  affatica 
A  córre  il  pel  eh'  ei  va  perdendo  intorno 
E  andar  poi  crede  a  tutti  gli  altri  innante 
Sol  perché  ha  colto  un  pel  del  pel  di  Dante. 

Francesco  Petrarca  incede 

....  in  cappa  di  canonico 
Chiamando  amor  e  a  passo  tardo  e  lento 
Versa  i  dolci  sospir  d'  onde  il  mal  cronico 
Contratto  han  tanti  autor  del  quattrocento. 

L' Ariosto  viene  cantando  : 

Le  donne,  i  cavalier,  1'  armi  gli  amori  : 
Divino  ingegno  e  forse  al  mondo  solo 
In  ciò  che  ottien  più  laude  agli  scrittori. 
Che  denno  di  sudor  sparger  le  carte 
Non  per  mostrar  ma  per  nasconder  1'  arte. 


Omero  veste  alla  moderna,  giusta  la  famosa  ca- 
!  ricatura  fatta  in  Roma  per  la  traduzione  cesarot- 
j  tiana  : 

Con  barba  antica  ha  un  parrucchin  moderno 
Che  fatto  par  da  un  parrucchier  di  corte 
E  sotto  il  peplo  ha  un  variopinto  arnese 
Che  gli  fé  un  Padovano  alla  francese. 

Marco  Tullio  è  portato  in  ispalla  dall'  abate 
Passeroni  che  ne  cantò  la  vita  nel  suo  intermina- 
bile poema  giocoso;  e  tutt'  e  due  figurano  in  que- 
st'  arguta  stanza  : 

Sulle  spalle  d'  un  prete  di  Milano, 

A  cui  facil  Talia  spesso  sorrise, 

Venia  poi  1'  oi'ator  consol  romano 

Che  una  copia  parea  del  padre  Anchise  : 

Sperò  del  grand'  iucarco  il  Cappellano 

Gloria  e  mercé  ;  ma  poi  che  a  terra  il  mise 

Ei  dal  suo  Ciceron  mezzo  adirato 

Senti  dirsi  :  va  via  :  tu  m'  hai  slombato. 

E  cosi  sfilano  tutt'  i  classici  e  gli  scrittori  nostri 
fino  a'  più  oscuri,  ciascuno  col  suo  trucco  e  il  suo 
grottesco  profilo  da  figurine  di  lanterna  magica; 
tantoché  1'  autore  sembra  abbia  in  pochi  tocchi  rav- 
vivati addirittura  il  Tifaboschi  e  il  Quadrio. 


Ma  quella  che  ha  maggior  curiosità  per  noi  è 
la  parte  fatta  agli  stranieri  e  i  giudizi  caratteristici 
sui  più  grandi  di  loro  che  al  principio  di  questo 
secolo  eran  già  noti  e  studiati  in  Italia,  oggetto  di 
versioni,  di  polemiche  e  di  scuole  letterarie. 

Un'  allegra  fioritura  di  liriche  mortuarie  adornò 
allora  le  lettere  nostre  suU'  esempio  straniero  e  pro- 
priamente dietro  il  Young  e  dopo  il  Cimitero  di 
Gra}^,  tradotto  dal  Gorelli,  dal  Cesarotti  e  in  latino 
dal  Costa,  e  quell'  altro  famoso  della  Maddalena. 
L'  abate  Pellegrini  venne  fuori  con  la  Tomba,  poe- 
metto in  versi  sciolti ,  con  le  Tombe  il  cardinal 
Brancadoro  ed,  oltre  le  Notti  romane  del  Verri,  il 
Berchet  coi  Funerali:  e  in  questo  mezzo  i  tre  fa- 
mosi Sepolcri  di  Foscolo,  di  Pindemonte  e  di  Torti 
servirono  di  tomba  comune  seppellendo  tutti  gli 
altri  per  sempre.  Anche  il  teatro ,  a  detta  dell'  au- 
tore, in  quei  giorni  era  cosi  funestato,  ed  egli  an- 
nota :  «...  perfino  i  feretri  sul  teatro  ed  anche  nelle 
commedie,  in  una  delle  quali,  che  tuttora  si  rap- 
presenta, vi  è  la  piacevol  comparsa  d'un  cataletto  ». 
Capostipite  adunque  il  Young  che ,  allo  squallore 
d'  una  lucerna  sepolcrale,  si  tira  dietro  tutti  costoro, 
come  a  dire  i  vaghi  della  Morte. 

Il  Gressner,  il  Klopstock  e  lo  Schiller  hanno 
anche  la  loro  :  il  primo  va  con  un  drappello  di 
vaghe  pastorelle  gentili. 

Ma  osservando  il  color  della  lor  guancia 
Onde  altrui  di  lontan  paion  si  belle, 
Un  che  ci  vide  assai  disse  :  scommetto 
Che  codeste  smorfiose  hanno  il  belletto...  ; 

il  secondo  ha 

Fantasie  si  oscure  e  si  sublimi 

Che  in  Italia  or  saria  primo  fra'  primi; 

e  infine  lo  Schiller,  dopo  la  lode  adeguata  al  Filippo 
(nel  D.  Carlos),  non  raggiunto  dall'Alfieri  come  ca- 
rattere, sente  dirsi  che 

Questo  suo  dramma  il  pose  a  Febo  in  ira 
Perché  durava  cinque  giorni  interi , 
Sicché  attendendo  il  fin  delle  sue  trame 
Eran  gli  spettator  morti  di  fame. 
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Non   diversamente   dalla   fine    del    Ruztvamcad,  \ 
nella  quale,  per  deridere  il  modo  con  cui   termina 
il  Lazzarini  la  sua  tragedia,  esce  il  suggeritore  con 
la  carta  e  col  cerino  in  mano  e  dice  : 

Uditori ,  m'  accorgo  che  aspettate 

Che  nuova  della  pugna  alcun  vi  porti: 

Ma  gli  aspettate  invan:  son  tutti  morti. 

Per  i  due  tragici  di  Francia,  il  Corneille  e  il 
Racine,  v'  è  questo  che  1'  uno  mentre  agguaglia  ogni 
antico  nel  suo  abito  di  romano  talvolta  ha  pure  un 
vestito  alla  spagnuola, 

In  cui  benché  sia  tal  che  gli  occhi  abbagliii, 
Sento  dir  da  talun  che  se  n'  intende 
Che  tutt'  oro  non  sia  quello  che  splende  : 

e  r  altro,  il  maggiore  dopo  i  Greci ,  hlandi   troppo 
r  uso  dei  tempi, 

Che  trasse  il  figlio  stesso  di  Peleo 
Sulle  scene  a  languir  da  cicisbeo. 

E  accanto  a  questi  sono  il  Molière ,  l'ara  avia 
senza  pecca,  siccome  il  Boileau  ed  il  Voltaire  ca- 
rezzato da  tutte  le  muse  e  che  quale  uomo  che  già 
vide  r  interno  cuore  dell'  uomo  ha  un  mappamondo 
in  mano  e  finemente  sorride,  guardandolo,  d'  un  riso 
sapiente. 

* 
*  * 

Sopra  a  due  autori,  il  Baretti  e  lo  Shakespeare, 
per  diverse  ragioni  mette  conto  soffermarsi  un  poco 
prima  di  conchiudere  questi  appunti.  Il  cronista  di 
Pindo  che  ha  menato  la  frusta  per  ogni  verso  nei 
sette  capitoli  ed  uno  ne  ha  intitolato  da  essa,  sem- 
bra avere  un  odio  speciale  per  l'Aristarco  inventore 
della  Frusta.  Lo  loda  a  denti  stretti  pel  gran  bene, 
innegabile,  che  fece,  ma  non  può  mandar  giù  le 
male  fatte  di  Scannabue  ;  anzi  al  ricordo  della  guerra 
mossa  al  Goldoni ,  viene  decisamente  nel  giudizio 
eh'  era  meglio  il  Baretti  non  avesse  mai  fatto  nulla, 
perché  insomma  il  suo  metodo  era  ignobile  e  per- 
nicioso. Frustare  quei  moderni  goffi  e  sciagurati  (son 
parole  di  Baretti  nell'  Introduzione)  che  ranno  sca- 
rabocchiando commedie  impure...  prose  e  poesie  che 
non  hanno  il  menomo  sugosa  Inutile:  le  cattive  com- 
posizioni muoiono  da  sé  e  la  Frusta  di  Scannabue 
non  potea  e  non  può  far  altro  che  impedire^  che 
nascano  e  si  producano  delle  buone.  Egli  frustò  le 
prime  commedie  di  Goldoni  :  se  questi  si  fosse  av- 
vilito ,  ci  mancherebbe  l' autore  più  grande  della 
commedia  italiana.  —  Ecco  la  convinzione  del  cro- 
nista a  cui  giunse,  appellandosi  tacitamente  al  suo 
retto  buon  senso  ed  al  buon  gusto  adoperati  nelle 
cronache,  per  chi  volesse  ricordargli  il  suo  medesimo 
mestiere  di  Aristarco. 

Ma  che  dire  del  posticino  eh'  egli  fa  allo  Sha- 
kespeare ? 

Tra'  primi  di  sua  gente  esce  primiero 
Quei  eh'  altamente  il  cor  degli  Angli  ha  tocco. 
Scecspir  si  chiama  (che  leggendo  intero 
Shakespehr  detto  saresti  un  sciocco): 
Ha  bizzarro  il  vestir  come  il  pensiero, 
Che  un  pie  calza  il  coturno  un  altro  il  socco . 
E  con  grand'  elmo  e  manto  porporino 
Ha  lesina  e  grembial  da  ciabattino. 

Alludendo  al  Giulio  Cesare  e  ad  un  interlocu- 
tore plebeo  della  tragedia,  1'  autore  si  trova  qui  in 
larga  compagnia  :  col  Voltaire,  l'Algarotti,  il  Cesa- 


rotti, il  Pindemonte  ed  altri,  ai  quali  lo  Shakespeare 
dava  scandalo  immenso.  Nulla  sono  i  suoi  versi  ac- 
canto alle  puerilifh  ridicole  scoperte  nelle  tragedie 
dell'  inglese  dall' Algarotti,  a  quanto  ha  di  piti  basso 
la  farsa  dal  Cesarotti,  alla  famosa  ubriachezza  di 
selvaggio  del  Voltaire.  Il  cronista  viveva  in  piena 
lega  difensiva  franco-italiana  contro  l' invasione  di 
quel  barbaro,  ed  è  piuttosto  moderato,  sicché  la  sua 
rettitudine  di  annalista,  che  ho  richiamata  fin  qui, 
non  h  quasi  offuscata.  T])])olito  Pindemonte,  in  quel 
tempo,  negò  addirittura  1'  arte  a  Guglielmo  Shake- 
speare! Nel  ])rologo  dAVArniinio  fa  dire  a  lui  fan- 
ciullo da  madre  Natura  (iu<»stt>  ])aroh«  nifiitrf^  pIIm 
gli  dona  un  pennello  : 

Me  genitrice  ritrarrai  <'oii  ewso, 
Bainbin  sublime  ! 

E  soggiunge: 

.  .  .  Ma  )ioìi  rollf  l'Arte 
Haccurlu  hi  yreuibo  e  in  Itti  .stillar  suu  latte: 
L'Arte  che  te  nodrlo,  saggio  Addimioiìo  (!) 

E  nel  discorso  secondo  sulla  Tragedia  lo  aveva 
di  già  dichiarato  mancante  di  genio  :  «  Se  il  gusto, 
come  si  concede,  non  abbonda  nel  cervello  di  Sha- 
kespeare, e  se  d'  esempio  servir  non  possono,  il  che 
non  si  niega,  le  sue  tragedie,  io  conchiuderò,  centra 
r  opinion  generale,  che  vero  genio  non  ebbe  ». 


Cosicché  Angelo  Anelli  cronista  di  Pindo,  da 
quel  genialissimo  raggu  agi  latore  di  opere  e  brighe 
letterarie  che  fu,  meritava  miglior  fortuna  e  non 
già  di  certo  quel  decreto  del  fato  per  cui  egli,  pie- 
tosamente, voleva  avvertire  il  passaggiero  dalla  sua 
fossa  :  guardati  dall'  influsso  di  quest'  ossa  !  Dagli 
antichi  venendo  ai  contemporanei  suoi  ed  amici, 
che  tra  gli  altri  portavano  i  nomi  di  Monti  e  di 
Foscolo,  ha  per  tutti  un  motto  salace  e  vero,  con- 
dito di  grand'  amore  ])ev  V  arte  italiana,  di  cui  segue 
i  passi  traverso  i  tempi  fino  al  suo  ed  alla  morte 
che  gì'  interruppe  un  nuovo  capitolo  aggiunto. 
E  poiché  il  lettore  s'  è  compiaciuto  nei  criterii  di 
lui,  gli  pare  chiudendo  il  libro  di  sentirlo  ancora 
a  discorrere  e  giudicare  delle  novità  più  recenti; 
ha  quasi  voglia  di  augurare  un  altro  cronista  poe- 
tico simigliante  per  gli  annali  presenti  delle  lettere 
ed  arti  nostre. 

Ma  ad  aperta  di  libro  troviamo  eh'  egli  non  è 
poi  tanto  vecchio  — -  come  la  carta  sciugante  del  vo- 
lume —  quando  fa  parlare  questi  messeri  tuttora 
immutati  e  vivi  : 

A  noi ,  gridan  costoro,  a  noi  s'  asjjetta 

Che  siam  gran  Baccalari  del  giornale 

Il  dar  degli  scrittor  sentenza  retta 

E  parlar  degli  scritti  in  bene  e  in  male. 

Portiam  noi  soli  contro  ogni  altra  setta 

Quel  supremo  giudizio  universale 

Che  condanna  a  restar  col  dente  asciutto 

Chi  non  sa  come  noi  parlar  di  tutto. 

Eugenio  Capone 
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CoRPvlEI\I  DELLE    ArTI 

Il  Centenario  di  Beatrice 

VI  ed  ultimo  (*) 

Firenze,  25  giugno 

L'  Esposizione.  —  Scendiamo  dalle  altezze  ver- 
tiginose del  loggione,  dove  ci  siamo  avventurati  per 
amore  dei  saggi  scolastici,  e  procuriamo  di  finire  il 
nostro  giro  ;  che  dopo  tutto  1'  andirivieni  e  il  sali- 
scendi che  facciamo  da  un  pezzo,  i  lettori  ed  io, 
in  verità,  sentiamo  egualmente  il  bisogno  di  riposarci. 

Una  sala  Industriale,  dove  sono  lavori  del  me- 
desimo genere  di  quelli  che  abbiamo  ammirati  nella 
sala  Beatrice,  se  non  che  questi  eseguiti  da  operaie 
di  magazzino  e  messi  in  vendita  al  pubblico  che  li 
visita,  può  tralasciarsi  senza  scrupoli  di  coscienza 
per  dare  invece  un'  occhiata  alla  sala  delle  ceramiche. 

E  una  stanzetta,  dirò  cosi  aerea,  formata  d'  un 
ballatoio,  che  da  un  lato  prospetta  sul  vestibolo  del 
teatro  e  dall'  altro  sul  gran  salone  che  ora  ha  nome 
da  Beatrice.  Le  ceramiche  espostevi  non  sono  mol- 
tissime né  preziose  :  pure  alcuna  ve  ne  ha  che  merita 
uno  speciale  riguardo,  massime  quando  si  pensi  che 
vi  han  lavorato  dattorno  le  bianche  e  delicate  mani 
di  qualche  gentildonna,  cui  ha  preso  vaghezza  di 
tentar  quest'  arte  insolitamente  muliebre.  Cito  quindi, 
come  esempio  di  buona  modellatura,  una  cornice  a 
forma  di  stella,  composta  di  fiori  di  maiolica  co- 
loriti, e  recante  un  ritratto  della  Regina,  a  basso- 
rilievo, in  terracotta  (questo,  però,  assai  mediocre), 
della  signora  Adalgisa  Marchi  Gherardi  di  Firenze  ; 
e,  come  esempio  di  pittura  su  ceramica,  noto  alcuni 
piccoli  medaglioni,  ne'  quali  la  signora  Isabella  Ca- 
brini  di  Milano  ha  illustrato  il  teatro  dello  Schiller 
con  grande  perizia  tecnica  unita  a  grande  finezza 
di  fattura. 

Ed  eccoci  ora  alla  sezione  delle  Belle  Arti  :  la 
parte  per  noi  più  interessante,  benché  non  la  mi- 
gliore, forse,  dell'  Esposizione.  Dico  :  non  la  migliore , 
seguendo  un  criterio  da  cui  non  m'  è  possibile  di 
prescindere  e  che  spiegherò  in  poche  parole. 

I  principii  dell'  arte,  comecché  relativi  secondo 
ragioni  svariatissime  di  tempo  e  di  luogo,  han  pure 
in  sé  qualcosa  di  assoluto  rispetto  al  luogo  e  al 
tempo  in  cui  si  considerano.  Perciò  la  donna,  quando 
abbandona  il  campo  particolare  della  sua  artistica 
attività,  dove  si  esplica  tanto  felicemente  quel  genio 
fatto  di  pazienza  di  cui  parla  madama  di  Staél,  ed 
entra  nel  campo  dell'  attività  artistica  comune  a 
tutti,  non  può  pretendere  che  1'  opera  uscitale  dalle 
mani  sia  giudicata  altrimenti  che  secondo  i  prin- 
cipii generali  d'  arte.  Questa  teoria,  che  vale  solo 
fino  a  un  certo  punto  in  fatto  di  letteratura,  dove 
la  donna  trasfonde  i  suoi  sentimenti  e  la  sua  intel- 
ligenza in  una  forma  propria,  che  ha  dato  origine 
alla  letteratura  feminile  ;  questa  teoria,  che  non  è 
opportuno  di  far  valere  in  altri  rami  dell'  arte,  in 
cui  la  donna  si  addestra  per  eccezione  e  come  per 
capriccio    (cosi,   nell'arte    ceramica),    vale    al    con- 


(*)  Giunto  troppo  tardi   la    settimana    scorsa    per   essere 
pubblicato,  come  avrebbe  dovuto,  nel  numero  antecedente. 


trarlo  —  e  credo  che  tutti  siamo  d'  accordo  su  ciò  — 
nel  campo  delle  Arti  Belle,  che  ormai  essa  esercita 
quasi  al  pari  dell'  uomo,  senza  che  possa  dar  loro 
r  impronta  personale,  perché  finora  è  inconcepibile, 
a  mo'  d'  esempio,  una  pittura  feminile  o  una  scul- 
tura feminile. 

Ora,  è  appunto  secondo  questo  criterio  che  io 
dico  non  buonissima  la  mostra  di  Belle  Arti  che 
si  trova  air  Esposizione  Beatrice.  Guardo  i  lavori 
che  mi  sfilano  dinanzi  agli  occhi,  non  badando  se 
coloro  che  li  firmano  son  piuttosto  donne  che  uo- 
mini, ma  considerandoli  per  quello  che  valgono  in 
se  stessi  :  e  mi  convinco  che  i  due  difetti  sommi 
possono  riassumersi  in  questi  due  eccessi  :  —  o  con- 
venzionalismo barocco,  o  audacia  d'  innovazioni  tali 
che  più  propriamente  si  chiamano  stramberie.  Del 
resto,  sarebbe  ingiustizia  afi'ermare  clie  i  lavori  me- 
ritevoli di  lode  vi  mancano  assolutamente  :  e  noi 
cercheremo  di  pescarli  con  un  pò"  di  buona  volontà 
e  di  pazienza. 

La  galleria  dei  disegni  a  matita  e  a  carboncino 
ha  fra  le  sue  migliori  espositrici  la  signorina  Ma- 
tilde Luchini,  di  Firenze,  per  due  copie  di  gessi 
donatelliani  (la  Santa  Cecilia  e  il  S.  Giovannino) 
riprodotti  con  mirabile  illusione,  e  per  molti  ritratti 
dal  vero  (la  denominazione  è  come  è),  fra  cui  pre- 
diligo quello  del  nonno.,  trattato  con  un  fare  ener- 
gico pieno  di  efficacia.  Buoni  anche,  benché  alquanto 
di  maniera,  i  ritratti  esposti  dalla  signora  Maria 
Solari  di  Firenze  e  dalla  signora  Imelde  Spiga  di 
Parma.  Poi  tra  molte  figure  mediocri  e  qualche 
paesaggio  di  un  effetto  angoscioso ,  son  da  citare 
come  cose  veramente  notevoli  due  belle  teste  d' an- 
gelo e  di  fanciullo,  a  matita  rossa  e  nera,  opera  di 
Elisabetta  Sirani,  chiara  pittrice  bolognese  del  se- 
colo XVII,  esposte  qui  da  un  antiquario  di  Firenze. 

Le  tele  e  gli  acquerelli  occupano  due  gallerie, 
costruite  appositamente  in  un  cortile  del  Politeama. 

Le  prime  abbondano  e  vi  rappresentano  tutti  i 
generi  e  tutte  le  scuole.  Il  quadro  di  maggiori  di- 
mensioni è  quello  della  contessa  Ada  Francesetti- 
Mangilli  :  le  tre  Marie  che  scendono  dal  Calvario  ; 
alquanto  duro  di  tinte,  meno  le  teste  delle  tre  figure, 
i  cui  visi  dai  toni  caldi  e  ben  lumeggiati  hanno 
una» grande  espressione  di  dolore. 

Fra  i  ritratti,  è  meritevole  di  encomio  quello 
che  porta  la  firma  della  signora  Ida  Pinti  e  più 
1'  altro  eseguito  dalla  signora  Alice  Mavagini  :  taccio 
di  quello  esposto  dalla  baronessa  Magliani ,  dove , 
anche  ad  essere  ferventi  ammiratori  della  politica 
finanziaria  del  marito ,  non  è  possibile  in  alcun 
modo  riconoscere  il  Re  e  la  Regina  nelle  figure 
che  vi  sono  dipinte. 

Ho  poi  sentito  lodar  molto  un  quadro  della  si- 
gnora Ernestina  Fabbri,  che  rappsesenta  un  ragazzo 
nudo  nella  posa  difficile  e  astrusa  di  regger  sul 
capo  una  brocca,  sostenendola  con  una  mano  :  il 
corpo  è  diritto  e  il  braccio  sinistro  sollevato,  mentre 
il  destro  pende  lungo  il  fianco.  Io  non  nego  che 
in  tale  Studio  di  nudo  sieno  pregi  indiscutibili  e 
grandi,  primi  de'  quali  la  verità  del  carnato  e  l' es- 
pressione viva  della  testa  :  ma,  a  parte  anche  qual- 
che difetto  di  esecuzione,  v'  è  troppa  accademia  in 
quel  disprezzo  degli  abiti  e  in  quella  posa  studio- 
samente forzata,  ci  si  vede  un'  ostentazione  di  bra- 


LETTERE  E  ABTI 


UY.) 


vura,  un  vero  tour  de  force  —  per  dirla  alla  fran- 
cese —  nel  superare  le  difficoltà  del  colore  e  del 
disegno.  Preferisco  il  graziosissimo  Fruttivendolo 
della  signora  Olga  Longhi  ;  un  bambinetto  svelto  e 
simpatico,  in  mezzo  alle  ceste  ricolme  di  frutta,  che 
ha  degli  effetti  ben  riusciti  di  pennellate  larghe, 
buttate  giù  con  sicurezza  invidiabile. 

La  pittura  di  paesaggio  v  qui  r;i])presentata,  nel 
complesso,  molto  meglio  e  he  imn  quella  di  figura. 
La  medesima  signora  Longhi  ha  una  grande  tela 
assai  buona  :  dove  un  cielo  nuvoloso  si  rispecchia 
nelle  acque  ferme  di  un  padule  in  larghe  chiazze 
grigie,  e  dei  vapori  bianchicci  si  sfìoccano  intorno 
alle  case ,  agli  alberi ,  alle  colline  che  coronano 
r  orizzonte,  sfumandone  i  contorni  :  v'  è  tutta  la 
tristezza  invernale  dei  paesi  lacustri.  Sono  anche 
lodevoli  una  Veduta  del  lago  Maggiore,  eseguita 
dalla  signora  Emma  Galligo,  e  un  Motivo  campestre 
della  signora  0.  Licata.  Meritevole  di  menzione  è 
lo  studio  di  paese  della  signora  Fulvia  Bisi  :  —  tra 
due  giogaie  di  monti,  ricoperti  di  fittissimi  boschi, 
si  avanza  una  piccola  valle  che  finisce  con  lieve  pen- 
dio nelle  acque  fonde  e  limacciose  d'  un  laghetto  — : 
nel  quadro  non  è  usato  altro  colore  che  il  verde  in 
tutte  le  sue  sfumature  :  verdi  i  fianchi  delle  mon- 
tagne, che  nelle  sinuosità  dove  la  macchia  si  fa  più 
folta  e  intricata  prendon  dei  tòni  quasi  neri  ;  verde 
il  piano  della  vallea  ;  verde  1'  acqua  che  si  rinserra 
tra  quegli  scoscendimenti  :  ma  nonostante  una  tale 
uniformità  di  colore,  1'  effetto  nell'  insieme  è  grade- 
vole e  reso  felicimente.  E  con  pari  verità  e  con 
arditissima  efficacia  è  riprodotta  pure  quella  pian- 
tata di  olmi,  dalle  tinte  gialle,  stridenti  del  pieno 
autunno,  che  si  vede  nel  quadro  della  signora  Ro- 
gnoni; quadro  che  ha  molto  della  scuola  impressio- 
nistaj  senza  però  le  aberrazioni  e  gli  effetti  di  dal- 
tonismo che  si  osservano  nei  lavori  di  questa  nuova 
maniera,  di  cui  anche  qui  non  mancano  saggi  stu- 
pefacenti. 

Insieme  a  una  raccolta  di  fiori  d'  ogni  specie, 
alcun  de'  quali  dipinto  con  verosimiglianza  e  con 
garbo,  sono  esposti  gli  acquerelli,  pochi  e,  per  vero 
dire,  poco  buoni.  Noto,  fra  i  migliori,  una  ripro- 
duzione del  Chiostro  di  S.  Marco,  e  uno  studio  di 
testa  che  porta  il  titolo:  la  Vecchia  Serva;  lontani 
però  ambedue  da  quella  perfezione  che  fa  dell'  ac- 
querello uno  de'  più  bei  modi  dell'  arte  del  dipingere. 

La  mostra  di  scultura  ha  qualche  opera  di  va- 
lore tra  le  scarsissime  che  sono  esposte. 

Un  Balilla,  busto  in  marmo  della  signora  Luisa 
Mussini,  piace  per  la  fierezza  di  quel  volto  fine  e 
inspirato  del  giovinetto  ribelle.  Un  Giotto  fanciullo, 
della  signora  A.  Duprè,  figlia  dell'  illustre  autore  del- 
V Abele,  è  notevole  per  isquisita  correttezza  di  linee, 
classicamente  eleganti.  Una  Testa  di  soldato,  ferito 
in  battaglia  e  caduto  riverso  sul  sacco  che  gli  gra- 
vava le  spalle,  ha  una  terribile  espressione  di  dolore  : 
quella  creta,  modellata  alla  brava  dalla  signora 
Enrichetta  Sartani,  un  po'  a  colpi  di  stecca  e  un 
po'  col  polpastrello  delle  dite,  sembra  debba  gri- 
dare e  agitarsi  negli  spasimi  di  un'  agonia  straziante. 

Ma  soprattutto  muove  il  plauso  del  pubblico 
quello  stupendo  lavoro  della  signora  Adelaide  Ma- 
raini  —  nome  oramai  ben  noto  e  caro  in  arte  — 
che    raffigura    un   frammento    di    Saffo   f/iacente.   Il 


coqjo  formoso  accasciato  al  suolo,  la  testa  soave- 
mente abbandonata,  le  chiome  sparse  dattorno  in 
ciocche  morbide  e  abbondanti,  il  seno  eretto  fuor 
della  veste  apertasi  nella  caduta,  giace  la  bella  e 
amorosissima  e  sfortunata  donna  nella  immobilità 
della  morte.  Bella  ha  voluto  farla  la  scultrice,  in 
contrapposto  a  quella  imaginata  dal  Leopardi,  forse 
per  render  più  pietosa  la  dolce  vittima  doli'  amore  ; 
ma  sempre  par  che  le  stia  sulle  laì)bra,  disegnate 
nettamente  in  quel  purissimo  profilo  greco,  la  tre- 
menda interrogazione  del  poeta: 

Qual  fallo  niai.  (jual  »i  nefando  eccesso 
Macchioniiiii  anzi  il  natale,  onde  si  torvo 
Il  riel  mi  fosso  e  di  fortuna  il  volto  ? 


La  premiazione.  —  E  cosi  avrei  finito  la  mia 
lunga  rassegna  beatriciana  ;  che  della  cerimonia  della 
premiazione  e  dei  successivi  trattenimenti  festivi, 
intesi  unicamente  a  ristorar  la  cassetta  dell'  impresa, 
non  vai  davvero  la  pena  di  parlare. 

Se  non  che,  prima  di  chiudere  questi  Comeri, 
mi  piace  di  accennare  due  fatti  che  si  connettono 
strettamente  col  Centenario  di  Beatrice,  se  non  di- 
pendono dal  Comitato  che  ne  ha  promosse  le  feste. 

Un'  accolta  di  gentildonne,  sapendo  quanto  la 
Regina  d' Italia  ami  lo  manifestazioni  dell'  arte, 
pensò  di  farle  un  dono  che  ricordasse  degnamente 
questo  VI  Centenario,  e  incaricò  1'  artista  N.  Leoni 
d'  un  lavoro  di  miniatura,  nel  quale  fosse  trascritta 
la  bella  canzone  di  Cino  da  Pistoia  a  Dante  Ali- 
ghieri per  la  morte  di  Beatrice.  Il  lavoro,  composto 
di  sette  pergamene  e  condotto  sui  modelli  dei  clas- 
sici miniatori  nostri,  riusci  deliziosissimo  per  la 
copia  e  la  finezza  dei  fregi,  per  la  buona  compo- 
sizione degli  ornati,  che  rivelano  nel  Leoni  un  va- 
loroso cultore  di  quest'  arte  oggi  non  più  fiorente. 
Il  dono  fu  presentato,  giorni  addietro  ;  e  le  signore 
a  cui  ne  venne  il  pensiero  e  1'  artista  che  1'  esegui 
con  lungo  studio  e  grande  amore  se  n'  ebbero  lu- 
singhieri e  personali  ringraziamenti. 

Un  altro  comitato  di  signore  —  o  lo  stesso ,  non 
so  bene  — ,  volendo  che  del  Centenario  medesimo 
restasse  anche  in  Firenze  memoria  duratura,  die 
commissione  allo  scultore  Sodini  di  foggiare  nel 
marmo  un  busto  di  Beatrice:  e  il  busto,  ben  riu- 
scito, fu  deposto  con  grande  solennità  nella  casa 
storica  di  Dante,  presso  un'  imagine  marmorea  del 
divino  poeta...  Oh,  come  entusiasmate  le  signore 
applaudirono  a  quest'  atto,  che  parve  la  più  gentile 
prova  di  ammirazione  per  la  donna  dantesca!  Ma 
uomini  —  in  gran  parte  mariti  e  stoffa  di  mariti  — 
pensarono  calmi  e  malinconici  :  Povero  Simone  De' 
Bardi  !...  Ora  proprio  si  può  dire,  eh'  è  fatto  il  becco 
all'  oca...  con  quel  resto  che  e'  insegna  la  novella 
di  messer  Giovanni  Boccaccio!... 

PnsTBO  Mastri 
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Alba 

L'  alba,  pe'  fiori,  è  un  vergine 
Bacio  disciolto  in  rugiadoso  umore, 

Ond'  anno  entro  le  cellule 
Misteriosi  paljiiti  le  spore  : 

Pel  mare,  è  un  lungo,  tremulo 
Riso  di  luce  animator  dell'  onde  : 

E,  per  gli  augelli,  \iiì  gai-rulo 
Amoroso  richiamo  tra  le  fronde: 

Una  festa  è  pei  limpidi 
Cieli  ;  un  lieto  stormir  per  le  boscaglie  : 

Ma,  per  1'  uomo,  essa  è  un  rigido 
Appello  della  vita  alle  battaglie.  > 

Luigi  Ctrilli 

I   LIBICI 


Guido  Ferrandi  :  Sorrisi  e  Beffe  -  Apologhi  So- 
ciali —  Parma,  Battei  1890. 

L'  altro  giorno  in  questo  stesso  periodico  ini  la- 
mentavo di  certe  Fiabe  in  versi  del  signor  Carlo 
Alestra;  ed  è  ora  avvenuto  in  me  lo  stesso  feno- 
meno di  compensazione  del  quale  si  è  giovato  l'eru- 
dito bibliografo  della  Nuova  Antologia  (*):  Guido 
Ferrandi  mi  rifa  con  questi  suoi  Sorrisi  e  Beffe,  ar- 
gutamente pensati  e  dettati,  di  quelle  addolorate 
considerazioni  che  mi  venivano  per  le  Fiabe  in  versi^ 
per  r  arte  e  per  1'  autore. 

Tentare  in  Italia  l' apologo  non  è  certo  cosa 
nuova,  ma  nel  cosi  detto  movimento  realistico  e 
naturalista  della  letteratura  moderna,  è  una  tal 
quale  novità  :  ora,  a  parte  V  Alestra  che  è  fuori 
questione,  si  determina  una  certa  tendenza  verso 
questa  forma  concettuale  della  lirica;  Riccardo 
Pitteri  da  Trieste  ci  ha  date  delle  fiabe  stupende: 
ora  lo  segue  con  molto  onore  il  Ferrandi. 

E  il  titolo  «  beffe  e  sorrisi  »  risponde  con  jìre- 
cisione  al  contenuto  del  volume  :  nel  quale  con 
molta  castigatezza  è  appunto  la  beffa  contro  il 
guasto  sociale  ed  è  un  continuo  e  geniale  sorridere 
delle  cose  umane,  uno  scetticismo  arguto  e  bona- 
rio. E  anche  il  F'errandi,  facendo  parlare  cose  ed 
animali,  ne  individua  e  caratterizza  la  specifica 
natura,  li  fa,  cioè,  agire  e  discutere  secondo  la  ra- 
gion loro,  facendoli  vivere  e  pensare  e  ragionare 
come  sono,  non  umanizzandoli:  per  ciò  ei  man- 
tiene nel  volume,  tanto  nei  pensieri  quanto  nei  modi, 
un'  aurea  e  classica  semplicità  ;  e  sa,  con  una  va- 
rietà che  dimostra  l' uso  amorevole  e  il  possesso 
dei  ritmi,  appropriare  questi  all'  argomento  ed 
uscire  in  una  lirica  non  troppo  sonora  né  troppo 
fiacca  ma  blandamente  sonante,  come  gli  argomenti 
minori  richiedono  e  come  il  vecchio  e  buon  Orazio 
consigliava.  Non  che  nel  volume  non  siano  mende, 
e  qualche  volta  il  desiderio  di  proporzionare  la  pa- 
rola e  la  formula  all'  argomento  non  riesca  a  qual- 
che   volgarità  o    almeno    ad    alcuna    eccessiva    po- 

(*)  Fascicolo  1"  giugno. 


verta:  ma  in  ognuna  delle  composizioni  è  certa- 
mente quello  scetticismo  arguto  e  bonario  cui  più 
indietro  accennavo,  cortesemente  espresso;  e  sono 
anche  molte  cose  nuovamente  e  giustamente  pen- 
sate. Il  componimento  sedicesimo,  per  citare  un 
esempio  che  comprovi  quello  che  io  penso  al  let- 
tore, ha  per  titolo  la  Volpe  e  la  Libertà  ;  e  mi  pare 
una  lirica  riuscita  completamente,  pensiero  e  forma, 
e  mi  par  di  più  che  essa  attinga  ad  un  concetto 
drammatico  che  va  oltre  la  modesta  proporzione 
della  favola  : 

T)i  un  bruno  vel  la  terra  si  copria 

Mentre  venia 

Fischiando  un  mulattier  per  la  sua  via: 
«Quando  frammezzo  ai  pruni  di  una  folta 

Siepe  ravvolta 

Vide  una  grossa  volpe  a  un  laccio  colta  : 

e  il  mulattiere  scende  e  lega  la  volpe  al  dorso  e 
ad  una  zampa,  né  cede  alle  preghiere  che  essa  gli 
rivolge  : 

Amor  di  libertà  sfida  la  morte. 

Tentò  col  forte 

Dente  la  volpe  infranger  sue  ritorte, 
Ma  poiché  inutil  vide  ogni  conato. 

Che  r  uom  spietato 

In  ferreo  cerchio  aveale  il  pie  serrato. 
Ella  seguendo  indomita  il  non  vinto 

Suo  fiero  istinto. 

Tacitamente  afferrò  il  piede  avvinto 
E  intero  il  rose.  Né  del  suo  tormento 

Senti  sgomento 

E  libera  fuggi  senza  un  lamento. 

Questo  solo  saggio  cito,  perché,  come  sempre 
fa  difetto  lo  spazio  a  queste  nostre  rubriche:  ma 
a  me  pare  che  basti  a  dimostrare  come  il  Ferrandi 
(  che  a  quanto  leggo  nella  Xuova  Antologia  sarebbe 
il  pseudomino  di  Giovanni  Fanti)  abbia  fatto  buona 
opera  letteraria,  ciò  che  non  è  nuovo  per  lui,  se 
la  parentesi  chiude  una  verità. 

Ugo  Bassini 


Le  Odi  di  Giuseppe  Pakini  illustrate  e  commentate  da 
Alfonso  Beutoldi.  -  Firenze,  G.  C.  Sansoni,   1890. 

Serio  e  meditato  il  lavoro  del  Bertoldi  intorno  le  odi  del 
Parini,  ed  oggi  oltremodo  necessario.  Intorno  all'  arguto 
abate  di  Bosisio  la  critica  in  questi  ultimi  anni  ha  faticato 
assai  e  specialmente  nell'  edizione  e  nella  interpretazione 
delle  odi.  L'  altezza  artistica  e  morale  di  queste  anima  an- 
cora gli  studiosi,  ed  è  infatti  prova  della  loro  bontà  1'  esser 
sopravvissute  all'opera  letteraria  del  secolo  scorso  e  l'avere 
attraversato  senza  perdere  forza  l' immensa  e  splendida  fiori- 
tura poetica  che  onorò  l' Italia  nella  prima  metà  del  nostro 
secolo.  Certe  asprezze  di  frase  e  di  suono  non  alterano  gran 
fatto  i  pregi  della  lirica  pariniana  che  oggi  cosi  caldamente 
si  raccomanda  ai  giovani. 

Il  Bertoldi  va  lodato  appunto  per  aver  condotto  a  buon 
fine  un  lavoro  tentato,  ma  non  completamente  riuscito,  da 
altri.  Nei  commenti  alle  odi,  fatti,  prima  di  lui,  dal  De  Mattio, 
da  Pio  Michelangeli,  dal  D'  Ancona  e  da  Giuseppe  Finzi,  si 
trovano  parti  notevolissime ,  ma  anciie  parti  un  po'  man- 
canti. —  Alfonso  Bertoldi  ha  pazientemente  curato  il  testo, 
in  ispecie  sull'  edizione  critica  che  ne  fece  il  Salveraglio, 
non  trascurando  però  le  stampe  antiche  ;  ha  tenuto  in  conto 
r  uniformità  dell'  ortografia,  i  titoli  delle  singole  odi,  come 
li    scrisse   l' autore  e  come   li   mutarono   gli   editori,  ed  ha 
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recate  le  varianti  segnate  dal  Reina  e  dal  Salvera^lio  aggiun- 
gendone qualcuna  tratta  dagli  autografi  e  da  un  manoscritto. 

Quanto  alle  illustrazioni,  ha  dimostrate  le  diverse  parti 
ed  ha  cercata  e  riassunta  la  storia  di  ciascuna  ode.  Minuto 
poi  e  accurato  il  comento,  con  dichiarazione  d'  ogni  accenno 
mitologico  e  storico,  e  d'ogni  pensiero  imitato  di  su  gli 
autori  classici. 

Per  tal  modo  il  Bertoldi  ha  contribuito  e  contribuisce  a 
levarci  di  dosso  un  poco  della  pesante  accusa  onde  sino  ad 
oggi  ci  hanno  gravato  gli  stranieri,  1'  accusa ,  cioè ,  di  non 
saper  nemmeno  fare  edizioni  dei  nostri  autori,  serie  e  pra- 
tiche per  le  scuole.  La  nuova  edizione  del  Parini.  anche 
sotto  questo  rapporto,  si  può  dir  vittoriosa.  <-. 

Per  le  Nozze  Strozzi-Corsini: 

Una  lettera  della  Alessandra  Maccincìhi  ìieijli  Strozzi  - 
Firenze,  G.  Carnesecchi,  1890. 

Piero  Strozzi  e  Arnaldo  Pozzolini  —  Memorie  per  la 
rifa  di  fra  Leone  Strozzi  priore  di  Capita  per  la  prima 
volta  pubblicate  con  note  e  documenti  inediti.  -  Firenze, 
G.  Carnesecchi,  1890. 

L'  accoglienza  che  i  dotti  italiani  fecero  unanimi  alla  edi- 
zione delle  lettere  di  Alessandra  Maccinghi  negli  Strozzi, 
compiuta  con  insuperabile  cura  e  discernimento  dal  com- 
pianto Cesare  Guasti,  ha  consigliato  Isidoro  del  Lungo  ad 
oifrirne  una  delle  inedite  e  pubblicarla  in  nome  di  Piero 
Strozzi  per  le  nozze  di  Leone  Strozzi  con  Maria  Clemen- 
tina Corsini  dèi  marchesi  di  Giovagallo.  La  lettera  edita 
oggi  è  delle  più  belle  e  delle  più  materne,  e  occupa  uno 
dei  migliori  posti  fra  le  deliziose  lettere  della  gentil  donna 
fiorentina,  per  le  quali  ci  è  dato  ricostruire  tutto  l'intimo 
andamento  d'  una  famiglia  del  secolo  xv.  Oltre  la  trascri- 
zione adorna  l' opuscolo  un  magnifico  facsimile  della  let- 
tera che  porta  la  data  del  novembre  1418. 

Per  le  medesime  nozze  lo  stesso  Piero  Strozzi,  in  unione 
ad  Arnaldo  Pozzolini,  ha  offerto  una  accurata  memoria  su 
Leone  Strozzi  Priore  di  Capua,  noto  per  aver  capitanato  le 
galee  di  Malta  e ,  con  Andrea  Boria,  combattuto  a  Corfù 
contro  Ali  Zeliff,  e  contro  gli  infedeli.  Francesco  I  lo  ritenne 
degno  del  comando  di  sei  sue  galee,  onde  perdette  il  Prio- 
rato di  Capua  toltogli  dai  Ministri  di  Carlo  V.  Molte  imprese 
fece  poi ,  con  navi  pi'oprie ,  a  Nizza ,  a  Malta ,  a  Boulogne , 
e  in  Iscozia  dove  con  ventidue  galee  partecipò  all'  assedio 
di  Sant'  Andi-ea.  Dopo  essere  andato  a  prendere  la  regina 
Maria,  sbarcò  a  Dieppe,  ardi  sfidare  a  battaglia  il  jirincipe 
Doria  che,  schivato  il  combattimento,  allontanossi  da  lui. 

La  memoria  che  narra  questi  e  molti  altri  fatti  di  fra 
Leone  Strozzi  è  molto  probabilmente  opera  del  senatore  Carlo 
Strozzi,  ed  è  assai  più  particolareggiata  che  le  biografie  del 
priore  di  Capua  stese  dal  Brantóme,  dal  Thévet  e  dal  cano- 
nico Salvino  Salvini.  Seguono  il  testo  documenti  e  note,  e 
adornano  il  volume  la  riproduzione  dei  sigilli  e  del  ritratto 
di  Leone  Strozzi,  ritratto  che  si  ritiene  opera  di  .Iacopo  del 
Conte  reputato  scolaro  d'  Andrea  del  Sarto. 

Alle  lodi  degli  egregi  editori  dobbiamo  aggiungere  anche 
un  encomio  per  la  tipografia  Carnesecchi  che  coi  due  lavori 
citati  mostra  di  sapere  elegantemente  e  pulitamente  lavorare. 

e. 

Lbq  Benvenuti:  Dizionario  degli  Italiani  all'  Estero, 
doperà  postuma)  —  Firenze,  Tip.  di  G.  Barbera,  1890. 

Questo  Dizionario,  edito  dalla  pietà  di  Tomaso  Benvenuti, 
fratello  dell'  A. ,  è  un  lodevole  tentativo,  che  potrà  stimolare 
altri  a  fare  qualche  cosa  di  più  ricco  e  compiuto.  Perché, 
cosi  com'  è,  difetta  di  parecchi  nomi,  pur  noti  o  nelle  lettere 
0  nelle  arti  o  nei  viaggi  o  nei  fasti  del  patriottismo,   come 


Bernardo  Tasso,  che  pure  composo,  alla  cort»*  francese  di 
I  Enrico  II,  il  suo  Amndif/i;  Leonardo  da  Vinci  e  Andrea  del 
!  Sarto,  a  quella  di  Francesco  I;  Carlo  Goldoni ,  Giovila  Scal- 
]  vini,  Giovanni  da  Montecorvino,  ed  altri  che  non  avrebbero 

dovuto  essere  omessi  tra  coloro  che  onorarono  l' Italia  fnori 

d' Italia.  li'  A.  forse,  vivendo,  avrebbe  colmate    le    lacune  e 

resa  1'  opera  sua  più  perfetta. 

GirsEiM'K  RiccHrKRi:  Contnmi  iiKjhHÌ  —  Piacenza.  (J.  Ma- 
rina, 1890. 

Il  signor  Kicchinri  non  è  mai  stato  in  Inghilterra;  ma 
negli  scritti  di  parecchi  viaggiatori  ha  spigolato  cosi  ricca 
messe  di  fatti  intorno  ai  costumi  inglesi,  da  rendere  impor- 
tante, pregevole  ed  anche  amena  la  sua  lettura,  con  la  quale 
sfata  il  concetto  esagerato  e  spesso  falso  che  s'ha  in  Italia 
della  civiltà  e  delle  virtù  di  John  llull.  A  nostro  avviso 
però,  certe  sue  censure  sono  ingiuste,  riguardo  specialmente 
all'organismo  parlamentare,  da  cui  gli  altri  paesi  d'Europa 
avrebbero  pur  sempre  qualche  cosa  da  imitare. 

A.  Olivieri  Sanuiacomo:  Caporal  Itcm-tto.  iK>v»'lle  — 
Torino,  Mastrella,  1890. 

TI  signor  tenente  Olivieri  Sangiacomo  ha  dedicato  ai 
propri  soldati  questi  quattro  raccontini,  in  cui  alcuni  epi- 
sodi della  vita  militare  sono  narrati  senza  pretesa  e  con 
garbo.  Certo  un  esame  critico,  anche  superficiale,  scopre  e 
mostra  qua  e  colà  alcuni  difettucci  di  concezione,  come  la 
condotta,  non  diremo  inverosimile,  ma  poco  spiegata  di  Con- 
cettina,  in  Caporal  Berretta,  e  parecchie  sciatterie  di  lingua 
e  di  stile.  • 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


LETTERE. 
Libri  italiani. 

*  La  casa  Le  Mounier  di  Firenze  ha  pubblicato  recente- 
mente un  magnifico  volume  di  Versi  e  Prose  intitolato  A 
Beatrice  l'ortinari  -  il  IX  (ring no  MDCCCXC  -  \'I  Cente- 
nario della  sua  morte  -  da  le  Donne  Italiane.  Il  volume 
iu-8"  grande,  rilegato  a  imitazione  del  cOO,  si  apre  con  una 
bella  riproduzione  del  busto  di  Beatrice,  eseguito  in  occa- 
sione delle  feste  dal  prof.  Sodini,  e  con  una  Prefazio  della 
signora  Carlotta  Ferrari  da  Lodi,  Presidente  il  Comitato 
femminile  promotore  delle  feste  centenarie  di  Beatrice.  Con- 
tinua poi  con  altri  scritti  della  suddetta  signora  Ferrari,  che 
riassume  la-  Polemica  su  Beatrice  e  a  Beatrice  dedica  una 
dozzina  di  sonetti,  e  comprende  una  numerosa  serie  di  com- 
ponimenti in  prosa  e  in  versi,  alternati,  tutti  di  argomento 
beatriciano,  di  moltissime  fra  le  più  note  scrittrici  italiane. 
quali  la  contessa  Ersilia  Lovatelli  Caetani,  la  marchesa  Ma- 
ria Picei  Paterno,  le  signore  Caterina  Pigorini  Beri,  Teodo- 
linda Fi-anceschi  Pignocchi,  Alinda  Bonacci  Brunamonti, 
Emma  Boghen,  Annetta  Ceccoli  Boneschi.  Felicita  Morandi. 
Elda  Gianelli,  ecc.  ecc.,  sommanti  a  una  quarantina.  Il  vo- 
lume si  chiiide  ancora  con  la  s-gnora  Ferrari,  ossia  con  al- 
cuni FrammenH  di  un  suo  Poema:  «  Dante  Aliyìiieri  »,  in 
dieci  canti  e  in  terza  rima,  già  pubblicato  in  parecchie  edi- 
zioni. —  Tutt'  insieme  è  questa  una  pubblicazione  che  fa 
onore  al  Comitato  e  alla  letteratura  femminile  e  incontrerà 
certo  il  favore  di  tutte  le  colte  signore  del  nostro  jiaese. 

*  Un'  altra  interessante  pubblicazione  di  circostanza  si  è 
fatta  di  questi  giorni  in  Bologna,  presso  la  ditta  Zanichelli, 
con  la  seguente  intestazione:  XXIX  Giugno  MDCCCXC  - 
Alla  Società  -  «  Pro  Patria  *  -  neW  occasione  del  suo  tei'zo 
Congresso  generale  -  Omaggio  di  alcuni  Studenti  Trentini 
dell'  Unirersita  di  Bologna.  E  un  bel  volume  di  un  centinaio 
di  pagine,  alle  qixali  Giosuè  Carducci  ha  promesso  queste 
poche  ma  nobilissime  parole  :  «  Il  monumento  a  Danto  in 
Trento  con  assejiso  di  tutto  il  popolo  è  la  più  bella  poesia 
di  questo  ultimo  decennio  del  secolo  decimonono  in  Italia  »: 
contiene  poi  una  pregevole  raccolta  di  prose  e  di  versi,  di 
scrittori   giovani  e  di   altri  già   provetti  e  ben   noti,   intesi 
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quasi  tutti  ad  illustrare  e  celebrare  uomini,  luoghi  e  fatti 
della  provincia  trentina.  Insomma  un  opuscolo  di  assai  pia- 
cevole ed  istruttiva  lettura  e  nel  tempo  stesso  una  simpatica 
manifestazione  patriottica  di  fratelli  ancora  separati  e  ane- 
lanti di  ricongiungersi  alla  grande  famiglia  italiana. 

*  Il  dottor  Didaco  Facchini  di  Cento,  un  patriotta  ardente 
e  veterano  delle  guerre  del  18Ì8-49,  ha  pubblicato  presso  gli 
Zanichelli  ona  seconda  edizione  riveduta  della  sua  nota 
liioyrafìa  di  Ugo  Jiassi,  con  note  e  appendici.  È  questa  la 
più  esatta  e  documentata  delle  molte  che  vanno  attorno  ed 
e  scritta  con  vero  intelletto  d' amore  per  il  concittadino  e 
pel  martire  della  indipendenza  italiana,  illustrando  insieme 
il  sacerdote,  il  patriotta,  il  poeta.  Seguono,  come  appendici, 
una  Cronologia  della  vita  condotta  anno  per  anno;  una  lìihliu- 
grafia  delle  Opere;  una  Letteraivra,  ossia  indicazione  di 
autori  italiani  e  stranieri  che  hanno  scritto  di  Ugo  Bassi, 
e  infine  il  discorso  pronxinciato  dall'  Autore  stesso,  in  Bolo- 
gna, r  8  agosto  1888,  per  l' inaugurazione  del  monumento. 

*  Il  sig.  A.  Dall'  Acqua  Giusti,  professore  di  storia  del- 
l'arte  nell'Istituto  di  Belle  Arti  di  Venezia,  autore  di  pa- 
recchie opere  artistiche  e  letterarie,  ha  mandato  fuori  ora 
alcuni  suoi  Studi  sopra  i  Poemi  Omerici,  nei  quali  discute 
intorno  al  vero  carattere  dei  poemi  ;  se  la  religione  dei  (ìreci 
/fossa  studiarsi  nei  poemi  omerici;  su  i  poemi  omerici  e 
i  arie  greca  :  argomenti,  come  ognun  vede,  se  non  nuovi, 
sempre  interessanti. 

*  E  per  non  uscire  dalla  Grecia,  il  sig.  Giuyep})e  Maz- 
zoni di  Foligno  pubblica  un  nuovo  saggio  di  ti-aduzione  in 
versi  italiani  degli  Idilli  di  Teocrito:  una  prima  parte  che 
comprende  i  quattordici  primi.  Sarà  un'  altra  versione  da  ag- 
giungere alle  tante  che  se  ne  contano  e  diremo  poi  se,  a 
nostro  avviso,  utilmente  o  no. 


Libri  stranieri. 

*  Alla  Libreria  Hachette  di  Patigi  è  in  corso  di  pubbli- 
cazione per  dispense  il  tomo  II  de  V  Histoire  de  V  Art  pen- 
dant la  Jienaissanc  dell'  illustre  storico  e  critico  d' arte 
Eugenio  Miintz,  Conservatore  della  Scuola  nazionale  francese 
di  Belle  Arti.  Facemmo  già  un  cenno  del  primo,  che  com- 
parve r  anno  scorso  e  aveva  per  titolo  les  PrimiHfs  en  Italie. 
Questo  secondo  s'intitola  l' Age  d'  Or  ed  è  consacrato  al  pe- 
riodo più  brillante  dell'  arte  italiana,  che  s' apro  verso  il 
1 170  cr  u  1'  apparizione  di  Lorenzo  il  Magnifico,  di  Bramante 
e  di  Leonardo  da  Vinci,  e  si  chiude  verso  il  1620  a  la  morte 
di  Raffaello  e  di  Leone  X.  Esso  traccia  dunque  la  storia 
della  più  splendida  epoca  dell'  arte  italiana,  per  la  quale  il 

liiaro  autore  nutre  un  culto  profondo,  e  la  sua  importanza 
anche  per  noi  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata  con  molte 
parole.  —  L'opera  intera  formerà  cinque  grandi  volumi  in -8° 
di  800  a  f>00  pagine  1'  uno,  nella  quale  saranno  riunite  più 
di  .3000.  incisioni  e  la  materia  vi  sarà  ripartita  in  modo  che 
ogni  volume  costituisca  un  insieme  speciale  e  completo. 

,  *  Sotto  il  titolo:  Dramahirges  et  lìomanciers,  il  critico 
Émile  Montégut  ha  riunito  alcuni  suoi  studi  molto  pene- 
•'■anti  e  sinceri  sopra  Barrière,  Feuillet,  Cherbuliez,  Sardou 
Augier, 

*  Bonianzi  e  Novelle. 

Le  Capilaine  Sans-Fa^ons,  di  Gilbert  Augustin  Thierry, 
interessante  racconto  di  un  episodio  misteriosa  della  contro- 
rivoluzione. 

Im  Fin  d'  une  rncp,  di  llenrv  de  Braisne  TFerrcyrol). 

Mam'zeUe  lAson,  di  A.  Mathey  (A.  Arnould)  (Dentii). 

M'nnoirps  d'  un  Suicide,  di  Maxime  du  Camp  (Marpon). 

Spagna.  —  J'oesfas  de  Arolas:  Cartas  amatorias,  Kglogas 
//  Ims  Hesos  -  formano  il  voi.  48"  della  Jìiblioteea  Selecta  che 
pubblica  in  Valenza  1'  editore  Aguilar. 

Delle  ultime  pubblicazioni  della  Società  la  IJspai'ia  Fdi- 
fnrial,  che  fa  prova  di  una  grande  attività,  fra  {)arecchi  ro- 
manzi stranieri  tradotti,  è  da  notarsi  un  romanzo  originale 
-pagnolo:  FI  Durudf  de  Àlcira,  di  Ramon  de  Navarrete. 

Ingh'ltsrra.  —  La  casa  Black  e  figli  di  Londra  annunzia 
la  prossima  pubblicazione  dell'S"  e  ultimo  volume  dcìV  Jlniry 
Irring  Shakespeare  edito  a  cura  di  H.  Irving  e  F.  A.  Mar- 
-rhall  e  illustrato  da  Gordon  Browne  ;  una  dello  edizioni 
shakespiriane  più  pregevoli  per  copia  di  notizie  e  correttezza 
di  testo. 

Sempre  di  Shakespeare,  nelle  Universitg  Series,  presso 
Sulton  et  C,  è  uscito  il  Giulio  Cesare  a  cura  del  sig.  B. 
Dawson. 


Germania.  —  Si  è  pubblicata  in  Lipsia  dal  Teubner  la  -ò" 
parte  dell'opera:  GeschicMe  und  Topographie  der  Stadi 
lìom  im  Alterthum,  di  0.  Gilbert. 

*  L' editore  Buchner  di  Bamberga  ha  messo  fuori  un 
libro  curioso  e  di  vera  occasione:  Oberammergau  und  sein 
Passionsspiel  di  Karl  Trautmann,  nel  quale  è  nai-rata  dalle 
sue  origini  la  storia  critica  di  questo  fenomeno  artistico  che 
si  compie  ogni  dieci  anni,  ed  ha  avuto  luogo  anche  pochi 
giorni  fa,  nello  strano  villaggio  della  montagna  bavarese, 
in  cui  si  può  dire  che  ogni  paesano  è  attore  nato,  e  alcuni 
con  una  potenza  drammatica,  che  molti  artisti  provetti  po- 
trebbero invidiare. 

* 
Riviste. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  1«''  ^Juillet  1890. 

Hallalil  (première  partie),  H.  Rabusson  -  Etudes  d' Hi- 
stoire Israelite.  Lo  Règne  d'Ezéchias  (deuxième  partie), 
E.  Renan -La  Crise  agricole  au.x  Etats-Unis,  É.  de  Ké- 
ratry  -  La  Peinture  Japonaise,  T.  de  Wyzewa  -  Le  si- 
xième  centenaire  de  1' Université  de  Montpellier,  G.  Bois- 
sier  -  Femmes  slaves.  v.  Véra  Boranof,  de  Sacher-Ma- 
soch  -  Les  Salons  de  1890  iir.  La  Sciilpture,  G,  Laf  e  no- 
stre -  Le  Roi  Charles-Albert,  d'après  une  biographie  re- 
cente, G.  Valbert  -  Revue  litteraire:  Une  nouvelle  théorie 
de  la  responsabilité,  F.  Brunetière  -  Bulletin  bibliogra- 
phique. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l'f  Juillet  1890. 

A.  Delpit,  Toutes  les  Deux  (5'^  et  dernière  partie)  - 
A.  Barine,  Chez  les  Peaux-Rouges  ( !''•"  partie)  -  J.  Psi- 
chari.  La  Prononciation  du  Grec  -  Comte  Colonna  Cec- 
caldi,  Une  Lettre  du  lo  Juillet  1789  -  L.  Bachelin,  Les 
Caloyers  Roumains  Ci'«  partie)  -  S.,  Dans  quel  Pays  la 
Réforme  a-t-elle  pris  naissance?  -  N.  Lorédan:  Idoles  de 
Phidias  (poesie)  -  G.  Klotchkovsky,  Mélodies  de  Ivras- 
noe-Sélo  (poesie)  -  G.  G.,  Jeanne  d'Are  à  Nancy  -  M.  Fou- 
quier,  Théàtre:  Drame  et  Comédie  -  Bulletin  bibliogra- 
phique. 

*  L'Università  -  Voi.  iv,  N."  6,  Giugno  1890. 
Regolamenti    ministeriali  e  deliberazioni    parlamentari  - 

L' insegnamento  delle  Scienze  naturali  nel  corso  di  Medi- 
cina e  le  lauree  in  Scienze  naturali,  C.  Emery  -  Accuse 
immeritate,  F.  Tocco  -  L' istrvizione  scientiiìca  dei  periti 
medici,  A.  Tamassia-  -  Rassegne  varie  -  Cronaca. 

*  Das  Magazin  fiir  die  Litteratur  -  N''  26,  28  Juni  1890. 

K.  Blind:  Ein  griechischer  Forscher  unter  den  alten- 
deutschen.  i  -  01  a  Hansson:  Skandinavische  Litteratur  ni.  - 
P.  Raché:  Helene  Svvarth  -  Ernst:  Neue  Lyrik  -  A.  F, : 
Die  Bruderschaft  der  Humanitat  in  Nordamerika  -  V.  Ale- 
csandri:  Der  Schub  nach  Sibii'ien  (iibertragen  von  "W.  Ru- 
dow)  -  G.  de  Maupassant:  Wer  weiss?  -  Litterarische 
Neuigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  messe  delle  comedie  nuove  italiane,  maturata  col 
grano  di  giugno,  piiò  dirsi  davvero  copiosa,  se  anche  il  ri- 
goglio non  ha  corrisposto  all'  abbondanza. 

Al  «  Nazionale  »  di  Roma,  una  col  titolo  di  Aurora, 
dell'  avv.  Jacopo  Mensini  è  passata  fra  il  silenzio  del 
pubblico. 

A  Catania  un  dramma  intitolato  Vaninka,  del  Catanese 
sig.  Gabriello  Giuffrida,  è  parso  una  imitazione  poco  felice 
della  drammatica  di  Sardou. 

A  Parma,  Borghesia  onesta,  nuovo  lavoro  dell'ing.  Guerci, 
che  si  afferma  come  costruttore  molto  fecondo  se  non  troppo 
solido,  ha  ottenuto  un  mediocre  successo,  perché  jìrivo  di 
novità  nel  concetto,  e  composto  di  poche  scene  buone  in 
mezzo  a  molte  noiose  e  senza  interesse. 

Alla  «  Commenda  »  di  Milano,  hanno  avuto  invece  suc- 
cesso clamoroso  due  novità:  Sull'Aia,  di  C.  Bonola,  boz- 
zetto campestre  di  stile  ultramelodrammatico,  e  Sciagure 
dorate  di  I.  Sartorio,  dramma  aristocratico  in  tre  atti,  con- 
dotto sulla  vecchia  falsariga  di  situazioni  rettoriche,  di 
colpi  di  scena  convenzionali,  di  dialogo  enfatico:  il  vero 
genere  adattato  a  codesto  teatro. 

All'  «  Alfieri  »  di  Genova  è  jjiaciuto  il  dramma:  Giulio 
Cesare   Vochero  di  G.  B.  Vigo. 

Scarabocchio,  bozzetto  drammatico  in  un  atto  di  V.  Car- 
rera,  rappresentato  l'altra  sera  alla  nostia  Arena  del  Sole, 
per  la  prima  volta  in  Bologna,  è  un  breve  ma  prolisso  com- 
ponimento romantico    sentimentale    onesto  educativo,  della 
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famiglia  del  Povero  Fiero!  cavallottesco,  riutbrisato  di  belle 
e  sante  declamazioni:  un  lavoretto  insomma  fatto  bene  nel 
suo  genere;  ma  un  genere  che  affoga  in  un  mare  di  rctto- 
rica  la  verità  umana. 

All'Arena  di  Bologna  si  è  pure  rappresantata  giovedì 
sera,  per  la  prima  volta  in  Italia,  la  nuova  comedia  in  tre 
atti  del  prof.  S.  Lopez,  intitolata  :  U  lìaiardo,  con  esito  buo- 
nissimo, specie  dalla  metà  del  2"  atto  in  poi.  Ne  parleremo 


un  po'  nel  prossimo  numero. 

«  La  comedia  Le   Vergini  di    Me 


-  •  ryim  di  Mavco  Praga,  è  stata  tra- 
dotta in  tedesco  e  si  rappresenterà  quanto  prima  al  «  Deut- 
sches  Theater  »  di  Berlino. 

*  La  stagione  teatrale  francese  è  finita  col  giugno. 

Al  «  Teatro  Misto  »  di  Parigi,  di  istituzione  recente, 
per  r  esecuzione  di  lavori  drammatici  e  musicali  di  autori 
dimenticati  e  di  giovani  principianti,  si  è  rappresentata 
l'altra  sera  la  comedia  in  un  atto  le  Florcntin  di  La  Fon- 
taine  e  Champmeslé,  la  quale  ha  incontrato  assai. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Ha  avu.to  buon  esito  a  Torino  una  nuova  operetta 
buffa:  Les  Damigelle  di  Saint-Cyr  del  M."  Cesare  Bacchiui. 
Il  libretto  non  è  che  una  insulsaggine.  La  musica  di  un  ge- 
nere piuttosto  ibrido,  fra  il  comico,  il  serio  e  il  parodistico 
dell'  operetta,  non  sembra  troppo  originale,  ma  ha  diversi 
pezzi  di  fattura  elegante  ed  è  tutta  orchestrata  con  finezza 
e  maestria  superiori  all'importanza  del  genere. 

*  Durante  il  semestre  ora  scorso,  fra  opere  e  operette, 
i  lavori  nuovi  rappresentati  in  Italia  sono  stati  24,  e  non 
e'  è  davvero  da  lamentarsi  del  numero. 

*  All'  «  Hyppodrome  »  di  Parigi  hanno  messo  in  scena 
un'altra  Jeanne  d'Are,  questa  volta  sotto  forma  di  leggen- 
da-mimica, ossia  di  una  pantomima,  musicata  dal  M."  Carlo 
Widor.  È  una  nuova  incarnazione  e  uno  strano  adattamento 
della  leggenda  patriottica  per  eccellenza,  nella  quale  si  con- 
centra tanta  parte  dello  cham-inisme  francese,  e  per  la  quale 
si  verifica  adesso  in  Francia  una  crisi  di  entusiasmo  rifio- 
rente e  fecondo  di  drammi,  melodrammi,  statue,  monumenti 
e....  pantomime.  La  musica  di  quest'  ultima,  alla  quale 
sono  pure  intercalati  dei  cori  scritti  dal  poeta  Augusto  Dor- 
chain,  è,  a  quanto  ne  dicono  i  giornali,  ricca  di  buona  ispi- 
razione e  fornita  di  molto  pregio  artistico  :  e  artistico  e  de- 
coroso nel  suo  insieme  è  tutto  lo  spettacolo,  per  la  verità 
storica  e  lo  sfarzo  dell'  allestimento  scenico. 

*  È  prossima  la  pubblicazione,  presso  la  Casa  Ricordi, 
del  secondo  volume  di  Arie  antiche  raccolte  per  cura  di 
Alessandro  Parisotti  e  dedicate  alla  Regina;  il  primo  vo- 
lume delle  quali  incontrò  già  gran  favore  tanto  in  Italia 
quanto  all'  estero. 

* 

Pittura  Scultura. 

*  Il  monumento  a  Garibaldi,  che  Civitavecchia  ha  inau- 
gurato domenica  scorsa,  è  opera  eccellente  dello  scultore 
Filippo  Matteini,  nativo  di  Civitavecchia  ma  dimorante  in 
Roma  ;  autore  di  altri  pregevoli  lavori,  fra  cui  primeggia  il 
magnifico  gruppo  :  il  Bacio  di  Giuda.  Il  monumento  di  Ci- 
vitavecchia è  alto  in  complesso  metri  6, 22  :  la  statua  del- 
l' eroe,  rivolta  verso  Caprera,  accoppia  agli  altri  pregi  quello 
di  una  somiglianza  perfetta.  Al  suo  piede  posa,  come  sim- 
bolo di  eroismo  e  di  generosità,  un  leone,  che  con  una 
zampa  regge  uno  scudo,  recante  in  campo  la  parola:  hi- 
dipendenza. 

*  Il  Ministro  della  P.  I.  ha  disposto  recentemente  che 
il  quadro  di  G.  B.  Tiepolo:  l'Ascesa  al  Calvario,  abbia  ad 
essere  rimesso  a  jiosto  nella  chiesa  di  S.  Alvise  in  Venezia, 
senza  che  vengano  ad  esso  rifatte  nel  ristauro  le  parti  man- 
cajiti  di  colore  ;  il  che  prova  lo  scrupoloso  rispetto  del  Mi- 
nistro per  i  nostri  tesori  artistici  e  dà  nel  tempo  stesso  ra- 
gione al  nostro  egregio  collaboratore  S.  D.  Paoletti,  che 
poco  tempo  fa  ha  sostenuta  questa  tesi  nelle  nostre  colonne. 

*  In  Francia  si  sono  inaugurati  in  questi  giorni  due 
nuovi  monumenti:  a  Nancy  una  statua  equestre  di  Giovanna 
d' Arco,  opera  dello  scultore  Fremiet,  e  dono  del  banchiere 
milionario  sig.  Osiris  ;  a  Saint-Denis  una  statua  dell'  eroe 
gallico   Vercingetorige  dello  scultore  Jules  Bertin. 

*  A  Monaco  si  è  aperta  nel  Palazzo  di  cristallo  la  se- 
conda Esposizione  annuale  di  Belle  Arti. 


VARIA 


*  In  Pisa,  il  giorno  1"  del  mese  corrente,  si  è  celebrato 
con  grande  cordialità  da  rolleghi  o  discepoli  il  ÌK)**  anniver- 
sario dell'insegnamento  del  prof.  Alessandro  D'Ancona, 
onore  delle  lettere  italiane.  I  professori  della  facoltà  di 
lettere  di  quella  Università  vollero  che  un  simile  an- 
niversario non  trascorresse  senza  un  segno  della  grande 
considerazione  in  cui  tengono  il  collega  illustre  e  j)en8a- 
rono  di  oftVirgli  un  album  coi  ritratti  proprii  e  quelli  dei 
suoi  antichi  discepoli.  L' album,  che  è  una  squisita  opera 
d'  arte,  imitata  dall'  antico,  si  apre  con  una  dedica  in  per- 
gamena e  comprende  oltre  If.O  ritratti,  con  parole  di  affetto 
e  di  venerazione,  di  colleghi  e  discepoli  disposti,  a  co- 
minciare dal  18()0,  per  ordine  cronologico.  La  i)rcsentazione 
dell'  Album  fu  fatta  a  nome  dei  colleglli  dal  prof.  Zambaldi. 
con  iin  breve  discorso,  prima  di  un  banchetto  fraterno,  che 
si  chiuse  con  numerosi  e  cordialissimi  brindisi.  Al  D'An- 
cona giunsero  poi  nella  giornata  lettere  e  telegrammi  da 
ogni  parte  d'Italia,  fra  i  (juali  uno  dell' on.  Ministro  Bo- 
selli.  —  E  noi  pure  aggiungiamo  oggi,  sebbene  in  ritardo 
di  qualche  giorno,  la  nostra  rispettosa  parola  di  congratu- 
lazione e  di  augurio  all'  insigne  uomo  che  illustra  col  suo 
nome  la  patria  italiana. 

*  L'  elenco  delle  espositrici  premiate  alla  Esposizione 
«  Beatrice  »  di  Firenze,  che  sarà  pubblicato  fra  giorni,  è 
spaventosamente  lungo:  i  premi  che  sommano  a  parecchie 
centinaia,  sono  stati  assegnati  con  vera  prodigalità  da  gran 
signore.  —  L'  ultimo  spettacolo  poi  o  trattenimento  d'  occa- 
sione ebbe  luogo  domenica  scorsa  20  giugno,  con  un'  Acca- 
demia di  poesia  estemporanea  data  dalla  nota  poetessa  pa- 
lermitana sig.''  Matilde  Caselli,  con  molto  buon  successo. 
E  cosi  fra  un  verso  e  1'  altro,  com'  erano  cominciate  fra  un 
discorso  e  l'altro,  anche  l'Esposizione  e  le  feste  beatriciane 
si  sono  chiuse  e  speriamo  che  per  un  secolo  almeno  non 
s'  abbiano  a  riaprire. 

*  È  morto  in  Dresda,  di  67  anni ,  il  rinomato  architetto 
Cristiano  Federico  Arnold,  professore  in  quell'Accademia  di 
Belle  Arti.  Fu  anche  scrittore  e  come  tale  lascia  un'  opera 
interessante  e  completa  intorno  al  Palazzo  ducale  di  Urbino. 


POSTA  LETTERARIA 

Sig.  PIETRO  BONETTI,  Mazzano  (Brescia)  —  Signora  filvia, 
Bergamo  —  Sig.  o.  chekuium.  Atri  —  Sig.  v.  cameuano.  To- 
rino: grazie:  pubblicheremo  secondo  le  ragioni  di  turno  e  di 
opportunità. 

Sig.  (i.  OEL  NOCE,  Roma:  l'articolo  è  troppo  lungo  e  poco 
omogeneo  all'  indole  del  nostro  periodico.  Se  ci  favorisce 
il  suo  indirizzo,  rimanderemo  il  manoscritto. 

Sig.  1'.  1'..  Bologna  :  grazie,  ma  avevamo  già  commessa  la 


Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'invio,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Henkv  M.  Staxlev:  NeW  Africa  Tenebrosa,  ovvero  Ri- 
cerca, liberazione  e  ritorno  di  Emiv  -  Trad.  italiana  di  Adolfo 
Massoni  -  Voi.  i  —  Milano,  Treves,  1890. 

G.  Caprin:  Layvne  di  Grado  -  Trieste,  Stab.  Art.  Tip. 
Caprin,  1890. 

XA7A'  Giugno  MDCCCKC  -  Alla  Società  «  Pro  Patria  * 
iieW  occasione  del  suo  terzo  Congresso  generale  -  Omaggio 
di  alcuni  stude)tti  Trentini  —  Bologna,  Zanichelli,  1H90. 

Liiioi  Soi.iant:  Erbario  della  Pubblica  Biblioteca  ^[al- 
doiti  in  Guastalla  —  Guastalla,  Tip.  Pecorini,  1890. 

V.  A.  Anui-LANi:  La  Donna  nella  Letteratura  del  Cin- 
quecento -  Appunti  —  Verona,  Tedeschi,  1890. 

E.  G.  Boxer:  Racconti  Peloritani  —  Torino,  Roux,  1890. 

Gustavo  Malitta  :  Nuore  Odi  —  Bologna,  Zanichelli,  1890. 

Giulio  Monti:  //  «  Passero  Solitario  »  di  G.  Leopardi - 
Studio  —  Venezia,  Tip.  Fontana,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 


ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 


RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  PREMIATA  FABBRICA  DEI 


Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da   sposa,    per   lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Dan:iascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  col-jrati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 


.  fW^ , 


.Jm^ 
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Società  T)])Ografica  già  Componitori. 
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IL  FRANCIA^' 


a  mattina  del  12  marzo  1460  quasi  tutta  la  po- 
polazione di  Bologna ,  attratta  da  una  pompa 
'^^  insolita,  doveva  essersi  stretta  nella  piazza  di 
S.  Griacomo  e  lungo  le  vie  di  S.  Donato,  dei  Ca- 
stagnoli, dei  Pelacani.  Sante  Bentivoglio,  dopo  aver 
consultato  gli  astrologi,  i  quali  certo  non  gli  aveano 
presagito  la  distruzione  clie,  quarantasette  anni 
dopo,  sarebbe  stata  fatta  della  grande  opera  a  cui 
egli  ponea  mano,  Sante  Bentivoglio,  corteggiato  da 
tutte  le  persone  della  sua  potentissima  famiglia  e 
da  molti  gentiluomini,  usciva  dalla  sua  casa.  Nella 
benignità  del  sole  quasi  primaverile  si  elevavano 
ilorate  nell'  azzurro  le  forme  gentili  dell'  abside  e 
(Iella  torre  di  S.  Giacomo,  e  il  viso  austero  di  Sante, 
scavato  dagli  anni ,  obbietto  a  tutti  gli  sguardi, 
dovè  sembrare  quella  mattina  rischiarato  da  un'  in- 
tima letizia,  alla  cui  espansione  era  freno  il  racco- 
glimento della  preghiera  alla  quale  si  accingea. 
Egli  entrò  infatti  nella  chiesa  di  S.  Giacomo,  tutta 
scintillante  di  ceri  ardenti,  salutato  dal  grave  soffiar 
lieir  organo ,  e  dietro  a  lui  si  versò  impetuosa 
un'  onda  di  popolo,  che  in  breve  ebbe  riempito  il 
tempio,  chiazzata  pittorescamente   da    larghi   brani 


(*)  Brano  di  un  Discorso  tenuto  in  Bologna,  nella  Sala 
della  Società  degli  Insegnanti,  di  prossima  pubblicazione 
presso  gli  Zanichelli,  favoritoci  dalla  cortesia  dell'autore. 


or  gialli,  or  azzurri,  or  violacei,  onde  si  modificava 
il  raggio  solare  attraversando  le  finestre,  in  cui  i 
santi  sorgevano  lunghi,  squallidi,  terrifici  in  (quella 
gioia  di  luce.  Dopoché  fu  cantata  la  messa  dello 
Spirito  Santo,  il  magnifico  signore  usci  e  prima  di 
rientrar  nella  casa,  si  fermò  sotto  un  elegante  bal- 
dacchino, che  maestro  Pago  di  Firenze  avea  pre- 
parato ,  e ,  presa  in  mano  la  casizuola  d' argento, 
murò  la  prima  pietra  del  palazzo  che  voleva  edificare. 
A  me  piace  immaginare  tra  quella  turba  occhiuta 
un  fanciullo  di  dieci  anni  che,  grazie  alla  vivezza 
infrenabile  dell'  età  e  alla  piccolezza  stessa  della 
persona,  era  riuscito,  inframettendosi  tra  la  gente, 
a  procacciarsi  un  buon  posto  per  vedere.  Egli  aveva 
nel  cuore  la  fiamma  sacra  dell'arte;  studiava  il 
disegno  e  apprendeva  l'oreficeria;  e  certo  negli 
slanci  più  audaci  della  si)eranza  pensava  che  un 
di  potesse  prender  posto  nel  superbo  palazzo,  che 
il  Bentivoglio  erigeva,  un  suo  vaso  cesellato,  un 
bel  piatto,  o  che  negli  arredi  della  gentilizia  cap- 
pella, che  la  doviziosa  famiglia  avrebbe  voluto 
senza  dubbio  abbellire,  potesse  annoverarsi  una 
Pace  niellata  da  lui,  una  croce  sfolgorante  d' oro,  di 
gomme  e  di  smalti.  Ma,  lungi  dall'  idea  di  divenir 
pittore,  non  prevedea  certo  che  uno  dei  più  pregiati 
ornamenti  del  ])alazzo  sarebbero  stati  i  suoi  affre- 
schi, principalmente  quelli  della  Storia  di  Giuditta^ 
e  che,  maturo  negli  anni,  egli  avrebbe  avuto  la 
consolazione  di  sajjeme  conser\-ato  gelosamente  il 
disegno  dal  giovane  pittore,  di  cui  il  rinascimento 
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non  avea  prodotto  il  più  grande.  Non  prevedea  che 
noi  posteri  tardi,  a  distanza  di  quasi  quattro  secoli 
dopo  la  distruzione  di  quegli  affreschi,  ne  avremmo 
considerato  la  perdita  come  grande  sventura,  e  ne 
avremmo  mosso  severa  accusa  all'  ira  improvvida 
di  Griulio,  che  pur  ebbe  in  arte  fiuto  sottile,  pro- 
teggendo, cardinale,  gli  artisti  che  Sisto  IV,  suo 
zio,  avea  chiamati  a  decorar  la  Sistina,  e,  divenuto  j 
pontefice,  preferendo  e  favorendo  Bramante  e  Mi- 
chelangelo. Un  anno  dopo  la  distruzione  del  palazzo 
Bentivoglio,  colui  che  volle  tanta  barbarie  indovi- 
nerà il  genio  di  Raffaello.  Quanto  al  nostro  fan- 
ciullo decenne,  se  la  previsione  d'  una  Pace  niellata 
per  la  cappella  in  S.  Giacomo  dovea  verificarsi, 
egli  certo  non  seppe  che  avrebbe  un  giorno  dipinto 
la  tavola  dell'  altare,  opera  fortunatamente  super- 
stite, dopo  tanti  disperdimenti;  fortunatamente  al 
vecchio  suo  posto,  dopo  tante  mutazioni  e  tante 
rapine  di  oltramontani  ;  opera  meravigliosa,  per  cui 
1'  arte  bolognese,  rimasta  fino  a  quel  punto  sempre 
più  in  basso  di  tutte  le  altre  germinate  nel  bel 
paese,  se  ne  aderge  improvvisamente  alla  pari  ;  vero 
capolavoro  che  questa  città  ha  la  nobile  alterezza 
di  poter  conservare,  conscia  che  quelle  figure  spie- 
gano e  giustificano  1'  inno  di  lode  che  tutto  il 
mondo  incivilito  consacra  al  più  insigne  artista  che 
sia  nato  dentro  queste  mura. 

Quel  cumulo  di  meraviglie  eh'  era  il  palazzo 
Bentivoglio  è  distrutto  ;  la  superba  Ginevra  Sforza, 
dopo  essersi  ostinata  a  restare  in  Bologna  fino  al 
giorno  precedente  all'  ingresso  del  formidabile  vin- 
citore, è  morta  straziata  dall'  umiliazione ,  dall'  an- 
nunzio di  tante  sventure,  dai  rimproveri  del  marito. 
Giovanni  II  attende  rabbioso  a  meditar  da  lontano 
le  sue  vendette.  Bologna  festeggia  il  papa,  e  il 
gran  Michelangelo  rizza  sulla  fronte  di  S.  Petronio 
la  statua  di  Giulio,  si  terribile  che  parve  il  papa 
maledicesse  al  popolo,  invece  di  benedirlo  :  la  statua 
(com'  è  doloroso  veder  la  sorte  dei  prodotti  del  genio 
allacciata  cogl'  instabili  eventi  della  politica  !)  che , 
tre  anni  dopo,  sarà  spezzata  tra  gli  urli  di  collera 
di  quelle  bocche  medesime  che  s'  erano  spalancate 
per  applaudirne  1'  erezione.  Michelangelo,  che  avea 
coscienza  del  suo  valore,  aspettava  la  lode  degli 
artisti  di  Bologna  ;  ma  o  gli  paresse  di  conseguirla 
scarsa  dal  Francia,  o  che  questi,  più  che  la  bellezza 
dell'  opera,  ammirasse  la  buona  riuscita  della  fu- 
sione, lo  trattò  da  goffo  nelV  arte.  E  narrasi  che, 
visto  per  Bologna  un  bel  ragazzo  e  saputo  eh'  era 
figlio  del  Francia,  gli  dicesse:  di'  a  tuo  padre 
eh'  e'  sa  far  meglio  figure  vive  che  dipinte. 

Poco  lontano  dai  sessant'  anni  in  quel  tempo,  il 
bolognese,  avvezzo  ad  un'  ammirazione  incontrastata, 


ignaro  fin  allora  dei  nuovi  avviamenti  per  cui  V  arte 
era  spinta  da  due  ingegni  prepotenti  si  che  non 
sembrano  umani,  Leonardo  e  Michelangelo,  coope- 
ratore del  gran  moto,  ma  troppo  chiuso  nel  suo 
guscio,  giacché  non  abbiamo  memoria  eli'  egli  an- 
dasse mai  a  Padova,  a  Venezia,  a  Roma,  a  Milano, 
dovè  sentirsi  pungere  nell"  animo  quell'  amara  verità 
per  cui  nessuna  gloria  è  mai  assodata  si  saldamente, 
che  il  flutto  di  nuove  idee  non  la  urti  brusco  e  minacci 
di  sommergerla.  E  questa  rivelazione  e  più  trava- 
gliosa se  r  accompagna  l' intimo  avvertimento  della 
coscienza  che  oramai  è  finita  :  non  si  è  più  potenti 
ad  aggrupparsi  e  fondersi  colla  folla  giovanile  che 
balda  sopraggiunge  e  trionfa.  Press'  a  poco  nello 
stesso  tempo  era  deriso  a  Firenze  Pietro  Perugino, 
tanto  acclamato  pochi  anni  innanzi,  Pietro  Peru- 
gino, che  non  ha  col  Francia  solamente  la  comu- 
nanza di  tal  sorte,  ma  notevoli  analogie  d' ingegno 
e  di  stile,  fin  qui  non  abbastanza  descritte  dalla 
critica. 

Ma  Michelangelo  aveva  ragione  ?  Dal  suo  punto 
di  vista,  esclusivo  per  ingenita  necessità  del  suo 
essere,  forse  si.  Nel  senso  assoluto  della  cosa  aveva 
torto.  Egli  era  ingiusto  come  tutti  coloro  che,  af- 
frettando rapidi  i  passi ,  si  dilungano  molto  dai 
predecessori,  si  che,  volgendosi  indietro  e  vedendoli 
lontani,  li  giudicano  stremati  di  forze  ;  era  ingiusto 
di  quella  ingiustizia  che  quasi  fatalmente  convien 
che  abbiano  quei  grandi  a  cui  la  natura  speciale 
del  loro  genio  prescrive  di  limitar  nettamente  1' or- 
bita dell'  ideale,  tanto  che  s' abituano  a  non  intendere 
più  ciò  che  sta  fuori  di  quell'  orbita,  e  a  supporre 
che  altro  ideale  diverso  dal  loro  non  ci  possa  es- 
sere. Sublime  aberrazione  dei  magnanimi,  senza  cui 
forse  non  sarebbero  nate  opere  che  conquidono  per 
1'  indipendenza  e  la  forza  che  le  suggellano  !  Un 
uomo  che  aveva  esplorato  tutte  le  leggi  della  strut- 
tura umana,  rese  al  suo  animo  si  familiari  le  forme 
da  farsene  quasi  linguaggio  agile  e  perfetto,  che 
del  suo  nobile  possesso  si  vale  per  sollevare  il  corpo 
dell'  uomo  a  un  ideale  di  gagliardia,  eh'  egli  aveva 
intravveduto  nella  vergine  natura  primitiva,  e  poi 
attribuisce  a  quest'  uomo  si  trasfigurato  e  forte  tutte 
le  infelicità  della  vita  nostra,  facendolo  contorcere 
tra  gli  spasimi,  illanguidirsi  implorando  pietà,  ge- 
mere sotto  un'  ira  mal  repressa,  sollevare  il  viso  in 
atto  ribelle,  ma  sempre  serbarlo  consapevole  e  al- 
tero della  nobiltà  di  sua  natura,  quest'  uomo,  dico, 
dovea  necessariamente  trovar  povera  un'  arte  ove 
spira  la  tranquillità,  ancor  alquanto  impacciata  per 
amabile  peritanza  istintiva,  desiderosa  di  simmetria, 
paga  di  linee  che  si  svolgono  semplici  e  pavida  di 
arrischiarsi  alle  grandi  difficoltà.  Si  capisce  che 
Michelangelo  avesse  lodato  i  pittori  di  Mezzaratta. 
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Non  hanno  la  scienza  delle  forme ,  avrà  pensato  ; 
sono  bambini  che  balbettano,  ma  almeno  sono  ani- 
mosi, tentano  grandi  cose,  hanno  movimento,  fuoco, 
brio.  Ma  il  Francia,  tanto  men  coraggioso  di  essi 
quant'  è  più  dotto,  non  poteva  piacergli. 

Ho  detto  che  il  Francia  è  il  più  insigne  pittore 
che  Bologna  vanti;  ma,  se  taluno  mi  domandasse: 
è  veramente  tra  i  pittori  bolognesi  quello  che  ha 
avuto  più  ingegno  ?,  confesso  che  esiterei  nel  ri- 
spondere, parendomi  che  Annibale  Caracci  e  Guido 
e  Domenichino  e  il  Tiarini  possano  ragionevolmente 
contendergli  quest'  onore.  Se  poi  mi  si  chiedesse 
ancora  se  il  Francia  avesse  per  avventura  posseduto 
la  scienza  dell'  arte,  ossia  il  dominio  dei  mezzi,  in 
grado  superiore  ai  pittori  suddetti,  la  mia  risposta 
sarebbe  francamente  negativa.  I  secentisti  sono  ])iù 
disinvolti,  più  destri,  più  dotti  di  lui.  In  che  con- 
siste dunque  la  sua  superiorità  ? 

Ricordiamoci,  signori,  che  a  formare  i  veri  ar- 
tisti è  necessario  che  colle  qualità  personali  cospiri 
un  concorso  di  circostanze  complesso  ;  che  1'  artista 
si  senta  come  circonfuso  da  un'  aura  favorevole  che 
ne  avvivi  e  fomenti  gli  spontanei  germogli  ;  che 
da  quest'aura,  preparata  e  spinta  da  lunga  serie 
di  cause  storiche,  si  sentano  un  po'  eccitati  tutti  ; 
giacché,  in  fondo,  1"  artista  non  è  dissimile  dagli 
altri  uomini  se  non  per  la  sua  facoltà  di  render 
netto  e  fermo  qualcosa  che  aleggia  fuggevole  e  in- 
determinato anche  nelle  fantasie  altrui.  E  ricordia- 
moci pure  che,  per  un  fatale  devolversi  successivo 
di  altre  cause  storiche,  quest'  aura  può  inquinarsi 
di  germi  insidiosi  capaci  di  corrompere  anche  le 
nature  più  elette.  Il  torto  del  Taine  è  stato  di 
esagerare  la  teoria  detta  delV  amhiente^  anzi  di  non 
assegnare  alle  manifestazioni  artistiche  altra  ca- 
gione che  quella;  ma  nessun  critico  savio  e  misu- 
rato dirà  mai  che,  sfrondata  di  molti  eccessi  ed 
obbligata  ad  andar  in  compagnia  di  altre  cagioni, 
che  il  Taine  le  aveva  allontanate  d' intorno,  quella 
teoria  non  racchiuda  una  verità  fondamentale.  Il 
Francia  ha  avuto  la  fortuna  di  nascere  a  tempo  ; 
è  stato  come  una  pianta  il  cui  sviluppo  è  partico- 
larmente favorito  dalle  condizioni  del  terreno  e  del 
clima,  nei  cui  succhi  vitali  circola  una  recondita 
virtù,  e  che,  non  aduggiata  dalla  vicinanza  di  ve- 
getazioni anormali,  si  abbandona  libera  alla  sua 
naturale  espansione,  producendo  senza  sforzo  i  suoi 
frutti.  Non  e'  è  stento  sapiente  che  valga  la  spon- 
taneità, non  artificio  che  prenda  appieno  le  par- 
venze.  della  freschezza,  non  elaborato  rigore  di 
sillogismi  che  paghi  V  efficacia  d' una  verità  che 
prorompa  schietta  dall'animo,  nella  bellezza  della 
sua  semplicità,  fulgente,  i)er  dir  cosi,  di  lume  suo 
proprio,  non  rischiarata  da  riverberi  esteriori;  come 


non  e'  è  frutto  di  serra  che  raggiunga  la  fragranza, 
il  sapore,  il  pregio  del  frutto  maturato  nella  sua 
stagione  e  nel  suo  paese. 

Giulio  Cantalamessa 
IL  CANTO  DELL'USIGNUOLO 


Quando  a  la  notte  canta  1'  usignuolo 
Ne  l'intento  silenzio  (odon  le  rupi: 
Cauta  ei  d'  amor  dolenti  ostasi  arcano, 
Canta  1'  angoscia  de  le  cose  belle), 
Par  che  da  '1  petto  1'  anima  s' involi, 
Anzi  cada  dal  petto  a  stilla  a  stilla, 
A  '1  fluir  de  le  note;  ed  è  ben  ella, 
L'  anima  mia,  che  a  le  deserte  rupi 
Se  stessa  armoniosamente  esala: 
—  Complice  notte  !  Deh  !  perché  si  chiara, 
Notte,  sei  tu  per  si  profondo  azzurro,. 
Tu  cosi  bianca,  o  luna,  e  voi  si  dolci. 
Empì  sogni  d'  amor  ?  Non  può  mortale 
Anima  sostener  tanta  vaghezza, 
Tanto  disio  ;  non  può  mente  capire 
L' infinito  piacer,  che  sogna  in  vano, 
E  ne  lagrima,  il  cuor.  Come  da  piena 
Urna,  da  '1  breve  umano  cuor  trabocca 
Tanta  divina  angoscia  e  si  distilla 
Per  tutti  i  sensi.  Or  v'  è  più  dolce  cosa, 
Che  morire  ne' baci  ultimi?  0  amore, 
0  sogno  eterno,  o  non  mai  spenta  sete, 
Vana  lusinga,  disperata  ebbrezza. 
Non  mai  goduto  e  sempre  atteso  bene! 
Amata,  vieni;  o  impallidito  viso 
Ne  le  soavi  de  1'  amor  vigilie, 
Vieni  a  brillar  com'  astro  a  '1  tuo  fedele  ! 
Le  stelle  a  te  del  ciel  come  a  sorella 
Serti  di  luce,  o  vivo  astro,  daranno. 
Ecco,  vien  la  diletta  :  il  bosco  freme  : 
Rabbrividan  le  vecchie  austere  piante, 
E  il  capo  a  pena  crollano.  Ella  passa: 
Il  suo  fedel  l'attende.  Oh  ne  la  fresca 
Ombria  che  suon  di  baci!  oh  che  divino 
Esultar  di  due  vite  !  0  crini  oscuri 
Per  le  candide  forme  !  0  bocca  schiusa 
Con  dolorosa  ebbrezza  !  O  fuggitivi 
Momenti  eterni  !  Ivi  è  la  vita  :  immensa 
Gioia;  immenso  dolor.  Gioia  e  dolore 
Confondere  in  un  punto,  e  nel  supremo 
Istante,  pria  che  '1  ver  torni,  morire. 
Degno  è  de'  Numi.  Un  attimo  vissuto 
Vale  ben  cento  e  cento  ore  d'  oblio...  — 

Cessa  il  morbido  canto;  ma  1'  azzurro 
Cielo  e  le  stelle  piovono  gì'  inganni. 
Torna  lo  spirto  mio  ;  ma  insiem  con  esso 
Queir  obliata  immagine  ritorna. 
Resta  il  silenzio  perfido  :  no'  cuori 
Resta  l'ansrrscia  de  le  cose  belle. 


Angelo  Tomaselli 
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Ancora  di  un  amore  e  di  un'  ode  del  Foscolo 


«  O  darsene  pace,  o  allontanarsi ,  o  impiccarsi  »  :  ecco,  se- 
condo il  Foscolo,  tre  rimedj  sicuri  contro  le  malattie  d' amore, 
Ma  de'  tre  egli  preferi,  si  può  dir  sempre,  il  primo:  darsene 
pace  :  del  secondo,  come  aiuto  potentissimo  al  primo,  si  servi 
qualche  volta:  del  terzo  non  volle  mai  sapere,  benché,  du- 
rante i  suoi  bollenti  amori,  usasse  spesso  di  scrivere  e  bron- 
tolar sentenze  sul  suicidio,  e  al  suicidio  fosse  per  natui'a 
potentemente  inclinato.  Di  maniera  che  non  fa  nessuna  ma- 
raviglia il  sentire  lui  stesso  accennare  alla  storia  del  suo 
infelice  e  poetico  amore  per  Isabella  Eoncioni  (della  quale 
serbò  pur  sempre  dolcissimo  il  ricordo)  con  queste  parole  : 
«  Amore  e  la  pazzia  mi  furono  ospiti  per  alcuni  mesi  su  e 
giù  per  la  Toscana:  scrissi,  piansi,  m'afflissi...  fu  tutt' uno. 
Duecento  quaranta  miglia  di  distanza,  un  po'  di  ragione,  un 
po'  più  d' amor  proprio,  un  cavallo  e  due  libri  mi  hanno 
finalmente  ridotto  a  darmene  pace.  »  (1)  Sicuro:  darsene  pace, 
quando  s'  abbia,  com'  ebbe  sempre  il  Foscolo,  modo  di  con- 
solarsi di  un  amore  che  se  ne  va  con  un  altro  che  se  ne 
viene,  e  quando  sopra  tutto,  come  avvenne  in  questo  caso 
speciale,  si  possa,  per  la  natura  del  carattere  mobilissimo, 
passar  con  ogni  facilità  dall'  amore  triste  e  verecondo  per 
una  fanciulla  buona  e  innocente,  all'  amoi-e  feroce  e  sospet- 
toso per  una  donna  già  scaltrita  e  dissoluta  nel  vizio!  Ma 
accenniamo  per  ordine  a' fatti,  esaminando  e  riassumendo 
quel  eh'  è  più  e  men  noto  ed  esponendo  ciò  eh'  è  forse  non 
ispregevole  frutto  di  nostri  studj  e  ricerche  particolari. 

Nel  marzo  1801  Ugo  partiva  di  Toscana  e  giungeva  a 
Milano  col  cuore  esulcerato,  perché  la  Isabellina,  che  pure 
lo  amava  di  ardente  affetto,  era  gtata  costretta  dal  padre  a 
sposare,  come  tutti  sanno,  un  marchese  Bartolomei  di  Fi- 
renze. Su  le  prime,  vinto  dalla  cupezza  e  misantropia  del 
suo  carattere,  visse  delle  dolci  e  meste  memorie  recenti,  lon- 
tano dagli  uomini  e  più  dalle  donne:  ma  per  poco,  che 
troppe  erano  le  tentazioni  che  la  sua  gioventù,  la  sua  na- 
tura e  la  sua  stessa  fama  gli  tendevano,  e  troppe  le  belle 
che  insidiavano  a  «  questo  straordinario  cascamorto,  con 
quel  suo  stile  alla  Iacopo  Ortis;  ora  gentile,  or  sentenzioso, 
or  con  un  burbero  cipiglio,  or  borbottando  versi  tra'  denti 
or  restando  immobile  pilastro  per  ore  intere,  colle  labbra 
strette,  cucite,  or  balzando  in  piedi  con  la  spensieratezza 
del  fanciullo,  ed  ora  appiccando  una  tenzone  letteraria  con 
qualche  uomo  di  lettere,  più  schiamazzando  che  ragionando.  » 
Cosi  Giuseppe  Pecchio,  (2)  il  quale  in  poco  ci  dà  dell'  amico 
un  ritratto  fisico  vivente:  «  Egli  era  di  statura  mediocre,  e 
piuttosto  di  struttura  forte  e  muscolosa.  Aveva  folti,  fulvi, 
ruvidi  e  arricciati  capelli  che  rendevano  più  energica  1'  es- 
pressione del  suo  estro  poetico,  e  più  orribile  il  suo  cupo 
silenzio  e  le  sue  vampe  d' ira.  Questo  suo  crine  e  quelle  sue 
folte  ciglia  e  sopracciglia  dello  stesso  colore,  erano  simili 
a  quelle  selve  che  a  seconda  del  sereno  o  del  tempestoso 
cielo  abbelliscono  o  inorridiscono  un  luogo.  I  suoi  occhi 
erano  grigi  tiranti  al  ceruleo,  piccini,  profondi,  acuto  vi- 
branti. La  carnagione  rossigna,  mento  e  naso  regolari,  labbra 
sottili  e  sporgenti  in  fuori  a  guisa  di  muso,  folta  barba...  y, 
Non  era,  vedono  le  lettrici,  un  Adone;  che  anzi  il  Pecchio 


(1)  Lettrre  amorose,  ài  V,,o  Fogrolo  nd  Antonietta  Fagnani  pubblicate 
per  cura  di  Giovanni  Mestica  con  un  discorso:  J-'ironze,  Bnrbéin  1884 
p.  191.  Tutti  i  brani  di  lettere  che  verremo  man  mano  recando  sono 
tolti  da  questo  epistolario.  Ciò  è  detto  a  scanso  di  citazioni  soverchie. 

(•2J  Vita  di  Ugo  Foifcolo:  Lugano,  Buggia,  18a%  p.  118  e  121  e  sg. 


stesso  e  il  Pieri  (1)  ne  paragonano  il  volto,  senza  troppi 
complimenti,  a  quel  d'una  scimmia:  e  scimmia  lo  chiamò 
in  celia  un  amico,  e  fu  causa  d'uno  dei  tanti  duelli  coi 
quali  il  poeta  credè  di  dover  vendicare  il  suo  onore  di 
uomo.  Scimmia:  e  che  importa?  Egli,  a  buon  conto,  fu  uno 
de'  più  grandi  conquistatori  di  donne  che  le  storie  possano 
ricordare,  e  conquistatore  per  doti  sue  naturali,  non  di  for- 
tuna o  d'  altro.  Una  di  queste  fu  la  marchesa  Antonietta 
Fagnani  contessa  Arese,  1'  eroina  della  nuova  passione. 

Era  nata,  appena  due  mesi  prima  del  Foscolo,  il  25  no- 
vembre 1778,  figlia  di  Giacomo  e  di  quella  troppo  nota  mar- 
chesina  Fagnani,  di  cui  si  tocca  con  tanta  arguzia  nel 
cap.  XXXV  del  Viaggio  sentimentale  dello  Sterne.  L'  11  di- 
cembre 1798  aveva  sposato  il  conte  Marco  Lucini  Arese, 
uomo  ne'  varj  importanti  ufficj  amministrativi  e  politici  sti 
mabilissimo  e  stimatissimo,  eh'  ebbe  coltura  singolare  e  fece 
parte  del  Corpo  legislativo  cisalpino  e  dei  deputati  alla 
Consulta  straordinaria  di  Lione  (1802),  e  fu  ambasciatore 
nel  1805  e  1811  a  Napoleone,  e  nel  1814  a  Francesco  I,  im- 
peratore d' Austria,  in  Venezia.  Se  è  vero,  come  con  ogni 
probabilità  è,  ciò  che  pensa  il  Martinetti,  (2)  che  la  lettera 
trentunesima' dell' epistolario  foscoliano  fosse  indirizzata  al 
marito  di  Antonietta,  si  può  aggiungere  che  Ugo  1'  ebbe  in 
sommo  rispetto  e  lo  stimò  altamente  come  uomo  del  più 
delicato  onore.  Anche  in  una  lettera  all'  amata  lo  loda  eccel- 
lente uomo,  e  in  un'  altra  professa  di  volergli  moltissimo 
bene;  di  modo  che,  innanzi  a  tali  ripetute  affermazioni  non 
giova  che  a  volte  scappi  fuori  con  qualche  apprezzamento 
e  paragone,  chiamiamoli  cosi,  da  innamorato.  GÌ'  innamorati 
spesso  han  mala  luce,  e  in  tali  momenti  veggono  le  cose 
non  come  sono,  ma  come  la  loro  passione  e  il  loro  interesse 
le  trasforma.  Ciò  importa  avvertire,  perché  è  nostro  dovere  e 
piacere  l' affermare  chiaramente  che  questo  nobile  signore 
tenne  sempre,  per  quanto  fu  in  lui,  altissima  la  fama  del 
suo  illustre  casato,  e  perché  troppo  è  di  moda  e  troppo  dan- 
noso al  vero  ufficio  della  storia  il  dipingere  i  mariti  di  donne 
infedeli  come  scimuniti,  come  indegni,  come  non  curanti  e 
simili,  per  iscusare  poi  e  velare  con  poetiche  e  patetiche 
frasi  la  più  vile  delle  colpe,  che  leggerezza  e  vanità  di 
donna  possa  mai  commettere. 

Dal  matrimonio  del  conte  Marco  con  Antonietta  nacquero 
tre  figliuoli:  Margherita,  che  da  «  ragazzina  »  fu  ritrattata 
insieme  alla  madre  in  una  piccola  pittura,  che  il  Foscolo 
possedeva,  dove  ci  stava  benissimo,  e  che  fu  poi  maritata 
a  un  Carlo  Cotti  di  Asti;  Francesco,  che  sposò  Carolina 
Fontanelli  di  Modena  e  fu  amico  intimo  di  Napoleone  III; 
Costanza,  che  mori  nubile  nel  1820. 

Di  alta  statura,  di  volto  espressivo  bellissimo,  di  chiome 
lucide  e  nere,  di  occhi  grandi  e  pur  neri,  la  contessa  Anto- 
nietta Fagnani-Arese  era,  ne'  primi  anni  del  secolo,  tra  le 
più  splendide  dame  che  vivessero  in  Milano.  E  tra  le  più 
seducenti,  che  alla  bellezza  aggiungeva  il  fascino  dell'in- 
gegno e  d'una  coltura  non  comune.  Sapeva,  oltre  che  di 
francese,  anche  di  tedesco;  e  qualche  errore  d'ortografia  e 
di  grammatica  che  faceva  scrivendo  italiano  non  guastava. 
Si  sa:  l'ortografia  non  è  mai  stata  e  pare  seguiti  a  non 
essere  il  forte  delle  donne;  e  d'altra  parte,  il  Foscolo,  che 
era  il  Foscolo,  non  fu  mai  ben  sicuro  del  come  si  dovessero 
scrivere  alcune  nostre  parole  delle  più  comuni.  Postasi, 
ancor  giovanissima,  nella   via   gioconda  e    spensierata   del 


(1)  Opere  di  M.  P.  :  Fircn/.e,  Lo  Monnior,  185(t,  voi.  I,  p.  89. 

(2)  Ultime  lettere  di  I.  Ortis,  edizione  critica  ecc.  ecc.  a  cura  di  Q.  A. 
Martinktti  e  C.  Antona-Tbaversi  :  Saluzzo,  Fratelli  Lobetti-Bodoni,  1887. 
p.  ex XXI,  in  net», 
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piacere,  poteva  senza,  non  dirò  protestare,  ma  nemmeno  ar- 
rossire, ricevere  da  Ugo  lettere  con  di  tali  poscritti  :  «  Scri- 
vimi se  hai  lette  certe  novellette  galanti  fatte  sul  modo  di 
Casti,  ma  con  più  spirito.  Sono  in  sesta  rima,  un  po'  grasse, 
e  ti  piacerebbero  forse.  Se  le  vuoi,  posso  mandartele  tutte; 
sono  quasi  trenta.  »  Leggera  e  volubile  quanto  e  più  della 
madre,  col  cuore  di  cervello  (è  un  giudizio  del  suo  grande 
amante  dopo  parecchi  anni  da  che  la  passione  non  gli  fa- 
ceva più  velo  all'intelletto),  pare  avesse  fatto  suo  vangelo 
de'  versi  famosi  del  Pastor  fido  : 

si  mole  appunto 
Far  degli  amanti  quel  che  delle  vesti: 
^[olti  averne,  im  goderne  e  cangiar  spesso. 

Certo  è  che  per  questa  sua  leggerezza  e  volubilità  singo- 
lare, non  ci  volle  di  molto,  in  quell'  estate  del  IBOl,  a  farla 
innamorare  perdutamente  del  nostro  poeta,  come  prima  e 
poi  di  altri  assai  meno  degni  di  lui.  Ho  detto  in  quell'  estate 
del  1801  :  potevo  aggiungere  tra  il  luglio  e  1'  agosto,  perché, 
come  avverti  per  primo  il  Mestica,  togliendo,  con  un  docu- 
mento irrefutabile,  ogni  valore  alle  vaghe  precedenti  ipotesi, 
nella  lettera  22  febbraio  1802,  «  che  è  delle  pochissime  che 
abbiano  una  data,  e  cosi  precisa,  è  detto  che  quell'amore 
durava  da  sette  mesi.  »  L' incontro  fu  quasi  per  certo  in 
una  festa  di  ballo,  come  mostrano  chiaramente  1'  altra  let- 
tera 105  («  la  festa  di  stasera  deve  tenerti  occupata,.... 
questa  festa  che  mi  rammenta  una  simile,  principio  de'  miei 
celesti  piaceri,  e  di  tante  lagrime  »)  e  la  pittura  vivissima 
della  prima  parte  dell'  ode,  ove  Antonietta  è  rappresentata, 
con  minuta  precisione  storica,  non  al  teatro,  ma  nelle  con- 
versazioni e  ne'  balli  dove  maggiore  e  più  sicura  spiegava 
la  potenza  incantatrice  di  sue  bellezze, 

11  primo  impeto  fu  tremendo  da  arabe  le  parti,  ma  più 
da  quella  del  poeta.  Egli  che  seppe,  come  fu  avvertito,  con- 
templare cosi  oggettivamente  e  ritrarre  senza  nessuna  pas- 
sione le  forme  e  i  pregi  della  sua  donna  nell'  ode,  udite  un 
po'  con  che  calore  le  parla  :  «  Io  t'  amo....  t'  amo  quanto  si 
possa  amar  mai,  quanto  il  mio  cuore  possa  amare....  e  credo 
che  tu  non  troverai  chi  senta  ed  arda  più  di  me.  »  — 
«  Oh!....  si,  io  t'amo  quanto  posso  amare;  il  mio  cuore  non 
può  reggere  più  alla  piena  di  tante  senzazioni.  Io  sento  la 
passione  onnipotente  dentro  di  me....  eterna  !»  — «  Ti  senti 
capace  di  darmi  tutta  tutta  la  tua  anima,  di  abbandonarti  a 
me  solo,  di  amarmi....  e  di  non  sentire  in  tutto  1'  universo  che 
me  solo,  com'  io  non  sento  che  te  ?  »  —  «  Ninna  donna  può 
vantarsi  di  essere  stata  tanto  amata  da  me....  Con  tanta 
passione,  con  tanta  ingenuità,  con  tanta  verità  di  amore 
non  ho  amato  mai.  E  non  amerò  più!  »  (1)  E  altrove: 
«  Ama  in  me  ciò  eh'  io  ho  di  migliore  e  che  non  ha  che 
fare  con  la  bellezza;  il  mio  cuore,  il  mio  cuore....  si  il  mio 
cuore  che  non  oserebbe  mai  né  fìngere,  né  tradirti,  né  ven- 
dicarsi di  te,  anche  se  tvi  mi  lusingassi  per  aggiungermi 
nella  lista  delle  tue  vittime.  »  E  a  tanto  giunse  1'  esalta- 
zione, da  divenir  frenesia  e  da  farlo  alcuna  volta  persin 
fanciulleggiare,  come  quando  la  chiama  mia  mamma  ed 
egli  si  firma  tuo  papti.  Fatali  riguardi  e  il  rispetto  per  la 
fama  della  gentildonna,  che  a  lui  era  «  più  cara  della  stessa 
bellezza  »,  vietavano  a'  due  amanti  di  potersi  veder  tutti  i 
giorni.  Ma  nelle  visite  semi-u.fficiali  in  casa  e  al  teatro  egli 
trovava  modo  di    allungarle    suoi   bigliettini    per   fissare,  a 


U)  E  un  ricordo  Catulliano  (Carm.  LXXXVIl): 

Nulla  potest  mulier  tantum  ae  dicere  amatam 
Vere,  quantum  a  me,  Lesbia,  amata  mca  es. 
Nulla  fldes  ullo  fuit  unquam  foedere  tanta, 

Quanta  in  amore  tuo  ex  parte  reperto  mea  est. 


seconda  delle  circostanze,  questo  o  quel  ritrovo  in  questa 
o  queir  ora.  E  i  ritrovi  erano,  per  quel  che  si  deduce  dalle 
letlere  di  Ugo,  o  a  un  caffé  posto  quasi  di  fronte  alla  casa 
di  lei  ;  o  al  «  boschetto  »,  ove  si  diedero  «  il  primo  bacio  »  ; 
o  in  istanze  «  impenetrabili  come  un  santuario  »  nella  via 
fuor  di  mano  della  Passerella  (1).  «  Che  mattina  beata! 
incantatrice  !  tu  hai  fatte  scorrere  le  ore  sparse  di  voluttà,.,, 
questa  frase  è  ella  troppo  fantastica?  non  lo  so....  ma  so 
bene  ch'io  ne  sento  tutta  l'evidenza.  »  Quando  non  pote- 
vano segretamente  incontrarsi,  e  avveniva  più  spesso  di 
quel  che  avrebber  voluto,  egli  prendeva  la  penna  «  per  nar- 
rarle ogni  sua  minima  azione,  e  per  i&rle,  per  cosi  dire,  un 
giornale  di  tutti  i  suoi  pensieri!  »  Ed  ella,  com'è  naturale, 
rispondeva.  Messaggieri  erano  la  cameriera  Teresina  e  un 
«  buon  vecchio  »  di  nome  Ambrogio,  che  una  volta,  per 
non  aver  fatto  a  puntino  il  suo  ufficio,  si  muta  in  «  male- 
detto vecchiotto  »,  per  tornare  poi  subito  un  «  eccellente 
uomiciatolo  ».  Cosi  passavano  «  invidiate  1'  ore  ». 

Ma  una  tale  estasi  amorosa  non  durò  a  lungo  :  a  poco  a 
poco  ella  cominciossi  a  raffredare  e  ben  presto  subentrò  nel 
poeta  prima  il  dubbio  poi,  col  tempo,  la  certezza  non  solo 
di  avere  rivali  (  amando  certe  donne,  quantunque  il  Foscolo 
recalcitrasse,  bisogna  pur  fare  il  callo  anche  a  codesto), 
ma  di  essere  giudicato  brutto  da  lei  e  di  non  essere  amato. 
«  Temo  del  tuo  amore  perché  ne'  suoi  principj  è  stato  troppo 
impetuoso,  perché  tu  sei  tropjjo  bella,  e  ti-oppo  circondata 
dal  bei-mondo  in  cui  ti  perdi.  »  E  il  bel-ìnondo  era,  secondo 
la  famosa  definizione  di  una  delle  prime  lettere  dell'  Ortis, 
«  volgo  di  nobili,  volgo  di  letterati,  volgo  di  belle,  e  tutti 
sciocchi,  bassi,  maligni;  tutti.  »  E  Ugo  senti  anche  con 
grande  dolore  una  lontananza  di  Antonietta  (voluta  o  no 
da  lei  )  dell'  ottobre-novembre  1801,  in  cui  essa  fu  col  ma- 
rito prima  a  Varese,  poi  subito  dopo  a  Lugano.  «  Sto  male, 
mia  dolce  amica:  in  verità  male  assai:  si,  si  mi  sento  per- 
duto. E  tu,  unico  mio  conforto,  tu....,  mi  sei  rapita  quando 
le  tue  cu.re,  e  i  tuoi  baci,  e  il  tuo  amore  mi  sono  più  ne- 
cessari !  »  Per  distrarsi  fuggi  a  Bergamo,  anche  perché 
aveva  impegnata  la  sua  parola,  e  perché  si  trattava  di  aiu- 
tare «  un  innocente  ed  infelice  padre  di  famiglia.  »  Se  non 
che  presto  fu  di  ritorno  in  quella  «;  città  da  suicidio  » 
ch'era  Milano:  ma,  contro  la  speranza  di  lui,  l'Antonietta 
non  e'  era  per  anche  tornata.  Tornò  presto,  ma  non  con  lei 
1'  amore.  «  Se  hai  bisogno  di  un  nuovo  amore  —  le  scriveva 
egli  con  mestizia  e  sincerità  di  passione  — ,  io  sono  pronto 
a  lasciarti  libera,  e  morire,  ma  lasciarti  libera....  Ma  non  mi 
rendere  nemico  a  me  stesso,  noioso  a  te,  ridicolo  al  mondo, 
trattandomi  con  un  amore  freddo,  interrotto....  peggiore  per 
quest'  anima  veemente,  si  peggiore  dell'  indifferenza  e  del- 
l' odio.  Amami  dunque,  o  abbandonami.  »  Ella  amava  già 
altri,  quindi  non  poteva  che  abbandonarlo.  I  rivali  erano 
il  cognato,  che  il  Foscolo  giudica  più  benignamente  di  tutti, 
chiamandolo  «  giovine  che  forse  non  merita  d'  essere  infe- 
lice »,  ma  che  confessa  di  non  poter  tollerare  compagno  in 
amore  ;  un  Celentani,  che,  oltre  tutto,  aveva  sparlato  di 
Ugo  e  eh'  egli  in  un  certo  momento  avrebbe  «  sbranato 
vivo  »;  in  fine,  un  Petracchi,  il  maggiore  e  più  potente  di 
tutti,  il  miserabile  che  era  stato  amato  anche  prima  da  lei 
e  che  più  d'  ogni  altro  dava  ombra  al  poeta.  «  Tu  dici  di 
amarmi;  ma  tu  fai  di  tutto  perchè  io  non  lo  creda....  Ti 
ricordi  il  giorno  delle   mie    lagrime....    quel    giorno  eh'  io  ti 


(1)  Quest'  ultima  notizia  si  ricava  da  un  brano  di  lettera  del  Foscolo 
(una  di  quelle  poche  die  il  Mestica  credo  di  non  dover  pubblicare^ 
riportato  in  un  bel  articolo  di  Guido  Biagi  nel  Fanfulla  della  Dome- 
nica, 28  novembre  1879, 
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ho  bagnato  il  patto  e  la  faccia  del  mio  pianto?  Oh!  ninna 
donna  lo  ha  mai  veduto  scorrere  da  questi  occhi  :  tu  l' hai 
asciugato,  e  mi  hai  rasserenato  co'  tuoi  giuramenti....  Ep- 
pure appunto  da  quel  giorno,  che  non  è  si  lontano,  il  si- 
gnor P etracchi  divenne  più  assiduo;  da  quel  giorno  lo  tue 
lettore  pili  raro  e  meno  amorose  ;  da  quel  giorno  tu  hai 
udito  dir  m.ile  di  me  da  tutto  il  mondo;  mi  hai  scoperti 
nuovi  difetti;  lo  tue  delicate  compiacenze  sono  svanite;  il 
signor  Petracchi  egli  sempre  vicino  a  te,  sempre  con  quella 
baldanza....  Io  ti  voglio  ricordare  le  scene  di  domenica.  Ho 
veduto  nel  signor  Petracchi  certa  insistenza  confidente,  e 
in  te  un'  aria  d'  intrigo  eh'  io  fin  d'  allora  ho  incominciato  a 
pensare  di  finirla.  Tu,  contro  i  nostri  patti,  gli  hai  spesso 
rivolto  il  discorso  e  con  compiacenza  ;  tu  1'  hai  persuaso  a 
cantare,  e  mentr'  ei  cantava  le  tue  pupille  si  sono  mesta- 
mente abbassate  sul  tuo  fazzoletto;  tu  gli  hai  bisbigliato 
qualche  cosa  all'orecchio;  tu  mi  hai  tratto  fuori  di  stanza 
per  darmi  un  saluto  freddo....  Gli  hai  data  la  compiacenza 
di  vederti  adirata  contro  di  me;  mi  hai  minacciato  di  non 
venire  al  teatro;  di  non  iscrivermi.  Egli  osò  insultarmi  ma- 
lignamente, quando  io  dissi  che  la  mia  quiete  era  funesta 
come  la  calma  dell'  Oceano.  Egli  restò  con  te  ;  tornò  il  dopo 
pranzo,  t'  accompagnò  al  teatro  ;  sedeva  al  tuo  fianco  ;  venne 
poi  sotto  il  palco  a  offrirti  non  so  che  in  aria  di  cavaliere 
servente....  ahi,  ahi!  io  ruggiva  quel  giorno  come  una  tigre; 
r  avrei  sbranato....  infame  !  ardisce  insultare  un  uomo  che 
mostra  nelle  sue  cicatrici  i  testimonj  del  suo  coraggio  e 
del  suo  onore.  »  In  tali  frequenti  periodi  di  eccitamento 
egli  soffriva  di  mal  di  capo,  di  febbre,  di  spossatezza,  d'  in- 
sonnia; aveva  bisogno  d'oppio,  sentiva  inappetenza.  Una 
continua  malinconia  ed  agitazione  di  nervi  lo  travagliavano: 
vegliava  le  intere  notti,  o  se  qualche  po'  s'  assopiva,  fanta- 
smi di  morte  lo  venivano  molto  a  travagliare.  E  morte  egli 
chiamava  spesso  e  desiderava  desto,  e  più  d'  una  volta  fu 
in  procinto  di  darsela.  «  Ma  s' io  continuo  in  questi  mai'- 
tirj  0  s' incomincio  ad  abbandonarmi  a  questo  mio  unico  ri- 
medio.... si,  Antonietta,  io  sarò  finalmente  libero,  e  ti  la- 
scierò  tranquilla  per  sempre.  S'  io  ho  la  costanza  di  abban- 
donarti, credimi,  ci  vuole  assai  meno  per  lottai-e  contro 
r  amore  della  vita.  » 

E  il  dramma  volse  ben  presto  alla  catastrofe,  i^erché  né 
i  duelli  eh'  egli  sostenne  per  1'  onore  dell'  amata  valsero  a 
x'idestare  nella  volubile  signora  l' antica  passione  pel  gio- 
vane HventuraU),  né  egli  si  senti  più  il  coraggio  di  sperare 
o  di  dubitare  ancora  quando  fu  assicurato,  e  da  lei  stessa, 
di  non  essere  più  amato.  «  Non  mi  ami  più  come  prima; 
tu  lo  confessi....  Non  mi  vedrai  dunque  più  ;  se  non  quando 
tornerai  a  darmi  provo  d' una  veemente  passione,  o  quando 
avrò  domata  la  mia.  Sporo  più  nel  secondo  rimedio,  quan- 
tunque tardo  e  doloroso,  ma  ben  pili  sicuro  perché  dipende 
da  me  solo,  o  non  dal  tuo  cuore,  di  cui  non  puoi  sempre  fi- 
darti. »  Qui  freddamente  calmo  e  sarcastico  :  ma  non  è  sem- 
pre tale  quando  parla  delle  accuse  che  presso  l' amata  gli 
facevano  uomini  e  donne,  o  quando  rifiuta,  con  quella  no- 
biltà d'  animo  che  non  lo  abbandonò  mai  e  eh'  ò  una  delle 
doti  che  co  lo  rendono  più  simpatico,  gli  aiuti  pecuniarj  di 
Antonietta.  «  Tu  m'  offri  i  tuoi  soccorsi....  Accetterei  i  soc- 
corsi di  un'  amante  se  non  mi  avesse  due  volto  provato  che 
può  abbandonarmi,  e  farmi  pagare  amaro  il  suo  amore,  e 
amarissimi  più  che  la  morto  i  suoi  benefizj.  Tu  mi  hai  sa- 
crificato una  volta  all'infame  Petracchi,  o  almeno  in  faccia 
al  mondo  mi  hai  trattato  con  pari  sentenza  :  tu,  un'  altra 
volta,  dopo  avermi  tradito  il  giorno  innanzi,  mi  hai  cacciato 
come  un  assalitore,  mi  hai  confessato  di  non  amarmi  più.  » 
E  presa  l' inviata  di  parlar   chiaro  e  netto  e  di    dir  le  pro- 


prie ragioni,  altrove,  nel  rimandarle  biancherie  eh'  ella  gli 
aveva  prestate,  le  dice:  «  Godo  di  avervi  abbandonata  a 
tempo.  Abbiamo  risparmiate  scene  sanguinose.  Ma  pare  che 
voi  vogliate  provocarle.  Siate  più  civile  in  pubblico  con  me. 
Rispetto  i  vostri  capricci,  e  li  compiango  ;  rispettate  voi  in 
me  l' uomo  che  avete  amato  ardentemente,  e  compiangete 
colui  che  avete  forse  fatto  infelice.  Ma  non  mi  rendiate  fa- 
vola di  Milano,  perché....  profittate  insomma  delle  mie  virtù... 
Posso  vincere  le  mie  passioni,  e  le  vinco  ;  ma  non  so  sof- 
frire umiliazioni.  Con  la  stessa  energia  eh'  io  sento  l' amore, 
sento  il  dovere  eh'  io  devo  alla  mia  riputazione,  al  mio  ca- 
rattei-e,  ed  a' miei  studj.  Non  temete  dunque  ch'io  faccia 
per  1'  amore  pazzie,  né  per  voi  ;  le  farò  bensì  per  1'  onore  e 
per  me.  »  E  tale  ditcnità  di  sentimenti  si  riscontra  anche 
nel  biglietto  eh'  egli  le  scrisse  per  ultimo.  «  Vi  rimando  la 
vostra  lettera  sigillata.  Se  vi  discolpate,  io  credo  più  a' miei 
occhi  che  alle  vostre  parole;  —  ed  il  tempo  delle  parole  è 
passato,  e  le  discolpe  sono  inutili.  Se  mi  offendete,  non  vo- 
glio avere  nuove  ragioni  di  sdegno.  Se  mi  lusingate,  non 
posso  credervi,  né  se  vi  credessi  mi  degnerei  di  arrendermi. 
Quello  che  è  stato  è  stato.  Addio.  Profittate.  »  E  Antonietta 
profittò,  passando  più  liberamente  a  nuovi  amori.  Ella  già, 
lo  afferma  il  Pecchio,  «  aveva  1'  anima  grande  d' un  vero 
conquistatore,  che  non  fa  caso  delle  lagrime  e  miserie  che 
cagiona,  purché  arrivi  al  suo  fine.  Si  faceva  giuoco  degli 
uomini,  perché  li  credeva  creati  come  i  galli  per  innamo- 
rarsi, ingelosirsi  e  azzuffarsi.  » 

Quanto  durò  quest'  amore  ?  Domenico  Bianchini,  l' opi- 
nione del  quale,  per  l' autorità  eh'  egli  ha  nelle  cose  fosco- 
liane, accettarono  anche  altri,  dice  che  «  raggiunse  il  suo 
colmo  nel  1802,  ebbe  degli  alti  e  bassi,  ricevette  anche  una 
profonda  ferita  nel  180)3  e  fini  del  tutto  ne'  primi  del  1804.  »  (1) 
Questo  era  anche  su  per  giù  il  parere  del  Carrer,  benché 
meno  precisamente  esposto.  Se  non  che  il  Mestica,  con  assai 
buone  ragioni  e,  stando  ai  documenti  che  si  hanno,  in  tutto 
accettabili,  dice  e  dimostra  che  fini  nel  marzo  del  1803.  E 
il  principale  argomento  al  quale  non  si  ha  di  che  opporre, 
egli  ricava  dalle  due  lettere  di  Ugo  e  di  Antonietta,  che 
esso  il  Bianchini  por  primo  pubblicò  e  che  nell'epistolario 
portano  i  numeri  111  e  112;  lettere,  che  recano,  per  fortuna, 
le  date  :  3  e  4  marzo  1803.  Ora  nella  prima  di  queste  lettere 
Ugo  ricorda  ad  Antonietta  di  aver  sostenuto  per  lei  il  terzo 
duello  con  un  Eerrari  quando  non  le  era  che  semplice  amico-, 
e  colla  seconda  essa  accompagna  la  restituzione  de  gli  vostri 
ritratti  al  Foscolo  che  li  aveva  chiesti,  e  insieme  lo  prega 
della  restituzione  delle  lettere  sue.  E,  veggono  i  lettori,  la 
chiusura  naturale  e  spontanea  degli  amori  che  vanno  a  male 
non  che  fra  grandi  poeti  e  contesse,  ma  fra  cameriere  o  pa- 
stai. Le  altre  due  ragioni,  dirò  cosi,  negative  del  Mestica 
(l'una  che  il  Foscolo,  se  l'amore  fosse  durato  fino  a' primi 
del  1804,  «  non  avrebbe  chiesto  nel  novembre  1803  a  Fran- 
cesco Melzi,  vice  presidente  della  repubblica,  di  essere  ag- 
(.regato  alla  divisione  italiana  che  sotto  la  condotta  del  ge- 
nerale Pino  partiva  in  quei  giorni  alla  volta  della  Francia 
per  unirsi  all'  esercito  dell'  Oceano  preparato  da  Napoleone 
contro  l' Inghilterra  »  :  1'  altra  che,  se  non  fosse  stata  già 
finita  ogni  cosa  con  1'  Antonietta,  non  avrebbe  il  poeta  pub- 
blicata nell'aprile  del  1803  l'ode  All'Amica  risanata,  ciò 
che  sarebbe  tornato  di  «  aggravio  alla  gentildonna  »  e  sa- 
rebbe stato  «  come  una  sfida  a  persone  eh'  egli  rispettava 
altamente  »)  le  altre  due  ragioni,  dico,  non  sono,  massime 
la  seconda,  per  sé  gran  cosa;  ma,  aggiunte  alla  prima,  hanno 
anch'  esse  il  loro    valore.   Concludendo,    questa  passione  fu 


(1;  Fanfulla  della  1).,  7  dicembre  1879. 
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proprio,  come  afferma  il  Pecchie  (testimonio,  si  può  dire, 
oculare  e  spassionato  e  quindi  attendibilissimo),  un  fuoco 
di  paglia,  ed  ebbe  del  fuoco  di  paglia  la  vampa  e  la  durata. 
Non  lasciò  nell'  animo  del  poeta  alcuna  traccia,  se  non  di 
rimorso  ;  e  tu  giusto,  che  di  tutte  le  amanti  del  Foscolo  An- 
tonietta fu,  come  delle  più  belle  e  fortunate,  cosi  delle  meno 
nobili  e  degne.  Con  ciò  non  bisogna  disconoscere  quel  po' 
di  bene  che,  direttamente  o  indirettamente,  fece  al  poeta  e 
quindi  anche  per  un  certo  rispetto,  alla  letteratura  italiana. 
Vero  è  che  di  mal  folletto  non  si  può  far  buon  lavoro: 
ma,  considerando  le  cose  in  sé,  senza  discutere  su  i  mezzi, 
ella,  anzi  tutto,  almeno  pel  tempo  che  lo  amò,  lo  distolse 
dal  mettere  in  pi'atica  il  pensiero  del  suicidio  (che,  come 
un  genio  avverso,  lo  venne  sempre  perseguitando,  specie 
in  quegli  anni),  con  la  potenza  che  aveva  di  «  fargli  con 
fessare  come,  ad  onta  di  tanti  mali,  la  vita  è  preziosa  ». 
Poi  tradusse  per  lui,  che  non  sapeva  il  tedesco,  il  Werter 
del  Goethe.  «  Prosiegui  il  Werter  »,  le  scriveva:  «  chi  sa 
che  nella  tua  partenza  non  resti  per  porgermi  il  miglior  ri- 
medio !  »  In  terzo  luogo,  ben  conoscendo  1'  alto  ingegno  di 
lui,  lo  venne  spesso  incitando  allo  studio.  E  i  fatti  dimo- 
strano che  il  tempo  dell'  amore  per  Antonietta  fu  dei  più 
operosi  e  fecondi  del  poeta  e  dell'  erudito,  che,  quando  non 
sapeva  che  fare,  civettava  co'  libri.  In  fine,  per  ragione 
della  malattia  cui  andò  soggetta  nell'  inverno  1801-02  e  della 
quale  si  ristabili  al  ritorno  della  primavera,  fu  la  causa 
prossima  e  la  ispirazione  diretta  di  quella  magnifica  ode  che 
ognun  sa.  «  Io  scriverò  con  la  fantasia  tutta  piena  di  questi 
giorni  beati  eh'  io  vivo  con  te  ;  e  tutte  le  mie  idee  e  le  mie 
parole  avranno  quella  verità  e  quel  calore  che  si  cerca  in- 
vano studiando,  e  che  non  si  trova  se  non  dopo  avere  sen- 
tite le  passioni.  » 

A  compiere  i  dati  statistici,  che  della  storia  sono  parte 
principale  e  che  a  grande  fatica  e  con  l'aiuto  gentile  del- 
l'amico r.  Salveraglio  abbiam  potuto  raccogliere,  resta  a 
dire  che  Antonietta  mori  in  Genova  nel  quarantanovesimo 
anniversario  del  suo  matrimonio  11  dicembre  1847,  dopo  lun- 
ghissima malattia,  sviluppatasi  mentre  faceva  colà  una  cura 
di  bagni  marini. 

II 

L'  ode  All'  amica  risanata  fu  cominciata  a  comporre  nel- 
1'  aprile  1802,  poiché  come  abbiam  detto  sopra,  l' Arese  guari 
della  malattia  contratta  nell'  inverno  al  ritorno  della  prima- 
vera, e  poiché  il  Foscolo,  scrivendo  il  29  di  quel  mese  e  di 
quell'anno  al  Monti,  affermava  di  stare  odeggiando.  (1)  Un 
anno  dopo  era  finita,  suggello  immortale  all'amore  cessato, 
poco  prima,  del  tutto,  e  pubblicata  in  soli  260  esemplari  in- 
sieme all'  altra  ode  e  a  undici  sonetti,  fra  il  2  e  il  13  aprile, 
pei  tipi  del  De-Stefanis  in  Milano.  Fu  ripubblicata,  proba- 
bilmente entro  il  giugno ,  da  Agnello  Nobile  pure  in  Milano, 
insieme  alle  altre  poesie  e  con  1'  aggiunta  di  un  solo  sonetto, 
quello  divino  in  morte  del  fratello.  (2) 

A  chi  legga  le  due  odi  del  Foscolo  non  può  non  venire 
in  mente  il  Parini.  Ambedue,  procedendo  dall'Arcadia,  sep- 
pero col  lungo  studio  e  il  grande  amore  de' classici,  rinno- 
vare, allargare  ed  inalzare  la  materia  e  le  forme  della  poe- 
sia italiana,  divenire  i  maggiori  lirici  delle  loro  rispettive 
età  ed  improntare,  per  mezzo  della  lunga  pazienza  della  lima 
(si  ricordi  che  se  l'uno  fece  rade  operose  rime,  l'altro  si 
confessò  parco  di  versi  tessitor),  d' un  suggello  tutto  proprio 


(1)  Ltttere,  inedite  di  U.  F.  a  V.  M.  :  Livorno,  Vio;o,  1876,  p.  13. 

(2)  Cfr.  Le  poesie  di  Ugo  Foscolo  con  riscontri  su  tutte  le  stampe,  di- 
scorso e  note  di  Giovansi  Mestica  :  Firenze,  Barbèra.  1884,  volume  I, 
p.  CXXXVII  e  segg. 


le  poche  composizioni  eh'  essi,  fatti  maturi  neir  arte,  solo 
approvarono.  Se  non  che,  com'  è  naturalissimo,  essendo  stato 
il  Parini  il  primo  de'  moderni  e  avendo  preceduto  nella  ri- 
forma della  lirica  qualunque  altro,  non  potè  sempre  o  in 
tutto  liberarsi  da  ciò  che  costituiva  il  falso  della  poesia  onde 
egli  mosse,  e  quindi  non  potè  arrivare  a  quella,  come  ben 
disse  il  Chiarini,  (l"*  «  purezza  ed  agilità  di  forme,  di  fan- 
tasmi e  di  suoni  »,  cui  assorse  il  Foscolo  nelle  odi.  Lo  quali, 
del  resto,  paragonate  a  quelle  amorose  del  primo,  sono  forso 
meno  originali.  Bella  ode,  benché  non  scevra  di  fredde  al- 
lusioni mitologiche,  quella  A  Luigia  l'allavicini  :  ma  non 
muove,  come  notarono  il  Chiarini  e  il  Carducci,  quanto  al 
metro  e  a  qualche  locuzione  ed  imagine,  da  esso  il  Parini 
e  qiianto  al  concepimento  da  I  cocchi  del  Lamberti?  Bellis- 
sima ode  quella  All'Amica  risanata  (la  mitologia  è  qui  con- 
naturata alla  concezione  poetica  e  quindi  cosa  vivente,  non 
semplice  forma  esornativa)  :  ma  non  abbondano  nella  prima 
parte  le  imitazioni  dai  classici  antichi  e  moderni  non  tutte 
sin  ora  avvertite,  e  la  seconda  non  deriva,  come  mostreremo 
chiaramente  fra  poco,  da  un  luogo  di  Properzio  ?  S'  aggiunga 
che  pel  metro,  come  notammo  già  (2),  e  per  certe  locuzioni 
e  forme  sintattiche,  parte  anch'  essa  dal  Parini,  e  ciascuno 
si  spiegherà  la  titubanza  che  noi  abbiamo,  innanzi  al  Peri- 
colo e  al  Messaggio,  nell'  efficacia,  larghezza  e  potenza  loro, 
specie  la  prima,  originalissime,  a  sentenziare,  senza  restrin- 
zione  di  sorta  alcuna,  che  le  due  odi  amorose  del  Foscolo 
superano  le  du.e  del  grande  Lombardo. 

Citare  come  a  riscontro  della  similitudine ,  onde  comincia 
r  ode ,  que'  versi  di  Virgilio ,  co'  quali  si  paragona  lo  splen- 
dore di  Fallante  in  arme  alla  stella  di  Lucifero  sorgente 
dal  sxiolo  marino  {Eneid.  Vili,  587),  non  è  cosa  né  difficile 
né  nuova:  come  non  è  nuovo,  benché  meno  comune,  l'ag- 
giungere che  i  versi  di  Virgilio  derivano,  a  loro  volta, 
direttamente  da  Omero  (Iliad.  V,  1).  Ciò  che  non  è  stato 
e  meritava  d'  es  sere  avvertito  è  che  la  similitudine  antica 
si  trova  rinnovata,  oltre  che  dal  Tasso  {Gervs:  XV,  IO), 
da  un  poeta  latino  moderno,  il  Poliziano,  non  più  a  pro- 
posito di  splendidi  guerrieri ,  ma  si  di  Lalage ,  l' amica 
risanata  : 

Pulchrior  eois  ut  Fhosphorus  emicat  undis, 
Phosj)horus  idaliae  fax  adamata  deae; 

Sic  mea,  frigidulo  nuper  languore  soluta, 
Purpureo  Lalage  fulgurat  ore  magis  (3). 

Eppure  di  quanto  le  due  strofe  foscoliane  superano,  per 
novità  di  ornate  locuzioni  e  determinatezza  maggiore  di 
particolari ,  i  versi  del  dottissimo  poeta  quattrocentista  !  Del 
quale  appena  meritano  d' essere  ricordati  gli  altri  due  distici 
quasi  scolastici  : 

Aspice  sidereis  ut  blandum  arridet  ocellis, 
Afqve  sub  Ms  geminam  lampada  quassat  amor; 

Aureoli  ut  ludunt  per  lactea  colla  capilli, 
Quantus  in  exjjUcita  fronte  superbii  honos, 

accanto  alla  magnificenza  dei  grandi  occhi  che  tornano  al 
sorriso  insidiando,  e  alla  gentile  sobrietà  pariniana  del  fiorir 
della  rosa  sul  caro  viso. 

Se  non  che  al  leggere  i  primi  versi  della  terza  strofa 
vengono  spontaneamente  alla  memoria  questi  del  Frugoni  : 


(1)  J\)e«je  di  Ugo  Foscolo  edizione  critica  per  cura   di   Giuseppe  Chia- 
ri si  :  Livorno,  Vigo,  1882,  p.  XLV. 

(2)  In  Nuova  Antologia,  fase.  1  luglio  1889,  p.  45. 

(3)  Prose  volgari  e  poesie  latine  e  greche  di  A.  A.  Poliziano  raccolte  e 
illustrate  da  Isidoro  dbl  Lukoo  :  Firenze,  Barbèra,  1S67,  p.  260. 
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Tornò  al  candido  viso 
Il  primo  suo  vermiglio, 
Ai  bei  labbri  il  sorriso; 
E  sotto  il  bruno  ciglio 
Il  dolce  fuoco  agli  occhi  suoi  forno:  (1) 

come  al  leggere  gli  ultimi,  questi  altri  di  Orazio  (Od. 
II,  viir,  21): 

Te  suis  matres  metuunt  invencis, 
Te  senes  parci  ruiseraequc  nuper 
Virgines  miptae,  tua  ite  retardet 
Aura  maritos. 

Il  raftronto  non  è  mio,  ma  del  Carducci,  che  osserva  bene 
come  il  Foscolo  seppe  rammodernare  o  rammorbidire,  tanto 
da  fai'lo  divenir  complimento  degno  d'  una  contessa ,  ciò  che 
il  poeta  antico  aveva  detto  di  un'etèra.  (2) 

E  qui  finiscono,  almeno  per  ora,  le  imitazioni;  che  le 
cinque  stroi'e  che  vengono  sono  al  tutto  nuove  e  non  hanno 
manifesti  e  sostanziali  riscontri  se  non  in  altre  posteriori 
rappresentazioni  foscoliane  delle  Grazie.  E  sono  anche  assai 
belle:  di  fatti,  in  esse  appaiono  cosi  bene  distribuiti  e  in- 
sieme collegati  i  varj  particolari  che  si  susseguono  e  con- 
corrono alla  rappresentazione  intera  degli  atti  diversi  della 
donna ,  che  s'  adorna  e  adornata  par  dea ,  che  suona  e  canta, 
che  danza,  e  diesta  intanto  ne'  cuori  giovanili  speranze  piene 
d'affanni,  che  la  nostra  mente  si  raccoglie  nella  contem- 
plazione sintetica  del  mirabile  tutto,  dopo  d'essersi  intera- 
mente appagata  nella  analisi  delle  parti  eh'  esso  tutto  com- 
pongono. A'  due  puuti  più  notevoli  del  quadro  (  il  suono  e  il 
canto  e  la  danza  )  corrispondono  due  strofe  intere ,  perfetta- 
mente divise  e  che,  dipendendo,  per  mezzo  dei  due  o  quando, 
0  quando,  dal  concetto  principale  eh' è  ne'  tre  ultimi  versi 
della  strofa  quinta  {Te,  dea,  mirando,  obliano  i  garzoni 
le  danze,  Te  principio  d'  affanni  e  di  speranze) ,  danno, 
lette  bene ,  una  solennità  e  insieme  flessuosità  di  forme  al 
periodo  difficilissime  a  ottenere  e  però  tanto  più  ammirabili 
per  chi  delle  difficoltà  superate  sa  farsi  giusto  concetto.  Ma 
giova  avvertire  che  anche  di  queste  difficili  e  pur  tutte  ita- 
liane forme  di  periodare  il  Foscolo  aveva  già  esempj  nel 
Parini.  Ricordano  i  lettori  le  strofe  III-VI  del  Dono?  Se 
no,  rileggano  e  confrontino. 

Col  richiamo  dell' imagine  delle  Ore,  già  ministre  de' 
^farmachi ,  oggi  ancelle  d'  amore ,  si  chiude  la  prima  parte 
dell'  ode  ;  mentre  il  poeta  prega  che  le  Grazie  neghino  ogni 
gioia  a  chi  ardisse  ricordare  alla  sua  donna  il  fuggire  della 
bellezza  e  l'appressarsi  a  gran  passi  della  morte.  Come  mai, 
in  fatti,  potrebbe  cosa  si  bella  morire?  Anzi  sarà  resa  im- 
mortale dal  canto  di  lui,  che,  greco  d'origine  e  di  senti- 
menti ,  innalzerà ,  come  gli  antichi  greci ,  agli  onori  supremi 
della  divinità  questa  donna,  che  n'ò  meritevole  come  furono 
in  antico  altre  donne:  Diana,  Belloùa,  Venere, 

Queste  ultime  sette  strofe  (chi  non  le  ha  tutte  a  memoria?) 
sono  le  più  belle  certo  dell'  ode  e  delle  più  belle  e  perfette 
che  mai  si  poi^sano  leggere,  specie  per  quel  divino  accenno 
a  Saffo  e  a  Zacinto,  che  par  nascere  spontaneo  dalle  cose 
stesse  e  però  induce  nell'  animo  del  lettore  tutta  la  commo- 
zione di  cui  è  capace  la  poesia,  e  che,  accoppiando,  col  le- 
game ideale  dell'  arte,  al  passato  il  presente  e  i  leggiadri 
modi  eolii  a  quelli  gravi  e  severi  italiani,  fa  del  nostro 
poeta,  pieno  del  nativo  aer  sacro,  il  vero  e  naturai  sacer- 
dote della  nuova  dea.  Se  non  che  questo  sublimare  l' amata 


(1)  Opere  poetiche  di  C.  I  F.  :  Pamin,  Stamperia  roiile,  1779,  voi.  VI,  p,  476. 
(2y  Conversazioni  critiche  :  Roma,  Sommarugn,  1884,  p.  316. 


al  più  alto  grado  dell'  essere,  questo  abbassare  la  dea  fino 
alla  donna  per  innalzare  la  donna  fino  alla  dea  è  cosa  che, 
benché  ]ion  sia  stata  notata  da  alcuno,  il  Foscolo  deve  evi- 
dentemente a  Properzio.  Ma  deve,  intendiamoci  subito,  come 
i  grandi  artisti  devono  a  quelli  che  li  hanno  preceduti.  Pro- 
perzio fu  de'  poeti  che  il  Foscolo  studiò  più  e  tradusse  ;  e 
Properzio  nell'  elegia  xxviii  del  libro  ii,  dopo  aver  pregato 
Giove  di  muoversi  una  volta  a  pietà  dell'  amante,  inferma 
non  tanto  per  i  calori  dell'  estate ,  quanto  forse  per  avere 
osato  di  paragonai'si  in  bellezza  a  Venere,  d'  aver  ricusate 
preci  a  Giunone  argiva  o  negato  lo  splendore  degli  occhi 
di  Minerva,  predice  alla  sua  fanciulla  che,  se  dovesse  mo- 
rire (ma  non  morirà  per  ora,  giacché  gli  dei  non  manche- 
ranno d' esaudire  le  preci  di  lui),  sarà  indiata  come  già  tante 
altre,  ch'ebbero  persecuzione  in  vita,  a  causa  della  loro 
bellezza,  dalla  gelosia  e  dall'  odio  di  alcune  dee.  — ■  Ma  a  te, 
canta  il  poeta,  ma  a  te,  dopo  i  molti  mali  della  travagliata 
tua  vita,  giungerà  men  dui'a  l'ora  della  morte  nell'estremo 
giorno.  Io  ne'  primi  anni  col  capo  a  terra  muggi  :  ora  è  dea, 
che  quale  giovenca  beve  le  acque  del  Nilo.  Anche  Ino  nella 
età  sua  nuova  vagò  jier  questo  e  quel  paese  :  oggi  è  invo- 
cata Leucotoe  dal  pavido  nocchiero.  Andromeda,  consacrata 
in  pasto  a  mostro  marino,  divenne  la  nobile  sposa  di  Perseo. 
Callisto  errò  quale  orsa  per  i  campi  d'  Ai'cadia  :  ora  col  suo 
lume  guida  le  notturne  vele.  Che  se,  per  avventura,  i  fati 
volessero  affrettarti  la  moiie,  oh  felici  que'  fati  che  te  com- 
porran  nel  sepolcro  !  Narrerai  a  Semele  di  qual  pericolo 
l'esser  bella  ti  fosse;  ed  essa  certo  lo  crederà,  che,  da  fan- 
ciulla, sperimentò  la  medesima  sorte.  E  a  te  fra  tutte  le 
eroine  cantate  da  Omero  sarà  dato,  senza  contrasto,  il  i)rimo 
luogo. 

Sed  libi  vexatae  per  multa  pericula  vitae 

Extremo  veniet  mollior  hora  die. 
Io  versa  caput  primos  mv girerai  annos ; 

Ntmc  dea  quae  Nili  /lumina  vacca  bibit. 
Ino  etiam  prima  terras  aetate  vagata  est; 

Hanc  miser  implorai  natila  Leucothoen. 
Andromede  monstris  fuerat  devota  marinis  ; 

Haec  eadem  Persei  nobilis  uxor  erat. 
Callisto  Arcadios  (rraverat  ursa  per  agros  : 

Haec  uocturna  suo  sidere  vela  regit. 
Quod  si  forte  tibi  projyerarint  fata  quietem, 

Illa  sepolturae  fata  beata  tuae. 
Narrabis  Semelae  quo  sis  formosa  periclo. 

Credei  et  illa  sìio  docta  puella  inalo. 
Et  tibi  Maeonias  inter  Heroidas  omves 

Frimxis  erit,  nulla  non  tribuente,  locus. 

Orbene,  mutate  Io,  Ino,  Andromeda,  Callisto,  in  Diana, 
Bellona,  Venere  e  Cinzia  in  Antonietta,  qual  è  la  differenza 
che  corre  fra  l' invenzione  del  poeta  antico  e  quella  del 
moderno  ?  Che  le  prime  furono  dalla  fatalità  perseguitate  in 
terra,  le  seconde  no.  Quale  la  somiglianza  ?  Che  cosi  quelle 
come  queste  furono  o  saranno  indiate  per  loro  meriti  spe- 
ciali, che  per  le  dee  e  1'  amata  di  Properzio  è  per  la  Venere 
e  l'Antonietta  del  Foscolo  fu  ed  è  la  bellezza.  Se  non  che 
nel  poeta  moderno  la  esplicazione  della  origine  del  mito  è 
più  ampia,  comprendendo  fra  le  doti  eminenti  che  possono 
sublimare  una  donna  non  solo  la  bellezza  ;  ma  tanto  in  Pro- 
perzio quanto  nel  Foscolo  si  tratta  (e  questi  sono  i  punti 
principali  per  cui  la  imitazione  appaie  non  dubbia)  d'  un'  am- 
malata che  risorge  o  risorgerà  dall'  «  egro  talamo  »,  che  per 
la  sua  bellezza  non  potrà  giammai  morire,  come  non  mori- 
rono altre  prima  di  lei,  che  non  ebbero  virtù  e  pregi  mag- 
giori di  quelli  che  essa  abbia.  Di  più  si  noti  che  1'  enume- 
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razione  procede  nel  medesimo  modo  e  che  la  conclusione,  so 
si  tenga  conto  delle  mutate  condizioni  de'  tempi  e  delle  dis- 
simili necessità  dell'arte,  è,  in  fondo,  la  stessa:  a  Cinzia  il 
primo  posto  fra  lo  eroine  d'  Omero  ;  ad  Antonietta  i  voti  e 
le  preci  delle  future  sue  concittadine.  Ma  la  imitazione  è 
fatta  come  poteva  e  doveva  esser  fatta  da  un  grande  artista 
quale  il  Foscolo  ;  che  quella  imitazione  è  ottima  che,  come 
nel  caso  presente,  rafforza  e  ravviva;  non  mortifica  e  spegne 
la  fantasia.  L'  idea  è  bene  la  stessa;  ma  e  la  diversità 
grande  de'  particolari  e  la  varietà  della  perfetta  esecuzione 
e  la  modernità  e,  per  certi  rispetti,  originalità  della  chiusa 
sono  tali,  che,  anche  data  la  manifesta  imitazione,  non  ismi- 
nuisce  pur  d'  un  grado  il  pregio  di  questa  ultima  parte  e  di 
tutta  1'  ode.  Ode  splendidissima,  per  la  qxiale  il  Foscolo  ar- 
l'ivò  davvero  a  compiere  ciò  che  era  suo  desiderio,  espresso 
nella  prima  o  in  una  delle  prime  lettere  scritte  all'  Anto- 
nietta: «  Oh  potessi  io  rendere  eterna  la  tua  bellezza  e  la 
tua  gioventù  !  » 

Alfonso  Bertoldi 
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Alla  "  Promotrice  „ 
(A  mostra  chiusa) 

Torino,  r  luglio 

Da  circa  una  settimana  la  Mostra  di  Belle  Arti 
è  chiusa,  e  molti  lavori  sono  ritornati  nello  studio 
dell'  artista.  Triste  destino ,  cosa  tanto  più  strana 
in  noi  Italiani,  che  sempre  fummo  detti  corifei  del- 
l' arte.  Ma  «  il  secolo  è  superbamente  mercantile  », 
come  notava  con  tristezza  il  Panzacchi  nel  suo 
«  lungo  soliloquio  »,  — -e  quando  Riccardo  Cobden, 
guardando  dal  Pincio  allo  spettacolo  di  Roma  an- 
tica e  moderna,  mormorava  :  tutto  questo  non  è  più 
buono  a  nullal  avreste  detto  che  1'  anima  del  nostro 
tempo  era  nelle  sue  parole.  —  Certo  fra  le  quat- 
trocento novantacinque  opere  esposte,  molte  a  me- 
raviglia troverebbero  posto  in  un  salotto  elegante 
tra  gli  specchi  di  Baccarat,  i  mobili  di  Boule,  le 
porcellane  di  Sèvres  e  del  Giappone.  Basterà  rievo- 
carne alcune. 

Primo  —  e  lo  merita,  —  pongo  un  artista  ge- 
niale ed  appassionato,  che  vive  sempre  nel  suo 
studio,  fuori  di  Torino,  a  perenne  contatto  con  la 
natura:  voglio  dire  Vittorio  Cavalieri.  Espose  tre 
quadri,  di  cui  due:  Ritratto  e  Tonio  il  galante, 
sono  pastelli.  Il  primo  rappresenta  una  donna,  già 
di  età  provetta,  vestita  in  viola:  è  uya  faccia  sin- 
cera, aperta,  gioviale.  Qui  non  v'  è  convenzione,  non 
effetti  di  luce  ricercati,  come  (pur  troppo)  abbondano 
in  questa  esposizione  :  — ■  tutto  è  naturale,  efficacis- 
simo. —  L'  altro  rappresenta  un  contadino,  giovane 
ancora,  che  sta  infilando  i  guanti.  Giace  inerte  la 
marra  ;  fra  le  mani  si  vedono  alcuni  fiori.  Egli  sor- 
ride con  un'  aria  di  felicità  assoluta,  pregustando 
forse  i  complimenti  delle  ragazze  del  paese  quando 
lo  vedranno  cosi  adorno.  Terzo  quadro  è  :  «  Primi 
tepori  ».  Fiorisce  la  primavera;  in  fondo  si  scor- 
gono i  monti,  biancheggianti  di  neve  ;  —  sul  davanti, 
in  un  giardino,  campeggiano  due  figure:  —  una 
vecchia  seduta  a  terra,  il  capo  chino  sul  seno,  quasi 


dormisse,  gode  1'  aura  primaverile,  che  fa  bene  al 
sangue  come  il  vin  nuovo,  con  1'  abbandono  proprio 
do'  vecchi;  —  una  giovane  fa  mazzi  di  viole.  Ed 
anche  nella  giovane  v'  è  nulla  di  ricercato,  nulla 
di  falso  ;  è  la  contadina  nostra,  che  ogni  giorno  ve- 
diamo sui  crocicchi  delle  vie  torinesi  in  primavera, 
con  un  canestro  pieno  di  fiori  al  braccio. 

Il  Cavalieri  si  è  posto  per  una  via  piena  di  luce 
e  di  gloria;  —  la  via  dell'arte  nuova,  vera:  non 
esagera,  eppurre  ha  un  carattere  spiccato,  —  pro- 
prio: —  la  gloria  non  gli  può  fallire. 

* 

Anche  M?rco  Calderini  sente  assai  la  natura:  il 
suo  «  Riposo  »  ce  lo  prova.  Siamo  fra  le  alpi,  dove 
odorano  il  timo  ed  il  ginepro  :  —  lo  giovenche, 
sparse  qua  e  là,  pascolano  :  alcune  stanno  quete,  e, 
direbbe  il  Carducci  : 

«...  del  grave  occhio  glauco  entro  1'  austera 
Dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
Il  divino  del  pian  silenzio  verde  ». 

Si  sente,  per  cosi  dire,  la  distesa  dei  monti  di- 
gradantisi  all'  infinito  e  si  ha  l' illusione  d'  essere 
davvero  davanti  ad  essi ,  tanto  è  ])erfetto  questo 
lavoro. 

E  uno  dei  pochi  paesaggi  del  resto  che  meritino 
lode  piena,  sebbene  parecchi ,  quali  il  Cabutti ,  il 
Follini,  il  Garino,  il  Gays,  il  Luxoro,  il  Reycend, 
il  Rossi,  il  Sacheri  abbiano  esposto  lavori  prege- 
voli. In  molti  di  fatti  vi  sono  esagerazioni,  intem- 
peranze di  colore  tali  che  destano  un  senso  sgra- 
dito :  si  direbbe  quasi  d' essere  dinanzi  a  decadenti, 
ad  allievi  del  De  Maria,  naturalmente  senza  il  genio 
di  lui.  E  questo  si  vuole  chiamare  naturalismo,  ve- 
rismo e  vai  dicendo  ! 

Pittore  accurato  è  pure  l'ing.  Carlo  Stratta,  che 
presentò  tre  quadri  :  «  La  mammina  »  ;  «  Le  tre 
amiche  »  e  «  Una  stella  ».  Questo  mi  pare  il  mi- 
gliore. E  una  ballerina  vestita  in  color  rosa:  —  la 
mussolina  si  agita  :  sembra  di  assistere  ad  una  vera 
rappresentazione.  Ben  resa  la  luce  della  ribalta  che 
il  pittore,  a  quanto  mi  si  disse,  curò  di  prendere  dal 
vero.  Notevolissima,  —  in  tanta  scarsità  di  studi  sul 
nudo,  — -  la  musculatura  della  gamba,  che  la  bal- 
lerina tiene  a  terra,  musculatura  che  ben  esprime 
lo  sforzo  per  reggere  in  equilibrio  il  corpo  tutto. 

Forte  artista  è  il  Morbelli,  alessandrino,  eh'  es- 
pose «  Refettorio  » ,  «  Mi  ricordo  quancV  era  fan- 
ciullal  »  e  «  Giorni  ultimi  ».  Egli  studia  con  pas- 
sione e  coscienza  la  vita  dei  vecchi  :  —  ognuno  di 
questi  ha  uno  speciale  atteggiamento,  uno  speciale 
carattere,  onde  i  suoi  quadri  sono  notevoli  per  va- 
rietà. Nel  «  Mi  ricordo  quand'  era  fanciulla  \  »  è 
riuscitissima  la  luce,  analizzata  nei  suoi  vari  effetti 
sui  visi  delle  vecchie,  e  specialmente  su  quella  che 
narra,  rievocando  i  lontani  giorni  della  gioventù. 
«  Giorni  ultimi  »  poi  venne  premiato  con  medaglia 
d'  oro  a  Parigi. 

Una  lode  pure  avrei  voluto  dare  al  Pusterla  di 
Milano,  che  1'  anno  scorso  con  le  sue  «  Cucine  eco- 
nomiche »  aveva  fatto  parlare  tanto  di  sé  e  destato 
anche  molte  speranze  ;  —  ma  non  posso  :  —  «  i  Tristi 
ricordi  »  sono  in  piena  opposizione  all'  indirizzo  del- 
l' opera  sua  dell'  anno  passato  ;  assolutamente  non 
vi  si  riconosce  più  il  Pusterla  antico. 
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Il  Quadrone  ci  trasporta  nella  Sardegna  :  è  «  Una 
vecchia  berlina  »' tirata  da  due  buoi,  spinta  da  alcuni 
contadini.  La  luna  piena  sparge  una  luce  calma, 
omogenea  su  tutto.  Dato  il  genere,  per  me  di  gusto 
un  po'  dubbio,  davvero    il    quadro   è    ben   riuscito. 

Anche  Demetrio  Cosola  fu  osservatore  attento  e 
scrupoloso  nella  sua  «  Veglia  »,  dove  un  gruppo  di 
sartine  stanno  lavorando,  e,  sebbene  stanche ,  mo- 
strano serbare  il  loro  tradizionale  buon  umore. 

Mergari  Luigi  con  «  Un  angelo  della  terra  »  ci  offri 
un  bel  quadro.  Però  v'  è  un  male  ed  è  che  ci  ricorda 
una  delle  tele  più  lodate  che  alcuni  anni  fa  si 
espose  nella  Mostra  nazionale,  «  In  soffitta  »,  quadro 
riprodotto  fino  a  sazietà,  esposto  in  tutte  le  vetrine. 
E  nel  confronto  certo  perde,  perde  assai.  Si  è  in 
una  cameruccia  :  sul  letto  giace  un  bambino  dalla 
faccia  magra,  pallida,  dall'  aria  estenuata,  che  muove 
a  pietà.  A  pie  del  letto  v'  è  il  padre,  piegato  verso 
il  figlio,  quasi  voglia  strappargli  parte  de'  suoi 
mali.  Sulla  porta.  Adele,  l'eroina  del  Bersezio,  os- 
•  serva  tristamente. 


Fra  i  ritratti  a  pastello  spiccano  oltre  quello 
del  Cavalieri,  parecchi  del  prof.  Giacomo  Grosso  : 
naturali,  vivi  :  sono  cinque  uomini  e  una  bella  si- 
gnora, vestita  in  bianco,  con  vicino  una  bimba, 
vestita  in  rosa  —  un  fior  di  bimba.  —  Fra  quelli 
ad  olio  ricorderò  i  due  del  Gilardi  ;  uno  del  Ghi- 
rardi;  uno  del  Melano  ecc. 

Belle  frutta,  —  di  cui  alcune  farebbero  venire 
r  acquolina  in  bocca  ad  un  bimbo  goloso,  —  esposero 
il  fiorentino  Zanieri,  il  torinese  Priora  ecc.  Per  gli 
animali,  un  altro  fiorentino,  Luigi  Gioii,  merita  di  es- 
sere ricordato  :  —  i  suoi  «  Camalli  maremmani  »,  in- 
sieme con  alcuni  difetti,  hanno  molti  pregi  —  vivezza, 
brio,  naturalezza  grande.  V  è  anche  il  Fattori,  col 
«  Ritorno  in  scuderia  »  e  con  «  Foraggi  »  spe- 
cialmente. 

Di  acquerelli  v'  è  poco  :  —  accenno  solo  al 
Gandi:  —  il  suo  «  Legnaiuolo  »  fu  premiato  con 
medaglia  d'  oro  all'  Esposizione  di  Colonia  ;  e  «  /a 
Domenica  tra  campagmioli  »,  mentre  ha  molti  pregi 
per  le  varie  mosse  dei  giocatori  di  bocce ,  per  le 
loro  fisionomie  ecc.,  ha  un  terreno  difettoso.  Nelle 
acqueforti  è  notevole  il  Turletti. 


Ed  ora  una  parola  sulla  scultura,  che  —  è  do- 
loroso dirlo  —  dà  poche  speranze  di  un  prossimo 
risorgimento.  La  maggior  causa,  credo,  il  poco  studio 
del  nudo,  mancanza  che  ognuno  potè  osservare  an- 
che in  questa  esposizione.  Noterò  il  modello  del 
monumento  eretto  in  Aosta  al  Pére  Laurent^  bene- 
fico fondatore  dell'  ospedale  per  i  vecchi  in  quella 
città,  opera  del  Bi.stolfi,  bella  per  l'  atteggiamento, 
ma  non  molto  soddisfacente  per  il  modo  col  quale 
è  lavorata.  Il  Debiaggi  espose  «  Musica  rusticana  » 
in  bronzo.  Forse  tiene  il  cami)0  Pietro  Canonica, 
con  «  Ritratto  di  signora  »,  «  Sulla  spiaggia  »,  statue 
in  gesso  ;  e  con  «  Divagando  »  statuetta  in  bronzo. 
E  una  graziosa  figurina  di  donna,  che 

«  Dell'  ago  la  gentil  opra  sospesa 
In  fantasie  ravvolgesi 
Misteriose  e  belle...  » 


In  tal  modo  ho  accennato  alle  opere  di  maggiore 
importanza  della  nostra  «  Promotrice  »  :  —  come  si 
vede  nella  pittura  si  progredì,  non  cosi  purtroppo  si 
può  dire  della  scultura:  —  certo  senza  studio  pro- 
fondo e  lungo  non  si  rialzerà  mai:  temo  accada 
come  per  la  drammatica.  Occorre  ben  altro  che  con- 
gressi ed  esposizioni  ! 

Carlo  Camerano 

La  macchina  da  cucire 


Varo  Panzacchi, 

troppo  onore  avete  fatto  l' Antognoni  e  tu  alla 
mia  odicina,  che  non  so  se  meritasse  la  lodi  di  lui 
e  le  accoglienze  che  alle  lodi  hai  fatte  tu.  Ma  poi 
che  la  cortesia  vostra  ha  volta  1'  attenzione  di  qual- 
che lettore  a  quei  versi,  io  spero  che  l' Antognoni . 
tu  ed  alcun  altro  mi  sarete  grati  se  ad  un  mio 
bravo  amico  (repugnante  la  sua  modestia)  strappo 
la  versione  che  egli  ne  ha  fatta  in  alcaici  latini. 
Rileggendomi  nelle  strofe  di  lui,  mi  accade  ciò  che 
al  pero  di  Virgilio  :  «  miratur  novas  frondes  et  non 
sua  poma  ».  Fronde  e  pomi  belli  e  squisiti  davvero 
questi  che  il  prof.  Pietro  Rasi  dona  alle  scorze 
ispide  della  mia  poesia  :  e  tu,  giudice  eccellente,  am- 
mirerai meco  la  difficoltà  che  egli  in  argomento  di 
parole  e  d' immagini  moderne  ha  vinte  cosi  maestre- 
volmente nello  stretto  giro  delle  strofe  e  nella  ri- 
gorosa osservanza  della  pura  elocuzione  latina. 

Che  se  altri  maligno  osservasse,  1'  elogio  dato  a 
lui  dover  ricadere  su  me,  tu  lo  rimanderai  al  N.  4 
(10  febbraio  1890),  della  Biblioteca  delle  Scuole  Ita- 
liane^ nel  quale  la  mia  odicina  si  legge  :  ohimè  troppo 
presto  il  maligno  confesserà  che  il  traduttore  valse 
più  del  poeta. 

Ama  il  tuo 


Padova,  5  luglio  1890. 


aff.mo 
Guido  Mazzoni 


Machina  sutoria 

Quid  non  micanti,  die,  acus  impetu 
Praeceps,  ut  olirn,  mergitur  intima 
Tela  ?  rotas  cur  tam  loquaces 
Machina  continuit  repente  ? 

Nam  muta,  inermis  cessit  in  angnlum, 
Lentoque  et  atro  pulvere  sordida, 
Ex  quo  moveri  queis  solebat 
Procubuere  manus  aniles 

In  omne  tempus.  Vix  opus  ultimum 
Confecerant  ;  in  pectore  nunc  simul 
lunctae  quieverunt  rigentque. 

O  utinam  bene  adhuc  precantes 
AttoUerentur  !  Sed  piae  anus  memor 
Et  de  sepulcro  spiritus  excitat 
Ac  pai'vulam  ducit  benigne 

Ipse  ad  opus  stimulatque  neptem. 

Commota  mentem  nititur  artifex 
Miranda  telis  fìngere  candidis, 
Cum  fimbriis  limbos.  Vides  ut 
Gaudet  acu  saliente  cella  ! 
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Et  volvitur  uec  currere  concito 
Laetoque  cessat  iani  strepitìi  rota  ; 
Pecten  volat,  crebroque  liuum 

Verbere  acus  ferit  usque  praeceps. 

Defìxa  circum  lumina  caerula 
Fratrum  tuentur;  plaudere  gestinnt 
Carae  sorori  periucundo 

Cum  fremiti!  pueri  faventes. 

Non  illa  sistit;  purpureis  genis 
Festinat  instans;  inde  volubilis 
Mollit  l'urorem  orbis  vagumque 
Solvit  acu  timida  ipsa  filuni. 

An  corde  grato  nune  repetit  piam 
Dxxlcemqne  anum?  quid  lapsum  oculis  cadit 
In  lina  ?  flavos  sed  resiirgit 

Mox  hilaris  quatiens  capilloi?. 

Petkus  Rasi 
COMEDIE  NUOVE 


"  Il  Baiardo  „  di  S.  Lopez 


Da  che  il  prof.  S.  Lopez  si  è  schierato  di  botto 
fra  i  giovani  di  belle  speranze  e  di  buone  promesse, 
con  il  suo  primo  lavoro  :  Di  notte,  e  si  è  per  di 
più  segnalato  all'  attenzione  pubblica  col  premio  di 
consolazione  ottenuto  al  Concorso,  bisogna  bene  ch'egli 
abbia  la  santa  pazienza  di  sentirsi  a  schiccherare 
sul  viso  senza  tanti  complimenti  le  multiformi  sen- 
tenze, le  savie  e  amorevoli  paternali  di  tutti  noi 
che  facciamo,  per  amore  o  per  forza,  1'  inutile  quanto 
increscioso  mestiere  di  criticastri ,  nella  ingenua 
illusione  di  raddrizzare  le  gambe  ai  cani. 

Che  cose  vuole  ?  Non  e'  è  rosa  senza  spine  ;  non 
e'  è  incipiente  o  progrediente  celebrità  drammatica 
senza  i  triboli  della  nostra  penna,  bene  o  male 
aguzza  che  sia. 

A  me  non  piacque  troppo  l'anno  scorso  il  Di  notte, 
per  il  genere  del  soggetto  e  per  la  sua  costruzione 
drammatica  ;  ma  vi  riconobbi  alcuni  forti  accenni,  al- 
cune attitudini  e  alcune  facoltà  già  spiegate  di 
buon  comediografo.  Per  le  stesse  ragioni  su  per  giù, 
mentre  mi  soddisfa  in  parte,  in  parte  non  finisce 
di  piacermi  il  Baiardo. 

Non  mi  sembra  ponderato  e  approfondito,  quanto 
esigeva,  il  soggetto;  non  mi  sembra  equilibrato  abil- 
mente lo  sviluppo  drammatico  ;  non  mi  sembra  sin- 
ceramente vero  r  ambiente  ;  non  mi  sembrano  uma- 
namente interi  né  scenicamente  efficaci  i   caratteri. 

Il  direttore  di  un  giornale  di  provincia,  il  Ba- 
iardo, fa  il  giornalista  in  servizio  delle  proprie  am- 
bizioni, e,  occorrendo  una  elezione  politica,  presenta 
e  sostiene  intanto  con  passione  la  candidatura  di 
un  suf)  amico,  uomo  serio,  influente  e  ricco,  il  quale 
gli  fornisce  in  contraccambio  i  mezzi  di  sussistenza 
pel  giornale^  e  diventa  nel  tempo  stesso  1'  amante  e  il 
cassiere  della  moglie  di  lui.  Il  giornalista  che  in 
buona  fede  ha  spinto  la  sua  campagna  elettorale  fino 
a  battersi  pel  candidato  del  suo  cuore,  impara  proprio 
al  momento  della  vittoria,  per   la    denuncia   di  un 


redattore  cinico  licenziato,  il  tradimento  della  mo- 
glie e  dell'  amico,  e  terribilmente  colpito  nell'  onore, 
si  scaglia  contro  il  neo-deputato  :  questi,  per  togliersi 
d' impaccio,  pensa  bene  dimettersi  appena  eletto  e 
allontanarsi  dal  paese.  Il  giomalinta,  accasciato  dal 
colpo,  risolve  di  uccidere  il  giornale  e  ritirarsi,  salvo 
il  vero,  dalla  vita  politica.  —  Ecco  in  poche  parole 
la  trama  della  comedia. 

Il  soggetto  non  è  certo  nuovo  in  se  stesso,  ma 
acquista  sapore  di  novità  dall'  ambiente ,  dalle  cir- 
costanze. E  ne  avrebbe  acquistato  molto  di  più,  se 
non  fosse  costrutto  e  condotto  in  modo  cosi  di- 
fettoso e  incompleto,  da  dimostrare  mancanza  di 
maturazione  nella  coscienza  artistica  dell'  autore. 
mancanza  di  osservazione  diretta  e  riflessa,  di  pe- 
netrazione psicologica  acuta.  Cosi  coni'  è,  resta  uno 
dei  soliti  drammi  della  vita,  offerti  a  tutto  spiano 
dalla  cronaca  d'  ogni  giorno,  non  bene  assirnilato, 
non  elevato  a  potenza  organica  e  sintetica  dal  soffio 
dell'  arte. 

L' ambiente  giornalistico  poi ,  piuttosto  indovi- 
nato che  osservato  e  sentito,  è  reso  assai  di  ma- 
niera, senza  intonazione  omogenea  e  caratteristica 
di  colore,  a  forza  di  macchiette  e  d' intarsio. 

La  comedia  si  presenta  da  principio  e  continua 
per  buon  tratto  appunto  ed  essenzialmente  come  rap- 
presentazione d'  ambiente  e  di  vita  giornalistica  ; 
sembra  promettere  qualche  frammento  curioso  ed 
espressivo  di  questo  importante  e  tipico  elemento 
della  vita  moderna  :  poi,  a  metà  circa,  vi  si  incastra 
a  forza  e  vi  scoppia  dentro  imprevisto,  impreparato 
un  dramma  intimo,  che  incombe  su  tutto  il  resto, 
e  snatura  il  tipo  del  lavoro.  E  questo  dramma  va 
innanzi  a  spinte,  sconnesso,  senza  interesse  o  com- 
mozione vera,  fino  ad  una  conclusione  arbitraria  e 
monca,  perché  mancante  di  ragione  logica  e  fatale. 
Tutta  la  prima  parte  della  comedia  non  è  più  in  tal 
modo  che  una  presentazione  d'  ambiente  lunga,  ec- 
cessiva, superflua,  perché  il  dramma  non  è  neces- 
sariamente compenetrato  in  esso,  ma  poteva  svol- 
gersi e  concludersi  in  modo  identico  fuori  di  esso. 
Le  ambizioni  e  la  lotta  del  giornalista,  nelle  quali 
s'  intercalasse  e  si  fondesse  in  giuste  proporzioni  il 
dramma  domestico,  questo  tipico  accento  che  la  vita 
contemporanea  ci  offre  con  tanta  larghezza,  questa 
bella  e  nuova  e  potente  comedia  moderna,  che  l' au- 
tore ha  intuito  e  il  pubblico  intravvisto,  si  perde 
meschinamente  nel  più  volgare  adulterio.  Desinit 
in  piscem.... 

Conseguenza  o  causa  di  ciò  la  superficiale,  in- 
determinata individuazione  dei  caratteri;  meglio 
fantocci  che  uomini.  —  Che  persona  etica  è  in  so- 
stanza quel  protagonista,  quel  direttore  del  Ba- 
iardo f  Un  furbo  o  un  ingenuo,  uno  scettico  o  un 
credente,  una  coscienza  onesta  o  senza  scrupoli  ? 
Ama  0  non  ama  la  moglie?  Come  può  adattarsi  a 
crederla  subito  colpevole  sopra  delle  semplici  indu- 
zioni e  dei  sospetti  ?  —  Che  cosa  è  questa  moglie  ? 
Una  donna  di  spirito  o  una  sciocca?  una  femina 
leggera  o  una  prostituta  nata,  che  di  punto  in  bianco 
si  ofire  e  si  vende  ?  —  Che  anima  è  quella  sfinge  di 
uomo  serio,  che  si  lascia  fare  deputato  ?  Una  testa 
quadra  o  un  imbecille?  una  birba  o  un  debole, 
che  compra  alla  prima  occasione  la  moglie  del- 
l' amico,  si  agita  poi    per    degli    scrupoli  a  fior  di 
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pelle  e  inconcludenti,  e  quando  lo  accusano,  senza 
aeanclio  un  principio  di  prova,  non  tenta  né  pure 
di  negare,  di  reagire  e  si  risolve  tosto  al  gran  ri- 
fiuto e  alla  fuga  ?  —  Di  quale  argilla  antidiluviana 
è  plasmato  quel  baiardo  incompreso  dalla  cronaca 
cittadina,  che  potrebbe  dare  da  solo  il  nome  alla 
comedia,  quell'  amante  silenzioso  e  misterioso  che 
si  sbottona  a  un  momento  dato  per  un'  eroe  del- 
l' amicizia,  alla  quale  ha  sacrificato  l' amore,  che  si 
assume  il  periglioso  incarico  di  custodire  la  moglie 
altrui  e  si  vuol  anche  battere  per  1'  onestà  di  lei, 
quando  sa  eh'  essa  è  già  stata  aggiudicata  al  mi- 
gliore oiferente  ?  —  E  che  cosa  e'  entra  quel  perti- 
chino di  sorellina,  la  quale  non  ci  ha  nulla  a  che 
fare  se  non  il  ])aio  col  fratellino  ?  —  Sono  tutti  au- 
tomi molto  imperfetti  nel  meccanismo. 

Eppure,  nonostante  questi  gravi  difetti,  questi 
vizii  organici,  il  lavoro  ha  qualità  che  fermano  e 
allettano  e  costringono  ad  approvare  :  una  sceneg- 
giatura rapida  e  disinvolta  ;  un  senso  felice  della 
misura  e  della  proporzione  scenica  ;  una  grande  ef- 
ficacia estrinseca  teatrale  di  alcune  scene  ;  talune 
macchiette  argutamente  schizzate  ;  un  tipo  di  gior- 
nalista cinico,  mestierante  e  venale,  un  vero  carat- 
tere umano,  il  solo  vero  e  purtroppo  il  più  tristo, 
che  è  la  fortuna  della  comedia  (e  il  Bertini  lo  ha 
incarnato,  bisogna  dirlo,  da  grande  artista  )  ;  infine 
e  sopra  tutto  una  verità,  una  evidenza  sobria,  con- 
cisa, agile,  elegante  di  dialogo,  tale  da  mostrare 
sempre  pivi  infondati  i  dubbi  di  certi  messeri  sulla 
attitudine  comica  della  nostra  lingua. 

Tutto  ciò  basta  a  mascherare  abilmente  e  a  far 
passare  in  faccia  al  pubblico  i  difetti  e  i  vizii  or- 
ganici; ma  tutto  ciò  non  basta,  secondo  me,  a  costi- 
tuire una  buona  comedia.  Ne  risulta  in  complesso 
un  lavoro  di  economia  e  di  espressione  formali  in 
gran  parte  buone,  ma  debole  di  sostanza.  Il  liaiardo 
non  può  dirsi  perciò  una  cattiva  comedia,  ma  forse 
una  buona  comedia  mancata.  L' intuizione  e  le  in- 
tenzioni ottime  ci  sono  ;  ma  1'  esecuzione  non  le  ha 
raggiunte:  e  qui  non  si  tratta  delle  solite  buone 
intenzioni,  delle  quali  si  gratifica  sempre  per  mi- 
sericordia r  autore,  nella  nt roncatura  di  qualunque 
pateracchio  scenico;  si  tratta  di  intenzioni  artistiche 
vere  e  proprie. 

Il  temperamento  drammatico  dal  Lopez  appare 
finora  un  po'  squilibrato  :  dotato  eccellentemente 
per  la  formalità  dell'arte;  incompleto,  non  troppo 
solido  nella  concezione,  né  acuto  nella  penetrazione 
|)sicologica.  Ho  detto  appare  finora,  perché  forse 
non  è  che  immaturo.  Lo  spero  e  lo  auguro.  Gli 
auguro  di  giungere  a  integrare  le  sue  belle  attitu- 
•  lini  e  la  sua  coscienza  d'artista,  convincendosi  so- 
l)ra  tutto  che  la  comedia  vera  s' incardina  sulla  os- 
servazione esatta  e  sincera  della  vita  e  sulla  esca- 
vazione ])rofonda  dell'anima  umana.  Sopia  questi 
pernii  si  riesce  all'  opera  d'arte  vitale;  fuori  di  que- 
sti, si  potranno  anche  dare  dei  prodotti  di  una  ma- 
gnifica teatralità  commerciale,  ma  nulla  di  più. 

E  per  questa  volta  la  paternale  è  finita. 


Santeeno 
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A.  Gaeavini:  Difem  di  Vincenzo  Monti  —  Ge- 
nova, Donath. 

.  Il  signor  Garavini  non  è  il  primo  che  scriva  in 
difesa  di  Vincenzo  Monti,  perché  altri  (fra  i  quali 
Achille  Monti  nelle  Ricerche  storiche  e  letterarie  in- 
torno a  V.  Monti  -  Barbèra  1873)  lo  difesero  stu- 
diandolo nelle  relazioni  col  suo  secolo  «  tanto  si- 
migliante  al  poeta  (scrisse  il  Carducci  nella  pre- 
faz.  alle  Poesie  liriche  del  Monti  -  Barbèra,  1880) 
e  nelle  subite  ire  e  nelle  facili  ammirazioni  e  nelle 
mutazioni  repenti  »;  ma  è  il  primo,  crediamo,  che 
r  abbia  scritta  con  acredine  ed  animosità  degne 
delle  polemiche  del  Caro  e  del  Castelvetro.  Diremo 
di  questo  libro  (che  si  presenta  al  lettore  sotto  una 
stranissima  veste  tipografica)  due  parole,  senza  en- 
trare a  discutere  se  gli  argomenti  addotti  in  difesa 
del  Monti  e  quelli  in  biasimo  del  Foscolo  (che  oc- 
cupano circa  la  metà  del  libro)  reggano  ad  un  se- 
vero esame  critico,  che  a  ciò  non  basterebbero  tutte 
le  colonne  di  questo  giornale. 

E  diviso  in  quattro  parti  :  nella  prima  abbiamo 
r  elenco  degli  accusatori  (1-32)  ;  la  seconda  serve 
alla  difesa,  propriamente  detta,  del  Monti  (32-184)  ; 
la  terza,  a  quella  della  Costanza  Perticar!  (184-239)  ; 
la  quarta  è  scritta  in  vituperio  del  Foscolo  (239-380). 
E  qui  lodiamo  subito  1'  autore  per  la  mirabile  di- 
ligenza e  pazienza  colle  quali  seppe  scegliere  e 
mettere  insieme  un  numero  grandissimo  di  cita- 
zioni, raffronti  e  notizie,  parecchie  delle  quali,  nuove. 
Ma  non  possiamo  lodare  la  troppo  aperta  animosità 
che  domina  tutto  il  libro.  Già  fin  dal  primo  capi- 
tolo, dove  espone  le  accuse  e  i  nomi  di  ben  24 
scrittori,  troviamo  profusi  gli  epiteti  di  impudente^ 
di  calunniatore  ;  di  villano  e  bugiardo  (al  Mazzini)  ; 
di  vile  traditore  (al  Maroncelli  ;  lo  avesse  rispettato 
almeno  «  per  amore,  direbbe  il  Carducci,  di  quella 
gamba  »);  di  bugiardo  smodato  e  sfacciato  solenne 
(al  Foscolo)  ecc.  ecc.:  e  cotesto  linguaggio  non  cam- 
bia mai  per  tutto  il  corso  del  lavoro  e  continua 
crescendo  nella  Difesa^  dove  il  Garavini  segue  il 
metodo  tenuto  (ma  con  molta  maggior  cortesia  verso 
gli  accusatori)  dal  nipote  del  poeta.  Achille  Monti, 
eh'  egli  però  ben  rare  volte  (tre  solamente)  cita  nel 
suo  libro.  Ma  dove  ci  sembra  che  l' A.  sia  trascorso 
oltre  i  termini  permessi  alla  critica,  sia  pur  severa, 
si  è  nell'  ultima  parte,  riguardante  il  Foscolo.  Non 
v'  è  atto,  non  momento  nella  vita  di  questo  poeta, 
non  periodo,  non  frase,  per  dir  cosi ,  degli  scritti 
di  lui,  che  non  cada  sotto  i  colpi  d'  una  critica  pun- 
gente, acre,  virulenta.  Ed  invero  fa  meraviglia  tanto 
accanimento  sol  che  si  pensi  a  quanto  scrisse  il 
Foscolo  stesso  nel  suo:  Esame  sulle  accu><e  contro 
Vincenzo  Monti  (clie  il  Garavini  non  dovrebbe  igno- 
rare), chiamato  da  Achille  Monti  :  «  bella  e  vigorosa 
difesa  del  perseguitato  Monti  »  (op.  cit.  pag.  198)  e 
nel  quale  il  Foscolo  dichiarò  :  «  Se  la  difesa  eh'  io 
imprendo  m'  acquisterà  nemici,  io  mi  compiacerò 
d'  aver  comune  la  sorte  ad  un  uomo  ingiustamente 
perseguitato  ».  0  dunque  perché,  fra  tanti  calun- 
niatori e  accusatori,  scagliarsi  proprio  contro  il 
Foscolo,  solo  contro  il  Foscolo  ?  Risponde  l' autore 
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(pag.  240)  :  «  La  cagione  per  che  abbiamo  trattato 
«  poco  aifabilmente  il  Foscolo  è  la  stessa  por  cui 
«  1'  offeso  —  o  r  amico  dell'  offeso  —  tratta  poco 
«  affabilmente  l' ingiusto  offensore.  La  desiderata 
«  reverente  indulgenza  —  fin  ad  ora  —  (dal  Gemelli 
«  al  De  Wincbels)  —  non  si  è  mai  avuta  —  per 
«  noi;  —  (vogliam  dir  —  per  il  Monti)  — ;  dunque 
«  non  si  pretenda  né  anche  per  gli  altri  ecc.  ». 

Perché  dunque  non  si  scaglia  contro  tutti  i  ca- 
lunniatori del  Monti  (dal  Gemelli,  come  scrive ,  al 
De  Winchels),  ma  invece  sceglie  il  Foscolo  che,  in 
fine,  o  per  convincimento  o  per  dovere,  fu  il  primo 
a  difendere  il  Cantore  di  Bassville  ?  E  poi,  checché 
ne  dica  1'  autore ,  non  sembra  un  curioso  metodo 
critico  cotesto  di  opprimere  uno  a  tutti  i  costi,  pur 
di  glorificare  un  altro  a  tutti  i  costi  ?  Né  questo  si 
dice  per  essere  fervidi  ammiratori  del  Foscolo;  né 
per  dare  sul  fatto  dell'  autore  un  giudizio  molto  amaro 
(pag.  238),  ma  perché  si  vorrebbe  che  in  tali  lavori 
si  ascoltassero  le  savie  parole  del  D'Ancona  e  del 
Chiarini,  citate  dal  Garavini  stesso  nel  bel  principio 
della  sua  Licenza.  Se  ciò  avesse  fatto  il  nostro  au- 
tore, gliene  sarebbe  venuta  pienissima  lode. 

A.  T. 

Lamenti  storici  dei  secoli  XIV,  XV  e  XVI  raccolti  e 
ordinati  a  cura  di  A.  Medin  e  Lud.  Frati.  —  Voi.  iii.  — 
Bologna,  Eomagnoli  -  Dall'  Acqua  1890. 

Ho  già,  a  suo  tempo ,  informati  i  lettori  della  impor- 
tanza e  del  pregio  de'  due  primi  volumi  di  questa  notevole  rac- 
colta, la  quale  non  è  solo  un  contributo  alla  storia  letteraria, 
ma  un  contributo  beli'  e  buono  ancbe  alla  storia  politica. 
Nei  volumi  antecedenti  eran  raccolti  i  lamenti  dei  secoli  xiv 
e  XV  ;  in  questo  sono  raccolti  i  lamenti  del  secolo  xvi  sino 
all'orribile  sacco  dato  dagli  Imperiali  a  Roma  nel  1527.  Il 
primo  è  il  lamento  di  Astorre  Manfredi  fatto  trucidare  dal 
Valentino  nel  1502 ,  ma  per  uno  strano  contrasto  segue 
appunto  quello  del  Valentino  fatto  del  1503,  quando  alla 
morte  di  Alessandro  vi,  tramontò  improvvisamente  la  sua 
stella.  Non  mancano  poi  i  lamenti  della  sua  morte  che  in 
Eomagna  fu  veramente  sentita,  perocché  Cesare,  aspro  e 
feroce  coi  nemici,  indulgeva  alle  popolazioni  e  le  proteggeva 
e  governava  con  senno. 

Ma  dirò  con  Dante  :  «  Io  non  posso  ridir  di  tutti  a  pieno.  » 
Mi  limito  dunque  ad  indicare  i  lamenti  che  seguono,  i  quali 
sono  quelli  di  Piero  dei  Medici,  di  xVscanio  Sforza,  di  Gio- 
vanni Bentivoglio,  della  Repubblica  Veneta  e  de'  Veneziani, 
di  Carlo  d'Amboise,  di  Brescia,  di  Luigi  xii,  di  Bartolomeo 
d'  Alviano,  di  G.  P.  Baglioni,  di  Rodi ,  di  Genova,  d'  Otta- 
viano Fregoso,  del  Lautrech,  di  Francesco  i,  di  Giovanni 
de'  Medici  e  di  Roma. 

A  quanti  conoscono  la  grande  e  maravigliosa  storia  del 
primo  quarto  del  secolo  xvi,  maravigliosa  per  gli  avveni- 
menti e  per  le  fantastiche  e  gloriose  figure  che  vi  si  movono, 
non  può  sfuggire  l'interesse  di  queste  poesie  storicamente  e 
bibliograficamente  illustrate  dai  due  bravi  Antonio  Mediui 
e  Ludovico  Frati.  Ai  quali  però  faccio  una  viva  racco- 
mandazione :  quella  cioè  di  raccogliere  in  un  altro  volume 
i  canti  rintracciati  in  un  codice  della  Braidense  e  quelli 
da  loro-  esclusi,  perché  dal  Medini  pubblicati  altrove.  E 
necessario ,  utile  almeno ,  che  simili  componimenti  si  tro- 
vino in  una  raccolta,  che  si  può  chiudere  con  uno  studio 
sulla  natura  e  sullo  svolgimento  di  quel  curioso  prodotto 
letterario  che  sono  i  Lamenti.  Per  tutto  ciò,  agli  egregi  edi- 
tori non  mancano  certo  la  dottrina  e  la  volontà,  e 


AiiTURO  COLALTTi:  Xifiil  —  Galli,  Milano,  1890. 
Stando  a  quello  che  in  questi  giorni  è  stato  stampato  su 
qualche  giornale,  parrebbe  che  il  Colautti  avesse  scritto  que- 
sto suo  nuovo  libro  in  seguito  ad  una  scommessa.  Egli 
avrel)be  voluto  provare  ad  una  gentildonna  napoletana  che 
sì  può  scrivere  un  libro  il  quale  sia  atto  a  suscitare  tutto 
il  vivo  interesso  dei  romanzi  per  appendice  nelle  modeste 
schiero  dei  lettori,  che  fanno  abusivo  consiimo  di  quella  let- 
teratura più  o  meno  di  scarto,  ma  che  nello  stesso  tempo 
abbia  intenzioni  artistiche  un  poco  più  elevate. 

Dubito  molto  che  il  Xihil  soddisfi  egualmente  a  questi 
due  propositi.  Le  vicende  di  Wanda,  di  Ivan  e  di  Stepniach 
non  mancano  certo  di  interesse,  ma  il  pubblico  che  leggo  le 
appendici,  quanto  ad  avventure  drammatiche  ed  a  colpi  di 
scena  è  abituato  a  ben  nitro;  per  il  pubblico  invece  un  poco 
più  colto,  che  chiede  a  un  libro  elementi  di  osservazione, 
studio  di  caratteri,  e  svol  gimcnto  analitico  di  passioni,  questo 
Xifiil  non  è  che  un  dramma  da  arena,  genere  Sardou.  — 
Quanto  allo  stile,  tutto  personale  del  Colautti,  si  accetta  o 
non  si  accetta,  ma  non  si  discute. 

Certo  dall'autore  di  Fidelia,  che  è  un'opera  di  osservazione, 
il  pubblico  aveva  diritto  di  aspettarsi  molto  di  più.  Ed  egli 
questo  molto  di  più  lo  darà  in  un  bel  romanzo,  una  volta 
che  —  e  speriamo  presto  —  gli  venga  l' idea  di  scommettere 
col  pubblico  di  farne  uno  degno  del  suo  ingegno  e  della 
sua  originalità.  0.  C. 
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Libri  italiani. 

*  XelV  Africa  Tenebrosa,  ovvero  Riarca,  liberazione  e 
ritorno  di  Emin  Governatore  della  Provincia  equatoriale  - 
ecco  il  titolo  del  libro  tanto  aspettato  di  Henry  M.  Stanley, 
messo  in  vendita  da  pochi  giorni  per  tutta  Italia  dai  Fra- 
telli Treves,  contemporaneamente  a  le  molte  altre  edizioni 
europee:  traduzione  italiana  di  Adolfo  Massoni,  unica  au- 
torizzata dall'autore  e  perfettamente  conforme  all' originale 
inglese.  Questo  volume,  che  è  il  primo  e  sarà  seguito  fra 
non  molto  da  un  secondo  e  ultimo,  consta  di  540  pagine, 
in-S"  grande  ;  contiene  una  «  Lettera-Prefazione  »  dello  stesso 
Stanley  al  Presidente  del  Comitato  inglese,  una  grande 
Carta  itineraria  della  spedizione  attraverso  1'  Africa,  e  cento 
cinquanta  incisioni  :  si  divide  in  venti  capitoli  e  una  ap- 
pendice. L'interesse  di  questo  libro,  che  è  una  specie  di 
epopea  vissuta  e  narrata  dall'  eroe  moderno  della  esplora- 
zione, non  ha  bisogno  di  essere  dimostrato.  Ora  che  tutto 
il  mondo  civile  ha  rivolto  verso  l' Africa  tenebrosa  una 
parte  della  propria  energia  morale  e  materiale,  ogni  nuovo 
passo,  ogni  nuova  lotta  è  un  dranìina  della  sua  vita  stessa, 
nel  quale  lascia  un  brandello  del  suo  cuore.  L'ultima  spe- 
dizione di  Stanley  fu  uno  dei  più  commoventi  fra  questi 
drammi:  per  es^o  il  mondo  intero  ha  palpitato,  mentre  si 
compiva  ;  se  ne  compiacerà  ora,  come  di  una  forte  emozione 
riflessa,  leggendolo  nel  libro. 

Come  complemento  di  questo,  gli  editori  Treves  contano 
di  pubblicare  fra  breve  le  memorie  di  viaggio  del  Capitano 
Gaetano  Casati,  l'eroico  compagno  di  Emin,  che  ora  proprio 
fa  ritorno  in  Italia;  nonché  le  memorie  postume  di  Romolo 
Gessi  Pascià  raccolte  dal  figlio,  con  prefazione  del  capitano 
Manfredo  Camperio.  ^ 

*  Giuseppe  Caprin,  l' egregio  editore  di  Trieste,  che  e 
nel  tempo  stesso  uno  scrittore  e  un  artista,  ha  dato  vita  or 
ora  a  un'  altra  di  quelle  sue  splendide  pubblicazioni,  nelle 
quali  egli  mette  tutto  se  stesso  e  che  riesconoper  una  parte 
delle  opere  storico-artistiche  positive  e  geniali,  per  1'  altra 
dei  veri  capolavori  d'  arte  tipografica.  Il  volume  che  ci  of- 
fre oggi  s'intitola:  Layune  di  (''rado  e  fa.  segnilo  alle  splen- 
dide Marine  Istriane  messe  fuori  1'  anno  scorso  e  giunte  di 
già  alla  loro  quarta  edizione.  (,Jueste  fMtfune  di  Grado  com- 
prendono i  seguenti  capitoli;  la  Ctntenara,  le  C'itth  di  lei^no, 
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la  Madre  di  Venezia,  Il  Patriarcato,  Ecclesiastici  della 
spada,  Zioba  Grassa,  il  Covte  di  Grado,  Ad  sonuin  cam- 
panae,  la  Citth,  il  Perdon  di  Bartana,  Guerra  piccola,  Ite- 
liqnie  d'  arte,  Canti  lagunari,  Vita  isolana,  Appendice; 
tutti  meravigliosamente  illustrati  con  frontespizi  artistici, 
con  numerosi  disegni  di  valenti  artisti  e  fotografie  dal  vero, 
riprodotti  dallo  Scab.  Turati  di  Milano.  Tutt'  insieme  una 
preziosa  raccolta  di  cose  belle  e  di  cose  buone,  che  illustrano 
con  grande  senso  di  patriottismo  la  regione  istriana,  e  nelle 
quali  oltre  che  una  ricreazione  dello  spirito,  si  ritrova,  come 
j'  autore  si  augura,  «  la  consolazione  dell'  anima  nr^zionale  ». 

*  Le  Origini  del'a  pittura  veneta  è  il  titolo  di  un  opu- 
scolo importante  di  P.  G.  Molmenti  (estratto  dagli  Atti  del 
R.  Istituto  Veneto),  nel  quale  il  eh.  autore  ha  riassiinto  in 
poche  pagine  il  proprio  argomento  stabilendo  che  la  scuola 
veneziana,  dopo  la  parte  diremo  preistorica,  comincia  vera- 
mente coi  due  pittori  non  veneziani.  Gentile  da  Fabriano  e 
Pisanello  da  Verona.  L'  autore  ce  lo  manda  «  dal  regno  del- 
l'oblio  »:  o  perché  non  si  ricorda  di  noi? 

*  In  Livorno,  pei  tipi  del  Giusti,  escirà  a  giorni,  la 
strenna  Estate  alla  quale  hanno  collaborato  il  Marradi,  il 
Toci,  il  Martinozzi,  i  due  Targioni-Tozzetti,  i  due  Menasci, 
il  Polese  ecc. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Le  Uontan  d'  un  Enfant  di  Pierre  Loti,  del 
quale  in  questi  giorni  si  occupano  tutti  i  giornali  e  tvitte 
le  riviste  francesi,  è  uno  studio  psicologico,  una  finissima 
autobiografia  narrata  con  scrupolosa  esattezza  fin  nei  più 
minuti  particolari,  con  chiarezza  di  gran  scrittore,  con  ele- 
ganza di  poeta.  Traendo  dalla  memoria  quei  piccoli  fatti, 
quelle  emozioni  ingenue,  quei  nonnulla  che  pei  fanciulli 
sono  enormi,  e  ripensandoli  e  rendendoli  con  la  mente  di 
adulto,  l'A.  ha  fatto  opera  di  grande  acutezza,  ma  nel  tempo 
stesso  forse  un  po'  di  maniera. 

*  Réaction  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  studi  lette- 
rari e  critici  di  J.  P.  Clarens,  edita  dal  Savine,  sopra  Jou- 
bert,  Amiel,  Jules  Breton,  Caro,  Gretry,  Sully  Prudhomme 
e  Renan,  nei  quali  l'autore  si  dichiara  risolutamente  contro 
il  materialismo  e  il  realismo  della  letteratura  e  della  filoso- 
fia contemporanea. 

*  Alla  Libreria  Accademica  :  Les  Enfants  mal  élevés  di 
Ferdinando  Nicolly,  libro  curiosissimo,  divertente  e  pratico 
nel  tempo  stesso. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

Sub  Jore,  di  Adrien  Marx  (Dentu). 

La  Diligence  de  Lion,  di  Richard  Lesclode  (Dentu). 

Stèrile,  di  Ch.  de  Coynard  (Havard). 

Ames  vièrges,  di  Jean  de  la  Bretonnière  (Lemerre). 

L' Éducation  d'un  Prince,  di  Gyp. 

Draconnette  di  Aimé  Giron  (Hachettc;. 

Spagna.  —  Entrctenimientos  s'intitola  una  raccolta  di 
leggende  e  poemi  di  Bruno  Portillo  y  Portillo,  quali  la 
Fior  del  Valle,  el  Asesino,  Amor  y  Gloria  ecc.  (Madrid  e 
Granata). 

*  La  Misa  del  Alba,  impressioni  e  note  di  Martin  Lo- 
renzo Corio,  con  un  prologo  ad  Antonio  Sànchez  Perez,  è 
una  collezione  di  articoli  in  prosa,  novellette  e  poesie  (Ma- 
drid, Fé). 

Inghilterra.  —  Pei  tipi  dell'  editore  Putnam  's  sons,  sono 
asciti  testé  i  due  primi  volumi  della  nuova  edizione  delle 
Opere  complete  di  S.  R.  Lowell,  le  quali  consteranno  di 
dieci  volumi  comprendenti:  Saggi  letterari,  Saggi  politici, 
Indirizzi  letterari  e  politici  e  Poesie. 

*  Il  prossimo  volume  delle  «  Camelot  Series  »,  col  ti- 
tolo Earlj/  Jieriews  of  Great  Writers,  conterrà  i  saggi  cri- 
tici comparsi  dal  178f)  al  18)32,  su  gli  scrittori  più  illustri 
di  quel  tempo,  nella  MonthU'ii  lleview,  nella  Edinburg  li., 
nella  Quarterlg  li.,  nella  Wnstminster  It.  e  nel  lilalarood 
Magazin;  raccolta  curata  da  E.  Stevenson.  I  saggi  riguar- 
dano specialmente  il  Burns,  il  Coleridge,  il  Southey,  il  Word- 

vvorth,  il  Keats,  lo  Shelley,  il  Byron  e  il  Tennyson. 
Germania.  —  Thomas  ron  Aqninonnd  die  plafonische  Td- 
deenlehre  (T.  d'A.  e  la  Scuola  platonica)  è  il  titolo  di  uno 
studio  storico  filosofico  del  sig.   V.    Lipperheide    (Monaco, 
Ritger  ). 

*  E  uscito,  presso  l' editore  Greiforvald,  il  3"  volume  del- 
l'opera:  Jieitrage  zur  Geschichte  und  Litteratur  der  italie- 
nischen  Gelehrtenrenaissance  del  dott.  Th.  Klette:  comprende 
le  lettere  greche  del  Filelfo. 


Riviste. 

*  La  Nuova  fintoicgin  -  Fase,  xiii,  1  luglio  1890. 

Prime  guerre  e  prime  riforme  del  Comune  fìoi-entino, 
P.  Vii  lari  -  Il  Culto  d'Iside  in  Roma,  Ersilia  Caetani 
Lovatelli  -  Federico  Gonfalonieri  vr.  vir.  (fine),  A.  D'An- 
cona -  La  ferma  del  soldato  in  tempo  di  pace,  E.  Arbib  - 
Profumo  (Romanzo)  (continua),  L.  Capuana  -  Elegie  ro- 
mane, G.  D'Annunzio  -  Socialismo  inglese,  A.  Majorana  - 
Rassegna  delle  letterature  straniere:  (Tedesca),  G.  Chia- 
rini -  Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie 
di  scienza,  letteratura  ed  arte  ecc. 

*  La  Gazette  des  Beoux-irts  -  Livraison  du  l'-''  Juillet  1880. 

Texte:  Le  Salon  du  Champ  de  Mars  f^'  et  dernier  arti- 
eie),  L.  Mabilleau  -  Le  Musée  de  l' Ecole  des  Beaux- 
Arts  (2"  artiche),  E.  Muntz  -  Le  Salon  des  Champs-Élysées 
(^'  et  dernier  article),  M.  Albert  -  Exposition  rétrospe- 
ctive  de  Tours,  L.  Palustre  -  Revue  Musicale,  A.  de  Lo- 
stalot  -  Le  Mouvement  des  Arts  en  Allemagne  et  en  An- 
gleterre,  T.  de  Wyzewa. 

Gravures  hors  texte  :  Discussion  politique,  d' après  le  ta- 
bleau de  E.  Friant  -  Mes  Enfaìits,  étude  de  M.  Besnard  - 
La  Sirène,  groupe  en  marbré  par  M.  Puech  -  Vélasquez 
statue  equestre  par  M.  Fremiet. 

*  L'Art  -  N.  627,  !«••  Juillet  1890. 

Texte:  Salon  de  18110,  F.  Naquet  -  Ulysse  Butin,  A.  Fa- 
to ux  -  Notre  Bibliothèque,  E.  Molinier. 

Gravures  hors  texte  :  Z,e  Vache  echappée,  d' après  J.  Du- 
pré  -  liain  and  Wiìid,  a  Swolleu  bum  nf  Shandon,  J.  C. 
Robinson  -  Portrait,  K n i g t o n  \V  a r r e n  -  // Ecot,  d' après 
G.  Morland. 

*  Das  Mapazìn  ft'ir  die  LìHeraiur  -  N''  27,  5  Juni  1890. 

M.  Harden:  Rembrandt  als  Erzieher  -  0.  Ernst:  Die 
Scheu  vor  der  Tendenzdichtung  -A.  Stessei:  Bucher  - 
Physiognomieu  -  C.  Gurlitt:  Gottfried  Shadow  als  Impres- 
sionist  -  Aus  der  niederlàndischen  Lyrik  (  ùbersetzungen 
von  T.  Pluim)  -  D.  Ciampoli:  Schierling.  I.  ( iibersetzung 
von  M.  Locella)  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  Si  è  j)ubblicato  in  Todi  (Umbria)  il  Fase,  ii.  Voi.  iv 
(30  giugno  1890)  de  La  Nuova  Scienza,  Rivista  dell'Istru- 
zione superiore  deli'  avv.  professore  Enrico  Caporali. 

*  È  uscito  in  Bologna  il  Numero  di  saggio  di  Battaglie 
Artistiche,  Ilivista  quindicinale  di  Letteratura,  Musica  e 
Drammatica,  della  quale  è  Direttore  proprietario  il  sig. 
Carlo  Venturi  editore  di  musica.  Contiene  poesie,  articoli 
letterari  e  una  composizione  musicale  del  M."  G.  Bolzoni 
su  parole  di  E.  Panzacchi:  D'  Autunno.  Cordiali  saluti  alla 
consorella  cittadina. 

*  Da  Napoli  si  givingono  i  primi  numeri  di  un  nuovo 
periodico  settimanale:  Pro  Patria  -  Rassegna  politica  e  scien- 
tifica -  Direttore  :  L.  Patalano,  -  edito  con  eleganza  tipogra- 
fica e  provvisto  di  buoni  articoli.  Augurii. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  italiane. 

Verbac  il  materialista,  il  dramma  dell'  ing.  Guerci,  che 
incontrò  già  tanto  favore  nella  nativa  Parma  e  in  qualche 
altra  città,  rappresentato  a  Bologna  sere  sono  dalla  Compa- 
gnia Drago,  non  è  piaciuto  affatto  al  pubblico  e  meno  an- 
cora alla  critica,  la  quale  vi  ha  notato  mancanza  di  azione 
e  di  tipi;  pletora  di  declamazioni  filosofiche  a  freddo;  con- 
traddizioni  senza  fine  ;  dialogo  prolisso  e  slombato. 

All'  Arena  Peloro  di  Messina  il  nuovo  dramma  in  3  atti  : 
Don  Riccardo  dell' avv.  Pietro  Bianco  messinese,  ha  otte- 
nuto un  buon  su.ccesso  d' incoraggiamento.  Appartiene  an- 
ch' esso  alla  numerosa  figliazione  di  Caralleria  Rusticana, 
ma  per  un  primo  lavoi'o  è  giudicato  abbastanza  buono  e 
promettente. 

Fra  i  lavori  della  messe  di  giugno  vanno  ])ure  annove- 
rati: Suffumigi  coniugali,  del  sig.  Salomoni  alla  Filodram- 
matica Veronese;  Amore  e  sacrifizio  del  sig.  Domenico  Bu- 
falini  ad  Arezzo  e  Trasmissione  ereditaria  del  dott.  Raniero 
Gigliarelli  al  Politeama  di  Terni;  tutti  prodotti  con  rela- 
tivi successi  paesani. 

*  L' egregio  attore  cav.  Luigi  Monti  è  stato  nominato 
definitivamente  alla  direzione  della  Scuola  Filodrammatica 
di  Milano,  in  sostituzione  di  Giuseppe  Giacosa.  Congratula- 
zioni all'  artista  e  all'  amico. 

*  Comedie  tedesche. 

Al  «  Furst  »  di  Vienna  ha  piaciuto:  IJìi  nuovo  vagabondo 
di  C  Grùndorf  e  P.  Mestrozi  :  al  «  Residenz  »  di   Monaco  : 
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Lanzelot,  dramma  in  6  atti  di  Ottone  Eoquette  :  a  Kfinigsbero-: 
il  Gabbamondo,  comedia  di  Eugenio  Zabel.  "' 

*  A  Londra,  nel  Teatro  di  Haymarket,  la  sig.''  Ewiiifr 
Minslovv  ha  dato  lettura  del  potente  dramma  satirico  in  ò 
atti:  Un  neviico  del  pojwlo,  di  Enrico  Ibsen,  e  gli  uditori 
lo  hanno  molto  applaudito.  Alcuni  critici  però  dubitano  che 
esso  possa  ottenere  lo  stesso  risultato  alla  rappresentazione. 

*  Il  giornale  The  Xeic  York  Herald  aperse  tempo  fa  un 
concorso  per  la  migliore  comedia  nazionale  in  5  atti,  e  i  [ 
lavori  presentati  sommarono  bentosto  al  bel  numero  di  , 
quattrocento,  il  che  dimostra  se  non  altro  che  tutto  il 
mondo  è....  Italia.  Orbene,  fra  queste  quattrocento,  la  palma 
della  vittoria  è  toccata  ad  un  lavoro  femminile  intitolato: 
]Vill  o'the  Wisp.  Decisamente  le  donne  del  secolo  decimonono 
vogliono  conquistare  non  solo  il  vecchio  ma  anche  il  nuovo 
mondo. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  A  Genova,  nella  chiesa  della  Sine  labe,  è  stato  inaugu- 
rato solennemente  qualche  tempo  fa  un  organo  colossale,  il 
più  superbo  che  vanti  l'Italia,  costrutto  dall'inglese  Gior- 
gio Trice,  fabbricatore  rinomato,  stabilito  da  parecchi  anni 
fra  noi.  Una  novità  originale  della  costruzione  è  questa,  che 
l'organo  è  smembrato  in  tre  parti  con  tre  facciate,  due  la- 
terali all'  aitar  maggiore,  la  terza  di  fronte,  sopra  il  peri- 
stilio della  porte  di  mezzo;  la  mensola  sopportante  la  ta- 
stiera, i  pedali  e  i  registri  dietro  1'  aitar  maggiore  ;  il  tutto 
collegato  e  raccordato  per  mezzo  dell'  elettricità.  Le  ditìfì- 
denze  degli  scettici  e  le  obiezioni  degli  oppositori,  che  non 
mancavano,  furono  vinte  dall'  esito  splendido  dei  tre  con- 
certi di  inaugurazione  a  programma,  eseguiti  da  due  cele- 
brità :  Alessandro  Guilmant  di  Parigi  e  il  nostro  Filippo 
Capocci,  i  quali  sollevarono  1'  entusiasmo  dell'  immenso  po- 
polo accorso.  Il  nuovo  organo,  che  vanta  altresì  una  bella 
architettura  e  una  ornamentazione  egregia  dell'  arch.  Gioac- 
chino Zandomeneghi,  può  dirsi  davvero  un  portento  dell'in- 
dustria organarla  modeima. 

*  Gl'impresari  Corsi  di  Milano  hanno  firmato  contratto 
col  maestro  Carlo  Gomez  per  una  nuova  opera  in  tre  atti 
da  rappresentarsi  alla  «  Scala  »  nella  prossima  stagione  di 
carnevale-quaresima.  Il  titolo  e  1'  argomento  dell'  opera  sono 
ancora  un  segreto. 

*  Il  Fujaro,  in  u.no  dei  suoi  ultimi  numeri,  annunciava 
che  Arrigo  Boito  è  stato  incaricato  di  comporre  il  nuovo 
inno  socialista  italiano  dal  relativo  partito.  Sempre  ameni  i 
Francesi  ! 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  La  E.  Accademia  di  Milano  farà  in  avvenire,  come  già 
dicemmo,  invece  delle  sue  solite  Esposizioni  annuali,  una 
Esposizione  cumulativa  triennale.  La  j)rima  di  esse  sarà 
aperta  nel  venturo  anno  dal  1°  Maggio  a  tutto  il  ;30  giugno. 

In  tale  Esposizione  saranno  conferiti   i   seguenti   j^remi: 

Tre  premii  «  Principe  Umberto  »,  di  L.  4000  ciascuno, 
per  le  tre  opere  di  pittura  e  scultura  più  commendevoli  fra 
le  esposte. 

Tre  premii  «  Saverio  Fumagalli  »,  di  L.  4000  ciascuno, 
1°  alla  scultura;  2^  alla  pittura  di  figura  (religiosa,  storica, 
di  genere,  ritratto);  ?)'^  alla  pittura  di  paesaggio  (marina, 
prospettiva,  animali,  fioi'i  ecc.), 

Un  premio  «  Antonio  Gavazzi  »  di  L.  4000,  per  un'  opera 
di  pittura  di  soggetto  storico,  esposta  da  un  artista  uscito 
dalla  scuola  di  pittura  di  quell'Accademia,  nell'ultimo  quin- 
quennio. 

*  All'Esposizione  dell'Accademia  Keale  di  Londra,  che 
può  considerarsi  come  il  Salon  inglese,  figurano  quest'anno 
1572  pitture  sia  all'olio  sia  all'acquerello;  371  incisioni  e 
disegni,  e  119  sculture.  Nel  suo  insieme  la  mostra  è  di 
qualità  inferiore.  Non  mancano  però  opere  di  gran  pregio. 
Sir  F.  Leighton,  presidente  dell'Accademia  stessa,  espone  B 
quadri:  la  Solitudine,  Psiche  al  bagno  e  una  Poetessa  tragica, 
delle  quali  la  Psiche  specialmente  va  considerata  come  una 
opera  d' arte  di  prim'  ordine.  Un'  altra  delle  tele  migliori  è 
il  Nostro  Villaggio  di  Herkomer,  pittura  semplice  e  armo- 
niosa, senza  ricerca  di  effetti.  Il  ritratto  di  GÌadstone  e  di 
suo  nipote,  eseguiti  da  G.  E.  Millais,  sono  meravigliosi  di  so- 
miglianza, come  pure  quello  di  Eochefort  fatto  da  J.  van 
Beers;  tutti  e  due  poi  di  fattura  eccellente.   Da   notare   an- 


cora un  quadro  di  Andrew  Gow  :    Waterloo,  saure  qui  petit. 
Fra  lo  sculture  un  busto  in  marmo  di  Lauteri. 

*  Si  è  chiuso  in  Parigi  il  nuovo  Salon  del  Campo  di 
Marte.  Il  quadro  insigne  del  Meissonier:  Ottobre  1806,  che 
vi  figurava,  è  stato  subito  inviato  a  Grenoble,  ove  resterà 
esposto  per  qualche  giorno  n  scopo  di  beneficenza. 

VARIA 

*  La  Pilonia  ha  reso  in  questi  giorni  onoranze  solenni 
al  suo  grande  poeta  nazi  naie  Adamo  Mickievicz.  in  occa- 
sione del  rimpatrio  delle  sue  ceneri,  da  Parigi  a  Cracovia. 
Una  deputazione  polacca  fu  a  riceverlo  in  consegna  a  Pa- 
rigi e  lo  accompagnò  fino  a  Cracovia.  Lo  scheletro  del 
poeta,  che  riposava  a  Montmorencv,  fu  rinvenuto  intatto.  Er- 
nesto Renan,  accomiatando  la  salma,  in  nome  del  Collegio 
di  Francia,  ne  riassunse  la  nobile  vita  in  eloquente  discorso. 
La  festa  in  Cracovia  poi  assunse  l'importanza  e  la  manife- 
stazione di  una  vera  solennità  nazionale:  addobbi  fastosi, 
corteo  imponente,  concorso  immenso  d'ogni  parte.  La  salma 
fu  deposta  nella  cripta  reale  di  Wawel.  Fra  i  vari  discorsi 
pronunciati,  notevolissimo  quello  del  figlio  stesso  del  poeta. 
—  La  tumulazione  è  stata  celebrata,  quel  giorno,  in  tutte 
le  città  della  Gallizia.  —  Noi  di  Adamo  Mickievicz  dobbiamo 
ricordare  che  ha  combattuto  a  Eoma  del  '49,  insieme  a  un 
drappello  di  suoi  connazionali,  per  la  repubblica  e  la  libertà 
d'Italia.  La  sua  memoria  ci  è  dunque  doppiamente  sacia. 
come , poeta  e  come  campione  della  nostra  causa. 

*  E  mancato  in  Bologna,  quasi  repentinamente,  e  in  età 
ancora  verde,  1'  avv.  Giuseppe  Sangiorgi,  professore  di  ma- 
terie giuridiche  nella  nostra  Università,  uomo  di  animo 
mite  e  di  varia  coltura,  che  avea  senso  fino  e  intelletto 
d'  arte  e  fu  per  lungo  tempo  direttore  del  giornale  musicale 
L'Arpa.  Accompagniamo  di  sincero  rimpianto  la  memoria 
del  nostro  antico  professore  e  dell'egregio  cultore  di  cose 
d'  arte. 
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VINCIT  AMOR 


'*^  '  amore  entrò  tardi  nella  tragedia  greca  e  tardi 
nella  commedia.  Perché  Menandro  lo    accolse 
^    elemento    immancabile    di    ogni    sua    favola, 
Orazio  notò  il  fatto  come  singoiar  avvenimento. 

L'  epica  pareva  che  lo  disdegnasse.  Ma  il  piccolo 
personaggio  sapeva  di  potere  essere  rassegnato  e 
paziente  ;  e  ogni  tanto  lanciava  una  occhiata  nel- 
r  avvenire  pensando  :  tutto  il  regno  dell'  arte  un 
giorno  sarà  mio.  Chi  avrebbe  detto  al  Tasso  che  i 
teneri  episodi  di  Armida  e  di  Erminia  avrebbero 
messo  in  seconda  linea  tutta  la  macchina  del  suo 
sacro  poema  ?  E  quando  il  secolo  della  cavalleria 
tumultuava  nelle  canzoni  di  gesta,  chi  avrebbe  pre- 
veduto che  le  ultime  espressioni  e  rappresentazioni  di 
tutto  quel  mondo  avventuroso,  fiero  e  pio  sarebbero 
stati  gli  amorosi  furori  d'  Orlando  paladino  ? 

E  via  via  nel  nostro  regno  sempre  più  alto  s'  è 
venuta  inalberando  questa  insegna  di  dominazione 
universale  :  omnia  vincit  Amor.  —  La  grande  con- 
tesa iniziata,  sono  già  dei  secoli,  in  Grecia,  è  stata 
decisa  in  favore  delle  dolci  e  molli  inclinazioni 
dell'  ammo  umano.  La  grave  cetra  dorica  giace  pol- 
verosa con  tutta  le  sue  corde  intatte  ai  piedi  di 
Minerva.  Sorgeranno  ancora  i  grandi  aedi  capaci 
di  raccoglierla,  capaci  di  far  vibrare  nell'  aria  i  suoi 
modi  gagliardi  e  altosonanti?  Chi  lo  sa!  Intanto 
regnano  1'  arpa  eolia  e  il  flauto  lidio. 


Ma  in  quest'  ultimo  ventennio,  tra  noi ,  il  pre- 
dominio dell'  erotismo  nell'  arte  ha  segnato  più  che 
un  graduale  incremento.  Lo  chiamerei  invece  una 
precipitazione  febbrile  e  intensa.  E  ormai  una  voce 
unica  che  cuopre  tutta  le  altre  ;  le  quali ,  senten- 
dosi cosi  sopraffatte,  o  accennano  a  tacere  o  già  in 
parte  si  tacciono. 

Io  non  so  se  sieno  gli  autori  che  traggono  i 
lettori  o  questi  che,  con  la  esclusiva  richiesta,  co- 
stringono r  opera  dei  primi.  Molto  probabilmente 
si  tratta  di  una  azione  scambievole.  —  Nei  vecchi 
romanzi  l'  amore  era  il  filo  aureo  che  serpeggiava 
per  tutto  il  racconto  :  spesso  era  anche  l' azione 
drammatica  che  il  racconto  componeva  in  unità  e 
ne  teneva  unite  e  quasi  subordinate  le  parti  :  ma 
queste  parti  avevano  la  loro  importanza  organica, 
s'  atteggiavano,  si  svolgevano,  concorrendo  notevol- 
mente e  anche  decidendo  circa  il  valore  dell'  in- 
sieme. Ma  chi  tiene  ancora  questa  via,  corre  il 
rischio  più  terribile  per  uno  scrittore  :  quello  di  non 
essere  letto.  Adesso  il  romanzo  è  ridotto  ad  essere 
sempre  e  unicamente  un  caso  d' amore ,  ossia  una 
eterna  variazione  del  tema  etemo.  Caso  d' amore 
che  può  andare  dal  Réte  di  Emilio  Zola  alla  Méphi- 
doféla  di  Catullo  Mendès ,  ma  rimanendo  sempre 
una  narrazione  raccolta  e  addensata  intorno  a  un  de- 
siderio sentimentale  e  sessuale,  che  della  narrazione 
determina  tutte  le  vicende  e  decide  la  catastrofe. 

Spesso  gli  sforzi  della  fantasia  inventiva  e  gli 
accorgimenti    dell'  arte    sono   davvero   ammirevoli  : 
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ma  si  sente  che  la  fantasia  e  1'  arte  girano  entrambe 
dentro  un  muro  di  cinta.  Scorrendo  uno  dopo  l' altro 
parecchi  di  questi  libri,  viene  a  mente  quel  perso- 
naggio di  Beaumarchais  che  «  diceva  sempre  la 
stessa  cosa  perché  era  sempre  la  stessa  cosa  »  e 
ronza  nelle  orecchie  il  ritornello  della  canzonetta 
parigina  : 

Amour,  roujours, 

La  nuit  comme  le  jour! 

Ed  è  anche  da  prevedere  che  un  giorno,  volendo 
ridurre  a  significato  storico  tutta  la  immensa  mole 
dei  nostri  romanzi,  qualcuno  si  domanderà  meravi- 
gliato :  ma  che  proprio  questo  caso  cf  amore  era  la 
grande,  suprema,  unica  bisogna  de'  più  civili  uo- 
mini che  vissero  sull'  ultimo  scorcio  del  secolo  de- 
cimonono ? 

* 

Ma  la  critica  letteraria  e  il  giudizio  dello  sto- 
rico dovranno,  io  penso,  rendere  ancora  giustizia 
ai  nostri  romanzieri.  Il  periodo  alessandrino  dei 
novellieri  erotici  (periodo  al  quale  in  molti  punti 
il  nostro  potrà  essere  ragguagliato)  è  di  lunghissimo 
tratto  superato  per  la  vastità  e  varietà  d'  osserva- 
zione e  d' analisi  con  cui  la  passione  d' amore  è 
studiata  e  rappresentata  dai  nostri  romanzieri.  Non 
vi  è  tasto  di  questa  gamma  che  essi  non  tocchino 
maestrevolmente  ;  anzi  la  gamma  stessa  sono  riesciti 
ad  estendere  oltre  a  dei  termini  in  altri  tempi  non 
prevedibili. 

La  speculazione  e  1'  analisi  scientifica  hanno  in- 
dotto nelle  concezioni  dell'amore  elementi  nuovi  e 
svariatissimi.  Ogni  scrittore,  e  potremmo  aggiungere 
ogni  uomo  del  nostro  tempo,  ha  nell'  animo  una 
monografia  dell'  amore  che  accumula  ed  evolve  in 
se  stessa  le  speculazioni,  le  fantasie,  le  esperienze 
psicologiche  di  tutte  le  generazioni  passate.  Tutta 
una  ricca  letteratura  di  analisi  ci  sta  innanzi, 
E  quanto  lontani  siamo  noi  dai  paradimmi  platonici, 
dai  simbolismi  medioevali,  dal  sottile  nominalismo 
casuistico  della  amorosa  scienza  occitanica!  Biagio 
Pascal,  con  qualche  tocco  luminoso  sulla  passione 
amorosa,  aveva  già  preannunziato  1'  avvenire.  Giulio 
Michelet  studiando  1'  amore  (*)  «  nel  suo  lato  fatale 
e  profondo  d' istoria  naturale  »  indovina  e  tratteggia 
la  immensa  distanza:  Stendhal  e  Balzac  entrano  nel 
regno  dell'  amore  come  in  una  casa  a  esplorarla  in 
ogni  suo  andito,  a  inventariarla  spietatamente  :  Scho- 
penhauer arriva  a  delineame  la  metafisica  passando 
per  tutti  i  più  gelosi  segreti  della  fisiologia  animale. 

Però  ogni  ingegno  che  metta  in  azione  l' amore 
adesso  tende  sempre  più  a  specializzare  nella  analisi. 


notando  tutte  le  differenze,  correndo  dietro  a  tutte 
le  varietà,  a  tutte  le  accidentalità,  a  tutte  le  sfu- 
mature. 

La  enorme  epopea  dell'  amore  umano  generata 
da  tanto  travaglio  di  fantasia  e  acume  di  analisi, 
ci  sta  ora  dinanzi  come  una  macchina  dantesca,  che 
dai  luminosi  giri  celestiali  scende  giù  giù  per  tutti 
i  gradi  fino  a  bolge  orribili  e  nauseanti.  —  La  sa- 
dica Giulietta  e  la  mistica  Seraphita  si  passano 
accanto  toccandosi  coi  lembi  delle  veste. 


* 

*       * 


(*)  L'Amour 


Guy  de  Maupassant  e  Matilde  Serao  (*)  hanno 
messo  in  pubblico,  quasi  nello  stesso  giorno,  due 
narrazioni  d'  amore  che  nello  spiccato  contrasto  del- 
l' ambiente,  dei  tipi  e  dei  sentimenti  rendono  testi- 
monianza caratteristica  dell'  immensa  latitudine  di 
confini  che  la  letteratura  amorosa  tocca  nel  romanzo 
contemporaneo. 

Credete  voi  che  Michela  de  Burne  e  Anna  Acqua- 
viva  avrebbero  potuto  conoscersi  e  convivere  a  un 
tempo  nelle  stesse  società,  pure  amando  in  guisa 
cosi  profondamente  diversa  ?  E  perchè  no  ?  Non 
date,  di  grazia,  soverchia  importanza  a  certe  acci- 
dentalità esteriori.  Parigi  e  Napoli  non  sono  poi 
tanto  lontano  quanto  sembra.  Un  poderoso  influsso 
livellatore  corre  da  Pietroburgo  a  Lisbona,  sopprime 
sempre  più  le  differenze  etnografiche,  avvicina,  fonde 
e  confonde  ogni  giorno  meglio  tutti  gli  elementi  di 
questa  vecchia  società  europea.  —  Michela  de  Burne 
e  Anna  Acquaviva  sono  due  donne,  cresciute  nel- 
1'  alta  società,  non  importa  in  quale  delle  grandi 
città  d'  Europa,  ben  vive  e  ben  moderne.  Ma  come 
diversamente  amano! 

L'  amore  per  la  signora  de  Burne  non  è  una 
passione  :  è  una  delicata  velleità  dello  spirito ,  è 
tutt'  al  più  uno  di  quei  bisogni  sottili  e  voluttuosi 
che  formano  parte,  forse  necessaria  ma  giammai 
preponderante  e  decisiva,  di  una  esistenza  signorile, 
spirituale  e  rafiinata.  Qualche  cosa  insomma  che  essa 
guarda  dinanzi  a  sé  e  studia  e  apprezza,  ma  senza 
che  mai  ella  provi  il  bisogno  di  abbandonarvisi,  senza 
che  possa  mai  ammettere  di  sentirsene  padroneg- 
giata e  conquisa.  C  è  veramente  al  mondo  della 
gente  che  ama  con  pienezza,  con  ardore,  con  abban- 
dono disperato,  bevendo  a  quella  coppa  la  suprema 
gioia  e  il  supremo  dolore  della  vita?...  Questa  gente 
ci  deve  essere,  ella  lo  sente,  lo  indovina.  Ha  visto 
splendere  la  sua  fiamma  negli  occhi  degli  altri  :  le 
tempeste,  le  rovine,  le  tragedie  della  grande  passione 
d'  amore  sono  passate  accanto  a  lei.  Ma  ella  ama 
veramente  ?  La  tenue  delicatezza  del  suo  sentimento 


*)  Xofre  Coenr  —  Addio,  amore  l 
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sfuma  ai  suoi  occhi  proprii  in  qualche  cosa  di  am- 
biguo e  di  equivoco.  «  Qu'  est-ce  que  j'  alme  ?  qu'est- 
ce  que  je  désire  ?  qu'  est-ce  que  je  veux  ?...  » 

E  quando  questo  caso  d'  amore  mischiato  e  tem- 
perato da  tutte  le  morbidezze  dell'  anima  moderna 
e  da  tutti  gli  egoismi  eleganti  della  grande  vita 
parigina,  s'  incontra  e  s'  urta  con  una  passione  vera, 
dopo  la  prima  festa  e  i  primi  abbandoni,  il  malinteso 
perturba  ogni  cosa.  La  bella  signora  de  Burne  e 
r  appassionato  Mariolle  sono  due  anime  e  due  corpi 
che  insieme  s'  attraggono  e  si  respingono  a  vicenda. 
Dove  infine  vadano  a  parare,  il  De  Maupassant 
nella  sua  deliziosa  narrazione  non  ci  dice  :  ma  è 
molto  probabile  che  termineranno,  egli  nella  più 
vile  delle  transazioni ,  la  difesa  cioè  dei  dolori  del- 
l' anima  per  mezzo  dello  stordimento  del  senso  ; 
ella...  rimanendo  sempre  la  estetica  e  vuota  donnina 
di  prima. 

Sembra  d' entrare  in  un  altro  mondo  quando, 
guidati  da  Matilde  Serao,  si  passa,  leggendo,  all'  in- 
fuocato contatto  con  il  carattere  di  Anna  Acquaviva. 
L'  anima  sua,  tutto  il  suo  essere  sono  una  cosa  con 
la  passione  amorosa  che  la  tiene  :  la  vita  per  lei 
non  è  che  amore:  si  dona  tutta  a  lui,  vive  tutta 
di  lui  e  di  lai  muore.  —  Neil'  insieme  il  racconto 
della  scrittrice  napoletana  sembra,  è  anzi  in  parte, 
un  ritorno  vigoroso  ai  romanzi  di  fantasia:  ma  la 
passione  di  Anna  è,  io  credo,  còlta  nel  vero  e  nel 
vivo.  Perché  ama  cosi  Anna  '?  Perché  tutto  l' essere 
suo  è  materiato  d'  amore,  perché  questo  essere  suo 
pesca  ancora,  mi  si  passi  la  frase,  in  una  fortissima 
corrente  primitiva  di  passione  umana  che  ha  attra- 
versato i  secoli  senza  alterarsi  né  indebolirsi. 

Per  una  fatalità  indomabile  dell'  esser  suo,  in 
Anna  la  passione  d'  amore  si  rivela  o  meglio  scoppia 
in  lei  nel  modo  circa  che  lo  Stendhal  studia  sotto  la 
categoria  dei  «  coujj.s  de  fotidre  ».  Cosi  la  ardente 
fanciulla  ama  Giustino,  cosi  ama  Cesare  Dias  :  e  se 
per  il  colpo  di  revolver  che  ella  si  dà  nel  quartie- 
rino  di  Caracciolo  non  moriva  «  innocente  »,  chi  sa 
se  qualche  altro  colpo  di  folgore  non  avrebbe  col- 
pito ancora  quella  tragica  testa  predestinata? 

Cosi  Michela  de  Burne  e  Anna  Acquaviva  ci 
stanno  innanzi  come  due  poli,  entro  i  quali  svolge 
r  amore  tutte  le  sue  varietà  nelF  immensa  sua  or- 
bita umana.  Intanto  dentro  a  quell'  orbita  corre 
sempre  come  un  clangore  di  tuba  divina  il  grido 
dell'  antichissimo  Cantico:  «  Forte  come  la  morte: 
le  sue  fiamme  come  le  fiamme  di  Jeova  !  ». 

Enrico  Panzacchi 


[Li? 


^(k^M^^ 


Ferdinando  Calderón  y  Beltràn 

poeta  messicano 

La  curiosità  va  sempre  crescendo.  Ella  caccia 
gli  occhi  avidi  ed  acuti  nelle  stanzucce  dei  letterati 
e  nelle  aule  dei  principi:  quando  vede  racconta,  e 
racconta  anche  quando  non  vede  che  traverso  le 
nebbie:  e  sa  dire  in  che  giorno  e  come  nasca  un 
sonetto,  che  giornale  1'  abbia  accolto  o  respinto,  chi 
r  abbia,  in  modo  grasso  o  magro,  pagato.  Fruga 
nelle  scritture  e  nelle  coscienze,  spia  gli  uomini  e 
le  nazioni.  Ne  deriva,  fonte  nuova  di  errori,  una 
impazienza  malata,  una  smania  di  essere  il  primo 
scopritore  :  un  chiacchiericcio  ambizioso  sulle  cose 
di  fuori  come  se  fossero  nostre  e  che  farà  sorridere 
il  novecento  ;  il  quale  forse  di  altri  peccati  peccherà. 

Se  io  trovassi  parola  da  significare  onesta  ciar- 
lataneria^ la  direi,  ma  non  la  so  :  in  questo  bisogno 
di  comparare  e'  è  il  contentarsi  di  fare  il  cherichino 
a  chi  ci  canta  la  messa,  e  parere  un  gran  che 
r  avere  in  mano,  e  scuotere,  il  campanello.  Quella 
ciarlataneria  è  una  pettegola  che  resta  buona  quando 
confessa  la  sua  leggerezza  e  schiettamente  mostra  di 
non  essere  che  l' eco. 

Una  voce  lontana  racconta  le  glorie  dei  vecchi  e 
dei  nuovi  rimatori  spagnuoli  del  Messico  ;  Francesco 
Pimentel  che  fa  una  H  istoria  critica  de  la  l  iter  atura 
y  de  las  ciencias  en  Metrico  (M.  1882).  fermatosi  per 
ora  ai  poeti  :  voce  di  quella  voce,  e  non  altro,  è 
questo  articolino  su  Ferdinando  Calderón  y  Beltràn. 

Il  quale  nacque  a  Guadalajara  del  nove  e  mori 
nel  quarantacinque,  giovane  e  desiderato,  per  l' in- 
gegno, la  bontà,  il  carattere.  Fu  avvocato  di  vaglia 
e  dato,  con  precoce  amore,  ai  versi  ;  che,  a  quindici 
anni,  compone  le  prime  liriche  e  tenta  il  dramma  a 
diciotto.  Ambizione  codesta  dei  giovani  ma  che  nel 
messicano  durò  quanto  la  vita  ;  cosi  che  i  suoi  cit- 
tadini r  applaudirono  spesso  e,  lui  morto,  del  suo 
nome  chiamarono  uno  dei  teatri. 

Fu  poeta  e  soldato,  di  quelli  che  combattono,  e 
in  una  delle  rivoluzioni^  nel  35,  ebbe  una  ferita.  Il 
sangue  spagnuolo,  sparso  anche  fuori  con  valore  e 
con  dignità,  troppo  si  sparge  nelle  guerre  di  casa, 
e  in  Europa  e  in  America.  Del  37  il  Calderón,  per- 
ché soverchiamente  liberale,  è  cacciato  da  Zacatecas 
e  si  rifugia  nella  capitale;  ma  la  lontananza  da 
casa  gli  strema  il  patrimonio  e  glielo  consumerebbe 
se  a  tempo  non  lo  restituisse  alla  patria  Giuseppe 
Maria  Tornei,  ministro  raramente  imitato,  di  quelli 
che  insegnano  alle  rivoluzioni  a  rispettare  V  ingegno. 

Delle  liriche  calderoniane  afferma  il  critico  che, 
non  sempre  corrette,  sono  lontane  dal  folleggiare 
della  esagerata  romanticheria.   C  è    affetto    vivo ,  e 
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di  cittadino  e  di  amante,  e'  è  grazia,  e'  è  quello  che 
spesso  manca  a'  messicani,  una  diligente  cura  della 
prosodia.  Bellissimi  tra  i  suoi  versi  sono  il  Ritorno 
dell'  esule  (  La  vuelta  del  desterrado  )  e  la  Rosa 
MARCHiTA.  Metteremo  questa  sotto  gli  occhi  del  let- 
tore e  cosi  si  andrà  più  lesti.  Bellezze  riposte,  no 
davvero  ;  ma  e'  è  gentilezza  e  armonia.  Cosi  nel 
teatro  :  a  sentire  lo  Zorrilla,  scarso  è  il  movimento, 
languido  il  dialogare  e  un  po'  lungo,  ma  con  piacere 
si  sentono  quelle  strofette.  Più  indulgente  è  il 
Pimentel. 

Buona  scuola  di  romantici  è  quella  di  Ignazio 
Rodriguez  y  Galvàn  (1816-1842)  che  le  apri  la  strada 
nel  Messico,  e  ne  è  il  principe,  come  degli  ecclet- 
tici  va  detto  principe  Gius.  Gioacchino  Pesado 
1801-1861  ).  Romantici  temperati  chiamerebbe  il 
Pimentel,  tra  i  nostri,  Dante,  il  Tasso.  l'Ariosto,  il 
Manzoni  e  il  Niccolini  ;  chi  voglia  vedere  come  dal 
critico  si  giudichi  questo  ringiovanimento  della 
poesia,  legga  il  capo  decimoquarto.  Del  ristorato 
buon  gusto  tra  i  messicani  fu  da  altri  dato  1'  onore 
ad  Andrea  Quintana  o  al  Pesado  ;  laddove  il  Pi- 
mentel ama  assegnarlo  per  la  lirica  e  per  1'  epica 
al  Padre  Emmanuele  Navarrete,  ad  Emm.  Eduardo 
Gorostiza  per  il  teatro. 

Rosa  appassita 

Sei  tu  la  mesta  rosa 
che  pur  ieri  1'  olezzo  dispandea 
ed  il  superbo  capo  in  alto  ergea, 
sola  regina  della  selva  ombrosa  ? 
Perché  giaci  si  presto  desolata, 
delle  tue  grazie,  o  bella,  dispogliata  ? 

Soave  un  venticello 

ti  accarezzò  amoroso 

pur  ieri:  e  il  vispo  augello 

dai  vaghi  rami  il  canto  armonioso 

scioglieva,  o  rosa:  e  sola  lo  inspiravi 

e  a  dirne  1'  amor  suo  tit  '1  provocavi. 
Forse  che  faticato  viandante 

volle,  passando  accanto  a  te,  spiccarti, 

o  sul  petto  posarti, 

ardente  petto,  un  desiato  amante  : 

ma,  al  mirar  tua  beltade, 

tocchi  di  pietade, 

dalla  cruda  ferita 

trattennero  la  destra  troppo  ardita. 
Nessuno  più  ti  onora,  e  fiero  il  vento 

ti  prostra  e  ti  dispoglia  : 

ogbi  ramo,  ogni  petalo,  ogni  foglia 

già  perde  in  un  momento, 

o  regina  dei  fiori, 

i  bei  vivi  colori. 
Fedele  immagin  sei 

di  mia  trista  fortuna. 

Tutti  i  diletti  miei, 

e  le  speranze  tutte  ad  una  ad  una 

il  funesto  destino  a  me  rapia, 

come  il  vento  le  foglie,  o  rosa  mia. 


Forse  che,  abbandonata, 

non  avrai  chi  ti  guardi  amicamente. 

o  povera  languente, 

all'  erma  vita  e  al  pianto  condannata  ? 

No,  no:  vive  un  mortai  sopra  la  terra, 

giovanetto  infelice, 

cui  negra  sorte  addice 

a  perpetuo  gemere  :  e  tu,  o  rosa. 

su  questo  amante  petto  vieni  e  posa. 

che  forse  dei  miei  baci  la  purezza 

resuscitar  potria  la  tua  bellezza. 

Deh  vieni,  o  rosa  mia, 
fiore  sacrato  a  morte  : 
se  pai-i  è  nostra  sorte 
sfidiamone  la  cruda  gelosia. 
A  te  le  mie  carezze  :  e  sempre  sia 
la  tua  fragranza  una  fragranza  mia. 


E.  Teza 


Profili  minuscoli 


IL   GALANTOMINO 


Galantomino? 

Diminutivo  di  galantuomo.  Non  vi  spaventate;  la  parola 
è  barbara,  ma  non  è   barbaro  il  tipo  che  vi  presento. 

Questo  nomignolo  di  galantomino  si  applica  a  tutta  quella 
classe  di  buoni  borghesi  che  popola  gli  uffici,  le  botteghe, 
le  grosse  officine  e,  qualche  volta,  si  spinge  sino  nei  negozi 
di  mode  e  negli  studi  d'  avvocato  e  passa,  economa  e  sgob- 
bona, la  vita,  sempre  uguale,  forse  tranquilla,  di  rado  felice. 

Eeligioso  per  abitudine  e  per  forza  d' inerzia,  il  galan- 
tomino rifugge  da  ogni  discussione  che  possa  turbare  la 
sua  fede,  quella  sua  fede  cosi  salda  che  gli  fa  accettare  il 
male  come  prezzo  di  un  bene  futuro.  Mai  nella  sua  mente 
bene  equilibrata  penetrò  l' idea  di  una  scorciatoia  o  di  una 
via  obbliqua  per  giungere  alla  meta.  Suicidio  e  delitto  sono 
parole  di  colore  oscuro  che  non  entrano  nel  dizionario  di 
lui.  Affogato  dal  lavoro,  punto  dal  bisogno,  stimolato  dalla 
smania  di  accumulare,  egli  non  ha  tempo  d'  aprir  1'  anima 
al  vizio.  È  sempre  onesto,  meno  per  convinzione  che  per 
r  orrore  istintivo  che  gì'  ispira  il  disordine,  eppoi...  ogni 
vizio  è  un  onere  sul  bilancio,  ed  egli  sa  che  non  può  per- 
mettersi alcun  lusso,  nemmeno  quello  del  più.  modesto  dei  vizi. 

Se  però  non  ha  vizi,  ha  una  passione  :  1'  economia. 

E  economo  intuH  tt  in  cute:  economo  nelle  spese,  nei 
gusti,  nei  desideri,  negli  affetti. 

Non  fa  debiti.  Cammina,  si  muove,  saluta  in  modo  par- 
ticolare; egli  solo  possiede  il  segreto  di  non  logorare  mai 
le  scarpe,  di  portar  sempre  uno  stesso  abito  e  conservarlo 
nuovo,  di  far  durare  eternamente  un  cappello. 

Alla  domenica  il  galantomino  va  colla  famiglia  alla  Messa; 
fa  mettere  in  tavola  una  bottiglia  di  quel  buono  ed  un 
pezzo  d' arrosto  ;  per  Natale  e  per  Pasqua  non  commette- 
rebbe a  qualunque  costo  il  sacrilegio  di  rinunciare  al  cap- 
pone od  all'  agnello  d' obbligo.  Il  suo  guardaroba  non  è 
ricco,  ma  contiene  un  abito  nero  per  lui  ed  una  veste  di 
seta  per  la  moglie,  per  la  sua  buona  moglie  a  fianco  della 
quale  va  a  passeggio  ogni  festa  coli' indispensabile  avan- 
guardia dei  figlioli  e  della  serva.  Quasi  sempre  li  conduce 
fuori  di  porta  ;  al  ritorno,  fa  sosta  in  questa  o  quella  chiosa 
ove,  nell'entrare    e    nell' uscire,  dispensa  l'acqua  santa;  di 
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rado  regala  i  suoi  di  un  catte  o  di  uu  sorbetto,  ma  non 
rientra  mai  in  casa  senza  aver  comperati  gli  aranci  o  le 
bi'uciate. 

I  suoi  ^usti  si  limitano  qui;  le  sue  aspirazioni  però  si 
spingono  più  in  là  :  anela  di  essere  possidente,  d'  aver  iin 
bocconcino  di  terra  al  sole,  una  casetta  microscopica,  un 
orticello,  un  giardinetto  e,  spesso,  benché  non  guadagni  più 
di  cento  lire  al  mese,  riesce  a  raggiungere  il  suo  ideale. 
Ob  !  i  prodigi  dell'  ordine  e  dell'  economia  ! 
Non  un  soldo,  non  un  cencio,  non  un  minuto  si  perde 
in  casa  del  galautomino.  Egli  trova  il  tempo  di  fare  cento 
gingilli  con  paglie,  scatole  da  fiammiferi,  biglietti  da  visita, 
e  ne  riempie  la  casa.  Il  suo  salottino  (perché  c'è  un  salotto 
in  casa  sua)  il  suo  salottino  è  abbellito  da  questi  suoi  capi- 
lavori,  a  cui  aggiunge  pomposamente  un'  infinità  di  ninnoli 
vinti  alle  lotterie  da  due  soldi  a  premio  sicuro,  ed  una  col- 
lezione di  ricami  in  lana  ed  in  perle,  opera  della  moglie  e 
delle  figliuole.  Questo  salotto,  vero  bazar  di  cianciafruscole, 
non  lascia  ai  profani  alcvin  dubbio  sull'  economia  di  denaro 
e  di  gusto  artistico  dei  padroni  di  casa. 

L' economia  del  galantomino  si  rivela  anche  nelle  sue 
convinzioni.  In  politica  è  conservatore.  Il  suo  patriottismo 
hi  arresta  al  '  r9.  C  è  1'  unità  italiana  e  ci  resti,  ma  se  tor- 
nassero il  Papa  od  il  Granduca,  non  correrebbe,  no,  alle 
barricate.  Le  palle  non  guardano  in  faccia  a  nessuno  e  le 
disgrazie  sono  cosi  pronte  !... 

Oh!  no,  no;  egli  non  è  belligero.  Pacifico,  molto  pacifico, 
non  conosce  altr'  ai'ma  che  la  chiave  di  casa  e...  la  sua 
lingua.  Chiacchiera  molto  e  volentieri,  anzi,  a  dir  vero,  è 
pettegolo  ;  ma  non  racconta  mai  a  nessuno  i  fatti  suoi. 
Durante  la  settimana  fa  provviste  di  notizie,  di  maldicenze, 
di  lepidezze,  che  alla  domenica  distribuisce  agli  amici  adu- 
nati in  casa  di  questo  o  di  quello  per  fare  un  po'  di  pette- 
golezzo e  giocare  alla  tombola.  Le  commozioni  di  quelle 
serate  sono  le  più  forti  della  sua  vita;  se  perde,  è  d'umor 
nero  per  più  giorni;  se  vince  la  sua  faccia  risplende  d'un 
bel  sorriso. 

Adora  il  teatro  e  la  musica,  perciò  è  filodrammatico  e 
suonatore.  Ha  la  mania  delle  tragedie,  dei  drammi  e  delle 
commedie  in  versi;  e  si  martella  su  quei  poveri  martelliani 
per  dar  loro  tutta  V  armonia,  tutta  la  maestà  possibile.  I 
suoi  trionfi  artistici  sono  scritti  negli  annali  di  famiglia. 
Gli  emuli  ne  invidiano  la  posa  alla  Salvini,  l' enfasi  da 
cappuccino,  la  maglia  di  seta,  la  catena  di  similoro,  la 
spada  di  latta  e,  soprattutto,  il  suo  naso,  quel  naso  che  con 
due  tocchi  di  nero  sa  trasformarsi  in  naso  da  tiranno  ed 
in  naso  da  primo  amoroso. 

Ed  è  là  nel  teatrino  dei  filodrammatici  che  incomincia 
per  lui  il  romanzo  dell'  amore.  Dico  romanzo  cosi  per  dire, 
che  non  esistette  mai  amore  più  tranquillo  ed  incontrastato 
del  suo.  Lei  ha  troppa  smania  di  fare  come  le  altre  ;  lui  ha 
troppo  desiderio  di  passare  per  un  uomo  serio  perchè  non  si 
trovino  facilmente  e  subito  d'  accordo.  Fanno  all'  amore  otto, 
dieci  anni,  finché  egli  non  ha  messo  da  parte  un  po'' di  da- 
naro per  ammobigliare  un  appartamentino  ed  essa  non  si  è 
fatta  il  corredo.  Non  hanno  fretta:  si  contentano  divedersi 
un'  ora  tutte  le  sere  alla  presenza  della  mamma  :  il  fidanzato 
non  sente  la  passione,  la  fidanzata  è  tranquilla...  eh  !  ci  sarà 
tempo-  di  far  dei  figli  !  Non  bisogna  commettere  pazzie  ;  si 
deve  essere  ordinati  ed  economi  anche  nell'amore  ed  essi 
lo  sono  per  tutta  la  vita.  Passione,  febbre,  delirio,  tutti 
questi  paroloni,  coi  quali  noi  ci  sforziamo  di  adombrare  i 
parossismi  delle  nostre  anime  ammalate,  sono  cose  scono- 
sciute per  loro.  Si  amano  metodicamente,  metodicamente 
mettono  al  mondo  dei  figli,  molti  figli,  troppi,  per   ubbidire 


al  precetto  divino:  crescite  et  multiplicavtini,  perché  sono 
stati  educati  cosi,  perché  il  padre,  il  nonno,  il  bisnonno 
hanno  fatto  cosi,  non  per  altro.  La  bufera  del  mondo  passa 
sul  loro  capo  senza  turbarli,  senza  farli  impallidire;  vanno 
avanti,  sempre  avanti,  paghi  e  forti  della  convinzione  che 
per  essi  è  il  regno  dei  cieli. 

E  LENA 


Ancora  di  Giovanni  Meli 

A^giiuigeiò  poche  osservazioni  a  quelle  che  con 
molta  acutezza  fece  in  questo  periodico  (Lettere  e  Arti, 
anno  II,  N.  6)  1'  egregio  prof.  Finzi ,  cercando  di 
meglio  integrare  il  giudizio  critico  intomo  al  Meli, 
il  celebrato  poeta  melico,  al  quale,  allo  stesso  modo 
che  al  Monti,  si  die  nel  tempo  suo  la  superba  qua- 
lificazione di  Dante  siciliano ,  di  Anacreonte  moderno. 
A  me  non  pare,  come  afferma  il  Finzi ,  che  il 
Meli  poco  o  nulla  s'  accosti  al  popolo  siciliano  per 
la  contenenza  delle  liriche  e  buccòliche  sue,  e  che, 
in  generale,  nella  garrula  e  vispa  facilità  numerosa 
de'  suoi  versi,  renda  non  senza  imitazioni  e  rifaci- 
menti unicamente  gli  echi  della  poesia  arcadica. 

Sarebbe  utile  sperimentalmente  riscontrare  la 
poesia  del  Meli  colla  vera  poesia  del  popolo  sici- 
liano, comparare  que'  suoni  e  quelle  armonie  colla 
parola  qual  esce  dalla  bocca  di  questo  popolo  teo- 
critéo  e  morbidamente  sensuale,  ricollegare  i  sensi 
e  le  inspirazioni  e  i  fantasmi  di  questi  fervidi 
isolani,  co'  sensi  e  le  inspirazioni  e  i  fantasmi  echeg- 
gianti  nella  poesia  del  Meli.  Sarebbe  opera  bella  e 
feconda,  e  degna  che  la  faccia  intera  proprio  un 
siciliano. 

Da  quasi  due  anni  che  sono  in  Sicilia,  mi  son 
sempre  provato  di  accostarmi  a  questo  popolo,  di 
sentirlo,  d'  intenderlo  nella  vivacità  delle  imagini 
e  nella  coloritrice  sensualità  della  parola;  e,  tra 
per  le  circostanze  del  mio  ufficio,  e  per  le  varie 
vicende  della  mia  vita  randagia,  se  non  son  riescito 
ad  assimilarne  il  dialetto,  son  però  giunto  ad  affer- 
rarne r  anima  ne'  sensi  vari  delle  sue  diverse  es- 
pressioni. 

Il  dialetto  siciliano  è  il  più  fulgidamente  armo- 
nico e  ridondante  de'  dialetti  italiani:  corre  e  si 
snoda  voluttuosamente  sonoro  nella  liquida  mobilità 
delle  sue  voci;  ha  morbidezze  e  cadenze  sensuali 
nelle  arsi  e  nelle  tesi  delle  pose,  or  melodicamente 
modulate,  ora  euritmicamente  manierose  e  cascanti. 
Certe  volte  risona  trilli  e  sottigliezze  di  suoni  dol- 
cemente acuti  nella  spiccante  accentuazione  e  vi- 
brazione dell'  i,  e  certe  volte,  ricco  di  numeri ,  si 
abbandona  svenevole  nella  mellifluità  e  anche  in 
certo  languore  di  suoni  diversi  ma  indefiniti.  E  come 
la  musica  della  parola,  cosi  è  la   musica  —  mi  si 
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permetta  dirlo  —  delle  imagini.  E  ciò  per  quel- 
r  indefinito  eh'  è  nell'  intimo  dell'  anima  di  questo 
popolo  piacente,  proprio  come  1'  indefinito  della 
musica. 

Tutte  le  cose  ama  renderle  con  ridondanza  di 
colori,  con  ricchezza  di  similitudini,  ardite  e  fan- 
tasiose, con  a])bondevole  facilità  di  astrazioni,  con 
molle  e  sensuale  abbandono  di  voluttà. 

Ricordo  un'  osservazione  che  il  Settembrini  fa 
sul  Boccaccio.  Egli  dice,  a  proposito  della  compli- 
cata architettura  del  periodo  boccaccesco ,  eh'  esso 
ha  tutte  le  finezze  della  voluttà.  Ora  —  cosi  pensa 
l' insigne  patriotta  -  -  come  1'  uom  voluttuoso  cerca 
la  quinto-  essenza  del  piacere,  ne  vuol  pregustare  e 
delibare  tutte  le  intimità,  tutte  le  delicature  nel 
filtro  delle  più  sottili  distillazioni  del  senso ,  e  le 
usa  rendere  in  tutte  le  pieghevolezze  della  parola, 
de'  suoni,  de'  colori;  cosi  il  Boccaccio  si  piace  se- 
guire il  pensier  suo  e  il  suo  racconto  per  entro  i 
meandri  della  varia  e  sottil  compagine  del  periodo, 
nelle  faccettature  e  nelle  sinuosità  della  parola, 
de' ligamenti,  de' contorni,  de' membri,  ne' contor- 
cimenti spesso  aifannosi  dello  stile. 

Proprio  cosi  fatto  è  il  popolo  siciliano  :  esso  è 
vago  di  rincorrere  la  imagine,  il  jjensiero,  il  senti- 
mento neir  ondisona  mobilità  delle  parole,  con  tutte 
le  veneri  e  le  morbidezze  delle  sfumature,  delle 
tinte,  de'  suoni  ;  ama  cullarsi  per  entro  quella  strut- 
tura naturalmente  raffinata  e  armonicamente  fluida 
del  suo  sensualismo  e  dolcissimo  eloquio,  ama  di 
essere  arcadico,  metastasiano^  frugoniano,  se  posso 
dir  cosi,  nella  superba  signoria  delle  imagini,  degli 
accenti,  de'  colori. 

Bisognerebbe  sentir  parlare  quest'  isolani  poeti 
d'  un'  avventura,  d'  un  amore  infelice,  d' una  di- 
sgrazia, d'  un  fatto  qualsiasi  :  oh  quanta  freschezza 
e  oh  quanta  melodica  correntezza  di  frasi  e  di  suoni  ! 
quanto  splendore  d' imagini!  quanto  cinguettio  di 
numeri  e  di  pose  ! 

Tal  fatto  non  trova  ragione  che  nella  veramente 
poetica  bellezza  e  mollezza  di  questo  suolo  divino, 
nella  voluttà  di  questo  clima  e  di  questi  paesaggi 
meravigliosi,  di  questo  mare  incantato  e  ricco  di 
greche  memorie  e  di  antiche  e  mitiche  leggende. 

Tutto  ciò  io  lo  sento  e  1'  avverto  nella  poesia 
del  Meli  !  E  che  anche  il  popolo  lo  senta  e  1'  av- 
verta, basti  ricordare  che  non  piccola  parte  di  esso 
conosce  in  gran  parte  il  Meli  e  lo  ripete  e  gor- 
gheggia con  sdilinquimento  e  con  anima  commossa. 
E  s'  anche  ricordiamo  che  la  poesia  del  Meli  non  è 
recente  di  spiriti  e  di  contenenza,  anche  pensiamo 
che  dovè  piacere  ed  essere  in  massima  parte  popo- 
lare agli  uomini  del  tempo  in  che  essa  venne  pri- 
mamente in  luce:  popolare  si,  ma  come  può   esser 


popolare  la  i:)oesia  di  un  popolo  che  o  non  coopera 
direttamente  al  lavoro  letterario,  o  non  lo  segue  se 
non  con  indifferenza,  e  non  per  bisogno  estetico, 
come  nel  600. 

Certo,  non  tutta  questa  è  poesia  di  popolo,  né 
tutto  il  popolo  può  intenderla,  e  ciò  per  una  ra- 
gione che  accennerò  subito. 

Il  Meli  non  ha  voluto  né  inteso  essere  profon- 
damente e  immediatamente  popolare  :  è  inutile  rav- 
visare la  popolarità  immediata  nella  poesia  sua;  il 
Meli  è  troppo  aristocraticamente  letterato  nel  senso 
umanistico  della  parola,  per  potersi  proporre  questo 
fine,  il  quale  fu  beu  diverso  nelle  intenzioni  sue. 
La  popolarità  della  sua  poesia  non  è  dunque  im- 
mediata, ina  mediata  ;  e  però  il  popolo,  anche  se 
certe  volte  non  la  intende,  vi  si  compiace  sempre, 
perché  in  essa  trova  certi  caratteri  dell'  anima  sua, 
del  suo  eloquio.  Ciò  che  meglio  riecheggia  in  se 
stesso,  è  la  poesia  della  natura,  arcadica  se  vuoisi, 
ma  arcadica  perché  arcadiche  son  le  simpatie  e  le 
affezioni,  come  ho  detto,  del  popolo  siciliano. 

Il  Meli,  dunque,  si  propose  di  sollevare  a  di- 
gnità letteraria  l' intima  bellezza  e  venustà  del  dia- 
letto nativo  :  volle  provare  eh'  esso  si  presta  a  tutti 
gli  ardiri  del  pensiero  poetico,  meglio  o  almeno 
come  fecero  i  greci  e  i  latini  colla  lor  lingua  let- 
teraria, meglio  forse  che  non  fecero  colla  loro  i 
toscani  e  gli  altri  popoli  d' Italia  ;  volle  insomma 
provare  che  la  eccellenza  del  dialetto  siciliano  ha 
tutte  le  risorse  e  le  finitezze  dell'  idioma  classico, 
e  che  certe  peregrinità  del  greco  di  Teocrito  e  del 
latino  di  Virgilio  possono  essere  ancor  rese  nel  si- 
culo dialetto.  Questo,  a  parer  mio,  l' intimo  carat- 
tere della  poesia  del  Meli  ;  ed  essendo  questa  la 
intenzione  sua,  mal  si  fa  a  comparar  quella  con 
altre  poesie  più  veramente  dialettali. 

Anch'  io  credo  che  spesse  volte  il  Meli  si  ricordò 
o  si  piacque  della  poesia  arcadica,  della  poesia  del 
Metastasio,  del  Frugoni ,  del  Casti ,  del  Rolli  ;  ma 
non  mi  pare  che  direttamente  la  imiti:  si  riscontrò 
in  essa  quante  volte  la  coloritrice  mobilità  del  verso 
vernacolo  siciliano  e  alcuni  nativi  caratteri  d'  esso 
ebbero  non  cercate  alcune  affinità  e  civetterie  che 
anche  in  quella  poesia  arcadica  e  fittizia  si  ritrovano. 

Ciò  non  ostante  anc'  oggi  molti  che  pur  non 
hanno  la  più  superficiale  cultura  mezzana,  e  molti 
anche  del  popolo  minuto,  intendono  e  conoscono  in 
gran  parte  quella  poesia,  e  la  ripetono.  Conosco 
parecchi  anche  del  popolo  meno  inculto  (la  plebe, 
per  certe  ragioni  sociali  del  tempo,  rado  o  non  mai 
l^rende  vaghezza  di  alcune  ecloghe  del  Meli  ) ,  che 
intendono  bene  e  ripetono  con  entusiasmo  anche  la 
parte  men  popolare  di  quella  poesia. 

Dirò  dunque,  in  conclusione,   che   il    Meli ,   pur 
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scrivendo  in  dialetto,  non  fu  né  si  propose  essere 
poeta  popolare  :  ritornò  all'  antica  poesia  letteraria, 
a  quella  soprammodo  di  Teocrito  e  di  Virgilio,  e 
questa  volle  rendere,  non  servilmente,  ma  con  viva 
e  spesso  originale  inspirazione,  nel  dialetto  suo  na- 
tivo, cercando  di  sollevarlo  a  letteraria  dignità. 

Fece  bene  ?  fece  male  ?  Non  ho  tempo  a  dimo- 
strarlo in  quest'  articolo  ;  ma  penso  che  non  è  giusto 
il  metodo  critico  di  studiare  il  Meli  di  fronte  ai 
caratteri  della  vera  poesia  popolare.  Giovi  pur  ri- 
cordare che  alcuni  grandi  poeti,  e  fra'  contempo- 
ranei il  Carducci,  qualche  volta  si  provarono  a 
rendere  con  1'  arte  loro  un  concetto  o  un  pregiu- 
dizio filologico  o  critico  :  ora,  sia  pur  stato  un  pre- 
giudizio quello  del  Meli,  la  critica  dovrebbe,  a  parer 
mio.  dimostrar  soltanto  come  e  con  quaiita  efficacia 
1'  insigne  poeta  siciliano  abbia  recata  in  atto  la 
intenzione  sua. 

Giuseppe  Checchia 
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Alla  Mostra  di  Belle  Arti 
Le  pittrici 

Roma,  ]"  luglio 

Ho  trovato  un  modo  decente  di  parlarvi  intorno 
all'  esposizione  quantunque  sia  un  po'  tardi  :  discor- 
rerò soltanto  dei  lavori  esposti  da  donne.  In  genere 
la  «  Mostra  della  città  di  Roma  »,  almeno  per  la 
parte  artistica,  è  stata  ben  mediocre,  e  non  ci  si 
perde  gran  cosa  a  non  insisterci,  rimettendo  le  mi- 
gliori speranze  alla  prossima  occasione,  ossia  al- 
l' esposizione  di  Palermo,  se  pure  non  vorranno  farsi 
notare  anche  li  per  assenza  troppi  dei  nostri  mi- 
gliori artisti. 

Alla  «  Mostra  della  città  di  Roma  »  abbiamo 
avuto  tele  e  acquerelli  di  firma  muliebre;  anzi  di 
acquerelli  ne  ricordo  un  solo.  Fiori,  della  signorina 
Richard. 

Della  medesima  signorina  e  della  sua  compagna 
Lucilla  Occioni  (  ambedue  sono  scolare  di  Peppe 
Ferrari),  e'  erano  due  mezze  figure  di  vecchio,  grandi 
al  vero,  dipinte  con  una  larghezza  insolita  e  pro- 
raettentissima,  se  si  pensa  che  le  pittrici  sono  due 
giovinette  alle  loro  prime  prove.  Se  non  mi  fossi 
proposto  di  serbare  il  silenzio  sui  lavori  del  sesso 
forte,  coglierei  la  palla  al  balzo  per  accennare  al 
grande  acquerello  di  Peppe  Ferrari,  Ritratto  di  si- 
gnora, che  si  trovava  accanto  ai  Fiori  dell'  alunna... 
Ma  siccome  oramai  il  cenno  m'  è  sfuggito,  non  ci 
sarà  nulla  di  male  se  aggiungerò  che  1'  acquerello 
del  Ferrari  era  una  delle  migliori  pitture  dell'  espo- 
sizione. 

La  maggior  copia  di  lavoro,  e  credo  anche  la 
più  notevole,  era  quella  de  la  signora  Sindici.  Ella 
si  è  dedicata  alla  pittura  militare,  e,  ancora  più 
specialmente,  allo  studio  dei  cavalli.  Infatti  la  tela 


che  merita  maggior  lode,  a  parer  mio,  è  lo  studio 
d'  un  morello  tunisino,  trattato  con  singolare  va- 
lentia. Negli  altri  lavori  la  signora  Si]4dici  mostra 
una  certa  secchezza,  che  in  questa  tela  maggiore 
sparisce  affatto. 

La  Siudici  non  è  una  novizia;  rammento  altri 
suoi  lavori  in  altro  esposizioni,  ma  non  credo  abbia 
mai  raggiunto  la  giustezza  di  disegno  e  1'  energia 
di  colore  che  vedo  nel  «  cavallo  tunisino  ».  Uno 
de'  suoi  quadri,  che  rappresenta  un  episodio  della 
presa  di  Roma  al  settanta ,  fu  acquistato  l' anno 
scorso  da  la  Galleria  Moderna. 

La  Sindici  è  inglese,  maritata  a  un  romano;  la 
Richard  è  lombarda  ;  la  Occioni,  figlia  del  traduttore 
delle  runiche  di  Silio  Italico,  è  veneta;  soltanto  la 
signora  Manto vani-Gulli  è  romana.  Suo  padre,  pit- 
tore del  quale  si  vedono  alcuni  lavori  al  Vaticano, 
fu  il  ^uo  primo  maestro;  ma  bisogna  dire  che  la 
scolara  si  è  ora  grandemente  allontanata  dalla  ma- 
niera paterna,  e  oserei  affermare  che  si  è  anzi  for- 
mata una  modesta  personalità. 

La  signora  Mantovani  ha  tre  tele  :  nella  prima 
è  una  testa  di  bambino,  o  meglio  di  serafino  ;  nella 
seconda  sono  due  altre  teste  di  fanciulli ,  credo  ri- 
tratti dei  proprii  figliuoli;  la  terza  s'intitola:  La 
Pittura,  ed  è  una  figura  di  donna  arieggiante  con 
molta  grazia  al  celebre  ritratto  della  Vigée-Le- 
brun.  Il  disegno  è  piuttosto  timido,  e,  curioso  a 
notarsi,  un  certo  fascino  particolare  deriva  da  al- 
trettanta timidezza  del  colore.  Non  mi  piacerebbe 
vedere  insistere  a  lungo  la  Mantovani  in  questa 
pittura  velata,  pittura  che  sembra  abbozzata  molti 
anni  sono  e  lasciata  cosi  per  acquistare  la  indefi- 
nibile velatura  che  il  tempo  sa  conferire.  Eppure 
in  queste  tele,  o  almeno  nella  prima  e  nella  terza, 
si  scorge  un  sentimento  cosi  fine  nel  colore  quasi 
perduto,  che  chi  guarda  vien  compensato  del  difetto 
di  altri  più  pittoreschi,  ma  non  più  femminili  effetti. 

Nelle  sale  della  scultura  non  v'  era,  eh'  io  sappia. 
nessun  lavoro  di  donna.  E  veramente,  se  in  pro- 
porzione gli  scultori  sono  un  po'  meno  dei  pittori, 
le  scultrici  non  credo  sieno  la  ventesima  parte  delle 
pittrici,  tanto  poco  si  adatta  alla  mente  e  alla  mano 
della  donna  il  carattere  della  scultura  e  le  sue  rudi 
fatiche.  Eppure  abbiamo  in  Roma  una  scultrice  in- 
signe, Adelaide  Maraini,  della  quale  si  A'ede  a  la 
Galleria  Moderna  un  bellissimo  bronzo  :  Saffo,  fram- 
mento di  figura  distesa,  pezzo  d'  arte  d' un'  ampiezza 
e  d'  un'  originalità  cha  non  teme  confronti. 

Le  varie  arti  si  prestano  o  si  negano  più  o 
meno  alla  donna.  La  scultura,  e  forse  altrettanto 
1'  architettura ,  salvo  rarissime  eccezioni ,  non  ne 
voglion  proprio  sentir  discorrere.  La  pittura  invece 
è  favorita  e  spesso  favorevole.  La  letteratura...  eh 
qui  il  problema  diventa  assai  scabroso  ;  me  la  ca- 
verò confessando  che,  quanto  alla  prosa,  faccio  di 
cappello  ;  quanto  alla  poesia  non  posso  evitar  d'  es- 
primere molta  diffidenza.  E  inutile  aggiungere  che, 
sul  campo  della  musica,  le  donne  hanno  modo  di 
spadroneggiare. 

Se  io  avessi  cento  figli,  come  il  re  di  Troja,  e 
se  cinquanta  appartenassero  al  gentil  sesso  e  voles- 
sero apprendere  un'  arte,  io  consiglierei  la  musica 
alle  prime  quarantanove,  e  all'ultima,  dopo  matura 
riflessione,  consiglierei  di  seguire   1'  esempio   de  le 
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sorelle.  Se  sia  bene  o  male  che  le  donne  conqui- 
stino lauree  in  clinica  o  in  giurisprudenza,  non  lo 
so,  non  me-  ne  intendo  ;  ma  in  arte,  musica,  signore 
mie  ;  al  resto  pensiamo  noi. 

E  ora  lasciatemi  riflettere  alla  professione  che 
vorrei  abbracciassero  i  cinquanta  maschi,  se  io  fossi 
il  re  di  Ti'oja.... 

Ugo  Fleres 

(Nel  prossimo  numero  una  Rassegna  retrospettiva  anche 
sui  lavori  del  sesso  forte,  di  un  altro  nostro  egregio  corri- 
spondente, per  sventare  la  parzialità  feminile  dell'  amico 
Fleres,  —  -La  D.^ 


Per  Giacomo  Favretto  e  per  la  storia  dell'  arte 


t*\ 


Venezia,  25  giugno 

Del  busto  che  gli  amici  di  Giacomo  Favretto 
vollero  a  suo  ricordo  collocare  nella  nostra  «Acca- 
demia e  dell'  inaugurazione  di  esso  si  accennò  già 
nel  N.  22  di  Lettere  e  Arti.  Io  tralascierò  e  la  di- 
samina dell'  opera  del  Nouo,  poiché  la  fama  di  un 
artista  riposa  su  più  salde  basi  che  sulla  perfezione  di 
una  somiglianza,  né  farò  la  cronaca  della  cerimonia 
che  né  più  affettuosa  né  più  commovente  potevasi 
desiderare.  Mi  occuperò  di  altro  e  più  interessante 
argomento. 

Bene  disse  chi  nel  N.  22  di  Lettere  e  Arti,  ac- 
cennando al  busto  inaugurato  a  Giacomo  Favretto, 
soggiungeva:...  al  principe  dei  pittori  veneti  contem- 
poranei. 

La  storia  dell'  arte  pittorica  veneziana  collo  spe- 
gnersi del  grande  governo  repubblicano  finisce. 

Nella  nuova  storia  artistica  fuggevolissimo  ac- 
cenno troveranno  le  inutilità  imitative  in  cui  l'arte 
bamboleggiava  nella  prima  metà  del  secolo  e  un 
nome  solo  resterà  nel  buio  potente  di  quell'  epoca, 
quello  di  F.  Hayez. 

Ma  non  è  ancora  con  quel  nome  che  Venezia 
iuizierà  la  sua  nuova  storia  artistica. 

Bisognerà  scendere  ancor  più,  quando  l'arte,  dopo 
esser  passata  fra  le  fredde  e  dure  concezioni  storiche 
e  aver  osato  penetrare  studiosa  e  osservatrice  nella 
vita  contemporanea,  assurge  a  uno  splendore  vago, 
s' illumina  di  una  gaiezza  di  colore,  si  rafforza  in 
una  semplicità  spontanea,  serena,  armoniosa. 

Quando  un  manipolo  di  giovani  frementi  e  ga- 
gliardi apostoli  del  vero,  discepoli  della  gran  scuola 
.ii-tistica  maestra  dei  nostri  sommi  eh'  è  la  na- 
tura, la  verità,  ribelli  alle  rancide  formule,  alle  tra- 
dizioni accademiche  a  pena  secolari,  lottando  contro 
le  preoccupazioni  tecniche,  contro  le  imposizioni 
i-omantiche,  le  insipienze  di  un'  arte  ristretta  nello 
tudio,  legata  al  manichino,  abbattono  il  vecchio 
cdifizio,  trionfano  e,  piantando  il  nuovo  stendardo 
bello  e  lieto,  proclamano  a  duce  uno  che  tra  le  lor 
file  aveva  pugnato  modesto  e  ignorato,  uno  che  da 
natura  si  sentiva  portato  a  rifuggire  da  ogni  osten- 
tazione, da  ogni  pubblicità,  da  ogni  gloria. 

Ed  era  Giacomo  Favretto  che  la  giovane  odierna 
scuola  veneziana  eleggeva  a  suo  principe. 

* 

Nella  storia  dell'  arte  scrivemmo  che  la  grande 
arte  veneziana  è  morta  col  Tiepolo  e    in    futuro   si 

(*)  In  ritardo  per  mancanza  di  spazio. 


scriverà  che  la  nuovissima  arte  veneziana  nasceva 
gaiamente  fresca  e  splendidamente  vera  e  semplice 
con  Giacomo  Favretto. 

E  questa  affermazione  è  la  sintesi  più  schietta 
di  quanti  discorsi  e  articoli  lessi  e  udii,  furono 
scritti  e  letti  e  lui  vivo  e  alla  morte  di  lui  e  dopo 
e  in  questi  ultimi  giorni. 

L'  altro  giorno,  errando  per  le  sale  ricche  e  si- 
lenziose del  vecchio  convento  della  Carità,  pensavo 
come  un  tempo  erravano  tanti  e  reverenti  con  la 
mente  a  Dio,  giovani  e  vecchi,  là  ove  ora  passano 
reverenti  e  ammiratori,  col  pensiero  al]'  arte,  altri 
vecchi  e  nuovi  giovani. 

Mentre  passavo  dalle  semplici  e  ingenue  pitture 
dei  Yivarini  ai  santi  del  Basalti,  più  umani  ed  es- 
pressivi, e  mi  sentivo  incatenato  innanzi  alla  Storia 
di  Sant'Or.sola  del  Carpaccio  e  sentivo  un  soffio  di 
aria  libera,  fresca,  purissima  spirarmi  nell'  animo 
innanzi  alle  madonne  del  Bellini ,  all'  Assunta  del 
Tiziano ,  alla  Cena  di  Paolo ,  al  Miracolo  di  San 
Marco  del  Tintoretto  ecc.,  pensavo  ad  una  cosa. 
Quando,  non  solo  come  ora  è  desiderio  anzitutto 
degli  artisti,  ma  quando  fra  cinquanta,  cento  anni, 
appartenendo  Giacomo  Favretto  più  che  ora  alla 
storia,  i  visitatori  di  Venezia,  gli  amanti  dell'  arte, 
gì'  intelligenti,  gli  artisti  verranno  a  Venezia  e  chie- 
deranno di  vedere  le  opere  che  dettero  fama  a  Gia- 
como Favretto,  Venezia  dovrà  rispondere  vergognosa 
che  non  ha  nulla  da  mostrare,  che  non  possiede 
nulla,  che  Roma,  Milano,  Londra,  Monaco,  Vienna 
hanno  comperato  tutte  le  migliori  opere  del  primo 
pittore  veneziano  del  decimonono  secolo  e  che  essa 
non  ha  che  qualche  ritratto  e  qualche  schizzo  ed 
acquerello  d'  album,  sparsi  qua  e  là  in  qualche 
famiglia. 

Misero  e  tristissimo  fatto! 
* 

Non  sono  che  pochi  giorni  che  Domenico  Fa- 
vretto, padre  del  nostro  Giacomo,  regalava  al  Mu- 
nicipio veneziano  una  mezza  figura  di  ragazza  in 
costume  veneziano  dello  scorso  secolo. 

Gli  artisti ,  i  veneziani  tutti,  dell'  omaggio,  del 
pensiero  gentile  devono  sinceramente  testimoniare 
la  grande  loro  riconoscenza  ;  ma,  per  quanto  questo 
mio  cenno  abbia  cosi  a  finire  in  un  forse  vano  spro- 
loquio, lo  dirò  francamente  :  —  no,  non  è  là  che  noi 
vediamo  tutto  Favretto,  il  nostro,  il  vero  Favretto  ; 
non  è  là  che  1'  osservazione  acuta  si  estrinseca,  non 
è  là  che  r  arguzia  sottile  fa  capolino,  non  è  là  che 
la  vita  veneziana  col  suo  vario  e  gentile  carattere 
ci  apparisce  e  soprattutto  non  è  là  che  troviamo 
1'  artefice  eletto,  il  maestro,  l' iniziatore  della  nuo- 
vissima arte  veneziana. 

Il  Liston  del  700  —  il  Traghetto  soprattutto,  e 
anche,  anche  il  Liston  moderno,  cosi  incompleto  co- 
m' era,  ci  stanno  ancora  innanzi.  Neil'  Accademia 
veneziana,  accanto  ai  capolavori  dell'  arte  antica  do- 
veva collocarsi  una  delle  più  eccellenti,  una  di  quelle 
ultime  opere  del  Favretto. 

Allora  e  solo  cosi  giustizia  sarebbe  completa. 

Mi  si  obietterà  che  i  due  ultimi  appartengono 
alla  Casa  Reale  e  il  primo  è  nella  Galleria  Nazio- 
nale. Quale  dunque  e  come  averlo  ? 

Ma  io,  e  con  me  moltissimi,  o  come  artisti,  o 
come  veneziani ,  o  come  amici   del  grande   pittore. 
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non  si  pensa  quale  sarebbe  il  migliore  né  come  sa- 
rebbe possibile  ottenerlo.  Neil'  alto  amore  che  si 
sente  e  per  la  nostra  gloria  e  per  1'  artefice,  si  in- 
siste acciò  che  un  capolavoro  di  Favretto  abbia  ad 
essere,  come  ha  diritto  di  stare,  ed  è  dovere  collocarlo^ 
nella  Accademia  veneziana.  Perché  rompere  cosi  il 
filo  della  nostra  gloria  artistica? 

Interpreto,  ripeto,  non  il  mio  pensiero  soltanto, 
ma  quello,  ufficialmente  non  potrei  dire  che  di  molti, 
ma  il  cuore  mi  fa  dire  di  tutti  gli  artisti  veneziani 
non  solo,  ma  di  quanti  per  1'  arte  sentono  il  culto 
gentile  e  nobile,  e  soggiungo  —  io  che  conobbi 
Giacomo  Favretto  —  che  Egli,  Egli  stesso,  se  avesse 
potuto  essere  conscio  della  propria  fine  immatura, 
degli  onori  che  Venezia  gli  avrebbe  tributato,  del 
monumento  che  gli  avrebbe  eretto.  Egli  nella 
grande  semplicità  che  lo  caratterizzava,  con  la  de- 
licatezza del  suo  cuore,  non  avrebbe  desiderato  né 
più  alto  onore,  né  miglior  monumento,  che  quello 
di  vivere  nella  propria  più  bella  opera  in  questa 
sua  Venezia,  per  la  quale  Egli  ebbe  il  piVi  forte 
affetto,  dopo  quello  per  la  madre  venerata. 

Silvio  Domenico  Paoletti 


A  l'isola  di  San  Giorgio 


Pochi  cipressi  un  di  te  ricovriano, 
cupi,  d'  un'  ombra  funebre, 
e  in  mezzo  a  lor  s'  ergea,  bianco,  su  1'  agih 
colonne,  un  nudo  tempio. 

Ma  intorno  a  te  mille  navigli  V  ampia 
laguna  discorreano, 
brillando  in  fronte  a'  diici  la  vittoria 
e  '1  sol  ne  gli  elmi  ftxlgidi. 

Taceva  il  mesto  loco  solitario, 

quasi  in  un  pensier  torbido 
assorto.  - —  Ei  forse  meditava  1'  ultimo 
cader  di  tanta  gloria.  — 

Venne  1'  infausto  di.  L'  acque  specchiarono 
r  azzurro  cielo,  placide, 
e  libere,  pe  '1  gran  liquido  speglio, 
vagar  le  brune  gondole. 

Ma  tu  ne  '1  lungo  avvicendar  de  i  secoli, 
cara  al  divin  Palladio, 
ringiovanisti,  ed  al  tuo  nome  il  genio 
cinse  immortale  aureola. 

Salve,  o  dormente  fra  l'arcate  gotiche 
stuol  di  vergini  e  martiri! 
Salve,  o  ridente  e  sacra  isola,  tempio 
dell'  arte  antica  splendido  ! 

Quando,  a  1'  estive  sere,  il  sole  occiduo 
fugge  da  1'  onde  tremule, 
e  le  vele  e  i  palagi  e  il  cielo,  pallidi 
nel  crepuscolo,  sognano; 


(la  la  CittH  dogai  miro  io  mu  1'  a^i^ila 
tua  torre,  astro  Bimbolico 
brillar  1'  aiiiriolo  d'oro,  e  penso:       ei  medita 
ii<     I  ~  oreno  silenzio 

le  antiche  glorie,...  e  forse  in  fra  le  tenebre 
de  i  pili  lontani  secoli 
ride  a  '1  suo  sguardo  in  un'  aurora  vivida 
la  risorta  Venezia.  — 

Fabio  Gualdo 


A   rimorchio 


ci  si  vedeva  appena,  e  le  figure  e  le  cose  prendevano 
tutte  uno  stesso  colore  bruno,  bituminoso,  e  i  profili  appa- 
rivano duri  e  intagliati  sui  punti  più  chiari  del  fondo  - 
sprazzi  di  luce  infuocata  in  mezzo  al  fitto  dei  nuvoloni  neri 
neri.  Tuttociò  dava  un  aspetto  tetro  e  fantastico  alla  scena. 
già  strana  e  melanconica. 

Si  trattava  di  trasjjortare  sulla  spiaggia  renosa,  a  forza 
di  braccia  e  di  buoi,  la  Sani'  Agnese,  una  grossa  tartana  di 
vecchio  modello,  di  quelle  che  servono  al  trasporto  dei 
marmi;  ed  in  causa  del  peso  immenso  della  barcaccia,  del 
tempo  pessimo  e  dell'  oscurità,  la  cosa  era  difficilissima. 

Diciotto  paia  di  buoi,  impotenti  a  muovere  quella  massa 
pesante,  facevano  scricchiolare  il  legno  secco  dei  gioghi  coi 
loro  sforzi,  e  trenta  uomini  nudi,  col  corpo  ora  a  metà  nel- 
1'  acqua,  ora  intieramente  coperto  dai  marosi,  colla  poltiglia 
fino  agli  occhi,  gridando  a  squarciagola,  si  aggrappavano 
ai  lati  della  tartana,  dove  erano  stati  collocati  i  canapi  pel 
rimorchio.  Il  capo-ciurma,  proprietario  della  Sani'  Agnese, 
correndo  da  ogni  parte,  aizzava,  bestemmiando,  facchini  e 
bovari,  e  nulla  otteneva:  la  barcaccia  sprofondava  a  grado 
a  grado  nel  pantano,  ed  il  libeccio  incalzava,  il  mare  dive- 
niva semprepiù  grosso,  il  cielo  semprepiù  nero. 


Un  grido  lungo  e  continuato,  rassomigliante  ad  un  ge- 
mito, serve  a  dare  il  tempo  e  l' impulso  a  questa  massa  di 
gente  e  di  bestie  che  deve,  ad  uno  stesso  momento,  contri- 
buire colle  forze  riunite  a  far  riuscire  l' impresa.  Quel  grido 
è  ripetuto  una,  due,  tre,  quattro  volte  dal  capo-ciurma,  fiu- 
ch'  egli  non  giudichi  esser  giunto  l'istante  opportuno  di  farlo 
seguire  da  una  specie  d' urlo  secco,  rauco,  gutturale,  metal- 
lico, che  più  di  un  grido  sembra  un  colpo  di  mazza  —  l' avanti  ! 

Bisogna  averli  veduti  quei  marinai  forti  e  neri,  quei  bo- 
vari colla  verga  sospesa  sul  capo  delle  bestie,  pronti,  curvi, 
attenti  all'urlo  finale  del  padrone  della  Sant'Agnese...  eppoi 
tutti  quanti  giù  come  un  sol  uomo,  giù  a  dar  colpi  e  colpi, 
e  gridare  e  bestemmiare  e  disperarsi  ;  le  bestie  piegare  i 
ginocchi  e  aflfondare  fino  al  ventre  nella  rena  bagnata,  e  i 
marinai  scomparire  sott'acqua,  attaccati  come  polpi  ai  fianchi 
della  tartana,  ansimanti  e  grondanti  fango  e  sudore,  aprendo 
solo  la  bocca  per  lanciare  raucamente,  nell'  aria  nera,  il  nome 

di  Dio,  maledicendolo! 

Forte  dei  Marmi,  Aijosto  inoy. 

VlTTOBIO    COECOS 
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Varietà 

LA  "  GENERATION  MONTANTE  „ 

Traduciamo  dal  giornale  parigino  Le  Figaro  di  qualche 
settimana  fa  questo  vivace  schizzo  critico  del  sig.  Maurice 
de  Fleury,  che  dà  un'  idea  chiara,  interessante  dell'  ultima 
e  curiosa  fase,  ancora  allo  stato  embrionale,  della  odierna 
evoluzione  letteraria  francese. 

«  La  giovane  generazione  letteraria  è  abbastanza  mal  co- 
nosciuta dal  gran  pubblico. 

Per  un  momento,  i  Decadi  itti,  in  grazia  dell'eccesso 
stesso  della  loro  stranezza,  erano  pervenuti  a  svegliare  la 
curiosità.  Essa  si  è  riaddormentata,  da  che  la  loro  scuola  è 
morta,  più  disusata  e  più  dimenticata  che  il  romanticismo 
a  giustacuore. 

Ma  dopo  di  essi  è  spuntata  un'  altra  germinazione  let- 
teraria. Si  disegna  un'  altra  scuola,  che  non  è  stata  an- 
cora precisata  da  alcun  forte  lavoro,  ma  che  si  orienta  di 
già  e  manifesta  delle  tendenze  abbastanza  inattese  per 
essere  interessante. 

Studiare  questa  «  generazione  montante  »  -  è  1'  appel- 
lativo col  quale  essi  si  designano  —  mostrare  come  questi 
giovani  vivano,  dire  di  che  cosa  discorrono  e  ciò  che  sperano 
di  scrivere  —  senza  critiche,  a  semplice  titolo  di  informa- 
zione —  è  ciò  che  io  vorrei  tentare  pei  lettori  del  Figaro, 
che  non  devono  ignorare  nulla  del  movimento  artistico 
moderno. 

I  giovani  letterati  vivono,  in  questo  momento,  in  una 
maniera  assai  borghese.  È  raro  d' incontrarli  nei  caffé  e 
nelle  birrarie. 

Sopra  una  quindicina  che  possono  essere,  ne  conosco  sei 
o  sette  che,  benché  giovanissimi,  sono  ammogliati.  Gli  altri 
sono  in  faudc  ménages  e  come  ammogliati,  perché  stanno 
molto  in  casa,  e,  senza  produrre  assai,  sembra  che  lavorino 
considerevolmente.  Senza  dubbio,  essi  riflettono,  ragionano 
e  meditano,  evidentemente  lambiccandosi  il  cervello  in  abi- 
lità mescolate  di  scrupoli  e  in  mille  progetti  per  l'avvenire. 

Essi  hanno  paura  di  perdere  del  tempo,  evitano  di  fre- 
quentare la  società  e  non  vogliono  punto  vivere  la  vita  ar- 
dente, agitata,  appassionata,  nella  quale  s'immergevano  altra 
volta  i  poeti,  nella  quale  i  nostri  padri  acquistavano,  a 
prezzo  di  esperienze  spesso  crudeli,  la  scienza  del  cuore 
umano.  Essi  si  ritrovano  a  qualche  pranzo  mensile  o  presso 
i  loro  maestri  preferiti.  Ciò  che  essi  vi  dicono  li  rivela. 

* 

Le  loro  conversazioni  dimostrano  eh'  essi  sono  lenti  al- 
l' entusiasmo,  pronti  al  disprezzo  e  alla  denigrazione;  ch'essi 
sono  estremamente  severi  per  tutto  ciò  che  loro  sembra  at- 
tentare all'  onore  letterario,  alla  dignità  dell'  artista  ;  eh'  essi 
80)io,  infine,  terribilmente  e  costantemente  tormentati  dalla 
volontà  d'essere  originali,  d'inventare  del  nuovo,  di  non 
rassomigliare  ad  alcuno. 

L'  enorme  successo  del  naturalismo  li  fa  pensare,  ma  lo 
rinnegano  e  cercano  un'  altra  strada. 

Io  non  credo  eh'  essi  abbiano  trovato  ancora  una  forraola 
precisa,  e  pure  si  orientano  quasi  tutti,  in  teorica  almeno, 
verso  un  certo  numero  di  idee  comuni,  delle  quali  ecco  le 
più  caratteristiche: 

In  fatto  di  religione,  non  sono  punto  imbevuti  di  devozione 
quotidiana  e  pratica,  ma  sono  spiritualisti  e  la  parola  mi- 
sticismo è  una  di  quelle  che  pronunciano  di  più. 


In  fatto  di  politica,  detestano  1'  opportunismo  :  e'  è  man- 
cato poco  che  non  diventassero  boulangisti,  e  adesso  eccoli 
quasi  tutti  antisemiti,  monarchici  o  socialisti,  o  1'  uno  e 
1'  altro  insieme. 

La  loro  filosofia  dei'iva  evidentemente  dal  pessimismo: 
non  hanno  altra  speranza  che  nella  metafisica  e  professano 
un  gran  dispi'ezzo  per  la  scuola  positivista. 

Essi  parlano  anche  di  scienza;  ma  i  metodi  presenti  sono 
ben  lontani  dal  soddisfarli,  perché  essi  s'interessano  sopra 
tutto  alle  scienze  e  cculte  :  spiritualismo,  fakirismo,  magia, 
stregheria,  tutto  ciò  che  è  soprannaturale,  ammodernato  da 
loro,  sembra  loro  chiamato  a  un  rinnovamento  assai  prossimo. 
Essi  pensano  che  in  letteratura  bisogna  cercare  dei  sog- 
getti nuovi,  bizzarri,  le  più  strane  malattie  morali,  i  costumi 
eccezionalissimi.  Ritengono  che  finora  si  sia  dato  troppo 
posto  alla  pittura  della  vita  vissuta,  esteriore,  alla  poesia 
naturale.  Vorrebbero  dei  libri  più  ragionati,  la  contempla- 
zione di  se  stesso,  l'autobiografia  intima,  delle  fantasticherie 
metafisiche,  e  non  delle  descrizioni. 

Tutto,  presso  di  loro,  sembra  essere  affare  di  ragiona- 
mento, anche  la  questione  dello  stile.  Una  volta  ci  si  met- 
teva tutta  l' anima  propria,  semplicemente,  non  ci  si  pen- 
sava che  scrivendo,  e  i  più  raffinati  non  volevano  che  al- 
lettare il  lettore  con  la  scelta  della  parola  giusta  e  l'armonia 
dei  periodi.  I  giovani  del  giorno  decidono  prima  il  linguaggio 
che  scriveranno.  Partendo  da  questo  principio  teorico,  che  è 
necessario  un  linguaggio  complesso  a  una  società  essa  me- 
desima complicatissima,  essi  non  vogliono  ammettere  che 
una  prosa  nuova,  sottile,  estremamente  sapiente,  e  la  cercano 
con  tutti  i  loro  sforzi. 

Essi  ne  trovano  gli  elementi  in  qualche  maestro  preferito. 
Goncourt  e  Huysmans  specialmente,  negli  autori  del  secolo 
decimosesto,  nei  vocabolari  d'anatomia  e  di  chimica,  e  soprat- 
tutto in  quel  prezioso  Diciionnaire  de  V  Analogie  di  Bois- 
sière,  eh'  essi  consultano  ad  ogni  istante,  e  dove  trovano, 
senza  grandi  sforzi,  le  parole  rare  che  1'  uso  non  ha  ancora 
«  scalcagnate  »,  come  essi  dicono.  Occorre  anche  per  loro 
un  buon  numero  di  neologismi.  Se  il  pubblico  non  comprende, 
tanto  peggio  per  lui. 

* 

Questa  ricerca  volontaria,  meditata,  d'  un'  arte  oi-iginale. 
è  un  sintomo  veramente  curioso. 

Ai  principianti  si  usa  dire:  «  Se  non  ci  dovete  dare  nulla 
di  nuovo,  è  inutile  che  scriviate  ». 

Questo  precetto  non  era  men  vero  una  volta  di  adesso: 
ma  una  volta  si  era  contenti  di  lavorare  come  si  poteva,  a 
rischio  di  esordire  mediocremente  con  delle  imitazioni,  e  di 
lasciare  che  la  propria  personalità,  quando  se  ne  aveva  una,  si 
sprigionasse  spontaneamente  a  poco  a  poco.  La  critica  modei'na 
(i  giovani  ne  fanno  quasi  tutti)  ha  fatto  di  loro  dei  teorici, 
dei  ragionatori,  che  non  abbandonano  nulla  al  caso,  che  non 
scrivono  una  riga  senza  premeditazione.  E  1'  esempio  di  al- 
cuni scrittori,  in  altri  tempi  screditati,  e  ora  popolari,  li 
preoccupa  immensamente  :  quello  di  Zola  in  ispecie  e  so- 
prattutto quello  di  Wagner. 

I  letterati  esordienti  sanno  tutti  che  le  opere  del  maestro 
tedesco  sono  state  considerate  per  lungo  tempo  come  asso- 
lutamente inintelligibili,  e  che  oggi  tutti  ne  vanno  pazzi. 
E  poiché  essi  ragionano  sempre ,  si  credono  autorizzati  a 
dedurre  da  ciò  che  si  può  scrivere  in  modo  oscuro,  strano, 
confuso,  con  la  certezza  di  trionfare  un  giorno  o  l' altro 
della  ripugnanza  del  pubblico. 

Questo  dà  loro  pel  momento  1'  aureola  degli  incompresi, 
lasciando  loro  delle  grandi  speranze  per  1'  avvenire.   Io  af- 
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fermo  che  molti  non  hanno  altro  motivo  per  scrivere   come 

scrivono. 

* 

Nello  stesso  tempo  ciò  li  autorizza  a  disprezzare,  dal- 
l' alto  della  loro  intransigenza,  quelli  che  sdegnano  meno  di 
piacere  al  gran  pubblico.  Perché  mai,  in  nessun'  epoca,  i 
giudizi  dei  giovani  furono  più  severi,  né  il  loro  spirito  più 
sospettoso. 

L' accusa  di  mercantilismo  ritorna  ad  ogni  pie  sospinto 
nelle  loro  conversazioni.  Chiunque  non  scrive  nella  maniera 
che  piace  a  loro,  e  pili  semplicemente  ancora,  chiunque  gua- 
dagna del  denaro  coi  propri  libri  sembra  loro  un  traditore, 
un  venduto. 

Ecco  del  resto  qualcuno  dei  loro  giudizi  soliti  :  Loti  non 
sa  il  proprio  mestiere  di  scrittoi-e  ;  Maupassant  non  è  che 
un  Paul  de  Kock:  Bourget  non  è  guidato  che  dalla  paura 
di  dispiacere;  Zola,  non  essendo  né  psicologo  né  stilista  raf- 
tinato,  non  è  più  che  u.n  grosso  industriale  ;  quanto  a  Daudet, 
ecco  testualmente  ciò  che  lessi  in  una  rivista  giovanile  : 
«  Alphonse  Daiidet:  exportation  »;  Ernest  Daudet,  un  poco 
più  d' ingegno  che  suo  fratello.  Essendomi  interdetto  ogni 
critica,  trascrivo  senza  fare  commenti. 

* 

La  questione  odiernissima  dell'Accademia  li  indigna  ter- 
l'ibilmente.  Essi  pensano  che  la  candidatura  di  Zola  è  un 
tradimento  ;  alcuni  dicono  un'  infamia.  Se  si  oppone  loro  che 
Victor  Hu^o  non  è  stato  diminuito  dal  suo  ingresso  all'Ac- 
cademia, se  dite  loro  che  Zola  è  uno  di  quei  conquistatori 
cui  tenta  ogni  conquista  nuova,  essi  vi  rispondono  eh'  egli 
si  disonora,  o  pure  che  ha  perduto  il  suo  ingegno. 

Il  fondo  di  tutto  ciò  non  pertanto  è  un'  idea  generosa, 
un  sentimento  molto  esaltato  della  dignità  artistica,  1'  odio 
dello  «  struggle  fur  li  fé  ». 

Il  famoso  manifesto  dei  cinque,  che  per  poco,  dicesi,  non 
si  è  rinnovato  in  questi  giorni,  ne  è  una  prova  evidente. 
Si  è  potuto  credere  che  non  si  trattasse  che  di  un  maneggio 
abile  di  giovani  ambiziosi.  Niente  di  più  falso,  siatene  certi. 
L' indegnazione  era  sincera  e  la  loro  convinzione  profonda, 
perché  tale  è  adesso  lo  stato  degli  animi. 

* 

Del  resto  le  loro  opere  di  esordio  se  ne  risentono. 

Esse  sono,  in  istile  nebuloso,  ricco,  sapientemente  orche- 
strato, delle  autobiografie  tristi,  dove  sempre  si  fustiga  la 
«  bestialità  »  contemporanea,  le  atrocità  di  questo  secolo  di 
lussuria  e  di  denaro,  dove  si  predica  1'  antisemitismo,  il  ri- 
fugio sulle  alte  cime  dell'  arte  e  il  ritorno  al  misticismo. 

L'  amore  pel  medioevo  riempie  questi  giovani  cuori.  Vo- 
gliono reagire  contro  tutta  la  corrente  moderna.  Uno  d' essi 
mi  diceva  di  recente,  nel  modo  più  sincero  del  mondo:  «  Oh! 
il  Grande  Interdetto  di  Francia  !  Ecco  il  tempo  nel  quale  io 
era  fatto  per  vivere  !  »  Perché  essi  trovano  cattivo  tutto 
ciò  che  è  moderno,  anche  la  Chiesa  d'  oggi ,  che  giudicano 
troppo  conciliante,  caduta  nella  diplomazia. 

Sintomo  caratteristico,  essi  hanno  tutti  molto  ingegno. 

Nessuno  ancora  ha  preso  il  davant',  ma  non  ce  n'  è  uno 
che  non  sia  capace  di  scrivere  un  romanzo  benissimo  fatto, 
ingegnoso,  sapientamente  composto  e  soprattutto  sapiente- 
mente scritto,  e  che  non  sia  un  «  virtuoso  ». 

* 

Insomma,  essi  sono  interessanti,  poiché  sembrano  volersi 
opporre  a  tutta  la  marcia  in  avanti  di  questo  secolo,  alla 
conquista  progressiva  e  lenta  della  libertà  politica,  della 
scienza  positiva,  dell'  arte  viva,  sincera  e  chiara  :  poiché  rin- 
negano la  vecchia  tradizione  francese,  la  quale  da  Rabelais 


a  Zola,  e  da  Hugo  a  Maupassant,  dava  ragione  alle  opere 
maschie,  ottimiste  e  panteiste.  Essi  tornano  indietro,  essi 
cercano  nella  via  opposta. 

Trionferanno  essi  un  qualche  giorno?  La  gloria  e  il  de- 
naro, che  in  questo  moment-o  disprezzano,  verranno  loro  ciò 
nonostante  domani? 

Bisogna  aspettare,  bisogna  seguirli,  se  restano  fedeli  alle 
loro  dottrine.  Non  si  può  ancora  pronunciarsi,  e  io  non  ho 
qualità  per  profetizzare  1'  avvenire. 

Tutto  ciò  che  si  può  dire  è  che  il  loro  metodo  è  ardito, 
eh'  esso  era  parso  sterile  a  tutti  i  nostri  predessori  e  che, 
forse,  un  giovane  maschio,  meno  scrupoloso,  meno  ragiona- 
tore, più  vigoroso  e  meno  sapiente,  amante  della  vita  e  avido 
di  gloria,  verrà  domani  per  rovesciare  le  loro  teorie,  per  re- 
staurare l'antica  maniera,  piena  di  speranze  nell'avvenire, 
gioiosa,  ardente,  luminosa,  e  per  rialzare  la  vecchia  bandiera 
gallica. 

Strascico  beatriciano 

Pubblichiamo  per  cortesia  verso  1'  esimia  scrittrice  che 
ce  la  dirige  la  lettera  seguente,  benché  in  realtà  gli  «  er- 
rori »  ch'essa  intende  rettificare  si  riducano  ad  una  inesat- 
tezza e  per  il  resto  non  siano  che  omissioni,  più  o  meno 
volontarie  forse,  del  nostro  arguto  e  solerte  corrispondente 
fiorentino. 

Onorevole  Sig.  Direttore 

liologna,  !*  luijUo  tbOu. 

La  piena  libertà,  ammessa  nel  campo  delle  opinioni,  deve 
cessare  nel  riferire  sui  fatti,  specialmente  d' indole  pubblica. 
Ond'  è  che  in  omaggio  alla  verità  e  alla  giustizia,  Ella  mi 
vorrà  permettere  di  rettificare  nel  suo  pregiato  Periodico, 
(trattandosi  di  cosa  che  direttamente  mi  concerne),  gli  errori 
in  cui  è  caduto,  certo  di  buona  fede,  il  suo  corrispondente 
di  Firenze,  nel  parlare,  nell'  ultimo  numero,  del  VI  cen- 
tenario di  Beatrice.  —  La  lapide  commemorativa  che  porta 
scolpita  in  oro  1'  epigrafe  da  ine  scritta  per  1'  occasione ,  e 
il  busto  della  Portinari,  egregiamente  eseguito  dal  pro- 
fessor Sodini,  vennero  compiuti  mediante  la  pubblica  sot- 
toscrizione da  me  aperta  a  tal  uopo  quale  presidente  del 
comitato  femminile  promotore  delle  feste  centenarie  di  Bea- 
trice, giusta  il  relativo  programma  da  me  pubblicato  e  di- 
ramato in  tutta  Italia.  E  però  non  fu  questo  il  dono  d'  al- 
cune signore  private;  ma  1' ofterta  significativa  delle  donne 
italiane  a  Firenze. 

Sotto  questo  punto  di  vista,  è  anche  di  maggior  rilievo 
il  volume  da  me  compilato  e  scritto  da  sole  donne  italiane 
in  onor  di  Beatrice,  di  cui  fecero  per  proprio  conto  una 
splendida  edizione  i  Successori  Le  Mounier.  Il  succitato  pro- 
gramma del  comitato  femminile,  il  quale  non  ebbe  mai  nulla 
di  comune  con  quello  dell'  Esposizione,  (costituitosi  molto 
tempo  dopo),  fu  dunque  appieno  consumato  colla  solenne 
cerimonia  compiutasi  il  16  giugno  p.  p.  nella  sala  di  Cle- 
mente VII  in  Palazzo  Vecchio  a  Firenze,  cui  assistevano 
le  autorità  politiche,  amministrative,  le  rappresentanze  del 
Senato,  del  Parlamento,  dell'alta  Magistratura,  di  tutte  le 
Accademie,  di  tutti  gli  Studi,  altre  molte  ragguardevoli  si- 
gnore. Jj'  Atto  della  consegna  del  volume,  del  busto  e  della 
lapide,  da  me  fatta  all' onor.  Sindaco  conte  Guicciardini  cir- 
condata dalle  signore  rappresentanti  il  comitato,  venne  ro- 
gato dal  cav.  Nencioni  notaio  municipale,  e  fu  sottoscritto 
da  me.  dalle  suddette  signore,  dal  vSindaco,  dal  senatore 
march.  Torrigiani  e  dal  comm.  prof.  A.  Conti,  i  quali  due 
ultimi  fecero  da  testimoni.  Nel  mio  discorso,  che  durò  circa 
un'  ora,  presi  a  considerare  alcuni  nuovi  aspetti  dell'  amor 
di  Dante  per  Beatrice  in  ordine  a'  suoi  effetti  estetici-morali, 
e  venne  accolto  con  particolare  benevolenza  dall'eletta  as- 
semblea. Gentile  la  risposta  del  Sindaco  il  quale  terminò 
assicurando  me  e  il  comitato  «  che  Firenze  couserverù  ge- 
losamente fra  le  sue  cose  più  carei  summtntovati  doni  e  li 
custodirh  nella  casa  del  Poeta  in  memoria  del  lieto  avveni- 
mento e  come  solenne  testimonianza  del  culto  delle  donne 
italiane  pel  divino  Poema.  *  (Veggansi  i  giornali  di  Firenze, 
di  Roma  e  gli  altri). 
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In  quanto  al  dono  ai-tistico  presentato  alla  Regina  dalle 
dame  fiorentine,  per  iniziativa  della  signora  marchesa  G. 
Torrigiani,  esso  fu  promosso  allo  scopo  di  dimostrare  la  loro 
gratitudine  alla  graziosa  nostra  Sovrana  per  l'alta  appro- 
vazione onde  essa  onorò  me  e  il  comitato  plaudendo  alla 
commemorazione  di  Beatrice.  A  questo  proposito  posso  pro- 
durre lettere  di  persone  principali  in  Firenze.  Ma  bastimi 
citare  la  mia  lettera  del  14  marzo  p.  p,  alla  Nazione  ove 
ne  rendo  pubbliche  grazie  alla  gentile  signora  marchesa 
Torrigiani  e  alle  nobili  sue  compagne.  Le  miniature,  i  fregi 
esterni  in  pergamena  delle  due  copie  di  lusso  del  volume 
delle  donne  italiane,  offerte  l' una  alla  Eegina,  l' altra  al 
Municipio  fiorentino,  son  lodato  lavoro  del  prof.  Tartarini 
di  Bologna. 

La  ringrazio  dello  spazio  concesso  a  queste  righe  e  me 
le  protesto  con  ogni  stima 

devotissima 

Carlotta  Ferrari  da  Lodi. 
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L'  entrata  di  Dante  nel  Paradiso  terrestre  -  Let- 
tura del  dott.  prof.  Clio  vanni  P'kderzoni  —  Bologna, 
Zanichelli,  1890. 

«  Nelle  nozze  della  signora  Fanny  dei  conti 
Revedin  col  nobile  Giovanni  Cavalcabò  dei  mar- 
chesi di  Viadana  »  il  prof.  Giov^anni  Federzoni  ha 
pubblicato  questo  suo  nuovo  studio  dantesco.  È  una 
lettura,  tenuta  1'  aprile  scorso  nella  Società  degl'in- 
segnanti, dove  espone  in  maniera  limpida  ed  ele- 
gante, compita  ma  lontana  da  ogni  pesantezza  dot- 
trinale, quanto  possa  chiarire  1'  entrata  di  Dante 
nel  paradiso  terrestre,  mostrare  in  tutte  le  sue  parti 
il  senso  allegorico  del  luogo  e  metterne  in  rilievo 
le  somme  bellezze  di  concetto  e  di  forma  al  para- 
gone di  altre  somiglianti  descrizioni  di  celebri  au- 
tori. Non  voglio  entrare  nei  particolari  di  questo 
bel  ragionamento,  che  cercheranno  e  leggeranno  con 
amore  gli  studiosi  dell'  Alighieri  :  soltanto  dirò  due 
parole  sopra  una  singolare  opinione,  nella  quale 
non  posso  consentire  coli'  egregio  letterato. 

Nel  principio  del  suo  discorso  egli  richiama  le 
parole  ultime  della  Vita  Nuova.  «  Apparve  a  me 
una  mirabile  visione  ecc.  »,  scritte  nelF  anno  1300 
(com'  egli  tiene  per  fermo),  anno  del  Giubileo,  anno 
di  penitenza  e  di  rinnovazione,  e  francamente  ac- 
coglie la  congettura  che  «  1'  apparizione  di  Cristo, 
in  forma  di  Grifone,  e  di  Beatrice,  imagine  della 
divina  sapienza,  sia  ciò  che  nell'ultimo  paragrafo 
della  Vita  Nuova  dice  il  poeta  d' aver  veduto  ». 
Riassunta  quindi  in  poche  parole  la  vita  giovanile 
di  Dante  e  notati  i  suoi  traviamenti  morali  e  in- 
tellettuali fino  al  1300,  conchiude  che  allora  appunto 
il  poeta  senti  di  nuovo  e  fortemente  nel  cuore  la 
fede  e  1' arder  religioso  dei  primi  anni.  Alla  qual 
conclusione  nessuno,  credo,  vorrà  opporsi;  ma  non 
rimane  per  questo  provato  che  la  visione,  nella 
quale  simboleggiasi  tale  rinnovamento  e  a  cui  pare 
si  accenni  nella   fine   della    Vita   Nuova,   sia    quel- 


r  apparizion  del  Grifone  e  di  Beatrice  piuttosto  che 
tutto  il  mistico  viaggio  pei  regni  dei  morti.  «  Qno- 
st'  anno  1300,  prosegue  il  Federzoni,  è  il  più  pre- 
zioso della  vita  di  Dante,  voglio  dire  della  vita 
intellettuale  e  morale  di  lui.  S'  accorse  allora  il 
poeta  cristiano  del  disordine  morale  in  cui  s'  era 
smarrito,  guardò  sino  in  fondo  la  bruttezza  e  la 
gravità  dei  peccati  a  cui  l'anima  sua,  messasi  nel 
precipizio  de'  mali,  andava  sempre  più  scendendo, 
e  inorridi  alla  considerazione  delle  conseguenze 
d'essi,  intendo  delle  pene  che  la  giustizia  divina 
impone  eternamente  ai  peccatori  ».  Ma  ])er  queste 
parole  la  mente  del  lettore  subito  corre  spontanea 
a  quei   piùmi  versi  della  Comedia: 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 
Mi  ritrovai  per  per  una  selva  oscura. 
Che  la  diritta  via  era  smarrita... 

e  ripensa  il  pellegrinaggio  del  poeta  pei  cerchi  del- 
l' Inferno  e  ne  induce  che  1'  annunziata  visione  sia. 
non  già   quella    particolare    degli   ultimi    canti    del 
Purgatorio^   ma    quella    generale   del   poema   sacro. 
Coir  annunziata  mirabile  visione  non  poteva   Dante 
alludere  se   non   all'intera  Comedia  ^  già  ,  concepita 
nelle  linee  fondamentali  e  nell'  intendimento  morale- 
teologico ,  non   poteva   alludere    se    non    a   tutto    il 
soccorso  di   Beatrice,    la    quale   incomincia   con   lo 
scender  nel  Limbo  dal  suo  beato  scanno  per  muovere 
Virgilio  ad  ajutar  lo  smarrito  e  continua  reggendo 
dall'  alto  dei  Cieli  il  cammino  di  lui  per  l' Inferno 
e  pel  Purgatorio,  finché  apertamente  gli  si   mostra 
sulla  dolce  vetta  del  monte  e  di  quivi  lo  guida  per 
la  fulgida  via  degli  astri   insino    a    Dio.    Certo,    se 
r  accennata  visione  si  riferisce  veramente    alla  Co- 
media,  se  in  essa  visione  Dante  vide  cose    che   gli 
fecero  proporre  di  non  dire  più  di  quella  benedetta 
in  fino  a  tanto    che    non   potesse    più    degnamente 
trattare  di  lei,  se  egli  sperava  di  dire  di  lei  quello 
che  mai  non  fu  detto  d'  alcuna,  1'  apoteosi  fantasti- 
camente vagheggiata   e   poi    sovranamente   ritratta 
e  colorita  devesi  riconoscere  in  tutto  il  poema  e  in 
particolar  modo  in  quel  Paradiso,  dove  la  lode  per 
Beatrice,  continuamente  crescendo  e  inalzandosi,  va 
ad  assommarsi  nelle  sublimi  parole,  onde  il  poeta, 
pervenuto  nel  tempio  del  suo  voto,  rende  le  ultime 
grazie  alla  pietosa  che  lo  soccorse: 

()  Donna,  in  cui  la  mia  speranza  vige, 
E  che  soffristi  per  la  mia  salute 
In  Inferno  lasciar  le  tue  vcstige, 

Di  tante  cose,  quante  i'  ho  vedute, 
Dal  tuo  podere  e  dalla  tua  bontate 
Riconosco  la  grazia  e  la  virtute. 

Tu  m'  hai  di  servo  tratto  a  libortate 
Per  tutte  quelle  vie,  per  ♦  utt'  i  modi 
Che  di  ciò  fare  avean  la  potestate. 

Questo  io    credo;    ma,  se   sbaglio,    1' aimcu    luto 
ben  saprà  rispondere.  L.  A.  Michelangeli 
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Catalogo  della  biblioteca  del  Liceo  Musicale  di  lioloyna 
compilato  da  Gaetano  Gaspari  compiuto  e  pubblicato  da 
Federico  Parisini  -  Bologna,  Romagnoli  Dall'  Acqua,  1890. 
Voi.  I. 

È  universalmente  noto  che  poche  città  d'  Eui-opa  possog- 
o-ono  una  biblioteca  ricca  di  rare  pubblicazioni  e  di  preziosi 
manoscritti ,  come  qu.ella  del  Liceo  musicalo  di  Bologna. 
Basterebbero  a  far  piena  fede  di  quanto  asseriamo,  gli  incu- 
naboli del  Peti-ucci  di  Fossombrone,  gli  scritti  del  celebre 
padre  Martini,  e  le  molte  edizioni  di  digammi  del  secolo  xvir. 
Il  Municipio  di  Bologna,  ciirando  che  il  catalogo  di  tanto 
archivio  fosse  stampato  e  diffuso  a  comodo  degli  studiosi, 
fece  opera  altamente  lodevole  e  non  poco  contribuì  allo 
incremento  della  storia  musicale  che  oggi  occupa  le  menti 
di  molti  letterati. 

La  natura  del  libro  che  esaminiamo  e  del  giornale  in  cui 
scriviamo  ci  toglie  la  possibilità  di  fermarci  sui  particolari. 
Diremo  solo  che  il  primo  volume  ora  edito  contiene  la  parte 
teorica  e  storica  della  musica  ed  ha  indici  copiosi  degli 
autori  e  delle  persone  citate  nell'  opera,  non  che  delle  opere 
anonime. 

Quanto  alla  accuratezza  delle  descrizioni  bibliografiche 
del  Gaspari,  non  abbiamo  certo  bisogno  di  perderci  in  molte 
parole  per  chi  conosce  la  storia  musicale  in  genere  e  conosce 
le  opere  di  lui  eruditissime  :  al  quale  la  biblioteca  deve 
non  solo  il  magnifico  catalogo,  ma  bella  parte  anche  del  suo 
incremento ,  jjoiché  il  Gaspari  curò  sempre  l' acquisto,  di 
opere  importanti  e  donò  infine  la  propria  biblioteca  raccolta 
con  lungo  studio  e  grande  amore. 

Del  bibliotecario  che  gli  successe  nel  1881,  ossia  di  Fede- 
rico Parisini,  è  poi  il  merito  d'  aver  compiuto  il  catalogo  e 
distesa  in  una  sobria  prefazione,  corredata  di  documenti,  la 
storia  della  biblioteca  per  poi  valutarne  tutti  i  maggiori 
pregi  e  descriverne  1'  ordinamento. 

Nel  secondo  volume  sarà  descritta  tutta  la  nmsica,  e  sarà 
data  la  bibliografia  dei  diecimila  libretti  d'  opera  dei  secoli 
xvji,  xviii  e  XIX,  raccolta  veramente  unica,  e  un  indice  in- 
fine dei  ritratti  che  il  Liceo  possiede. 

Questo  catalogo  diventerà  per  tal  modo  un  vero  tesoro 
per  la  storia  musicale,  un'opera  infine  indispensabile  ai  cul- 
tori della  musica  e  a  tutte  indistintamente  le  biblioteche,    e. 

G.  Del  Noce  :  Il  conte  Ugolino  della  Gherardesca  — 
Roma,  Befani,  1889. 

Con  questo  studio  1'  autore  si  è  proposto  «  non  soltanto  di 
appurare  i  fatti  della  vita  del  conte  Ugolino,  ma  principal- 
mente di  sviscerarli  coordinandoli  attorno  un'  idea  madre  ». 
E  cotesto  suo  proposito  ha  seguito,  raccogliendo  con  accu- 
ratezza grande  da  cronisti,  commentatori  e  storici  antichi  e 
moderni  (pur  tenendo  conto  di  quanto  fu  scritto  in  questi 
ultimi  anni)  e  ponendo  in  luce  vivissima  tutto  ciò  che  è 
noto  intorno  alla  vita  e  al  tradimento  del  Conte.  Per  tanto, 
dopo  aver  ricercato  di  qual  genere  fu  il  tradimento  di  patria 
del  Gherardesca,  studia  il  motivo  vero  della  sollevazione 
dei  Pisani  contro  di  lui  e  le  ragioni  che  li  indussero  a  la- 
sciarlo morir  di  fame.  I  quali  tre  fatti  sono  dimostrati  dal- 
l' autore  ben  distinti  o  originati  da  motivi  diversi  ;  mentre 
sinora  si  erano  confusi  col  credere  unica  causa  degli  ultimi 
due  il  fallace  tradimento  delle  castella,  fallace,  perché  le 
castella  cedute  furono  la  salvezza  di  Pisa,  mentre  il  tradi- 
mento vero  fu  la  premeditata  fuga  del  Conte  alla  battaglia 
della  Meloria.  —  Questa  monografia,  ricca  di  particolari  esposti 
in  buona  forma,  mette  nella  loro  vera  luce  le  azioni  del  Conte 
di  Donoratico  e  quelle  dell'  arcivescovo  Ruggeri,  entrambi 
traditori  della  patria,  ed  agevola  l' interpretazione  di  alcuni 
punti  del  terribile  episodio  dantesco. 
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Libri  italiani. 

*  Un  bel  volume,  edito  con  gnm  iii>^>>  nilii  iijM-^iniia 
Ferrari,  Kirchmayr  e  Scozzi  di  Venezia,  con  fregi  artistici 
di  P.  Oreffice  nella  copertina,  nel  frontespizio  e  nelle  pagine, 
s' intitola  :  Venezia  -  Verni  di  Cesare  Augusto  Levi,  e  con- 
tiene 60  componimenti  poetici,  suddivisi  in  10  parti,  nei 
quali  è  tutta  una  glorifi'^ttziono  d^lla  nntnra.  <\f]]!\  storia  o 
dell'  arte  veneziana. 

*  Il  Prof.  D.  Angelo  Berenzi  ha  pubblicata  una  sua  let- 
tura fatta  neir  Ateneo  di  Brescia  su  Gli  Artefici  liutai  di 
lirescia,  aggiungendovi  note  erudite,  che  completano  la  no- 
tizia. La  scuola  bresciana,  che  conta  una  trentina  di  questi 
artefici,  fra  i  quali  Gasparo  da  Salò  e  Paolo  Maggini,  tiene, 
dopo  le  celebre  di  Cremona,  un  posto  notevolissimo  nell'arte. 

*  Carlo  Emanuele  I  h  il  titolo  di  un'  altra  lettura  ora 
pubblicata  per  le  stampe  e  fatta  alcuni  mesi  addietro  dal 
prof.  Luigi  Natoli  in  Palermo.  In  essa  l' A.  ha  egregiamente 
illustrato  quella  simpatica  figura  di  principe  indipendente  e 
liberale,  di  soldato  valoroso,  e  cultore  dell'  arte,  non  che 
1'  ambiente  letterario  dal  quale  fu  circondato. 

*  Il  prof.  Bruno  Cotronei  ha  estratto  in  opuscolo  un  suo 
articolo  interessante,  già  comparso  nella  Rassegna  della  Let- 
teratura italiana  e  straniera,  su  La  Fontaine  e  Ariosto:  uno 
studio  comparativo  nel  quale  si  accennano  le  imitazioni  e 
derivazioni  del  Ln  Fontaine  e  si  confuta  giustamente  la 
critica  astiosa  e  parziale  del  Boileau  intorno  all'Ariosto. 

*  Gli  editori  Bemporad  e  figlio  di  Firenze  hanno  accre- 
sciuta la  loro  pregevole  «  Biblioteca  scolastica  »  di  un  vo- 
lume di  Lettere  di  Giuseppe  Gitisti,  Giacomo  Leopardi,  Ugo 
Foscolo  e  Pietro  Giordani,  scelte  e  annotate  per  le  scuole 
da  Giuseppe  Rigutini  ;  un  nome  che  risponde  della  scelta  e 
delle  annotazioni. 

*  Il  prof.  Augusto  Liverani,  Direttore  dell'  Istituto  Ma- 
schile Faugliese,  ha  testé  licenziato  per  le  stampe  un  suo 
opuscolo  col  titolo  :  Fra  una  lezione  e  l' altra  -  Scrittarelli  (^Li- 
vorno), e  con  una  dedica  affettuosa  al  padre  morto.  Gli  «  scrit- 
tarelli »  del  prof.  Liverani  sono  d' indole  morale  e  pedago- 
gica e  sono  dettati  in  prosa  schietta  e  corretta,  con  molto 
sentimento,  molta  sincerità  d'  animo  e  ottime  intenzioni 
educative. 

*  Per  il  2° Centenario  del  Reggimento  «  Nizza  Cavalleria  », 
festeggiato  il  '2:i  maggio  scorso  in  Milano,  il  signor  capitano 

j  M.  Campori  ha  composto  e  riuniti  in  un  bel  volumetto  col 
titolo:  Dragoni  gialli,  dedicato  ai  colleghi,  una  mezza  doz- 
zina di  sonetti,  nei  quali  riassume,  ne' suoi  momenti  più 
interessanti,  la  storia  del  Reggimento  stesso.  I  sonetti,  ani- 
mati di  un  bel  sentimento  patrio  e  cavalleresco,  sono  inqua- 
drati entro  eleganti  composizioni  del  Hohenstein,  le  quali 
fanno  a  loro  volta  la  storia  pittorica  del  Reggimento. 

*  Nella  Collezione  Battei  di  Parma  è  di    prossima    pub- 
blicazione un  nuovo   volumetto   di    versi 
Grilli,  col  titolo  di  Rime  sparse. 


A.  T. 


del   signor   Luigi 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  È  uscito  ^a  poco  il  2"  Supplemento  del  Grand 
Dictionnaire  universel  di  Pierre  Larousse  :  questa  immensa 
enciclopedia,  che  contiene  tutto  e  che  può  fare  da  sola  le 
veci  di  una  intera  biblioteca. 

*  L'  Histoire  de  ma  maison  di  E.  Legouvé,  (Ollendorff)  è 
un  piccolo  libro  pieno  di  grazia  e  di  notizie  interessanti  ; 
una  raccolta  di  ricordi  intorno  a  uomini  e  a  cose,  pei  quali 
si  vive  e  si  conversa  con  letterati  e  scienziati  d' ogni  genere 
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e  con  maestri  di  scherma  celebri,  perché  il  Legouvé  è  sem- 
pre stato  un  appassionato  dilettante  di  questa  nobile  arte. 

*  Il  Savine  ha  messo  in  vendita  un  libro  ben  strano  per 
essere  di  un  francese.  Ha  per  titolo  Francesco  Crispi,  e  in 
esso  r  autore,  Felix  Narjoux,  si  sforza  di  mostrare  nella  sua 
vera  fisonomia  l' uomo  di  stato  italiano,  cosi  sfigurato  dai 
ritratti  appassionati  che  gli  si  fanno  in  Francia,  e  di  sca- 
gionarlo dalla  taccia  di  gallofobia  che  lo  persegue. 

*  Eomanzi  e  Novelle  : 

Parysatis,  di  M'"''  Jeane  Dieulafoy  (Lemerre)  è  un  ro- 
manzo storico  antico,  che  si  svolge  fra  Greci  e  Persiani, 
ispirato  air  autrice  e  studiato  da  essa  sui  luoghi.  Con  questo 
libro  la  nota  esploratrice  fa  ora  le  site  prime  armi  letterarie. 

lìraconnetie,  di  Aimé  Giron  (Hachette). 

La  Comtesse  de  Sartènes,  di  Ch.  Corbin  (Levy). 

Francette,  di  Paul  Gali  (Plon  et  Nourrit), 

Jnlie  VerHer,  une  arrière  -  petite-soeur  de  Jeanne  d' Are, 
romanzo  storico  e  patriottico  di  A.  Veill  (Souvaìtre). 

Spagna.  —  Sono  usciti  i  primi  5  fascicoli  della  Historia 
general  de  Espaìia,  scritta  da  membri  della  E.  Accademia 
di  Storia,  sotto  la  direzione  del  Presidente  di  essa,  Antonio 
Cànonas  del  Ca stillo.  Contengono  i  prolegomeni,  ossia:  Geo- 
logia y  Protohistoria  ibéricas  di  J.  Vilanova  y  Piera  -  Prì- 
meros  pobladores  de  Espaha  di  F.  Feruàndez  y  Gonzàlez  e 
Espaìia  desd"  la  invasión  de  los  pueblos  yerinànicos  hasta 
la  ruina  de  la  Monarquia  visigoda  di  A.  Fernàndez-Guerra 
e  E.  de  Hinojosa  (Madrid,  El  Progreso  Editoriai). 

Inghilterra.  -  Il  signor  Herry  Buxton  Forman,  a  comple- 
mento della  sua  stupenda  edizione  delle  Opere  di  Keats,  ha 
pubblicato  presso  Eeeves  e  Turner  di  Londra  un  volume 
cx>n  questo  titolo  :  Poetry  and  Prose  by  John  Keats.  A  book 
of  fresch  rerses  and  neiv  readings,  essays  and  letters  lately 
found,  and  passages  formerly  snjìpressed. 

Germania.  —  La  figura  comica  nei  principali  drtiìiì mi  te- 
deschi fino  alfa  fine  del  sec.  XVII  è  il  titolo  di  un  accurato 
studio  critico  di  C.  Reuling,  uscito  di  recente  a  Stuttgart 
presso  Gòschen. 

*  Presso  r  ed.  Keiss  di  Worms  è  uscito  il  1°  volume 
dell'opera:  Shakespeare  dal  jiunto  di  vista  della  storia  com- 
parata della  letteratura,  di  W.  \A'etz,  Questo  1°  voi.  tratta 
degli  uomini  nei  drammi  di  S. 

Riviste. 

*  L'Alighieri  -  A.  II,  Fase.  1-2,  Aprile-Maggio  1890. 

Dov'  è  punita  nell'  «  Inferno  »  di  Dante  la  matta  bestia- 
litade?,  A.  Agresti  -  Il  casato  di  Dante  Alighieri,  G.  L. 
Passerini  -  Lettera  inedita  del  Cesari  a  interpretazione  di 
un  luogo  dantesco,  A.  Fiamraazzo-  Osservazioni  sul  modo 
d'intendere  alcuni  punti  dei  canti  xxxr  e  xxxii  del  Purga- 
torio, G.  P,  Clerici  -  Commento  del  Re  Giovanni  di  Sas- 
sonia (Fi  lai  e  te)  alla  D,  C,  «  Inferno  »,  e.  xxii  -  Sopra 
r  interpretazione  del  passo  «  Fatto  avea  di  là  mane  e  di  qua 
sera  »,  ecc.,  G.  Agnelli  -  La  pietà  di  Dante  a  proposito 
di  Geri  del  Bello,  L.  Filomusi  Guelfi  -  Nota  del  D.  -  Il 
padre  Giuliani  e  una  pagina  del  Convito,  P.  -  La  fortuna  di 
Dante  nel  secolo  xix,  N.  Micocci  -  Ancora  del  verso  «  Che 
mena  dritto  altrui  per  ogni  calle  »,  II.  Fornaciari  -  Un'an- 
tica Nota  al  «  cinquecento  dieci  e  cinque  ».  Al  Direttore, 
Professione  A.  -  Notizie  e  appunti  -  Liste  di  articoli  e 
libri  danteschi  del  decennio  '79-89. 

*  Nella  Rassegna  PunUese  -  N.  10-11,  16  luglio  1890. 

Un  apostolato  religioso  nel  medio  evo,  E.  Frisoli  -  Due 
conferenze  storiche  del  comm.  Spagnoletti,  G.  Cieco-Deco- 
rato -  All'avv.  G.  Ceci  di  Francesco,  E.  0.  Spagnoletti - 
Don  Onofrio   Galeota  (fi.ne),  B.  Croce  -  Gli  amori  di   Zio 


Cola,  F.  Curci  -  Della  Satira  in  sostituzione  del  codice 
{cont.y,^.  Ghiaia -Mors,  F.  Cutinelli  -  La  Morte,  G.  Gigli- 
La  famiglia  d'un  muratore,  E.  Scorticati  -  Calentano,  A. 
Jatta  -  Eecensioni  ecc. 

*  Das  Magazin  fiir  die  Litferatur  -  Nr.  28,  12  Juli  1890. 
Ola  Hansson:  Arne  Garborgs  Bticher  -  0.  Ernst:  Die 

Scheu  for  der  Tendenzdichtung.  ii.  -  K.  Blind:  Ein  grie- 
chischer  Forscher  unter  den  alten  Deutschen.  ii  -  E.  de 
Campoamor:  Weinachten;  P.  Soto  de  Eojas:  An  einem 
Stieglitz  (ùbersetzunge)i  am  dem  Spanischen  von  A.  Mòser 
und  F.  Leon)  -  D.  Ciampoli:  Schierling.  ii  (ùbersetzung 
von  M.  Locella)  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Alla  nostra  «  Arena  del  Sole  »  si  è  rapj^resentata  nella 
settimana,  dalla  compagnia  Falconi  e  C,  la  Tosca  del  Sardou. 
La  signora  Teresa  Boetti,  una  attrice  di  forza  non  comune, 
si  è  assunto  il  grave  incarico  di  acclimare  e  far  prosperare 
in  Italia  i  prodotti  più  mosti'uosi  della  flora  sardouina  e  il 
successo  invero  la  seconda.  Dopo  la  Teodora,  la  Tosca.  In- 
torno all'  arte  drammatica  dal  Sardou  in  genere,  e  ad  ogni 
suo  nuovo  lavoro,  improntato  ormai  ad  un  concetto  e  ad  uno 
scopo  solo,  credo  che  la  critica  d'  arte  non  abbia  più  molto 
a  vedere.  Con  Fedora,  Teodora,  Tosca,  il  Cocodrillo  ed  altri 
simili  mostri,  il  Sardou  ha  sconfinato  quasi  aifatto  dalla 
drammatica  letteraria  e  si  è  gettato  apertamente  nel  campo 
dell'  arte  industriale,  la  quale  nel  suo  genere,  non  lo  nego, 
è  un'  arte  anch'  essa.  E  questa  del  Sardou  è  davvero  una  pro- 
giosa  industria  artistico-letteraria,  nella  quale  all'  utilità 
della  suppellettile  o  della  stofla  corrisponde  la  ricerca  esclu- 
siva e  la  trovata  molte  volte  potente  dell'  effetto,  feconda  di 
applaiisi  e  di  incassi.  Quanto  alla  Tosca  particolarmente, 
nella  quale  pure,  in  mezzo  all'  industriale  e  al  grottesco,  e- 
mergono  alcune  scene  di  mano  maestra,  mi  basti  il  dire  che 
simili  soggetti  sono  assolutamente  in  urto  col  gusto  e  con 
le  intenzioni  dell'arte  moderna;  che  solo  potrebbe  ancora 
giustificarli  e  animarli  il  sofiìo  potente  di  uno  Shakspeare 
o  di  uno  Schiller  o  quanto  meno  la  grande  dignità  inten- 
zionale del  Cossa  :  mancando  di  siffatte  ragioni,  questo  ge- 
nere d'  arte,  fatto  per  servire  e  per  giovarsi  insieme  delle 
qualità  sceniche  di  una  celebre  attrice,  non  è  pivi  che  una 
grossolana  artefazione  per  libidine  di  lucro. 

La  signora  Boetti  nella  interpretazione  ha  toccato  un 
altissimo  segno  di  efficacia  e  di  commozione,  in  alcuni 
punti  raggiungendo,  in  altri  superando  la  stessa  Sarah  Ber- 
nhardt,  la  grande  specialista  del  genere.  Ottimo,  perfetto, 
esecrabile,  per  verità  e  sobrietà  drammatica  potentissima, 
il  cav.  Bertini  nei  panni  dell'orribile  barone  Scarjna. 

Santerno. 

*  Al  «  Nazionale  »  di  Roma  la  Compagnia  Cuniberti  ha 
voluto  rappresentare  i  Menecmi  di  Plauto,  i  capostipiti  la- 
tini della  infinita  progenie  di  gemelli  comici  che  dura  tut- 
tavia nel  mondo  dell'arte.  I^a  rappresentazione  romana  è 
riuscita,  a  quanto  pare,  una  parodia  traditrice  e  irreverente. 
Cose  che  accadono,  dove  meno  dovrebbero,  in  Italia  ! 

*  Due  comedie  nuove  italiane  che  hanno  avuto  poca  for- 
tuna: una  Archeologia  del  signor  Miotti  all' «  Alfieri  »  di 
Genova  e  le  Donne  ambiziose,  comedia  goldoniana  con  ma- 
schere, del  signor  Eivera  a  Firenze. 

*  Al  «  Chàtelet  »  di  Parigi  è  stato  molto  applaudito: 
Orient-Express,  lavoro  spettacoloso  in  4  atti  e  12  quadri; 
un  genere  di  roba  che  è  fuori  delia  ragione  critica,  ma  non 
piace  meno  perciò  al  pubblico  grosso. 

*  Alessandro  Dumas,  nel  suo  ritiro  estivo  di  Marly-le-Eoi. 
sta  lavorando  ad  una  niTova  comedia   che    avrà  per   titolo  : 
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la  Route  de  Thèbes,  sulla  quale  si  troverà,  ben  inteso,  una 
sfinge  feminile  ardita  e  iperbolica,  forse,  del  solito  tipo  di 
fabbrica.  Il  lavoro  sarà  rappresentato  al  «  Théàtre  Fran9ai 
verso  la  fine  di  novembre,  dopo  1'  altro  nuovo  di  Sardou 

*  A  Monaco  è  piaciuta  la  nuova  comedia  -  Giovanni  il 
fortunato  -  di  M.  Grube  e  F.  Coppel-Ellfeld. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  nuova  opera  Addina  del  M'^  Vincenzo  Bruti  ha  in- 
contrato molto  favore  al  teatro  di  Fei-mo. 

*  A  Genova,  nelP  Oratorio  di  S.  Filippo,  si  è  fatta  una 
prova  d'  orchestra  dei  primi  due  atti  dell'  opera  Cristoforo 
Colombo,  che  il  M"  Alberto  Franchetti  sta  scrivendo  per  in- 
carico avutone  dalla  città.  La  prova  fu  eseguita  da  50  suo- 
natori, sotto  la  direzione  del  Franchetti  stesso  ,  e  chi  1'  ha 
udita  ne  parla  come  di  uu  saggio  bellissimo. 

*  A  Parigi  è  stata  eseguita  il  13  luglio,  da  una  massa 
corale  e  istrumentale  di  IcOO  individui  diretti  dal  M.°  Co- 
lonne, una  grande  cantata  composta  da  Giulio  Massenet,  su 
parole  di  G.  Boyer,  intitolata  la  Federale,  per  commemorare 
il  centenario  della  Federazione  dei  francesi  del  14  luglio 
1790.  L'  effetto  ne  è  stato  grandioso, 

*  A  Londra  è  piaciuta  assai  la  miova  opera  Esmeralda  del 
M.°  Goring  Thomas,  parole  di  P.  Milliet,  ingegnoso  ed  esperto 
librettista.  Il  M."  Thomas  è  poco  noto  fuori  d' Inghilterra  : 
ha  compito  i  suoi  studi  al  Conservatorio  di  Parigi  e  si  è 
imbevuto  dell'arte  francese.  Un' altra  sua  opera.  N'adeschou, 
benché  posteriore  a  questa  Esmeralda,  si  rappresenta  già 
con  favore  in  Germania.  Il  Thomas,  insieme  col  Cowes  e 
col  Sullivan ,  forma  la  triade  dei  compositori  di  musica, 
di  cui  l'Inghilterra  va  altera.  Più  ambizioso  e  più  forte 
dei  colleghi  però  egli  si  è  dato  al  gran  dramma  lirico,  ed 
il  soggetto  scelto  lo  dimostra.  Le  qualità  precipue  del 
Thomas,  eh'  egli  ha  rivelate  anche  in  questo  caso,  sono  la 
chiarezza  e  la  verità,  congiunte  ad  una  ispirazione  elevata 
e  ad  una  grande  intensità  di  espressione,  specie  nel  3^  atto.  La 
Esmeralda,  senza  essere  un  capolavoro,  sembra  possa  dirsi 
davvero  un  geniale  idillio  drammatico.  Essa  ha  avuto  inoltre 
la  fortuna  di  una  esecuzione  di  prim'  ordine  per  parte  di 
vere  celebrità  del  canto,  quali  il  de  Reszké,  il  Lassalle,  il 
Dufriche  e  la  Melba. 

* 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  A  Torino  sono  stati  esposti  al  pubblico  i  progetti  pre- 
sentati al  concorso  per  la  facciata  del  Palazzo  per  la  Espo- 
sizione d'Architettura.  Essi  erano  21,  dei  quali  alcuni  bel- 
lissimi. Il  Comitato  ha  già  pronunciato  il  proprio  giudizio 
dando  la  preferenza  a  quello  contraddistinto  col  motto  liifa, 
che  si  riconobbe  appartenere  all'  architetto  Raimondo  d'Aron- 
co.  Questo  progetto  modifica  radicalmente  la  odierna  facciata 
sostituendole  una  costruzione  a  masse  forti  e  accentrate.  Nel 
centro,  sopra  1'  ingresso,  s'  erge  in  trono  la  statua  delll'  Ar- 
chitettura :  ai  centri  delle  ali  laterali  s' inalzano  due  an- 
tenne infìsse  sopra  basi  plasmate  in  bronzo  :  la  colorazione 
dell'  insieme  è  semplice  e  franca  :  la  tinta  generale  del  tra- 
vertino riveste  la  massa  interrotta  da  pochi  particolari  di 
bronzo  e  larghe  masse  di  rosso  intenso  compiono  in  modo 
assai  efficace  la  decorazione. 

Sono  pure  notevoli  il  n.  4  per  un  bel  fregio  nell'  Attico 
centrale,  e  il  N.  12  interamente  bianco  con  graffiti  di  color 
gi-igio. 

*  Il  Municipio  di  Trieste  ha  votato  all'unanimità  una 
somma  per  partecipare  all'  Esposizione  di  Torino. 

*  In  agosto  e  settembre  prossimo  avrà  luogo  in  Dresda 


una  esposizione  internazionale  di  acquerelli,  pastelli,  disegni 
e  acque  forti,  sotto  la  protezione  del  Ile  di  Sassonia, 

*  L'esposizione  annuale  di  Belle  Arti  in  Bruxelles,  apèrta 
ad  artisti  nazionali  ed  esteri,  durerà  dal  1.5  settembre  al  \h 
novembre  prossimo  venturo, 

VARIA 

*  Necrologio. 

A  Graz  è  morto  di  iK)  anni  il  poeta  Carlo  von  Leitner. 
stimato  e  onorato  come  pochi,  in  Germania,  per  la  sua  co- 
piosissima produzione  di  romanzi,  novelle,  e  poesie,  tutti 
popolarissimi.  Anche  del  1880,  questo  Nestore  degli  scrittori 
europei  aveva  pubblicato  una  raccolta  di  Novellen  und 
Gedichte. 

A  Ostenda  è  morto  il  dott,  sig.  E.  Faligan,  dottore  in 
lettere,  medicina  e  diritto,  autore  di  romanzi  e  ardentissimo 
cultore  di  economia  sociale.  Il  suo  capolavoro  è  una  tesi  su 
la  Leggenda  di  Faust,  opera  di  una  erudizione  straordinaria. 

A  Montpellier  è  morto  il  decano  degli  artisti  francesi,  il 
pittore  J,  B,  Laurens,  che  era  insieme  musicista,  incisore  e 
scrittore. 

A  Napoli  è  morto  Alfonso  Guercia,  Maestro  di  Canto  al 
Conservatorio,  geniale  compositore  di  romanze  e  canzoni.  Del 
1876  aveva  pure  fatto  eseguire  al  «  Mercadante  »  un  melo- 
dramma col  titolo  di  Rifa,  al  quale  il  pubblico  fece  assai 
buona  accoglienza. 

A  Barcellona  è  morto  il  valente  musicista  Francis  Pe- 
drell,  che  era  nato  del  1813  a  Majorca,  che  fu  prima  tenore, 
poi  direttore,  infine  compositore  :  era  altresì  laureato  in  filo- 
sofia, in  medicina  e  chirurgia.  Lascia  quattro  melodrammi, 
uno  dei  quali  intitolato  el  Trovador,  dello  stes.so  soggetto 
di  quello  verdiano,  e  messo  in  luce  11  anni  prima. 

*  A  Darmstadt  si  è  inaugurato  un  monumento  al  musi- 
cista Abele  Vogler,  che  fu  maestro  di  ^^'eber  e  di  Meyerbeer 
e  mori  del  1814. 

*  La  piccola  città  di  Yverdon  in  Svizzera  ha  inaugurato 
un  monumento  al  grande  pedagogista  e  filantropo  Enrico  Pe- 
stalozzi^  nato  in  Zurigo  di  famiglia  italiana  nel  1746  e  morto 
del  1827.  Il  gruppo,  dello  scultore  Lanz  di  Neufchàtel,  che 
ottenne  già  medaglia  d' oro  all'  Esposizione  di  Parigi ,  lo 
rappresenta  in  atto  di  instruire  col  suo  metodo  intuitivo  un 
fanciullo  e  una  fanciulla. 
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Prof.  (.T.  TARGiONi  TOZZETTi,  Livomo  (Ana  veneziana)  • 
Sig.  F.  CONTALDI,  Giulianova  -  Sig.  L.  A.  padoa,  Bologna  - 
Sig.  L.  ZANETTI,  Roma:  grazie;  pubblicheremo  secondo  le 
ragioni  di  turno  e  di  opportunità. 

Quei  signori  che,  avendoci  inviato  qualche  loro  scritto, 
non  si  vedranno  notati  in  questa  rubrica,  entro  un  mese 
dal  giorno  dell'  invio ,  dovranno  ritenere  che  non  crediamo 
opportuno  di  pubblicarlo. 
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ARTURO   BARILLI 
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Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 
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RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  PEEMIATA  FABBRICA  DEI 
F  JFl  A.  T  E  Ij  X.I      I^  .A.  OSr  O  A.  X.  ID  X 


Tele  inglesi,  del   Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per   lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  [.ino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  coh-rati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi,  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI   I)'  ABBONAMENTO  : 
XJn.  anno  L.  12  Uzi  Bexx3.eBtre  L.  7* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli. 

La  proprietà  degli  artiMli  è  rigorosamente  riservata. 
I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N,°  Cent,  25  Arretrato  Cent.  40 
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DANTE  IN  BOEMO 


Dante  Alighieei.  Boz'  kà  komedie.  Peklo,  pr'  e- 
loz^  il  J.  Vrchlickìf.  Druhé...  vyddni.  V  Fraze,  1890. 
[Divina  Commedia.  Inferno^  tradusse  J.  V.  -  Seconda 
edizione  corretta  e  a  luoghi  rifatta]. 


Che  la  Commedia  possa,  in  dieci  anni,  uscire 
dalla  Boemia  e  in  abito  boemo  due  volte,  dimostra 
come  in  quella  regione  di  severi  intelletti  si  diffonda 
amore  ad  una  delle  poche  canzoni  del  mondo.  Anche 
delle  nazioni,  come  degli  uomini;  anche  ne' libri 
come  negli  altri  usi  della  vita:  se  tu  sai  chi  uno 
pratichi,  puoi  dire  chi  egli  è.  Quando  lo  Speroni 
osa  ad  un  amico  scrivere:  «  vediamo  se  il  nostro 
Dante  è  nulla,  come  il  Bembo  soleva  dirmi  »,  si 
compiange  1'  uomo  e  1'  età  che  si  svia  dietro  a  un 
idolo  solo:  quando  il  Flaubert,  non  giovanetto  ma 
nel  52,  legge  in  francese  tutto  1'  Inferno  e  conchiude 
che.  come  di  San  Pietro  a  Roma,  on  n'  ose  pas  dire 
que  ^a  vous  embète  :  cette  oeuvre  a  été  faite  potir  un 
temps  et  non  pour  les  temps  (Coeeespond.  1889.  II,  98), 
si  compiange  anche  lui  e  si  pensa  alle  parole  di  un 
suo  forte  paesano:  chi  non  vi  è  da  lunga  educa- 
zione preparato  (sentenzia  il  Taine)  non  può  com- 
prendere né  Dante ,  né  il  Rabelais,  né  il  Rubens ,  e 
goderne  (FMi.  angl.  4,  301);  o  si  pensa  al  giudizio 
di  Tommaso  Carlyle:  l'Alighieri  non  avere  la  gran- 


dezza universale  perché  ampio  quanto  è  1'  universo 
ma  perché  quanto  1'  universo  è  profondo.  (1) 

A  nutrirgli  con  sano  cibo  i  lettori,  s'  adoprano  e 
commenti,  e  critiche ,  e  versioni  :    e   queste    ad    un 
tempo  scelgono,  illustrano ,  dipingono.    Che    se.    in 
dieci  anni,  il  Frida  (il  Vrchlicky')  ritocca   e   rin- 
fresca la  sua  pittura  è  segno  nuovo  che  egli  rispetta 
l'arte  sua  di  poeta.  Chi  poteva  dubitarne?  Egli  va 
con  acume  frugando  nei  suoi  versi  :  dove   una    pa- 
rola cresce  luce  e  vigoria,  quella   presceglie;  dove 
1'  armonia  si  rompe,  la  racconcia.  Buona  traduzione 
era  quella  del  settantanove  (2),  la  sorpassa    questa 
del  novanta  e,  quando    avremo  nel  millenovecento 
i  la  terza,  1'  ultima  sarà  la  migliore.  All'  ottimo  non 
!  s'  arriva  mai,  né  in  Boemia  né  fuori  :  che  tutta  la 
I   Commedia  stia  dentro   al  manto    forestiero,   e   nul- 
r  altro  ci  sia  :  che  ella  suoni  ad  un  tempo   italiana 
j  e  boema,  italiana  e  tedesca,  italiana  e  francese. 
i         Nella    eleganza    le    due    edizioni    rivaleggiano  : 
j  nelle  noticine,  brevi  e  sugose,  la  prima  è  vinta  dal- 
l' altra.  S'  avesse  a  riandare   ogni    luogo,    rimutato 
e  rabbellito,  sarebbe  lunga  la  via  ed  è   studio   che 
tocca,  più  che  a  noi,  a'  boemi:  lo  straniero  assaggia, 
che  a  tutto  digerire  non  arriva. 

Il  sospiroso  (1,  24)  che  leggiamo  adesso  inegliora 
assai  il  colle  lagrime  nel  viso.  Senti  il  poeta  che  a 


(1)  He  is  world-great  not  because  he  is  worM-wide,  bat 
because  he  is  world-deep.  (Heroes). 

(2)  lìoi'kà  Knmpdip.  Inferno.  1879.  Purgatorio.   1H80.  Pa- 
radiso, 1882. 
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quei  bagnati  il  pianto  non  istava  bene  ;  ma  tanto 
è  felicemente  breve  il  suo  boemo,  che,  dovette  poi, 
cosi  la  prima  volta  come  la  seconda,  in  troppe  pa- 
role annacquare  il  nudo  guata  dell'Alighieri. 

Le  cose  belle  (1,  40)  erano  state  dimenticate  e 
sono  con  arte  rimesse  al  luogo  loro.  Eccellenti 
emendazioni  diremo  anche  queste:  il  dospet  anzi 
che  cestì/  k  (1,  54)  :  il  rifacimento  del  verso  120  del 
primo  canto,  benché  qui  il  hud'  Jcdy  hud'  mi  abbia 
troppo  aria  di  casalingo  :  bene  è  che  ad  Averroe  si 
conservi  il  nome  glorioso  di  gran  commentatore 
(4,  144)  :  bene  che  a  Pisa  si  riserbi  più  grave  pa- 
rola (ski'orno,  non  he'da  -  33,  29).  Né  tacerò  che  qual- 
che volta  difenderei  il  primo  saggio  e  che  l' essersi 
sbiadito  e  perduto  1'  a  poco  a  poco  (1,  59)  non  mi 
garba,  che  la  gloria  (slava)  di  Ravenna  (27,  40) 
era  ed  è  colore  troppo  vivo. 

Necessità  vuole  che  zoppe  ci  sieno  :  scemano, 
non  spariscono.  Alle  volte,  di  raro,  si  corre  troppo. 
Non  trovò  modo  il  volgarizzatore  di  racchiudere 
(p.  es.  1,  135)  dentro  alle  sue  ben  nutrite  terzine 
quello  che  Dante  voleva  dire  ;  cosi  che  Diogene 
Anassagora  e  Tale  (*)  non  hanno  posto  e  lo  ce- 
dono invece  ad  Euclide  (4,  137).  Di  certo  qui  non 
è  una  storia  dei  filosofi,  ma  nello  scegliere  e  nel 
trascurare  che  fa  Dante,  giova  tenergli  dietro  e 
non  fargli  il  maestro.  Né  mi  piace  che,  dove  s'ac- 
capigliano gli  ermeneuti,  e  1'  uno  e  all'  altro  si  dà 
e  si  ruba  il  re  giovane  e  il  re  Giovanni^  il  tradut- 
tore di  suo  metta  Enrico  (28,  135).  Qualche  menda 
nei  nomi  e'  era  e  e'  è  ;  come  Laf ranchi  (  33,  32  )  e 
Brigiata  (33,  89)  :  altre  furono  già  ripulite  (come  il 
Cavicciuoli,  nelle  note,  a  pag.  187). 

Nelle  varianti,  uno  vorrebbe  questo,  uno  quello  : 
e  se  a  me  piace,  col  Moore,  leggere  due  di  (33,  24) 
il  V.  può  difendersi  con  autorità  di  codici  e  di  stampe 
e  preferire  il  tre  :  a  quando  a  quando  gli  riesce  di 
scappare  tra  due  arditi  combattitori,  e  non  vi  tro- 
veremo più  né  il  modo  ancor  m' offende  né  il  mondo 
(5, 102),  ma  il  boemo  canterà  solo  come  la  perduta 
bellezza  muova  al  pianto  la  donna  innamorata. 

E  fra  tante  cose  che  crescono  pregio  al  rifaci- 
mento è  anche  questa  che  certe  finezze  dello  stile 
si  conservano  meglio  ;  e  dove  latino  e'  era,  latino 
resta  (afr.  sub  Julio  - 1,  20),  benché  il  latino  meglio 
s'  accordi  paternamente  con  le  voci  italiane  che  con 
le  slave:  poi,  con  uno  sforzo  cresciuto,  il  V.  serbò 
intatto  anche  il  Pape  mfan,  trovandogli  con  inge- 
gnosità voce  che  rimi. 

Rammento  un  amico  mio  che,  a'  tempi  de'  tempi. 


faceva  celiando  quello  che  altri  fece  e  fa  sul  serio. 
Egli  voleva  sapere  che  Pluto  avesse  parlato  in  in- 
diano, quello  vecchio,  e  che  Dante  fosse  il  secondo 
indologo  di  Europa,  dopo  Marco  Polo  suo  maestro  : 
vedeva,  nel  verso  della  D.  C,  incominciato  e  guasto 
al  mezzo  uno  sloco  e  leggeva, 

pape  satàm  pape  'satàm  àlepe... 

e  poi  giurava  che  le  sillabe  mancanti  al  verso  de- 
vono essere  state  lohadùshanà.  Cosi  il  fiero  demonio 
avrebbe  gridato  come  tutto  il  mondo,  cosi  al  reo 
contatto  (propriamente  all'  untume)  dei  buoni  si 
corrompe,  come  al  reo  contatto  dei  tristi.  Deve  es- 
sere logica  e  rettorica  da  diavoli  indiavolati. 

Credeva  ancora  l'amico  mio  che  il  «  cinque  cento 
e  dieci  e  cinque  »  non  fosse  dvx  ma  dxv,  e  qui  aveva 
ragione  ;  la  guastava  poi  arzigogolando  che  capitaìio 
non  sarebbe  voce  misteriosa  da  mettere  sotto  su2- 
gello,  e  spaccava  la  x  nelle  sue  paiiii  cavandone 
una  e  e  una  s  e  interpretando  arditamente  :  Dominus 
Canis  Scaliger  Veronensis.  Ma  lasciamo  da  una 
banda  la  gente  fantastica,  e  ringraziamo  il  V.  di 
questa  vecchia  e  nuova  fatica  che  mostra  in  lui 
tanto  sapere,  e  tanta  destrezza  a  fare  del  suo  luogo 
e  del  suo  tempo  questa  antica  bibbia  degli  italiani. 
Padova,  Ì8  luglio  18.90. 

E.  Teza 


IN   TRENO 


(♦)  Verso  che,  sotto  le  mani  di  iniquo  proto,  diventa  in 
npa  edizione  dello  Stigliani  (Arte  del  verso  italiano.  Yen.  1743 
p.  33):  Diogene,  Anassagora  è  tale. 


Va  nella  notte  fonda, 

Va  nel  meriggio  ardente, 
Xé  il  monte  mai  né  1'  onda 
Arrestano  il  fuggente, 
Che,  d' tina  rete  immensa 
Avviluppando  il  mondo, 
In  suo  cammin  fecondo 
Mille  tesor  dispensa. 

Dispensa  il  pio  tesoro 

Che  la  gran  madre  terra 
A  1'  acre  uman  lavoro 
Dal  pigro  sen  disserra  : 
Dispensa  1'  opra  audace 
De'  bracci  e  delle  menti 
E  a  r  ignorate  genti 
Reca  del  ver  la  face, 

Per  te  di  lido  in  lido, 
O  invitto  mostro  alato, 
Va  delle  cose  il  grido, 
Va  degli  umani  il  fato; 
Tu  paci  e  guerre  porti. 
Tu  glorie  e  vituperi, 
Ministro  di  piaceri 
Seminator  di  morti. 
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Tu  allegri  il  bel  desio 
Ai  bene  amanti  petti. 
E  sperdi  nell'  oblio 

I  disperati  affetti: 

Se  incalzi  ad  empia  meta 
Le  avare  e  bieche  voglie, 
Anche  più  cure  e  doglie 

II  correr  tuo  racqueta. 

Oh  che  vicende  arcane, 
Negli  alterni  viaggi, 
Sparge  la  mole  immane 
De  gli  arcani  messaggi  ! 
Oh  quanto  ardore,  oh  quale 
Sforzo  d' industri  gare 
Seguo  pei   terra  e  maro 
Il  fischio  trionfale  ! 

Ma,  obbediente,  al  nostro 
Furor  servendo  vai, 

0  infaticato  mostro, 
E  r  opre  tue  non  sai  I 
Non  sai  la  via  malfida 
Dove  tu  il  voi  distendi; 
Tu  senti  e  non  comprendi 
La  mano  che  ti  guida. 

Come  il  cavallo  acheo 

Che  d' Ilio  dentro  ai  muri 
Trasse  all'  inganno  reo 
Gli  avventurier  securi, 
Cosi  tu,  inconscio,  versi 
Per  vie  senza  confini 

1  mobili  destini 

De'  giusti  e  de'  perversi. 

Oh  vola,  mostro  alato, 
Vola  a  rimoti  porti, 
E  reca  anche  il  mio  fato 
A  più  leggiadre  sorti; 
Mi  togli  a  questa  vile 
Scola  d'odio  e  vergogna. 
A  questa  vii  menzogna 
Ch'  è  il  secolo  civile. 

Va  nella  notte  fonda, 

Va  nel  meriggio  ardente, 
Valica  il  monte  e  1'  onda. 
Fuggi  tra  ignota  gente  : 
Fuggi  ove  più  giocondo 
Vivere  il  ciel  prescrisse. 
Ove  in  perpetue  risse 
Non  si  travaglia  il  mondo. 
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—  lusoinma  per  quali  ragioni  è  onesta  la  donna?  0  per- 
ché è  stupida,  o  perché  è  tanto  vana  e  insieme  frigida  di 
temperamento  che  le  basta  di  fare  la  civetta,  o,  per  ultima 
e  dannata  ipotesi,  perché  è  innamorata  del  marito.  Oltre 
queste,  non  ce  n'  è  proprio  alcun'  altra.  La  contessa  Luigia 
non  pecca  certo  di  questi  tre  difetti,  dunque  la  contessa 
Luigia  deve  cadere  come  tutte  le  altre.  La  sola  difficoltà 
sta  nel  saperla  prendere. 

Cosi  Ugo,  un  1)0*  alticcio,  riassume  la  discussione  nata  a 
cena,  una  parola  dietro  1'  altra,  come  al  Whist-Club  ne  nascono 
tante  nelle  ore  piccole  della  notte,  fra  il  solito  crocchio  di 
scioperatii  impenitenti,  un  po'  giuocatori  un  po'  donnaioli, 
eleganti  parassiti  della  vita,  e  infervoratasi  sempre  più  tra 
un  bicchiere  e  1'  altro  di  liquore. 

Gli  argomenti  di  tali  discussioni,  a  dir  vero,  non  isfol- 
gorano  sempre  di  troppa  novità,  perché  già  sotto  il  sole  non 
e'  è  nulla  di  nuovo  e  ce  n'  è  ancora  meno  sotto  la  vòlta  di 
un  salotto  di  club.  Uno  di  quelli  che  tornano  a  galla  più  di 
sovente  nei  crocchi  notturni  eleganti,  come  quella  sera,  e 
non  si  esaurif^cono  mai,  è  appunto  1'  onestà  della  donna.  Le 
opinioni,  naturalmente,  sono  per  lo  più  tante  quanti  gl'in- 
terlocutori. Ciascuno  accampa  la  propria  scienza  psicologica 
e  la  propria  esperienza,  questa  sopra  tutto,  perché  a  cia- 
scuno preme  di  stabilire  che  ne  ha  molta  in  materia.  Se  ne 
dicono  e  se  ne  sentono  di  ogni  colore.  E  come  dalla  teoria 
alla  esemplificazione  il  passo  è  breve  e  necessario,  cosi  si 
finisce  per  passare  in  rassegna  a  poco  a  poco  tutte  le  signore 
più  o  meno  mondane  della  città,  per  esaminarle,  analizzarle, 
scrutarle  in  tutti  gli  atti  e  le  fasi  della  loro  vita  e  portarle, 
a  seconda  dei  casi,  in  appoggio  dell'  uno  o  dell'  altro  parere. 

Soltajito  la  contessa  Luigia  Valerio  è  restata  sempre  una 
specie  di  fenomeno  strano,  eccezionale  per  il  drappello  dei 
cavalieri  dell'amore,  per  gli  eroi  della  galanteria  del  Whist- 
Club.  Giovane,  bellissima,  maritata  ad  un  uomo  quasi  vecchio, 
brutto,  vizioso,  brutale,  che  la  maltratta,  essa  non  ha  mai 
dato  presa  al  più  piccolo  moi-so  della  calunnia  o  della  mal- 
dicenza ;  non  ha  mai  lasciato  spuntare  intorno  a  sé  il  ger- 
moglio di  un-  sospetto,  I  filosofi  erotici  del  Whist-Club  si  sono 
scervellati  nelle  ipotesi  più  mimerose  e  paradossali,  ma  non 
sono  riusciti  a  concretarne  alcuna:  hanno  indagato  lunga- 
mente la  vita  di  lei  col  microscopio  della  diffidejiza,  ma, 
non  ostante  tutta  la  buona  volontà,  non  hanno  potuto  se- 
gnalare il  più  impercettibile  punto  nero,  È  stato  giocoforza 
rassegnarsi  e  riconoscere  purtroppo  che  la  contessa  Luigia 
Valerio  è  la  virtù  e  1'  onestà  in  persona. 

Perciò,  alla  conclusione  cinica  e  spavalda  di  Ugo,  tutto 
il  crocchio  gli  si  è  scagliato  contro,  lo  ha  vilipeso  e  scher- 
nito; tanto  che  Ugo,  messo  alla  punta,  col  cervello  anneb- 
biato dal  liquore,  ha  voluto  sostenere  la  sua  spavalderia,  e 
ha  gettato  in  faccia  a  tutti,  come  una  sfida,  la  scommessa 
che  a  lui  basterà  1'  animo  di  far  capitolare  la  fortezza. 

II 

Luigia  è  bionda  e  serena. 

La  bontà,  la  lealtà  schietta,  l' intelligenza  pronta  e  acuta, 
il  senso  profondo  del  vero  e  del  giusto  si  comtemperano  in 
perfetto  equilibrio  con  la  sua  bella  e  attraente  persona.  Essa 
è  una  di  quelle  nature  nella  quali  l'onestà  non  vegeta  a  stento 
per  riflessione,  come  uno  sforzo,  ma  fiorisce  d'istinto,  in- 
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consciente,  senza  giungere  né  pure  alla  concezione  del  male, 
molto  simile  a  quel  coraggio  ingenito,  quasi  temerario,  che 
non  è  fatto  di  amor  proprio  e  di  volontà,  né  sostenuto  da 
tutte  le  spinte  sociali,  ma  non  conosce  e  non  sente  il  peri- 
colo: onestà  e  coraggio  che  saranno  forse  meno  meritorii, 
perché  costano  meno  sforzo  degli  altri,  ma  che  sono  come 
il  bello:  bello  perché  è  bello. 

Luigia  ha  sposato  giovanissima  il  marito  che  la  famiglia 
le  ha  quasi  imposto  per  calcoli  d' interesse  :  un  uomo  che 
non  poteva  capirla  e  non  poteva  amarla.  Ha  un  bambino 
che  adora  accumulando  in  esso  tutte  le  forze  vive  del  suo 
'■uore.  Dal  primo  giorno  di  matrimonio  essa  è  infelice,  ma 
nega  e  nasconde  gelosamente  la  propria  infelicità;  non  per- 
iiotte  che  si  accusi  il  marito,  lo  difende,  ne  vanta  le  buone 
(ualità;  concilia  le  discordie  frequenti  e  mitiga  i  dispiaceri 
lolla  vita  familiare;  tutto  ciò  con  grande  naturalezza  e 
semplicità.  La  sua  presenza  sorridente  e  la  sua  parola  mite, 
assennata  rimenano  in  ogni  occasione  la  calma  e  la  serenità. 
È  V  angelo  della  famiglia. 

Luigia,  benché  mondana  e  gioviale,  non  ha  né  meno 
(|uella  orpellata  volgarità  dell'animo  feminile  che  è  la  civet- 
teria :  volgarità  che  tocca  talora  i  limiti  della  deprava- 
zione. Essa  ha  suscitato,  da  che  è  sposa,  un  numero  grande 
di  simpatie  vivissime,  è  stata  segno  di  desiderii  intensi  e 
di  espansioni  calorose:  tutto  però  ha  dovuto  imbrigliarsi 
dinanzi  alla  sua  cordialità  schietta,  ma  generica,  imparziale, 
indiiferente,  che  tiene  a  rispettosa  distanza  e  inalza  una 
muraglia  della  China  fra  lei  e  i  proci  della  società  elegante. 
Quando  è  corteggiata  fa  ostinatamente  le  viste  di  non  se 
ne  accorgere:  se  taluno  ha  voluto  forzarla  a  capire,  essa  lo 
ha  persuaso  con  qualcuno  di  quegli  sguardi  e  di  quei  di- 
scorsi assoluti  e  risoluti,  sebbene  sempre  cortesi,  dopo  i  quali 
non  si  ha  il  coraggio  di  replicare  e  sfuma  ogni  voglia  d' insi- 
stere. Cosi  a  poco  a  poco  si  è  venuta  fondando  la  convin- 
zione generale  che  a  fare  la  corte  a  lei  è  tempo  perso,  e  le 
si  è  formata  intorno  man  mano  una  larga  cerchia  di  rispetto 
e  di  ammirazione.  La  sua  virtù  è  ormai  diventata  un  arti- 
colo di  fede  :  e  la  sua  grande  bontà  senza  aifettazione  la 
salva  altresì  quasi  interamente  dalle  invidie  feminili  e  dai 
rancori  mascolini.  Essa  fornisce  ancora  spesso  argomento 
alle  discussioni  psicologiche  dei  crocchi  eleganti  e  notturni, 
non  più  però  come  un  mistero  da  svelare  o  un  problema  da 
risolvere,  ma  come  un  caso  eccezionale  degno  di  studio  e  di 
meditazione.  Del  resto  tutti  le  rendono  giustizia. 

Solo  Ugo  si  è  mantenuto  scettico  e  quasi  ostile,  forse 
senza  troppa  convinzione. 

Ili 

Ugo  è  diventato  scettico  e  anche  un  po'  cinico  lentamente, 
da  molti  anni.  Orfano,  abbandonato  a  se  stesso,  senza  alcun 
freno,  fino  da  giovinetto,  ha  preso  a  scendere  una  china 
pericolosa  e  ha  finito  per  correre  a  precipizio  verso  un  abisso 
di  rovina  e  di  pervertimento.  Eicco  già  di  fortuna  e  d' in- 
gegno, ha  ormai  dissipata  l' una  e  sta  logorando  V  altro 
nella  vita  oziosa  e  viziosa  di  giuoco  e  di  intemperanze 
d'ogni  genere,  nella  quale  si  è  lasciato  trascinare  per  incli- 
nazione accidiosa,  per  avidità  innata  di  godimento.  I  buoni 
studii  dell'adolescenza,  la  coltura  seria  e  di  buon  gusto 
ch'egli  è  venuto  sempre  alimentando  per  una  specie  di  epi- 
cureismo intellettuale,  per  un  senso  fine  di  letteratura  e 
d'arte,  avido  di  espansione,  si  sono  rivelati  nei  primi  anni 
della  sua  gioventù  con  qualche  saggio  che  ha  fatto  con- 
cepire grandi  speranze  di  lui.  Ha  provato  anche,  a  più 
riprese,  la  velleità  di  raccogliersi  nello  studio  e  nel  lavoro, 
di  percorrere  una  strada  con  una  meta  luminosa:  ma  poi  lo 


scetticismo  riflesso  anche  svil  conto  proprio  ne  lo  ha  sempre 
1  distolto  ;  ha  sentito  orrore  del  segno  mediocre  che  solo  forse 
avrebbe  potuto  attingere  ed  ha  finito  per  schernire  le  proprie 
illusioni  momentanee.  Ridotta  al  silenzio  Cbn  questo  sofisma 
la  voce  intima  della  coscienza,  si  è  lasciato  sempre  più  at- 
trarre e  sottommettere  dalle  male  abitudini,  che  gli  hanno 
snervata  ogni  energia  di  pensiero  e  di  propositi.  Più  la  vita 
1  che  conduce,  pur  sentendola  ignobile  e  sbagliata,  si  avvicina 
alla  liquidazione  finale,  e  più  egli  se  ne  lascia  corrompere, 
più  il  cinismo  gli  s'  infiltra  nell'  animo.  La  coscienza  lo  ri- 
morde ancora  qualche  volta,  gli  fa  balenare  di  tratto  in 
tratto  dinanzi  agli  occhi  l'abisso  verso  cui  precepita;  ma 
non  sente  più  la  forza  di  trattenersi  e  si  abbandona  alla 
china  senza  puntare  i  piedi ,  assaporando,  per  quanto  gli  è 
possibile,  la  voluttà  della  rapida  discesa.  In  fondo  e'  è  forse 
un  colpo  di  pistola:  ebbene,  un  punto  d'arrivo,  una  conclu- 
sione come  un'  altra. 

Con  le  donne,  la  ricchezza,  1'  eleganza,  la  simpatia  della 
persona ,  la  piacevolezza  dello  spirito ,  la  punta  stessa  di 
amabile  cinismo  gli  hanno  sempre  sgomberata  la  via  dagli 
ostacoli,  dalle  difficoltà,  lo  hanno  convinto  che  non  ce  ne 
sono.  Per  cui  la  donna  non  si  presenta  al  suo  pensiero  che 
come  un  oggetto  di  godimento,  un  giocattolo  sublime,  secondo 
la  sua  stessa  definizione,  una  selvaggina  più  o  meno  riser- 
vata, della  qiiale  finisce  sempre  per  impadronirsi  il  caccia- 
tore più  destro  e  più  esperto,  fornito  di  armi  e  munizioni 
migliori.  E  la  sua  vera  forza  presso  le  donne,  il  segreto 
delle  sue  conquiste  innumerevoli,  sta  appunto  nel  disprezzo 
eh'  egli  ne  ha. 

Conosce  Luigia  da  l' infanzia  ;  sono  anzi  cugini  ;  ma  non 
la  frequenta,  non  la  vede  che  in  società.  La  parentela  gli 
agevolerebbe  l' entratura  presso  di  lei ,  gli  darebbe  diritto 
alla  frequenza  e  all'  intimità  ;  ma,  non  ostante  il  suo  scet- 
ticismo razionale  sulla  virtù  feminile,  un  presentimento  in- 
timo, sebbene  dissimulato  a  se  stesso,  di  fiasco  probabile,  lo  ha 
sempre  tenuto  discosto  da  lei.  Luigia  ha  tentato  qualche 
volta  di  sermonarlo  sulla  sua  brutta  vita,  sul  torto  eh'  egli 
fa  a  se  stesso  non  coltivando  l' ingegno  e  le  attitudini  che 
Dio  gli  ha  dato  ;  ma  egli  se  n'  è  schermito  motteggiando  lei 
e  la  sua  virtù,  dichiarandole  con  molta  impertinenza  di  non 
crederci.  Insomma  la  donna  onesta,  perché  in  fondo  in  fondo 
Ugo  sospetta  bene  che  Luigia  lo  sia,  non  ha  esercitato  finora 
verun  fascino  sopra  di  lui,  non  ha  fatto  che  irritarlo  e  al- 
lontanarlo. 

Ma  dopo  1'  ultima  discussione  al  Whist-Club,  dopo  la  scom- 
messa spavalda  con  gli  amici,  cercando  di  sopraffare  ad 
ogni  modo  coi  proprii  sofismi  il  convincimento  della  onestà 
di  Luigia  e  il  presentimento  del  probabile  fiasco,  incitandosi 
con  la  lusinga  vanaglioriosa  di  una  riuscita  certa,  egli  si  è 
dato  gradatamente  a  frequentare  la  cugina,  a  farle  la  corte 
col  garbo  dissimulato,  accortissimo,  nel  quale  è  maestro. 

IV 

Fino  da  fanciulla  Luigia  ha  nutrito  una  simpatia  secreta 
ma  decisa  pel  cugino.  Il  suo  animo  onesto  e  retto  si  è  sen- 
tito attrarre,  per  una  delle  tante  contraddizioni  psicologiche 
^he  integrano  la  natura  umana,  verso  quell'indole  di  scet- 
tico e  di  libertino;  attrazione  nella  quale  entrava  forse  per 
qualche  cosa  una  aspirazione  indeterminata  di  ijoterne  otte- 
nere il  risanamento  morale.  Ma,  una  volta  preso  marito, 
senza  che  perciò  la  simpatia  sia  cessata,  equilil)randosi  tosto 
nella  sua  nuova  condizione,  essa  non  vi  ha  più  pensato. 

Ora,  il  riavvicinamento  le  ha  fatto  piacere.  Conversa 
molto  volentieri  e  lungamente  con  Ugo.  Allo  scetticismo,  al 
pessimismo  di  lui  oppone  la  fede  della    sua    anima,    la    sua 
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visione  serena  della  vita.  I  loro  colloquii  sono  una  continua 
schermaglia  fra  il  cuore  e  lo  spirito,  nella  quale  la  filosofia 
semplice  e  sincera  di  lei  trionfa  bene  spesso  delle  sottigliezze 
metafisiche  e  dei  paradossi  luccicanti  e  artificiosi  di  lui. 

Senza  scoraggiarsi  per  questo,  Ugo  va  approssimando 
piano  piano  le  proprie  trincee,  preparando  gli  appi-occi: 
stretto  d'  ogni  parte  1'  assedio,  egli  tenta  anche  qualche  as- 
salto. Ma  la  fortezza  è  troppo  solida:  sembra  che  non  si 
avveda  nemmeno  dell'  assedio.  Non  si  difende  :  sta  calma  e 
tranquilla  nella  sicurezza  del  sentirsi  imprendibile. 

Luigia  nega  risolutamente  la  propria  infelicità  coniugale, 
con  una  schiettezza  che  sembra  evidenza;  ammette  1' amore, 
ma  sostiene  che  al  di  sopra  di  esso  e'  è  il  dovere  verso  il 
marito  e  vei'so  i  figli,  e'  è  il  rispetto  dovuto  a  se  stessa,  la  co- 
scienza, la  gioia  di  sentirsi  pura  e  degna  della  stima  di  tutti  : 
di  vero,  di  solido  nella  vita  non  e'  è  anzi  che  questo  :  tutto  il 
resto  lo  distrugge,  non  lo  compensa  e  non  dura.  E  poi,  an- 
che ammessa  la  possibilità  dell'  amore,  essa  non  crede  che 
si  dia  in  realtà  quasi  mai,  non  presta  fede  alle  dichiarazioni 
degli  uomini.  Tutte  falsità  a  un  modo  :  capricci  momentanei, 
fuochi  fatui  di  simpatia,  quando  pure  non  sono  altro  che 
volgare  concupiscenza.  L' amore  essa  lo  concepisce  in  un 
modo  solo  :  unico,  profondo,  eterno  nella  vita,  capace  di  sa- 
ci-ifizio  fino  al  martirio  :  se  infelice  sulla  terra ,  convinto  e 
credente  in  una  compensazione  al  di  là. 

Cosi,  messa  alla  prova  di  fatto,  Luigia  rifulge  sempre 
più  nello  splendore  della  sua  impeccabile  bellezza  morale... 
e  Ugo  ci  rimette  decisamente  il  suo  latino. 


Sentendo  di  perdere  terreno  ogni  giorno  più,  invece  di 
guadagnarne,  Ugo  non  lo  vorrebbe  riconoscere,  perché  gli 
sembra  inverosimile.  Quella  donna  semplice  e  inesperta  deUa 
galanteria  difendersi  con  tanta  sicurezza  da  una  passione 
cosi  bene  simulata  !...  resistere  a  lui  !  Il  suo  orgoglio  di  se- 
duttore ne  sanguina;  le  sue  convinzioni  artificiali  si  rifiu- 
tano di  tollerare  una  simile  smentita.  Allora  egli  è  preso 
da  esasperazioni  acutissime  che  scoprono  imprudentemente  il 
suo  giuoco  e  non  fanno  che  indebolirlo. 

Ma  in  realtà  la  passione  simulata  non  è  più  che  una 
simulazione  verso  se  stesso.  A  poco  a  poco  è  successa  in 
lui  una  trasformazione,  ed  egli  è  venuto  cambiando  di  tono 
senza  quasi  rendersene  conto.  A  momenti  anzi  non  gli  dis- 
piace di  non  sentirsi  più  forte.  Ormai  il  libertino,  il  seduttore 
cinico  e  calcolatore,  che  vagheggia  e  pregusta,  come  un 
boccone  prelibato,  il  possesso  di  una  donna,  ha  doviito  cedere 
il  campo  :  il  fascino  della  bontà  lo  ha  soggiogato  :  un  senti- 
mento nobile  e  profondo  si  fa  strada  nel  suo  cuore,  lo  invade, 
lo  domina.  Egli  reagisce,  egli  combatte  ancora  per  non  la- 
sciarsi sopraffare,  per  non  perdere  la  padronanza  di  se  stesso. 
L'idea  di  j)oter  sottostare  a  una  passione  lo  esaspera,  gli  pare 
assurda.  Vuole  dominare,  non  essere  dominato.  Gettare  una 
sfida,  impegnare  una  partita  d'  amor  proprio  e  restare  acca- 
lappiato è  qualche  cosa  di  ridicolo,  di  insopportabile  per 
lui.  Ma  come  l' uccello  preso  alla  rete,  più  si  dibatte  per 
liberarsene  e  più  ci  s' impiglia. 

L'  anima  sua  ha  delle  rivolte  di  superbia  e  di  scherno. 
Ci  sono  dunque  due  esseri  in  lui?  Uno  forte  della  propria 
ragione  e  della  propria  esperienza,  1'  osservatore  e  il  pen- 
satore, che  concepisce  la  vita,  al  di  sopra  delle  illusioni 
sentimentali,  nella  p-jra  ragione  critica  delle  cose,  che  ne 
ha  scoperto  tutte  le  fallacie  e  ne  è  risultato  scettico,  im- 
passibile ,  sprezzatore  e  pessimista  :  1'  altro  debole ,  irrazio- 
nale, soggetto  alla  sentimentalità  morbosa  e  alle  miserie 
umane  come  tutti  gli  altri?  Ebbene  se  anche  questi  due  es- 


seri sono  in  lui,  se  egli  non  è  ancora  riuscito,  come  credeva, 
ad  annientare  il  secondo,  dovrà  però  trionfare  ad  ogni  modo, 
il  più  forte,  la  ragione  dovrà  prevalere  al  sentimento.  La 
tensione  nervosa  eh'  egli  prova  ora,  non  può  essere  che  un 
addensamento  di  tutte  lo  facoltà  aggressive  del  suo  orgoglio 
contro  la  resistenza  imprevista  e  tenace  che  incontra.  È  dun- 
que forza  e  non  debolezza  la  sua.  Lui  innamorato  come  un 
principiante  qualunque,  lui  schiavo  di  una  sottana  come 
tutti  gli  smascolinati,  mai,  mai!  Tanto  dire  che  gli  abbia 
dato  volta  il  cervello. 

Corroborato  da  queste  argomentazioni,  egli  ritorna  con 
nuovo  coraggio  alla  carica,  deridendo  ad  alta  voce  la  pro- 
pria paura,  incitando  se  stesi-o  con  la  promessa  spavalda 
della  immancabile  vittoria.  Se  non  che,  a  pena  in  faccia  al 
nemico,  tutta  la  spavalderia,  tutta  la  certezza  della  vittoria 
gli  cascano  in  terra.  Assolutamente  egli  non  è  più  l'uomo 
di  prima.  Davanti  a  quella  donna,  diventa  anch' egli  come 
tutti  gli  altri.  Impossibile  ormai  di  mentire  a  se  stesso,  im- 
possibile fingere  :  egli  è  vinto ,  egli  è  preso.  Un'  indif- 
ferenza,  un  disgusto  per  tutto  ciò  che  non  sia  lei,  lo 
prende  alla  gola:  i  gusti,  le  abitudini  inveterate  gli  si  affie- 
voliscono di  giorno  in  giorno,  svaniscono  come  in  una  nebbia 
senza  memoria.  Tutte  le  energie  del  suo  essere  tendono 
a  lei,  anelano  a  confondersi,  a  integrarsi  in  lei.  Si,  egli  è 
soggiogato ,  ha  bisogno  di  quella  donna  :  il  suo  scetti- 
cismo, le  sue  teorie,  egli  rinnega  tutto  per  lei.  Sia  pure 
una  immensa  viltà  la  sua  ;  Luigia  vai  bene  una  im- 
mensa viltà.  Che  cosa  importa  la  dignità  virile,  la  indipen- 
denza dalle  passioni,  quando  la  gioia  dell'  anima  sta  preci- 
samente nell'opposto?  E  la  sua  non  ha  più  altra  luce,  non 
ha  più  aria  respirabile  altra  che  quella.  Il  desiderio  diventa 
di  grado  in  grado  uno  spasimo,  la  privazione  un   supplizio. 

L'  antico  uomo  è  interamente  disfatto. 

Allora  egli  si  dà  piedi  e  mani  legati  :  non  pretende  più 
dominare  né  affascinare  ;  si  dichiara  vinto,  si  umilia  ;  prega, 
scongiura  ;  offre  ed  accetta  quakmque  condizione. 

—  Mi  avete  sconvolta  1'  anima,  Luigia,  mi  avete  rove- 
sciato. È  xm.  miracolo  di  santa  o  una  malia  di  sirena. 

—  Io  sono  una  donna  come  tutte  le  altre  e  voi  siete 
sempre  lo  stesso. 

—  No,  no,  voi  sentite  che  vi  appartengo  interamente 
perché  vi  adoro  :  non  lo  avrei  voluto,  ma  vi  adoro. 

—  Basta  !  Silenzio  !  Sapete  già  che  queste  cose  non  ve 
le  lascio  dire.  Stiamo  ai  patti. 

—  Non  posso,  non  posso  più  starci.  Cacciatemi  via  piut- 
tosto, ma  queste  cose  bisogna  che  ve  le  dica,  perché  vi 
amo  troppo. 

—  Già,  un  capriccio,  come  tutti  gli  altri  che  avete  avuto. 
Perché  questo  non  lo  potete  soddisfare,  vi  sembra  di  essere 

vittima  di  una  grande  passione.  Una  passione  per  me  ! 

Ma,  prima  di  tutto  io  sono  troppo  convinta  di  non  poterla 
ispirare  ;  in  secondo  luogo  sono  anche  non  meno  convinta 
che  la  grande  passione  vi  passerebbe  ben  presto. 

—  Dite  tutto  quello  che  volete,  Luigia;  burlatevi  di  me, 
disprezzaterai,  perché  sono  qui  a  supplicare  come  un  fan- 
ciiTllo,  ma  non  mettete  in  dubbio  il  mio  sentimento.  Vi 
giuro  per  la  memoria  santa  di  mia  madre  che  siete  il  primo 
e  sarete  1'  ultimo,  il  solo  amore  della  mia  vita. 

—  Amore  di  un  giorno,  di  un  mese,  a  farla  lunga,  di  un 
anno. 

—  No,  Luigia.  Ora  e  sempre  ! 

Ma  Luigia,  senza  respingerlo  duramente,  perché  sente 
in  fondo  la  sincerità  di  quella  passione  e  non  è  scontenta 
di  averla  ispirata,  non  può  dargli  alcuna  speranza  :  la  colpa 
per  essa  è  impossibile. 
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Non  importa  :  Ugo  non  chiede  nulla.  Vuol  essere  soltanto 
un  po'  corrisposto,  vuol  entrare  un  poco  soltanto  nell'  ani- 
ma di  lei.  Si  lasci  amare  intanto,  lo  lasci  sperare  che  un 
giorno  o  1'  altro  potrà  ricambiargli  una  centesima  parte  del 
silo  amore. 

—  Rendeteveno  dunque  degno.  Se  è  vero  che  mi  amiate 
tanto,  datemene  le  prove. 

—  Le  provo  ?  ma  quali  ?  che  cosa  ? Ditelo,  ditelo  su- 
bito. Qualunque  cosa  m' imponiate,  se  è  necessaria  la  vita, 
io  sarò  lieto  di  sacrificarla  pensando  che  è  per  voi  ! 

—  Mi    credete    una   inquisitrice    sanguinaria  ? Non 

voglio  la  morte  del  peccatore    io,  mi  basta    la    sua    conver- 
sione. 

—  Ma  non  sono  già  convertito,  penitente,  col  saio  ad- 
dosso e  il  capo  nella  polvere,  ai  vostri  piedi  ? 

—  Queste  sono  metafore,  e  io  voglio  dei  fatti.  In  poche 
parole,  per  soddisfarmi  bisogna  cambiare  assolutamente,  bi- 
sogna diventare  a  fatti  e  non  solo  a  parole  un  altro  uomo; 
mettere  a  profitto  i  doni  di  natura,  lavorare,  elevarsi,  puri- 
ficarsi   Allora 

—  Allora  ? 

—  Allora  vi  vorrò  bene  come  il  medico  al  malato  che 
ha  guarito  da  una  malattia  mortale. 

VI 

Il  distacco  finale  di  Ugo  dalla  vita  passata,  l' inizio  di 
una  tutta  nuova  ed  opposta  non  soffrono  ritardo.  Abban- 
dona i  convegni,  gli  spettacoli,  le  consuetudini,  le  conoscenze, 
eli  amici,  tutto,  per  esiliarsi  in  una  solitudine  non  abitata 
che  dalla  imagine  di  Luigia,  per  riannodare  febbrilmente 
le  fila  sparse  della  propria  coltura  e  farle  convergere  ad 
uno  scopo.  I  buoni  fondamenti  dell'  adolescenza,  la  nutri- 
zione dello  spirito  non  mai  tralasciata  per  bisogno  istintivo, 
né  pure  nella  dissipazione,  gli  facilitano  1'  impresa.  Si  im- 
merge profondamente  nello  studio  e  nella  meditazione,  si 
assimila  il  più  alto  cibo  dell'  intelletto  :  lavora,  tenta  di 
produrre  egli  stesso.  Passano  dei  mesi,  passa  qualche  anno 
di  questa  nuova  vita  consacrata  con  una  specie  di  furore  al 
proprio  rinnovamento,  al  proposito  tenace  di  una  elevazione 
che  lo  collochi  al  di  sopra  del  comune  e  gli  conquisti  la 
grazia,  1'  ammirazione  di  Luigia. 

Luigia,  in  tutto  questo  periodo,  gli  si  avvicina  con  mag- 
giore simpatia  e  intimità  ;  lo  accompagna,  lo  assiste  come 
una  sorella  sviscerata.  Tra  loro  non  è  più  pax'ola  dell'  amore: 
sono  due  amici  che  si  inerpicano  insieme  per  un'  ardua  sa- 
lita, soccorrendosi  scambievolmente. 

Ma  r  amore,  benché  taciuto,  è  quello  che  anima  Ugo  e 
lo  sprona  :  amore  attaccato  invero  a  un  debolissimo  filo  di 
speranza,  ma  ardente,  inestinguibile.  Quelle  bellezza  morale 
si  è  impossessata  di  lui,  è  divenuta  per  lui  condizione  ne- 
cessaria di  vita  e  nel  tempo  stesso  il  suo  ideale  estetico 
più  alto. 

Intanto  1'  ottimo  terreno  cosi  esercitato  comincia  a  dare 
i  buoni  frutti  sperati  ;  si  raffina,  si  rende  di  mano  in 
mano  più  fecondo.  Dopo  i  na  serie  di  saggi,  che  rappresen- 
tano come  le  pietre  migliari  del  suo  cammino  ascensionale, 
Ugo  ha  concepito  il  libro  che  dovrà  segnare  il  punto  più 
alto  di  arrivo,  dare  la  misura  delle  sue  forze  e  la  prova 
luminosa  dello  sforzo  compiuto  :  un  romanzo  altamente 
umano  e  profondo,  il  poema  della  donna  nobile  e  buona, 
della  donna  ideale,  la  glorificazione  insomma  di  Luigia:  avrà 
per  titolo  le  parole  sacramentali  del  suo  amore  :  Ora  e  semjjrel 
Questo,  nel  siio  disegno  lungamente  prestabilito,  nell'intimo 
della  sua  speranza,  dovrà  dargli  infine  il  premio  ambito  con 
tanta  ansietà,  dovrà  dargli  1'  amoro  di   Luigia. 


L'  opera  è  condotta  avanti  con  alacrità  intensa,  febbrile. 
Mai  si  sarà  versata  in  un  libro  tanta  parte  di  cuore  umano  ; 
mai  vi  avrà  echeggiato  dentro  cosi  soave  la  melodia  del- 
l'amore; mai  vi  sarà  apparsa  cosi  splendida  la  visione,  né 
vi  avrà  risuonato  cosi  alto  la  gloria  della  donna  amata  ! 

Dopo  le  gioie  e  gli  spasimi  lunghi  della  creazione,  Ugo 
vi  ha  scritto,  fra  l'entusiasmo  e  lo  sgomento,  la  parola:  fine. 

Il  libro  suscita  1'  acclamazione  del  pubblico  :  Ugo  è  pro- 
clamato grande  scrittore. 

VII 

Ma  non  sono  le  acclamazioni  e  le  proclamazioni  volgari 
del  pubblico  che  importano  ad  Ugo.  Egli  non  agogna,  che 
a  una  parola  dalle  dolci  labbra  di  Luigia.  Per  lei  si  è  trasfi- 
gurato nelle  dure  vigilie  del  lavoro,  per  lei  il  suo  ingegno 
si  è  reso  fecondo  ;  da  lei  la  ricompensa,  la  gioia  del  cuore. 

Luigia  ha  letto  il  libro  con  grande  intensità  ;  lo  ha  as- 
sorbito e  gustato  avidamente  ;  si  è  commossa  di  oi'goglio  e 
di  gioia  sentendovi  spirare  dentro  cosi  forte  il  soffio  dell'ani- 
ma sua,  elevato  ai  più  alti  gradi  della  idealità,  alle  forme 
più  squisite  dell'  arte  ;  ha  assaporato  pagina  per  pagina  la 
certezza  che  1'  oj)era  deriva  in  gran  parte  da  lei,  che  il 
nuovo  Ugo  è  figlio  della  sua  maternità  morale,  e  si  è  sen- 
tita legata  a  lui  da  un  vincolo  d'  affetto  indissolubile. 

Vibrante  di  emozione,  con  altrettanta  avidità,  Ugo  ascolta 
le  lodi  dell'  opera  propria  dalle  labbra  di  lei,  bevendone, 
come  da  un  calice  prezioso,  il  filtro  della  felicità.  Per  que- 
sto, per  questo  solo  gli  basta  di  avere  indurato  ogni  martirio, 
di  avere  toccata  la  gloria  !  Trepidante,  ansioso,  egli  aspetta 
sempre  la  parola  suprema....  non  osa  chiederla.  Infine  riesce 
a  radunare  un  po'  di  coraggio  e  a  mormorare  in  un  soffio 
di  voce  una  domanda  che  sembra  una  implorazione  di  mi- 
sericordia : 

—  Mi  amate  dunque,  Luigia? mi  amate  un  poco  final- 
mente ? 

—  Vi  amo  assai,  Ugo  ;  vi  amo  assai,  ve  lo  giuro,  e  non 
ce  ne  sarebbe  bisogno  perché  mi  pare  proprio  di  avervelo 
provato. 

—  Provato?! 

—  Vi  ho  fatto  diventare  quello  che  siete. 

—  Si,  per  voi,  per  voi  sola,  per  il  vostro  amore... 

—  Il  mio  amore  è  questo  :  adesso  vi  amo  come  wn  tìglio, 
come  il  mio  secondo  figlio. 

—  Luigia  !  volete  dunque  ridurmi  alla  disperazione  ?...  Che 
cosa  devo  fare  ancora  per  ottenervi? 

—  Continuate  ad  amarmi  cosi,  con  le  nobili  forze  del 
vostro  animo,  ad  onorarmi,  se  me  ne  credete  degna ,  dedi- 
candomi i  frutti  del  vostro  ingegno.  Lavorate  per  me,  pen- 
sando a  me.  Siate  certo  che  il  mio  amore,  come  quello  della 
vostra  santa  madre  che  vi  assiste  dal  cielo,  non  vi  abban- 
donerà mai.  Non  mi  è  possibile  amarvi  meglio  di  cosi. 

Senza  forza  per  replicare,  vinto  dal  più  amaro  sconforto, 
Ugo  piega  la  testa  sul  petto,  mentre  due  lagi-ime  ardenti 
gli  solcano  le  guance.  Luigia,  conscia  e  pietosa  della  ferita 
che  ha  aperta,  gli  si  accosta  e  gli  pone  rapidamente  sulla 
fronte  un  bacio  castissimo,  pronunciando  a  s\ia  volta,  con 
la  solennità  di  un  giuramento,  le  parole  sacramentali: 

—  Ora  e  sempre  ! 

Ma,  per  quanto  il  suo  movimento  sia  rapido,  essa  non 
può  sottrarsi  alla  stretta  violenta,  lunga,  disperata,  che 
risponde  al  suo  bacio. 

TULLO    FOBNIONI 
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Il  pili  famoso  Romanzo  del  seicento 


La  prima  parte  del  più  celebre  romanzo  «  eroico 
galante  »  italiano,  il  quale  fu  composto  da  un  prete 
d'  «  angelici  costumi  »  e  avvertitore  delle  «  mon- 
dane sciocchezze  »  (*)  comparve  co  '1  titolo  di  Callo- 
andro  sconosciuto  e  come  traduzione  dal  tedesco  sotto 
il  nome  di  Gio.  Maria  Indris,  boemo,  anagramma 
di  G-.  A.  Marini,  a  Bracciano  (Gir.  Bissi,  in  8") 
r  anno  1640  ;  e  la  seconda  parte  sotto  il  nome  di 
Dario  Grisimani,  anagramma  di  Gio.  Maria  Indris, 
r  anno  di  poi  a  Genova  (G.  Calenzani,  in  12°).  Pur 
nel  1641  a  certi  stampatori  di  Venezia  «  venne  ca- 
priccio... di  far  credere...  ohe  la  seconda  parte  fosse 
veramente  un  romanzo  nuovo,  parendo  loro  con 
questo  di  dovere  ritrarne  maggior  guadagno  »  (**) 
e  la  ristamparono  intitolandola  Eudimiro  creduto 
Uranio^  che  n'  è  uno  dei  principali  personaggi. 

A  queste  seguirono  molte  altre  edizioni  e  del 
chiasso  che  il  romanzo  dovè  muovere  avanti  si  co- 
noscesse il  vero  nome  dell'  autore  e  quando  il  Ma- 
rini poteva  anche  «  come  Apelle  dietro  il  quadro 
da  lui  dipinto  starsi  in  agguato  ad  udir  la  sentenza 
che  ciascuno  dell'  opera  sua  pronunciava  »  dà  prova 
1'  aneddoto  seguente  che  il  Marini  stesso  racconta  : 
«  Occorse,  alcuni  giorni  sono,  cK  io  mi  trovassi  nel- 
l'Accademia degli  Addormentati  qui  di  Genova,  dove 
ogni  SabbatOj  da  un  tempo  in  qua,  si  fa  di  nobili 
ingegni,  a  far  pompa  di  premeditata  e  d' improvvisa 
facondia,  dottissima  ragunanza.  Ivi  il  signor  Camillo 
Mari,  ingegno  de'  più  brillanti  che  honorino  il  saggio 
drappello,  con  eloquentissimo  discorso  preso  in  subbietto 
un  avvenimento  del  CalloandrO;  con  lodi  pili  degne 
della  sua  lingua  che  del  mio  merito,  solleticommi 
V  orecchio  per  guisa  eh'  hebbe  forza  di  quasi  solle- 
varmi e  stabilirmi  su  qualche  presunzione  di  me  stesso.  » 
Ma  tra  i  piccoli  difetti  di  cui  il  romanzo  era  notato 
ogni  volta  ritornava  in  luce ,  nonostante  le  corre- 
zioni che  il  Marini  v'  andava  facendo,  rimaneva 
causa  di  rumore,  anzi  di  scandalo  questo  gravis- 
simo :  che  r  eroe  violava  in  esso  quelle  regole  di 
fedeltà  amorosa  a  cui  tutti  gli  eroi  di  tutti  i  ro- 
manzi del  genere  non  avevano  mancato  mai.  Il  Ma- 
rini cercava  difendersi  mostrando  che  Calloandro  do- 
veva inevitabilmente  cadere  in  fallo  per  la  speciale 
condizione  in  cui  1'  aveva  posto  ;  ma  se  pur  volle 
acquetare  ogni  censura  s' indusse  poscia  a  fingere 
che  in  vece  di  essere  infedele  egli  non  sembrasse 
che  tale.  Cosi  il  Calloandro,  non  subito  dopo  le 
prime  edizioni,  come  alcuno  credette,  ma  o  in  quella 


(*)  V.  Soprani,  Scrittori  Liguri. 
(**)  Cosi  l'A.  in  una  prefazione. 


veneziana  del  1652  o  nella  romana  del  '63,  divenne 
Fedele  e  rifatto  ebbe  molte  ristampe,  tra  cui  il  Qua- 
drio registra  una  uscita  a  Venezia  nel  1664  co  'I 
titolo  di  Istoria  Asiatica. 

Il  Calloandro  ebbe  grande  fortuna  anche  in 
Francia,  e  Giorgio  de  Scudery  ne  pubblicava  una 
parte  tradotta  nel  1668  :  La  Calprenède  traeva  dalla 
favola  principale  di  esso  1'  argomento  per  la  storia 
di  Alcamene,  principe  degli  Sciti,  la  quale  è  uno 
degli  episodi  i)iu  notevoli  nella  sua  Cleopatra,  e 
Tommaso  Corneille,  come  suo  fratello  dai  romanzi 
di  Onorato  d'  Urfè  e  della  Scudery,  derivò  dal  ro- 
manzo del  Marini  il  soggetto  per  il  Timocrate,  una 
tragedia  che  fu  rappresentata  sei  mesi  di  seguito  e 
poi  cadde  in  perpetuo  oblio.  Vero  è  che  Boileau  nel 
Lutrin  die  pure  un  colpo  di  satira  al  Calloandro, 
fingendo  fosse  uno  dei  libri  «  ignorati  e  tratti  dalla 
polvere  »  che  Evrard  e  Boirude  si  scagliavano  a 
dosso  : 

Et  toi,  rebut  dii  Peuple,  inconnu  Calloandre, 
Dans  ton  repos,  dit-on,  saisi  par  Gaillerbois, 
Tu  vis  le  jour  alors  pour  la  première  fois, 

ma  altri  già  notò  come  questi  versi  si  debbano  ri- 
ferire alla  traduzione  di  Scudery,  che  aggiungendo 
all'  originale  discorsi  senza  fine  e  1'  originale  ren- 
dendo freddamente  riusci  insopportabile.  Anche  un 
Tasso  servi  d'  arma  ai  due  litiganti ,  ma  era  quello 
tradotto  da  Le  Clerc. 

E  fino  a  tutto  il  secolo  xviii  persistette  l' amore 
pe  '1  celebrato  romanzo  di  cui  una  delle  migliori 
edizioni  è  la  veneziana  del  1726  ;  né  a  Gaspare  Ge- 
rardi  ristampandolo  pure  a  Venezia  nel  1734  sem- 
brava dir  corbellerie  scrivendo:  «  Comparisce  alla 
luce  nuovamente...  quel  Calloandro,  che  altre  volte 
con  ammirazione  de  piii  sublimi  ingegni  ha  reso  il 
nome  del  suo  autore  immortale  :  avendo  saputo  (intendi 
1'  autore)  accoppiare  alla  varietà  dell'  intreccio  la  fa- 
condia dello  stile,  con  varietà  d'  invenzioni,  accidenti 
vari,  imprese  eroiche,  amori  incomparabili,  ove  ammi- 
rerete ordine,  unità ,  figure  e  sentenze ,  vero  sostenta- 
mento della  favola  ». 

Parole,  si  potrebì)e  rispondere,  del  mercante  che 
esalta  la  propria  merce  ;  ma  ecco  altre  del  conte  di 
Caylus  il  quale  tradusse  e  pubblicò  il  Calloandro 
ad  Amsterdam  1'  anno  1740:  «  Le  roman...  que  Gio- 
vanni Ambrosio  Marini  a  publió  sous  le  titre  de 
Calloandro  Sconosciuto...  peut  étre  mis  au  rang  des 
meilleurs  Ouvr'ages  de  ce  genre  composés  par  les 
Espagnols  et  par  les  Francois  ».  E  in  confronto  al- 
l' altro  romanzo  del  Marini,  Le  Gare  dei  disperati^ 
famoso  anch'  esso  in  Francia,  «  1'  intérét  —  di- 
ceva —  y  est  plus  soutenu  ;  les  situations  et  les  ca- 
ractères  y  sont  plus  diversifiés.  »  E  il  signor  Poin- 
sinet  de  Sivry  raccogliendone  un  sunto  per  la    Bi- 
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hliotheques  des  ronians  (ott.  1779,  l**  v.)  affermava: 
«  Ls  Calloandre  Fidèle  est  digne  de  tonte  sa  rópu- 
tation,  par  la  richesse  de  l' intérét  dont  il  abonde, 
et  dont,  en  quelque  sorte,  il  regorge  »,  e  dopo 
averne  rilevato  il  più  grande  difetto  conchiudeva: 
«  Mais  comme,  en  fait  de  Roman,  un  Ecrivain  qui 
interesse  est  toujour  absous,  quelque  regie  qu'  il  ait 
violée,  nous  1'  absoudrons  comme  les  autres ,  et  nous 
conviendrons  méme  que  Marini  a  racheté  le  défaut 
dont  nous  parlons  par  une  ressource  qui  n"  appar- 
tenoit  qu'  au  genie  :  il  a  rendu  ses  deux  liéros,  Cal- 
loandre et  Leonilde,  si  souverainement  intéressans, 
que  toutes  les  diversions  que  font  à  ces  deux  grand 
objet  les  épisodes  les  plus  attrayants,  ne  peuvent 
faire  perdre  de  vue  1'  intérét  principal,  auquel  une 
magie  secrète  et  constante  attaché  ou  ramène  inces- 
samment  le  Lecteur  ».  Più,  il  signor  Delandine,  bi- 
bliotecario di  Lione,  ripubblicava  nel  1788  il  Callo- 
andro  con  un  discorso  intomo  i  romanzi  di  caval- 
leria e  prima  di  lui  Vulpis  aveva  dal  Calloandro 
tratta  un'imitazione  in  tedesco  aggiungendovi  de'  par- 
ticolari intorno  gli  usi  cavallereschi. 

Ma  ahi  !  il  tempo  fece  giustizia  ancora  del  Cal- 
loandro, nonostante  tutti  i  suoi  pregi,  e  nel  nostro 
secolo  pochissimi  lo  ricordarono:  Teofilo  Gautier 
narrò  eh'  ei  lo  lesse  tradotto,  sei  o  sette  anni  prima 
di  scrivere  Les  Grotesques,  in  un  presbiterio  di  cam- 
pagna, senza  per  altro  che  gliene  restasse  traccia 
alcuna  nella  memoria  :  Giosuè  Carducci  in  battaglia 
con  Giuseppe  Rovani,  il  quale  per  grossolano  er- 
rore ravvisava  nel  Calloandro  Fedele  «  tutte  le  sem- 
bianze del  romanzo  storico  di  Walter  Scott  »,  dopo 
avere  anch'  egli  avvertito  come  il  Marini  componen- 
dolo «  ormeggiasse...  da  presso  gli  andamenti  gì'  in- 
trecci e  la  prosa  del  d'  Urfé,  autore  deìVAstrea  e 
del  Di  Gomberville  autore  della  Citerea  »,  chiamò  il 
romanzo  famoso  «  noioso  scipito  e  sconclusionato  ». 


* 


Nella  prefazione  a  un'  edizione  genovese  il  Ma- 
rini, dopo  aver  spiegato  il  perché  di  certi  cambia- 
menti introdotti  nel  libro,  aggiungeva  che  «  ad  altre 
coselline,  che  gli  erano  pervenute  all'  orecchio,  aveva 
tatto  il  sordo  »  e  quelle  «  coselline  »  riferiva  cosi  : 
«  Non  la  sbrigavo  in  un  lustro,  s' io  volevo  danzare 
al  suono  di  tutte  le  cicale.  Havevavi  taluno  che  da 
que'  due  giganti  che  su  '1  principio  rubano  l' infanta 
Tigrinda,  pareasi  affrontato;  e  pure  il  cangiarsi  in  due 
famosi  corsari  bastava  per  appagarlo.  Oh  !  gran  bontà 
di  cavalieri  !  Dalla  facilità  eh'  io  scorgo  in  questi  tali 
di  soddisfarsi,  raccogliendo  ferma  speranza  che  debba 
alla  fine  lor  rendersi  grato  anche  il  nome  di  giganti, 
non  mi  son  curato  di  compiacerli.  Altri  non  sanno 
darsi  pace  che  Calloandro,  per. esempio,  trenta  guer- 


rieri sbaragli  soletto,  o  che  Leonilda  accompagnata 
sol  da  Uranio  e  Dario  difendendosi  da  ben  cento 
armati  si  metta  in  salvo.  Verso  questi  tali  ben  posso 
dire  come  V  Ariosto  nel  Furioso,  che  il  lor  litigio 
è  un  zero  :  onde  non  fa  che  con  ragioni  et  esempi 
di  soddisfarli  mi  pigli  la  briga,  mentre  eglino,  con 
molto  minore,  da  sé  medesimi  ponno  soddisfarsi, 
cioè  con  toglier  un  solo  zero  dall'  uno  e  dall'  altro 
numero,  sicuri  di  toglier  nulla  appunto  da  gli  av- 
venimenti, le  cui  macchine  oh  quanto  sarei  stato 
più  tondo  de'  stessi  zeri,  se  in  si  sdrucciolevoli  fon- 
damenti havessi  preteso  di  stabilirle  !  Qualche  altro 
beli'  umore  professandosi  sol  leggitore  di  storie,  non 
di  fole,  dicevami  esser  ben  fatto  intitolare  il  libro 
Storia,  per  avventura,  di  Trahisonda,  e  nella  lettera 
a'  Lettori  dar  loro  ad  intendere  che  tutti  gli  avve- 
nimenti del  Calloandro  fosser  casi  seguiti...  A  Dio 
non  piaccia,  o  lettore,  che  si  scioccamente  io  ti 
burli!  » 

Va  bene,  ma  perché  quando  Gomberville,  Lore- 
dano.  Biondi,  Assarino,  Lengueglia,  Santacroce  q 
tanti  altri,  a  secondare  il  gusto  de'  lettori  i  quali 
non  volevan  più  incanti  e  giganti  e  desideravano 
verisimiglianza  ne'  combattimenti  e  ricercavan  l' ap^ 
parenza  di  storie  nei  romanzi,  si  distoglievano  dai 
romanzi  cavallereschi,  il  Marini  tornando  a  dietro 
mantenne  e  giganti  e  colpi  di  spada  ridevoli  e  ar- 
mature d' ossa  di  pesci  e  fidi  scudieri  e  balsami 
miracolosi  e  tutto  ciò  insomma  che  quelli  avevan 
rifiutato  o  rifiutavano,  a  mala  pena  abbandonando 
gì'  incantesimi  ?  Non  si  può  ammettere  che  per  op- 
posizione o  per  noncuranza  del  genere  nuovo  egli 
intendesse  a  comporre  un  vero  e  proprio  romanzo 
cavalleresco,  come  mostrarono  di  credere  il  Cayliis, 
il  De  Sivry  e  coloro  che  ne  ripeterono  senza  esame 
le  idee,  e  come  credette  in  fatti  il  Rovani,  e  però 
imitasse  l'Ariosto  ;  giacché  il  Calloandro  Sconosciuto 
o  Fedele,  ricordi  pure  in  alcuni  luoghi  1'  Orlando, 
ritenga  pure  quanti  si  vogliono  elementi  cavalle- 
reschi, resta  sempre  un  romanzo  eroico  :  tale,  ha  in 
sé  molto  dei  romanzi  greci  e  deriva  da  quelli  del 
Gomberville.  Onde  a  me  sembra  non  essere  in  falso 
supponendo  che  il  Marini  serbasse  quanto  gli  rim- 
proverarono non  avesse  tolto,  ad  attenuare  1'  audacia 
con  cui,  nello  stabilire  la  favola  del  romanzo,  per 
verosomiglianza  di  un  fatto  umano  si  spinse  più 
oltre  de'  suoi  predecessori  :  1'  audacia,  ciò  fu,  d' ima-r 
ginare  il  suo  eroe  in  abbandono  dei  sensi  e  in  oblio 
dell'  amata,  a  cui  aveva  giurata  fede  eterna,  quando 
giacque  per  forza  di  casi  nello  stesso  letto  d'  una 
bella  giovinetta,  e  di  fingere  poscia  che  costei  s'  am- 
mazzasse lasciando  nelle  braccia  del  traditore  il 
bambinello  che  ne  aveva  avuto. 
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Pe  '1  De  Sivry  il  difetto  maggiore  del  romanzo 
consiste  nella  sovrabbondanza  dell'  inaspettato  e  del 
meraviglioso,  e  per  me  la  scipitezza  più  che  nel  re- 
sto è  nel!'  azione  della  favola  principale  :  dall'  odio 
in  fatti  che  Leonilda,  principessa  di  Trebisonda,  porta, 
non  conoscendolo,  a  Calloandro,  figlio  dell'  imperatore 
di  Costantinopoli,  e  dall'amore  che  sotto  nome  diverso 
Calloandro  inspira  in  lei,  1'  autore  trae  il  filo  a  cui 
rannoda  il  dramma  e  gli  episodi,  e  nella  somiglianza 
di  gemelli  che  è  tra  Calloandro  e  Leonida  ripone 
il  mezzo  onde  può  senza  fatica  moltiplicare  gli  equi- 
voci e  gì'  incidenti  più  strani. 

Ma  dopo  questo  ?  Dopo  questo  io  confesso  che, 
trovata  ragione  del  favore  cui  due  secoli  sono  ot- 
tennero i  romanzi  eroici,  il  critico  non  deve  mera- 
vigliarsi per  la  celebrità  del  Calloandro^  frutto  di 
fantasia  che  fu  male  si  smarrisse  lungi  dall'  arte  ; 
io  confesso  che  anche  oggi  chi  volesse  arrischiarne 
la  lettura  giugnerebbe  in  più  d'  un  luogo  a  sentir 
desiderio  del  seguito  ;  la  qual  cosa  non  so  se  tra 
due  secoli  potrà  asserire  chi  per  avventura  illustri 
i  nostri  romanzi  sperimentali. 

Adolfo  Albertazzi 
DELIA 

Studio  di  0.   Oc  CIO  NT  (*) 

L' Occioni  è  uno  dei  pochi  cultori  della  lettera- 
tura latina  che,  seguendo  la  scuola  del  Vannucci, 
tentano  conciliare  la  moderna  filologia  colla  critica 
letteraria  propriamente  detta.  I  suoi  dotti  lavori 
sull'età  d'  argento,  coronati  dalla  traduzione  di  Silio, 
gli  procacciarono  il  plauso  degli  intendenti  in  Ita- 
lia e  fuori.  Poi  con  giovanile  ardimento  tentò  nuova 
impresa  nel  declivio  degli  anni,  illustrando  il  secolo 
d' oro  in  una  serie  di  saggi  :  Bidone,  Lesbia,  Cinzia. 
In  questo  ciclo  della  sua  operosità  letteraria  rientra 
la  Delia. 

Nella  Delia  si  distinguono  due  parti  :  una  prima 
scientifica,  dove  si  agitano  le  principali  questioni 
sollevate  dagli  oltramontani  intorno  a  Tibullo;  una 
seconda  dove  s'indagano  gli  elementi  costitutivi 
dell'arte  tibulliana.  E  in  questa  parte  l'autore  buon- 
gustaio di  poesia  ha  troppo  buon  giuoco.  Egli  col- 
loca il  fascino  della  poesia  tibulliana  nel  senso  re- 
ligioso della  natura  e  della  donna,  per  cui  Tibullo 
si  avvicina  alquanto  a  quella  forma  poetica  che 
oggi  si  dice  romanticismo.  Ma  appunto  perché 
l'amore  della  natura  e  della  donna  assorse  in  lui 
a  religione,  levato  troppo  alto  sul   poeta   l'oggetto 


(*)  Nella  Nuova  Autoluyia  del  16  gennaio  1890. 


del  canto,  l' equilibrio  sereno  distintivo  dell'  anima 
classica  ne  andò  rotto  e  la  mestizia  pervade  più  o 
meno  tutta  la  lirica  sua.  Solo  io  non  riconosco  nel 
mite  Tibullo  quella  penuria  di  sdegni  che  vuole 
l' Occioni.  E  ben  vero  che  nella  seconda  elegia,  dopo 
avere  imprecato  contro  la  porta  di  Delia  chiusa  da 
inesorabili  serrami  il  fulmine  di  Giove,  Tibullo  non 
ai  dà  pace  di  aver  profferite  si  dure  parole,  e  chiede 
perdono  delle  offeae  lanciate  da  pazzoj  chiamando  sd- 
pra  il  Huo  capo  i  fulmini  Hcayliati  contro  la  porta. 
Ma  giova  notare  che  quella  era  sempre  la  porta 
della  sua  donna  e  che  ben  altre  parole  e  fierezza 
di  sdegni  seppe  trovare  Tibullo  dove  parla  degli 
usurpatori  del  suo  amore.  L' Occioni  non  ha  bisogno 
davvero  che  io  gli  ricordi  i  terribili  versi  della 
elegia  nona  del  libro  primo  : 

At  te  qui  puerum  donis  corrumpere  es  ausus 

rideat  assiduis  uxor  inulta  dolis, 
et,  quum  furtivo  iuvenem  lassaverit  usu 

tecum  interposita  languida  veste  cubet. 
Semper  sint  externa  tuo  vestigia  lecto, 

et  pateat  cupidis  semper  aperta  domus  : 
aec  lasciva  soror  dicatur  plura  bibisse 

pocula,  vel  plures  emeruisse  viros. 

Ma  la  Nuora  Antologia  è  giornale  troppo  cono- 
sciuto e  queste  pagine  della  seconda  parte  della  Delia 
sono  troppo  belle  perché  io  le  abbia  a  sciupare  nel 
mio  riassunto.  Mi  limiterò  invece  ad  alcune  osser- 
vazioni sulla  prima  parte,  a  mio  parere  la  meno 
riuscita  del  lavoro.  Le  questioni  che  vi  si  agitano 
son  tre:  V)  se  FAlbio  d'Orazio  (Ode  33  lib.  I; 
Epist.  4  lib.  I)  sia  il  poeta  Tibullo;  2"")  se  la  Delia 
era  maritata  quando  la  conobbe  Tibullo;  3")  l'or- 
dine di  composizione  delle  cinque  elegie  per  la 
Delia  (Eleg.  T,  2^  3^  5",  e  6',  del  libro  primo). 

Al  primo  quesito  l' Occioni  risponde  affermati- 
vamente, ma  la  preoccupazione  della  forma  gli  ha 
impedito  .  l' esposizione  netta  della  questione.  Gli 
oppositori,  fra  i  quali  principalissimo  il  Baehrens, 
—  che  non  so  a  quanti  piacerà  veder  ridotto  alle 
proporzioni  di  rabberciatore  e  talvolta  troppo  audace 
dei  versi  dei  classici  —  gli  oppositori  dico,  alle- 
gano in  contrario  tre  argomenti:  1")  Tibullo  non 
fa  che  lamentarsi  della  sua  povertà,  l'Albio  d'Orazio 
invece  era  ricco  (Epist.  I,  4)  ;  2")  della  Glicera  per  cui 
l'Albio  d'Orazio  scrisse  i  miserabiles  elegi  (  Od.  I,  33) 
non  si  fa  menzione  nel  canzoniere  di  Tibullo  e 
neanche  da  Ovidio  nella  descrizione  dei  funerali 
del  poeta  (Am.  III.  9),  né  è  possibile  confonderla 
colla  Nemesi  mentre  se  ciò  non  ripugna  al  princi- 
pio metrico  adottato  dai  poeti  latini  nella  sostitu- 
zione dei  nomi,  d'altra  parte  la  Nemesi  tradì  Ti- 
bullo per  un  amante  più  ricco,  non  per  uno  più 
giovane  come  è  il  caso  della  Glicera  e  dell' Albio 
d'Orazio  {Od.  I,  33);  3')  è  impossibile  che  ad  un 
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poeta   del   valore   di    Tibullo   Orazio    abbia    scritto 
quei  versi  della  epistola  quarta  del  primo  libro  : 
....quid  dicam  fecere  in  regione  pedana? 
scribere  quod  Cassi  parmensis  opuscula  vincat? 

mentre  Cassio  parmense  fu  un  mediocre  poeta. 

Ma  le  due  prime  obbiezioni  non  furono  prima 
messe  fuori  che  abbattute.  Tibullo  poteva  sentirsi 
povero  e  parer  ricco  ad  Orazio  che  predicava  Vmi7'ea 
'fnedincritas  e  intonava  l' hoc  eraf  in  voth  per  la 
villa  sabina  ;  Tibullo  può  bene  aver  scritto  qualche 
altra  cosa  oltre  le  sedici  elegie  che  di  lui  ci  ri- 
nuingono  ed  essersi  perduta  quella  parte  del  can- 
zoniere che  riguardava  la  Glicera;  infine  Ovidio 
nel  famoso  luogo  degli  Amores  non  intendeva  di 
tessere  la  biografia  del  poeta.  Del  resto  le  elegie 
13  e  14  del  libro  quarto  non  portano  nome  di  donna 
e  lamentano  in  genere  la  superiorità  d'un  livale 
che  non  è  detto  né  più  giovane  né  più  ricco.  Non 
restava  cosi  a  risolvere  che  la  terza  obbiezione  e  a 
questo  proposito  ha  avuto  una  felice  intuizione  V  Oc- 
cioni.  Non  va  preso  sul  serio,  egli  dice  dopo  aver 
citato  i  due  versi  in  questione,  quello  che  è  detto 
in  tono  scherzevole  tanto  naturale  in  Orazio.  Gli  è 
come  se  questo  avesse  detto  :  che  devo  pensare  che  tu 
stia  facendo  nel  contado  di  Pedo?  che  tu  scriva  per 
superare  chi  è  da  meno  di  tef 

Ma  se  da  questa  parte  si  deve  riconoscere  al- 
l'Occioni  il  merito  di  avere  vittoriosamente  difeso 
contro  i  nuovi  arzigogoli  la  tradizione  dei  commen- 
tatori, le  altre  due  questioni  trattate  unicamente 
dal  punto  di  vista  estetico  non  possono  considerarsi 
risolute.  Esaminiamo  la  prima,  quella  cioè  se  la 
Delia  era  già  maritata  quando  la  conobbe  Tibullo. 

Contro  i  più  accreditati  filologi  moderni  (Ri- 
chter,  Baehrens,  Doncieuz  )  1'  Occioni  opina  che  no. 
Ma  gli  argomenti  ?  A  dir  vero,  chi  legga  senza  pre- 
venzione alcuna  la  prima,  la  terza  e  la  quinta  ele- 
gia, pare  debba  accogliere  la  sola  impressione ,  che  i 
versi  siano  indirizzati  ad  una  fanciulla  da  maritare... 
Sta  il  fatto  che  Tibullo,  come  nella  seconda  e  nella 
sesta  elegia  ci  da  la  Delia  maritata,  cosi  nelle  altre 
tre  la  figura  fanciulla.  Non  si  può  pensare  si  per 
questo  che  per  altri  riguardi  a  una  Delia  diversa 
da  quella  che  V  ha  ritratta  il  poeta  ;  in  questo  caso 
poi  si  farebbe  contro  alla  ragione  dell'  arte  dei  versi 
tibulliani...  La  Delia  com'  è  immaginata  ai  funerali 
del  poeta,  afflitta  per  la  partenza  di  lui  e  affannosa 
mentre  ne  brama  il  ritorno,  o  tale  che  apprende  le 
favole  dalla  bocca  della  mamma  (anus,  mamma?) 
che  a  lei  vicina  trae  alla  rocca  la  chioma  non  può 
i'.'isere  che  una  fanciulla...  E  avanti  di  questo  passo 
che  non  può,  che  non  deve,  che  sarebbe  una  .stona- 
tura. E  sarà  ;  ma  se  a  questi  argomenti  si  cambias- 
sero tutti  i  no  in  si  e  i  si  in  no,  potrebbero  servire 


egualmente  a  dimostrare  il  contrario  —  se  anche 
cosi  dimostrassero  qualche  cosa.  Del  resto  il  nodo 
veramente  gordiano  della  questione  sta  secondo  me 
neir  accezione  troppo  ristretta  della  parola  vir.  Che 
se  una  buona  volta  la  si  prendesse  in  un  senso  più 
largo  come  si  è  fatto  sempre  per  1'  altra  puella,  la 
Delia  perderebbe  insieme  quel  marito  che  dà  tanta 
noja  all' Occioni  e  ne  acquisterebbe  tanti  altri  quanti 
sono  i  critici  che  vogliono  dargliene  un  solo. 

Il  terzo  problema  non  è  risoluto  meglio  del  se- 
condo: riposa  sulla  soluzione  supposta  di  questo  e 
cade  necessariamente  con  lui.  Sicché,  tranne  per  la 
prima  delle  tre  questioni  agitate,  si  può  concludere 
che  per  la  parte  scientifica  lo  studio  dell' Occioni 
lascia  il  tempo  che  trova. 

Vincenzo  Ussani 
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La  Mostra  artistica  della  città  di  Roma 
(Rassegna  retrospettiva) 

Roma,  18  luglio 

Considerare  un'  opera  d'  arte  alF  infuori ,  per 
quanto  possibile,  di  ogni  circostanza  psicologica 
personale,  è,  a  quanto  io  mi  sappia,  non  solo  ciò 
che  più  vale  a  rendere  retto  e  imparziale  il  nostro 
giudizio,  ma  a  fare  più  limpida,  più  sottile  e  più 
dilettosa  V  impressione  che  da  quell'  opera  ci  deriva. 
Cosi  forse  noi  non  gustiamo  davvero  le  grazie  in- 
time, segrete  di  una  musica,  se  non  quando  1'  onda 
sonora  ha  cessato  di  percuotere  i  nostri  orecchi  e 
di  far  tumultuare  il  nostro  cuore. 

A  questo  punto  di  vista,  ai  lettori  di  Lettere  e 
Arti  non  dorrà  che  io  discorra  ora  della  Mostra  ar- 
tistica romana;  ora  che  i  battenti  del  Palazzo  delle 
Belle  Arti  si  sono  chiusi  sulla  premiazione  fatta 
ai  migliori  espositori  ;  ora  che  è  svanita  1'  eco  delle 
doglianze  cui  quella  premiazione  ha  dato  luogo  ; 
che  si  è  perduta  o  quasi  la  memoria  dei  giudizi 
discordi,  e  per  la  massima  parte  avventati  e  per- 
sonali, che  su  quella  mostra  furono  pronunciati. 

Cercherò  di  essere  e  riuscirò  quasi  sicuramente 
sereno  ;  e  poiché  —  volere  o  non  volere  —  ho  il 
tempo  alle  calcagna,  procurerò  anche  di  essere  breve 
e  sobrio,  intrattenendomi  solo  delle  opere  princi- 
pali e  accennando  parzialmente  e  di  sfuggita  alle 
secondarie. 

E  innanzi  tutto,  è  proprio  vero  che  in  questa 
Mostra,  come  in  quella  In  arte  libertas,  nessun  sin- 
tomo di  rigenerazione  artistica,  nessun  segno  di 
novità,  nel  pensiero  o  nella  forma,  era  da  notare? 
A  me  francamente  non  pare  che  con  imparzialità 
lo  si  possa  affermare.  Non  dirò  certo  che  le  opere 
originali  e  rivelatrici  fossero  numerose;  ma  certo 
degli  sprazzi  di  originalità,  di  intelligenza  forte  e 
modernamente  colta,  di  idealità  sane  e  gentili  atti- 
ravano e  soddisfacevano  qua  e  là  la  vista. 
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Valga  per  gli  altri  l'esempio  delle  opere  del 
Laccetti,  del  Veruda,  del  Sartorio  e  dell'Attanasio. 

Il  Laccetti,  artista  coltissimo,  nelle  sue  opere 
non  solo  cura  sempre  in  sommo  grado  la  castiga- 
gatezza  della  forma,  ma  mira  ad  un  alto  ideale 
umano  e  filosofico.  Un  potente  dramma  epico  era 
il  Christus  imperai  ^  esposto  alla  Mostra  romana 
del  1883  ;  un  efìicacissimo  dramma  intimo  è  il  Chri- 
stus vincìt,  che  ci  ha  fatto  ora  ammirare.  In  gue- 
st' ultimo  lavoro  il  Laccetti  non  ha  fatto  che  raffi- 
nare le  sue  facoltà  artistiche,  avvicinandosi  per  la 
natura  e  le  predilezioni  del  suo  ingegno  all'  ideale 
dei  pittori  simbolisti  francesi.  Anzi  io,  se  mi  si 
passa  il  giudizio  un  po'  autoritario,  chiamerei  que- 
sto il  primo  saggio  di  pittura  simbolista  prodottosi 
nella  novissima  arte  d' Italia. 

Il  bosco  si  affoltisce  tutt'  intorno  fresco  e  mae- 
stoso, ricordante  assai  da  vicino  gli  ombrìi  secolari 
e  selvaggi  di  villa  Borghese;  una  strada  fiancheg- 
giata da  due  stecconati  vi  serpeggia  nel  mezzo. 
A  destra  è  un  crocifisso  con  tabernacolo,  e  •  ai  piedi 
di  esso  prosternata  una  giovane  donna  nel  racco- 
glimento succeduto  ad  un  subito  e  prepotente  slancio 
di  fede.  Tre  monache  sbucano  nel  fondo  della  strada, 
e  rimaste  colpite  da  quella  vista,  tendono  le  mani 
e  il  volto  al  cielo  in  atto  di  giubilo  e  di  suprema 
riconoscenza  verso  il  Dio  che  volle  tocco  il  cuore 
della  peccatrice;  mentre  a  sinistra  un  lunghissimo 
serpente  attorcigliato  allo  stecconato  spinge  innanzi 
la  testa  vibrante  e  sibilante. 

Le  difficoltà  tecniche  che  all'  artista  si  presen- 
tarono nell'  estrinsecazione  del  suo  soggetto  furono, 
a  parer  mio,  nella  massima  parte  superate  felice- 
mente; la  cura  dei  particolari,  pregio  non  insolito 
nel  Laccetti,  è  anche  qui  evidente  ;  ma  ciò  che  co- 
stituisce il  merito  principale  del  quadro  è  la  forza 
drammatica  che  se  ne  sprigiona,  è  la  virtù  di  farci 
intuire  d'  un  tratto  la  storia  della  peccatrice,  di  far 
palpitare   il   nostro    cuore    violentemente    a   quella 

storia. 

* 

Il  Veruda,  giovane  pittore  triestino  residente  a 
Roma,  ha  esposto,  oltre  a  due  ritratti,  due  quadri 
in  cui  si  rivela  dotato  di  una  fantasia  fresca  e  ori- 
ginale e  di  una  tal  quale  efficacia  di  rappresenta- 
zione. Nel  Sii  onesta^  una  fanciulla  modestamente 
abbigliata  ma  non  senza  eleganza ,  specialmente 
nella  calzatura,  è  inginocchiata,  volgendo  le  terga 
al  pubblico,  dinanzi  a  un  letto,  sovra  cui  si  è  da 
poco  irrigidito  un  cadavere.  Il  motivo  è,  se  non 
originalissimo,  alquanto  nuovo  ;  la  figura  della  donna 
soave  e  voluttuosa;  ma  le  mende  di  modellatura  e 
di  prospettiva  non  poche  e  notevoli ,  e  il  dramma 
indeterminato  e  incompiuto.  Chi  ha  rivolto  quelle 
parole  alla  fanciulla?  il  babbo,  la  mamma  o  la 
nonna  che  non  è  più?  e  che  cosa  suonano,  ammo- 
nizione o  rimprovero  ?  tendono  a  preservare  la  fan- 
ciulla dal  vizio  o  a  ritrarnela  ? 

Miserere  è  lavoro  di  fattura  più  trasandata  e 
meno  efficace  che  non  il  quadro  precedente.  Alcune 
monache,  dopo  aver  messo  nella  cassa  mortuaria 
una  loro  sorella,  la  guardano  con  le  più  disparate 
espressioni  de'  volti.  Nella  varietà  e  nella  forza  di 
queste  espressioni  doveva,  secondo  1'  artista,  —  al- 
meno cosi  io  penso  —  consistere  la  virtù  migliore 


del  (quadro  ;  ma  egli  non  ha  raggiunto  certo  il  suo 
intento,  e  deve  addebitarne  la  colpa ,  o  io  m'  in- 
ganno, alla  soverchia  nebulosità  in  cui  volle  rivolte 
le  sue  figure,  e  alla  sprezzatura  soverchia  e  non  ne- 
cessaria del  colorito  e  del  disegno. 

* 

Il  Sartorio,  pittore  giovane  anch'  egli  e  studio- 
sissimo, nella  Chiesa  bizantina  e  nel  Baccanale  ci  fa 
ammirare  delle  finezze  rare  di  concezione  e  di  forma. 
La  cura  degli  accessori  nell'  artista  è  evidente ,  e 
anche  un  ])Ochino  esagerata,  tanto  da  intiepidire  in 
lui  r  isjiirazione  e  da  scemare  efficacia  all'  insieme 
del  quadro.  Cosi  l'uno  e  l'altro  dei  detti  lavori, 
sebbene  d' intonazione  gaia  e  armoniosa,  ci  appa- 
iono come  a  traverso  un  velo  di  freddezza  mar- 
morea —  rimprovero  questo  del  resto,  mosso  anche 
alle  opere  di  Alma  Taderna,  delle  (inali  il  Sartorio 
è  amoroso  imitatore. 

* 

Caldo  nella  fantasia  e  ardito  negli  intendimenti 
ci  si  rivela  il  quarto  dei  pittori  cui  sopra  ho  ac- 
cennato :  r  Attanasio.  Le  sue  Lacrymae  rerum  — 
una  cappella  di  manicomio  in  cui  cinque  povere 
pazze  pregano  assistite  da  una  suora  —  sono  un 
dramma  umano  vero  e  straziante,  reso  con  forma 
in  alcune  parti  gagliarda  e  pregevole,  in  altre  troppo 
manchevole  ed  imperfetta.  L'  espressione  del  volto 
e  l' atteggiamento  delle  dementi  poste  nel  primo 
piano  del  quadro  sono  quanto  di  più  realista  po- 
teva chiedersi  al  pittore  e  ci  inducono  in  una  sin- 
cera e  profonda  ammirazione  quando  noi  li  para- 
goniamo col  tipo  retorico,  stereotipato  della  pazza, 
di  cui  r  effigie  è  rimasta  impressa  da  lunghi  anni 
nella  nostra  mente.  Quanto  ai  particolari,  io  mi  per- 
metterei di  muovere  una  domanda  all'  Attanasio  : 
perché  non  dare  a  quelle  infelici  una  divisa  diversa 
da  quella  detestabile  color  di  rosa  che  indossano  ? 
in  quale  manicomio  ha  egli  mai  veduto  che  le  de- 
tenute vestano  abiti  di  colore  smagliante  e  di  foggia 
si  elegante  e  capricciosa  ? 


La  pittura  storica  di  grandi  proporzioni  aveva 
in  questa  mostra  appena  due  o  tre  saggi,  ai  quali 
noi  accenneremo  di  sfuggita,  procurando  di  non 
addentrarci  nell'argomento  generico,  intorno  al  quale 
troppe  cose  ci  sa,rebbero  da  dire  e  tutte  forse  non 
allegre  né  piacevoli. 

Francesco  I  e  Bianca  Capello  dell'  Ussi  è  dise- 
gnato e  composto  con  rara  maestria  come  tutti  i 
lavori  di  questo  artista  ammirabile,  sebbene  ora  al- 
quanto giù  di  moda  ;  ma  nella  intonazione  generale 
è  pesante  e  scarso  di  naturalezza  e  di  vita. 

Giulio  li  alla  resa  della  Mirandola  del  Tancredi 
ha  dei  buoni  effetti  di  luce  ed  una  certa  efficacia 
di  colorito,  ma  mende  notevoli  di  composizione  e 
di  disegno  e  povertà  incresciosa  di  forza  drammatica. 

Invece  il  sentimento,  la  passione  traboccano  dal 
Dogali  del  Muccioli,  tela  immensa  e  in  parte  pre- 
gevole ma  non  scevra  di  gravissime  pecche  di  con- 
cepimento e  di  esecuzione,  come  sarebbe  1'  assenza 
completa  del  nemico,  che  toglie  varietà  e  contrasto 
al  dipinto,  una  certa  monotonia  nella  intonazione 
e  una  ruvidezza  ributtante  in  taluni  particolari. 
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Passando  al  paesaggio,  quante  opere  valorose  e 
quanti  saggi  graziosi  si  offrono  alla  nostra  ammi- 
razione !  —  Ecco  il  Vertunni ,  il  vecchio  sempre 
giovane,  1'  infermo  sempre  sano,  che  nella  Notte  e 
nel  Palmizio  nel  Nilo  dopo  il  tramonto  sfoggia  an- 
cora le  caldezze  e  le  trasparenze  madreperlacee 
della  sua  tavolozza  ;  e  il  Tiratelli,  con  una  Alba 
gaia  e  freschissima,  sebbene  un  po'  artifiziosa  nel 
colorito;  e  il  Petiti  che  con  le  Ultime  foglie  tras- 
fonde in  noi  un  senso  acuto  di  malinconia  e  di 
tristezza  sconsolata,  e  col  Sorrento  e  VOnda  marina 
ci  dà  la  sensazione  refrigerante  e  riposatrice  di  un 
lembo  di  marina  che  si  stenda  d' improvviso  sul 
nostro  orizzonte  nelle  ore  più  cocenti  di  un  viaggio 
faticoso;  e  il  Bezzi  con  una  Sera  tanto  semplice 
ed  efficace,  in  cui  ripete  un  motivo  studiato  con 
amorosa  predilezione;  e  il  Ferrarini  con  due  pae- 
saggi di  grandi  proporzioni,  assai  coscienziosi  ma 
un  po'  esuberanti  nella  composizione  e  sovraccarichi 

di  accessori. 

* 

Fermiamoci  anche,  se  non  vi  dispiace,  a  consi- 
derare mentalmente  la  lunga  sfilata  dei  ritratti  che 
adornavano  le  sale  dell'  esposizione.  Perché  no  ?  A 
prescindere  dal  valore  dell'  artista  e  anche  se  volete 
da  quello  dell'  opera  d' arte,  non  offre  il  ritratto 
altrettanto  interesse  e  forse  maggiore  che  qualsi- 
voglia altro  ramo  artistico?  Chi  non  ha  gustato  il 
dolce  diletto  di  esaminare  e  analizzare  profonda- 
mente le  sembianze  ritratte  di  una  donna  simpatica 
0  di  un  fanciullo  angelico?  e  chi  non  ha  provato 
l' ineffabile  soddisfazione  di  creare  nella  propria 
fantasia,  attraverso  quelle  sembianze,  una  psiche 
nobile  e  complessa  o  un  cuoricino  tenero  e  amoroso  ? 

Una  ideale  figura  femminile  ci  offre  il  giovane 
Vertunni  nel  ritratto  di  sua  sorella,  la  signora 
Tutino,  dipinto  con  amorevole  cura  fraterna  e  con 
campassatezza  un  po'  soverchia  ed  un  po'  di  lecca- 
tura voluta,  alla  maniera  degli  artisti  della  prima 
metà  del  secolo  :  e  un  tipo  finissimo ,  aristocratico, 
direi  bourgettiano  ci  dà  il  Siemiradzky  ;  ed  una  ef- 
figie maschile  efficacissima  sopra  un  fondo  un  po' 
confuso  e  farragginoso  il  Mancini  ;  e  buoni  ritratti, 
correttamente  disegnati  ma  un  po'  tormentati  nel 
colorito,  il  Lenbach  e  il  Kuhtz. 


Dopo  questa  rassegna  rapidissima,  direi  quasi 
telegrafica,  della  pittura,  passeremo  a  esaminare  con 
lo  stesso  metodo  la  scultura  ;  e  poiché  questo  campo 
è  più  ristretto  e  più  povero  del  primo,  ce  la  cave- 
remo proprio  con  poche  parole. 

Il  Barbella  ha  esposto  La  sposa  e  il  Canto  d'amore^ 
due  gruppetti  pieni  di  grazia  e  di  sincerità  rappre- 
sentativa, accuratissimi  negli  accessori,  come  tutti 
i  lavori  di  questo  abile  artefice  della  scultura  mi- 
nuscola; il  Kopf  dei  buoni  medaglioni  in  bassori- 
lievo, genere  da  lui  i^referito  e  nel  quale  lavora 
con  grande  delicatezza  ;  il  Tripisciano  un  busto 
efficace.  Il  Ciffariello,  intorno  al  quale  si  è  più  di- 
scusso, ci  ha  offerto,  oltre  a  due  busti,  due  sculture 
di  genere  dirò  cosi  psicologico:  Vile!  q  Ad  majorem 
Dei  gloriam  :.  la  prima  una  ])overa  fanciulla  tradita, 
il  secondo  un  torturato  dall'  Inquisizione.  Questi 
lavori  del  giovane  scultore  napoletano  rivelano  fan- 


tasia gagliarda  e  una  bramosa  ricerca  di  effetti 
robusti  e  stupefacenti,  ma  una  corrispondente  defi- 
cienza di  mezzi  per  conseguirli. 

Luciano  Zanetti 
La  leggenda  dell'  uragano 

(Dal  Tedesco,  di  N.  Lenau) 

Tacita  e  in  sé  racchiusa,  immobilmente, 
Sta  del  mar  la  profonda  acqua  dormente 
Né  più  il  saluto  alla  riviera  apporta; 
Svani  dei  flutti  il  palpito,  già  muore 
Sovra  1'  acque  notturne  ogni  chiarore 
Come  lo  sguardo  in  un  volto  di  morta. 

Non  osa  mormorar  pur  una  fronda  ; 

Spiano  atterriti  gli  alberi,  se  un'  onda 
Non  si  ridesti  o  uno  zeffiro.  E  il  giorno 
È  tramontato  :  lentamente  svolge 
Velo  su  vel  la  notte,  muta,  e  avvolge 
Tutto  ne  la  mortai  pace  dintorno. 

Ma  laggiù  air  orizzonte  ecco  repente 
Apparir  fosche  nubi  ;  grevemente 
Spirano  intorno  in  tempestoso  aifanno  : 
Vengono,  in  corsa  furiosa,  a  schiere 
Disordinate,  angosciose,  nere, 
Su  la  muta  dormente  un  cerchio  fanno. 

E  chinate  su  lei  van  coli'  orrendo 

Grido  del  tuon  :  «  Vivi  tu  ancor  ?  »  chiedendo, 
E  ognuna  d'  esse  piange  e  si  lamenta 
E  sovra  il  muto  letto,  con  fulgore 
Trepido,  guarda  e  palpita  d'  orrore  : 
L'acqua  del  mar,  l'antica  madre  è  spenta!' 

No,  ella  vive,  ella  vive  !  Il  figliale 

Duol  la  desta  dal  suo  sonno  mortale 
E  dal  letto  ella  balza  incontro  a  loro. 
S'  abbraccian  —  madre  e  figlie,  in  violente 
Ridde,  e  cantando  van  selvaggiamente 
Canti  d'  amore  in  tempestoso  coro. 

Haydée 


I    XjIBK.1 


G.  Cristofori  :  Giovanni  Cotta  umanista  -  Studio  —  Sas- 
sari, tip.  Azuni,  1890. 

E  stato  lodevolissimo  il  pensiero  del  dott.  Giovanni  Cri- 
stofori  di  rinfrescare  la  fama  del  Cotta  fra  noi,  tanto  facil- 
mente dimentichi  delle  nostre  glorie,  come  signoroni  che 
non  sanno  d'  avere  nel  granaio  alla  polvere  e  alla  pioggia 
capilavori  d'  arte.  Le  poesie  latine  del  Cotta  sono  veri  capi- 
lavori;  sono  tali,  scrisse  il  Tiraboschi,  che  quanto  maggiore 
è  il  piacere  che  si  sente  leggendole,  tanto  maggiore  è  il  do- 
lore che  si  prova  al  vederne  sì  scarso  numero.  All'  egregio 
dottor  Cristoforo  parve,  e  giustamente,  ingrato  e  immeritato 
r  oblio  a  cui  sembravano  essere  state  condannate  lo  genti- 
lissime e  catulliane  odi  del  Cotta;  e  gli  venne  1' ottimo  pen- 
siero di  ripubblicarle,  accompagnate  da  una  sua  traduzione 
in  versi  e  preceduto  da  notizie  intorno  al  poeta  ed  ai  lavori 
d'  esso.  E  fece  tutta  questa  fatica  con  la  diligenza  o,  diremo 
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piuttosto,  con  la  coscienza  e  1'  affetto  che  ci  voleva  ;  ma  errò, 
a  parer  nostro,  in  una  cosa  sola,  nel  pensiero  di  rendere  in 
versi  italiani  le  poesie  delicatissime  dell'  appassionato  poeta 
di  Legnago.  O  non  avrebbe  dovuto  tradurle  affatto,  conten- 
tandosi del  cenni  che  ha  premesso  a  ciascuna,  e  questo  era 
il  meglio;  o,  se  voleva,  come  dice,  farle  conoscere  e  gustare 
anche  a  chi  non  sa  di  latino,  avrebbe  fatto  bene  a  tradurle 
in  semplice  prosa.  Non  già  che  le  versioni  del  doti.  Cristo- 
fori  siano  cattive  ;  che  sono  forse  qnanto  di  meglio  poteva 
farsi  in  tanta  difficoltà:  ma  certe  poesie,  ad  es.  quelle  di 
Catullo,  non  poche  d' Orazio,  molte  di  poeti  latini  del  cin- 
quecento ed  anche  quasi  tutte  queste  del  Cotta,  sono  come 
certe  donne  bellissime  di  cui  la  pittura  o  la  fotografìa  non 
sanno  darci  un  ritratto  compiuto,  perché  non  possono  ren- 
dere queir  incognito  indistinto  che  n'  è  1'  attrattiva  più  deli- 
ziosa. E  se  è  vero  che  1'  ode  A  Licori,  che  si  legge  tradotta 
in  distici  italiani  (V.  Versi  et  regole  de  la  nuova  poesia  ecc. 
e  Poesia  barbara  nei  secoli  XV  e  XVI,  a  cura  di  Giosuè 
Carducci,  pag.  263)  fu  tradotta  cosi,  quale  si  legge,  dallo 
stesso  Cotta ,  si  vede  manifestamente  che  neppur  l' autore 
della  vaghissima  poesia  latina  era  in  grado  di  renderla  in 
versi  italiani. 

Del  resto  il  dott,  Cristofori  sia  pur  lieto  dell'  opera  sua  ; 
che  ha  fatto  cosa  utile  ai  buoni  studi  e  della  quale  tutti 
gì'  Italiani  che  amano,  come  si  deve,  le  glorie  vere  della 
patria,  gli  debbono  essere  assai  riconoscenti. 

Grò.  Federzoxi 

F.  Capello:  Rettorica  -  Sti'Asfica  —  Milano,  Hoepli,  1890. 

Al  considerevole  numero  di  Trattati  retorici ,  qual  più, 
qual  meno  rispondenti  al  bisogno  delle  scuole,  che  vide  la 
luce  in  questi  ultimi  anni,  aggiungonsi  ora  i  due  manna- 
letti  del  prof.  Capello,  il  quale  confessa  nella  prefazione 
(pag.  x)  che  si  è  diffuso  in  minuzie  :  per  seguire  i  retori 
antichi;  perché  il  trattare  ixna  materia  sulle  generali  non  è 
utile  :  per  non  tener  nascosta  la  rettorica  nell'  atto  di  doverla 
presentare  per  paura  del  nome  e  della  taccia  di  pedante. 
La  quale  noi  certamente  non  daremo  all'  autore,  ma  gli  di- 
remo che  a'  suoi  manualetti  manca  la  castigatezza  della 
forma  e  manca  1'  equilibrio  fra  le  varie  parti ,  alcune  delle 
quali  sono  trattate  troppo  diffusamente,  anzi  minuziosamente, 
come  nella  Stilistica  le  Figure;  altre  invece  troppo  parca- 
mente, come  nella  Rettorica  la  Poesia.  Le  Doti  della  elocu- 
zione quanto  a  lingua  sono  appena  accennate;  V  Eloquenza 
è  mancante  degli  argomenti  generali;  il  capitolo  sulle  Efh 
della  lingua  italiana  è  troppo  superficiale,  inesatto,  non 
utile;  rari  gli  esempi  e  quelli  tolti  da  scrittori  latini  non 
sappiamo  perché  si  presentino  quasi  sempre  sotto  la  veste 
della  traduzione  italiana  ;  aggiungansi  finalmente  molte  defi- 
nizioni inesatte  (p.  e.  quella  dello  Stile),  che  riescono  per 
ciò  oscure  alle  menti  dei  giovani  ai  quali  è  necessaria ,  spe- 
cialmente nella  trattazione  di  cotesta  materia,  la  massima 
chiarezza  e  precisione.  A.  T. 

Angelo  Livio  Ferreri:  Per  Catalogna  e  Andalusia.  — 
E  orna,  F.lli  Palletta,  1890. 

L'avvocato  Ferreri  ha  fatto  stampare,  illustrare  e  legare 
questo  suo  libro  («  non  vendibile  »)  a  spese  dei  propri! 
clienti;  cui  ripaga,  nella  dedica,  qualificandoli,  cosi  tra  il 
serio  p  il  faceto,  «  di  noiosi,  indiscreti,  ingiusti,  ingrati  e 
somari  ». 

Da  una  simile  dedicatoria  s'indovina  il  resto,  o  per  lo 
meno  l'intonazione  generale  dell'opera,  scritta  con  una 
certa  causticità  signorile,  che  non  giunge  però  quasi  mai 
al  grado  di  finezza  ironica.  Noi  non  entreremo  in  particolari  : 
ma  si  guardi  l'A.  di  non  avere  tra  i   suoi   clienti    un   Ari- 


starco, a  cui  abbia  perduto  una  causa!  Gli  potrebbe  forse 
rimproverare  d'aver  veduto  in  Catalogna  e  Andalusia  più 
se  stesso  che  Barcellona,  Cadice  e  Siviglia;  potrebbe  pudi- 
camente storcere  il  naso  alla  lettura  di  quel  tal  capitolo 
(«  In  cerca  d'un  vetrato  »),  nel  quale  per  sei  pagine  trattasi 
di  cose  che  si  fanno  e  non  si  dicono,  e  potrebbe  anche  in 
nome  della  moralità  stigmatizzare  il  colloquio  con  Donna 
Manuela. 

Ma  da  buon  causidico  il  signor  Ferreri  potrebbe  battere 
in  breccia  il  censore,  indicandogli  nel  frontispizio  quel  Per 
messo  li  davanti  a  Catalogna  e  Andalusia,  a  significare  av- 
venture, svago...  e  non  altro. 

E  veramente  questo  libro  non  è  tanto  una  descrizione  di 
viaggio,  quanto  un  disinvolto  e  ameno  racconto  di  ciò  che 
l'A.  ha  veduto,  udito  e  specialmente  fatto.  A. 

Gualtiero  Petrucci:  Disegno  storico  delle  Letterature 
nordiche  del  medio  evo.  —  Palermo,  Casa  Editrice  Artistica 
Siciliana,  1890. 

Il  prof.  Petrucci,  direttore  della  «  Gazzetta  artistica  » 
di  Palermo,  e  del  quale  avemmo  già  occasione  di  parlare  a 
proposito  del  suo  opuscolo  «  Machiavelli  e  Tacito  »,  ha  ora 
dato  alle  stampe  un  «  Disegno  delle  Letterature  Nordiche 
del  Medio  Evo  ».  L' argomento  è  grave  e  difficile  ;  né  quindi 
è  a  meravigliarsi  se,  nell'angustia  di  una  sessantina  di  pa- 
gine, dimezzate  con  troppe  citazioni,  ncn  è  compiutamente 
svolto;  e  se,  specie  nella  parte  storica,  non  è  sempre  infor- 
mato ai  criteri  fondamentali,  stabiliti  nel  Premio. 

Fare  una  sintesi  di  tante  e  cosi  svariate  manifestazioni 
di  attività  umane,  scoprirne  e  manifestarne  le  leggi,  i  ca- 
ratteri, le  attinenze  e  le  dissonanze,  è  compito  che  richiede 
vasta  e  profonda  coltura  ed  ingegno  acuto  e  comprensivo; 
qualità  che  non  neghiamo  all'  A.,  ma  che,  crediamo,  in  questo 
caso  non  1'  hanno  troppo  felicemente  servito.  A. 

A.  Mazzullo:  l'ipi  Siciliani  {Novelle).  —  Catania,  N.  Gian- 
notta,  1880. 

Questi  sette  Tipi  siciliani,  dedicati  dall' A.  «  alla  Verità, 
aspirazione  e  culto  dei  forti  »,  di  vero  o  verosimile  hanno 
tutti  il  sentimento  umano,  i  caratteri  e  gli  avvenimenti  :  e 
non  è  poco.  Ma  d'una  cosa  importantissima  difettano,  cioè 
di  quell'arte  che  aggrazia  e  vivifica  il  vero;  ed  anche  que- 
sto non  è  poco.  I  migliori,  a  nostro  avviso,  sono  i  due  primi, 
«  Don  Ambrogio  »,  e  «  L' Ammazzamariti  »,  che  dipingono 
le  condizioni  sociali  e  politiche  e  lo  stato  degli  animi  in 
Sicilia,  quando  Garibaldi  sbarcava  a  Marsala.  A. 
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Libri  italiani. 

*  Un  bellissimo  volume  in  8"  grande,  di  x.xiv-464  pa- 
gine, stampato  dal  Galeati  d'  Imola,  l' anno  scorso,  porta 
sul  frontespizio  :  Ija  Rivoluzione  dell'  anno  iSSt  nello  Stato 
Romano.  Memorie  storiche  e  documenti  inediti  raccolti  e  pub- 
blicati da  Gioacchino  Vicini  :  e  dedicato  dall'  autore  atta  | 
citth  di  Bologna  \  che  \  i'  di  TV  febbraio  MDCCCXXXI  | 
si  levò  in  arme  \  contro  la  teocrazia  papale  \  cagione  prima 
I  di  secolare  servitù  all'  Italia  :  si  ripartisce  in  .SO  capitoli 
e  un'  appendice,  nella  quale  sono  riuniti  documenti  interes- 
santi e  cenni  biografici  dei  rivoluzionari  più  notevoli.  Ognu- 
no vede  l' importanza  (specie  per  noi  altri  che  dello  Stato 
Romano  facemmo  parte  purtroppo)  di  questa  monografia, 
la  quale  illustrando  una  pagina  infelice  del  nostro  rinasci- 
mento moderno,   con  serietà  di  metodo  e  grande   copia   di 
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documenti,  porta  un  contributo  utilissimo  alla  futura  com- 
pleta costruzione  del  nostro  edifìcio  storico,  né  1'  autore,  a 
dar  ragione  dell'  opera  sua,  poteva  cei'to  trovare  per  motto 
parole  più  acconcie  che  queste  di  Cesare  Balbo  :  «  Solo 
dopo  raccolte  minute  notizie  ancora  disperse,  sarà  possibile 
una  vera  storia  d' Italia  ». 

*  Gli  Zanichelli  hanno  pubblicato  in  questi  ultimi  giorni 
il  nuovo  libro  di  G.  C.  Abba  :  Uomini  e  Soldati  —  Letture 
per  l'  esercito  e  per  il  popolo.  Il  libro  è  quello  che  abbiamo 
già  annunciato  più  d'  una  volta  e  del  quale  abbiamo  anche 
dato  ai  nostri  lettori  nel  N"  18  un  saggio  molto  iuvogiiante 
con  alcune  Novelle  del  Quartiere.  L'autore  è  lo  stesso  delle 
Nof erette  di  uno  dei  mille,  (^della  aggiunta  a  queste,  di  pros- 
sima pubblicazione,  potemmo  pure  oft'rire  al  pubblico  u.no 
splendido  brano)  e  del  volume  di  versi  intitolato:  liomayna. 
L'Abba  è  una  delle  più  simpatiche  figure  di  ex-soldato  e  di 
scrittore,  uno  dei  pochissimi  nostri,  che  abbia  derivato  no- 
bili ispirazioni  dalla  vita  militare  :  la  sua  grande  modestia 
lo  tiene  in  disparte,  nella  solitudine  dell'  insegnamento  e 
della  famiglia,  e  non  lascia  essere  tanta  fama  di  lui,  quanta 
meriterebbe.  Uomini  e  soldati,  di  cui  ci  occuperemo  presto, 
ha  questa  dedica  :  Ai  giovani  cuori  italiani  \  un  vecchio  cuore  \ 
dedica,  dalla  quale  traspare  intero  il  gran  cuore  dello  scrit- 
tore :  raccoglie  poi  una  numerosa  serie  di  capitoli,  svariati  e 
piacevolissimi,  nei  quali  è  rispecchiata  tutta  la  vita  del  sol- 
dato. Il  bel  volumetto,  di  38.5  pagine,  non  costa  che  tre 
lire  :  il  pubblico  e  l' esercito  d*  Italia  non  mancheranno  di 
fargli  onore. 

*  Annunciammo  poco  tempo  fa  che  la  casa  ed.  Pietricola 
di  Napoli  stava  per  riprendere  la  pubblicazione  della  sua 
«  piccola  collezione  amena  »,  diretta  da  C.  Petitti  e  O.  Fava. 
Ora  la  ripresa  è  già  un  fatto  compiuto,  mediante  il  volumet- 
tino  N.  19,  che  contiene  V Adolfo,  il  ben  noto  e  caratteristico 
romanzo  di  Beniamino  Constant,  con  una  prefazione  di  C. 
A.  Sainte-Beuve.  L' inizio  della  nuova  serie  non  poteva 
dunque  essere  né  più  interessante  né  più  felice,  e  a  noi 
non  resta  che  augurare  un  buon  proseguimento. 

*  Presso  gli  Zanichelli  è  uscito  anche  l' opuscolo  pro- 
messo su  la  Questione  Universitaria  in  Italia  -  Note  di  Do- 
menico Zanichelli  professore  di  Diritto  Costituzionale  nel 
R.  Istituto  di  Scienze  Sociali  «  Cesare  Alfieri  »  in  Firenze  : 
importante  per  1'  opportunità  sua  e  per  la  competenza  del- 
l' egregio  autore. 

*  Un  romanzo  recente,  in  grosso  e  bel  volume  dell'  edi- 
tore Anichini  di  Verona:  La  prova  di  Giustina  per  Gio- 
vanni Astori. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  il  Levy  è  comparso  un  volume  su  Ma- 
dame de  Beaumarchnis,  d' a2>rès  sa  correspondence  inedite, 
di  L.  Bonneville  de  Marsangy,  che  oft're  qualche  interesse  per 
alcuni  pai'ticolari  intorno  al  B.  come  uomo  di  famiglia,  e  alcune 
nuove  informazioni  svigli  avvenimenti  della  Rivoluzione  e 
della  Restaurazione.  In  complesso  però  può  dirsi  un  libro 
insignificante  e  superfiuo.  Non  bastava  la  mania  di  racco- 
gliere le  briciole 'biografiche  dei  grandi  uomini,  ohe  ora  ci 
si  butta  anche  a  quelle  delle  loro  mogli. 

*  Le  fcmme  future  di  Henri  Desmarets  (Havardj  è,  sotto 
forma  di  un  sogno,  un  viaggio  fantastico  a  traverso  1'  av- 
venire che  ci  riserba  1'  attuazione  delle  teorie  oggi  di  moda 
sul  conto  della  femminilità. 

*  Le  Don  Juan  de  Mozart  è  il  titolo  di  uno  studio  inte- 
ressante, che  si  risolve  in  un  inno  entusiastico,  di  Carlo 
Gounod  sul  capolavoro  del  grande  compositore  tedesco  :  {)ub- 
blicazione  recente  dell'  Ollendorflf'. 


*  Romanzi  e  novelle  : 

U Ecole  où  fon  s'  amuse,  di  Gaston  Mery  (Savine). 

L'Ame  dcs  choses,  di  A.  Blondel  (Lemerre). 

Contes  a  la  minute,  di  Valbert  Chevillard  (id.) 

La  Clef  d'  argent,  di  Philibert  Audebrand  (Levy). 

Raison  d'État,  di  Yves  de  Noli  (id.) 

Fredaines,  di  Chut  (id.) 

Toujours,  di  Georges  Regnai  (Kolb). 

Spagna.  —  Et  ano  pasado  è  il  titolo  di  un  volume  di  J. 
Ixart,  che  ha  per  argomento  le  lettere  e  le  arti  in  Barcel- 
lona neir  anno  1839,  delle  quali  il  eh.  autore  discorre  con 
sicuro  criterio  e   molta   erudizione   (Barcelona,  Lib.  Espan.) 

*  Mis  Escritos  comprende  una  raccolta  enciclopedica  di 
articoli  in  prosa  e  di  componimenti  in  verso  di  Jacinto  Bo- 
nilla  y  Sànchez,  con  una  prefazione  dell'  accademico  Victor 
Balaguer  (Madrid,  Lib.  Guio). 

Inghil  erra.  —  Gli  editori  Smith  e  Elder  hanno  in  prepa- 
razione un  volume  di  Poesie  scelte  di  Roberto  Browning, 
che  uscirà  quanto  prima  in  edizione  economica.  La  «  So- 
cietà Browning  »  di  Londra  intanto  ha  incaricato  la  sig.*  Flo- 
rence Mary  Witson  di  scrivere  un  manuale  di  preparazione 
alla  lettura  del  B.,  che  sarà  stampato  a  cura  della  Società 
stessa. 

Germania.  —  E.  Vogel  ha  pubblicato  presso  Bretkopf  e 
Hartel  di  Lipsia  uno  studio  storico  biografico  su  Marco  dftt 
Gagliano,  come  contributo  alla  storia  della  vita  musicale  in 
Firenze  dal  1570  al  IGEO. 

*  J.  Csontosi  ha  pubblicato  in  Budapest  (Kilian)  uno 
studio  sul  Re  Mattia  Corvino  e  la  Regina  Beatrice. 

*  A  Berlino,  presso  Mayer  e  Muller,  ha  vista  la  luce  un 
interessante  studio  di  H.  Gastein  su  l'Ottimismo  e  il  Pessi- 
mismo nella  filosofa  della  religione  et)raica. 

* 
Riviste. 

*  La  //uoya  Antologia  -  Fase,  xiv,  16  luglio  l8JiO. 

La  fatalità  nella  credenza  del  medio  evo,  A.  Graf  -  Un 
uomo  di  stato  fortunato,  R.  Bonghi  -  Il  Congresso  peni- 
tenziario internazionale  di  Pietroburgo,  P.  Nocito-  Pro- 
fumo -  Romanzo  (continua),  L.  Capuana  -  Italia  e  Roma, 
L.  Ferraris  -  La  regina  Maria  Antonietta  secondo  un  suo 
recente  biografo,  P.  G.  Molmenti  -  Lord  Tennj'son:  Alcuni 
suoi  scritti  minori,  F.  Rodriguez  -  Varietà:  Il  ghiaccio 
nell'igiene  e  nell'industria,  Mutius  -  Rassegna  politica  - 
Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di  scienza ,  letteratm*a  ed 
arte,  ecc. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  Juillet  1890. 

Hallali  ('J*^  partie),  H.  Rabusson  -  L' organisation  mo- 
rale et  sociale  de  1'  enseignement.  i.  Les  humanités  scienti- 
fiques,  A.  Fouillée  -  Examen  du  discours  sur  les  passions 
de  l'amour,  Sully-Prudhomme  -  Curiosités  historiques  et 
littéraires  :  La  Duchesse  et  le  Due  de  Newcastle.  li.  Le  Due, 
E.  Montégut  -  Guizot,  E.  Faguet  -Une  ville  d' eaux  ja- 
ponaise,  L.  Basti  de  -  La  France  en  1614,  G.  Hanotaux- 
BuUetin  bibliographique. 

*  L'Art  -  N.  628,  15  Juillet  1890. 

Texte:  Salon  de  1890:  l' Architecture,  V.  Petitgrand  - 
Le  Tableau  dii  Roi  René  au  musée  de  Villeneuve-lès-Avi- 
gnon,  albe  Requin  -  Coui-s  de  littérature  musicale  des  oeu- 
vres  pour  le  piano  au  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg, 
C.  Cui  -  Les  Ouvrages  de  peinture,  sculpture  et  gravure 
exposés  au  Champ  de  Mars  {fin),  P.  Leroi. 

Gravures  hors  texte:  Ze  Bavin,  de  H.  Zuber  d'  après 
son  tableau  -  Le  Matin,  eau-forte  originale  de  P.  Leterrier. 

*  Das  Magazin  fur  die  Litteratur  -  N''  29,  19  Juli  1890. 
Silesius:    Philosophische  •Rundschau,  t  -  R.   >rahren- 
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holtz:    Franzòsische   Sprachverwirrung   -   Ola   Hansson: 

Arne    Garborgs    Bùcher.    ii   -    F.   Fernau:   Ein    Buch    der 

Zukunft  -  0.  Ernst:  Andacht   im  Gebirge   -    D.   Ciampoli: 

Schierling.  II  (ubersetzung  von  M.  Locellaì  -  Litterarische 

Neuigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  comedie  estive  d' Italia. 

Al  «  Balbo  »  di  Torino,  un  miovo  dramma  in  iin  atto  di 
Valentino  Carrara:  Varsavia,  nn  episodio  delle  rivoluzioni 
polacche  del  secolo,  che  ha  una  certa  analogia  con  quello 
biblico  di  Giuditta  e  Oloferne.  Il  drammetto  è  di  genere  ro- 
mantico e  condito  al  solito  di  molta  rettorica,  ma  condotto 
abilmente,  con  gran  copia  di  effetti  e  di  parlate  patriottiche, 
nobilmente  scritto,  ed  ha  provocato  un  subisso  di   applausi, 

A  Chiasso,  molto  buon  successo  la  comedia:  Piove  in 
montagna  dell' avv.  E.  Zanuso:  a  Fermo,  stesso  esito,  La 
bella  fiylia  di  Eriberto,  bozzetto  storico  in  un  acto  in  versi 
del  fermano  marchese  C.  Trevisani:  a  Genova,  nel  Circolo 
«  G.  Modena  »,  piaciuto  pure  il  dramma  in  un  atto:  I  Mar- 
tiri dell'amore,  del  signor  A.  S.  Parodi. 

*  Alla  «  Comédie  »  di  Parigi  è  stata  recitata,  per  la 
prima  volta  in  quel  teatro,  una  comedia  di  Eugenio  Labiche 
('in  collaborazione  con  Delacour):  les  Petits  Oiseaux;  avendo 
voluto  l'Accademia  comica  francese  fargli  il  postumo  onore 
di  aprirgli  le  sue  porte.  La  scelta  del  lavoro  però  non  è 
stata  delle  più  felici  :  Les  Petits  Oiseaux  e  una  comedia  in- 
gegnosa, a  bastanza  divertente,  onesta  e  morale,  ma  troppo 
artificiosa  e  di  poca  verità  umana.  Si  sarebbe  potuto  sce- 
gliere assai  meglio,  ma  hanno  fatto  ostacolo  gli  scrupoli  di 
pudicizia. 

*  Thei'niidor,  il  prossimo  futuro  dramma  che  Sardou  sta 
scrivendo  per  la  «  Comédie  »,  vi  sarà  letto  in  settembre  e 
rappresentato  verso  la  fine  di  decembre.  E  in  4  atti  e  si 
svolge  nella  giornata  del  9  termidoro  1794. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Sembra  che  la  notizia  della  prova  parziale  della  nuova 
opera  del  Franchetti,  in  Genova,  che  noi  pure  riportammo, 
sia  derivata  da  un  equivoco,  e  che  si  trattasse  invece  di 
altra  sua  musica. 

*  Nella  prossima  stagione  d'  opera  al  «  San  Carlo  »  di 
Napoli,  si  eseguiranno  per  la  prima  volta  due  nuovi  melo- 
drammi, dei  qu.ali  si  predice  assai  bene,  tutti  e  due  di  mu- 
sicisti napoletani:  Cimbelino,  tratto  da  Shakspeare ,  del 
M"  Niccolò  van  Westerhout  e  S2)artaco  del  M*'  comm,  Pla- 
tania,  direttore  del  Conservatorio  di  S.  Pietro  a  Majella. 

*  Il  M"  E.  Martini  scrive  alla  Gazzetta  Musicale  per 
render  noto  che  egli  pure  sta  scrivendo  da  qualche  tempo 
un'  opera  che  ha  per  soggetto  i  Bantzau,  come  ha  impreso 
ora  il  Mascagni,  e  ciò  per  non  essere  poi  accusato  di  plagio 
nell'  idea. 

*  Il  Comitato  musicale  di  Eoma  per  la  Esposizione  di 
Palermo  ha  proposto  a  quel  Comitato  un  concorso  di  corpi 
orchestrali  fuori  gara,  (perché,  ammessa  la  gara,  si  avrebbero 
molti  rifiuti)  al  quale  si  dovrebbero  invitare  quelli  di  Eoma, 
Torino,  Milano,  Firenze,  Bologna  e  Napoli.  —  Durante  l'Espo- 
sizione, si  terranno  pure  in  Palermo  concorsi  di  Società  co- 
rali, maschili  e  miste,  con  tre  premi  di  3000,  2000  e  1000 
lire  ;  di  Bande  civili  e  militari  ;  e  di  Società  per  musica  da 
camera  (quintetto,  quartetto,  trio)  ;  di  maestri  per  una  com- 
posizione per  banda  su  motivi  di  Bellini  con  premio  di 
L.  1000:  in  tutto  L.  20,000  di  premi.  Si  commetterà  poi  a 
un  egregio  compositore  un  grande  Inno  inaugurale. 


*  A  New  York  si  tratta  di  fondare  un  teatro  di  opera 
chinese,  che  si  chiamerà:  The  Chine  Town  Mnsik-hall. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  La  Commissione  artistica  pel  monumento  u  Vittorio 
Emanuele  in  Napoli,  la  quale,  dopo  la  morte  del  Franceschi, 
aveva  proposto  lo  scultore  cav.  Solari,  ha  ora  deliberato  di 
aggiungergli,  come  collaboratore,  il  cav.  A.  Balzico.  Essi  do- 
vranno compiere  insieme  l' opera  attenendosi  al  bozzetto  del 
compianto  e  illustre  Franceschi. 

*  A  Villa  Medici  di  Eoma  si  è  aperta  in  questi  giorni 
la  mostra  dei  saggi  presentati  dai  pensionati  dell'Accademia 
di  Francia.  La  mostra  in  complesso  è  piuttosto  buona.  No- 
tevoli sopra  le  altre  le  pitture  dei  pensionati  Danxer,  Axi- 
lette,  Labayle,  Thys;  le  scolture  di  Boutry  e  Gardet;  un 
alto-rilievo,  Enigma,  di  Convers  e  alcuni  saggi  d' incisione. 

*  Il  Municipio  di  Lione  ha  comprato  per  L,  100,000  la 
Fontana  monumentale  del  Bartholdi,  che  figurava  all'  Espo- 
sizione di  Parigi. 

*  Il  quadro  colossale  del  compianto  J.  Makart,  rappre- 
sentante VEstate,  è  stato  acquistato  per  50,000  marchi  dalla 
Galleria  di  Dresda. 

*  Il  governo  rumeno  ha  indetto  un  concorso  internazio- 
nale per  progetti  di  due  palazzi,  quello  della  Camera  dei 
deputati  e  quello  del  Senato,  con  tre  premi  di  15,  7  e  :-J 
mila  lire. 

*  Il  valente  pittore  spaguuolo  di  uccelli  e  di  fiori.  Ho- 
racio  Lengo,  si  è  appiccato  nel  proprio  studio.  Era  uno  degli 
artisti  più  popolari  di  Spagna. 

VARIA 

*  Lo  scultore  francese  Eugenio  Guillaume  è  stato  uffi- 
cialmente nominato  direttore  dell'  Accademia  di  Francia  in 
Eoma,  in  sostituzione  del  pittore  Ernesto  Hébert.  Due  ar- 
tisti insigni  che  si  succedono,  amantissimi  entrambi  del- 
l' arte  italiana,  ai  quali  mandiamo  il  nostro  cordiale  saluto 
di  partenza  e  di  arrivo. 

*  La  Biblioteca  Marciana  di  Venezia  ha  ora  acquistato  un 
importante  codice  di  Dante,  che  appartenne  già  alla  ricca 
libreria  dei  conti  Piloni  di  Belluno.  Esso  contiene  la  Divina 
Comedia  con  annotazioni  marginali  in  latino  :  è  scritto  nella 
prima  metà  del  sec.  xv  in  caratteri  semigotici  e  presenta 
spesso  buone  lezioni  :  le  annotazioni  sono  della  stessa  mano.  — 
È  questo  il  secondo  codice  di  Dante  che  quella  Biblioteca 
ha  in  breve  acquistato,  il  primo  essendo  quello  posseduto 
già  dal  signor  Michele  Urovich  Lazzari-Comneno  e  che  il 
Fulin  descrisse  nel  libro  :  T  Codici  di  Dante  in  Venezia, 
p.  163  e  segg. 

*  All'  Accademia  di  Belle  Arti  di  Eavenna,  nella  solenne 
distribuzione  dei  premi,  il  discorso  d'  occasione  fu  letto  dal 
prof.  Linari,  il  quale  trattò  egregiamente  de  l'arte  nell'ar- 
chitettura moderila  italiana. 

*  È  morto  a  Zurigo  l'illustre  poeta  svizzero  Gotofredo 
Keller,  del  quale  tutta  Germania  celebrò  l'anno  scorso  il 
70°  anniversario.  Nato  ix  Zurigo,  fu  da  prima  pittore,  poi 
letterato.  La  sua  prima  raccolta  di  poesie  (Gedichte),  pub- 
blicata del  1&46,  gli  procurò  una  pensione  dal  Senato  di  Zu- 
rigo perché  andasse  a  terminare  i  suoi  studi  a  Eidelberga 
e  Berlino.  Di  lui  si  haiino  ancora:  Xeue  Gedichte  (18ól): 
Der  gri'ine  Heinrich,  romanzo  storico  (1854):  Die  Lente  von 
Seldwyla  (  1856  )  e  come  seguito  :  Die  sieben  Legenden 
(1877);  poi  novelle  e  racconti  sparsi. 

ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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pi    Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 

Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 

Asciugamani  Damascati  e  Operati. 

Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 

Satin,  Percalli  e  Zepliir  per  abiti  da  Signora. 

Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 

Vitrages  bianchi  e  col  rati  per  finestre. 

Cretonnes  stampati  per  mobili. 
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Pedane,  Damaschi  di  Jnta. 
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L' ARTE  DEL  FOSCOLO  E  DEL  LEOPARDI 


^^Y^opo  di  aver  esaminato  le  cause  del  pessimismo 
Aò/  del  Foscolo,  con  la  scorta  delle  sue  opere ,  in 
q^  questo  stesso  periodico,  affermai  che  causa  ge- 
nerale di  esso  è  lo  squilibrio  fra  pensiero  ed  azione, 
come  per  il  Leopardi,  ma  con  questa  differenza  che 
nel  Leopardi  tale  squilibrio  deriva  da  cause  ingenite 
in  lui,  mentre  che  nel  Foscolo  deriva  da  cause  esteme 
specialmente;  soggiunsi  che  da  ciò  potè,  anzi  do- 
vette nascere  un'  arte  del  tutto  diversa.  Perciò  non 
mi  pare  inutile  confrontare  un  poco  le  loro  opere, 
tanto  più  che  in  tal  modo  resterà  pure  provato  indi- 
rettamente se  con  ragione  io  abbia  detto  che  causa 
del  loro  pessimismo  è  il  diverso  squilibrio  tra  il 
morale  ed  il  fisico.  Comincio  senz'  altro,  concedendo 
il  primo  posto  all'  amore,  che  tanto  domina  nei  veri 
poeti;  amore  per  la  patria,  per  la  famiglia  e  per 
la  donna. 

Nel  Foscolo  l' amore  della  patria  è  onnipotente  : 
esso  gli  fa  scrivere  tutte  le  opere  quasi  :  le  Lettere 
di  Jacopo  Ortis,  i  Sepolcri,  le  stesse  Grazie,  dove 
«  rappresenta  immagini  nuove  per  destare  affetti 
lieti  alla  sua  patria  contristata  dalle  vicende  poli- 
tiche »  {Note  alle  Grazie  -  del  F.).  Tutti  i  nostri 
grandi  poeti  per  lui  hanno  valore  in  quanto  con- 
tribuirono a  farla  progredire:  l'Alighieri  alla  sua 
fantasia  è  il  «  Ghibellin  fuggiasco  »  {Sepolcri  v.  174), 
che  «  verissime  sciagure  All'  Italia  cantava  »  {Grazie. 


Inno  II)  ;  il  Parini  è  colui  che  «  il  lombardo  pungea 
Sardanajjalo  »  {Sepolcri  v.  58);  —  l'Alfieri  è  «  irato 
ai  patrii  Numi  »;  con  lui  «  abita  eterno  e  F  ossa 
Fremono  amor  di  patria  »  (id.  v.  196).  Ideale  fosco- 
liano è  la  libertà  :  cinge  la  spada,  inneggia  a  Na- 
poleone, commenta  le  opere  del  Montecuccoli  con 
grande  fatica  e  noia,  sempre  inspirato  a  lei,  «  Santa 
Dea  ».  Nelle  lettere  dell'  Ortis,  anzi,  fonde  il  desi- 
derio vivissimo  della  libertà  insieme  con  T  amore, 
sacrificando  forse  un  poco  all'  arte,  destando  critiche 
da  parecchi,  lodatori  del  Werther  di  Volfango 
Gothe. 

Nel  Leopardi  invece,  la  patria  manca,  o  meglio, 
essa  v'  è,  ma  è  l'  antica  alma  paren.'i,  è  la  Grecia, 
la  Roma  dei  classici.  In  quasi  nessun  componimento 
di  Giacomo  si  trova  l' Italia  vera,  quale  era  nel 
suo  tempo  :  il  poeta,  tutto  dolore,  tutto  studio,  non 
si  cura  quasi  di  essa.  —  Il  concetto  aatratto  di  patria 
per  lui  si  sovrappone  all'  Italia  :  perciò  la  canzone 
all'  Italia  riesce  un  poco  rettorica,  e  senza  dubbio 
inferiore  d'  assai  a  quella  del  Petrarca  ;  —  perciò 
in  essa  si  spiega  il  passaggio  dall'  Italia  alla  Gre- 
cia, dal  poeta  a  Siraonide  :  patria  è  concetto  gene- 
rale, concetto  che  abbraccia  l' Italia  e  la  Grecia,  il 
passato  ed  il  presente.  —  *  0  spose,  o  verginette  », 
canta  nella  canzone  per  le  nozze  della  sorella  Pao- 
lina, «  a  voi 

«  Chi  de' perigli  è  schivo  e  quei  che  indegno 

È  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 

Volgari  affetti  in  basso  loco  pose. 

Odio  mova  e  disdegno  »: 
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la  stirpe  vostra  «  cresca  alla  patria  »  ;  —  «  la  pa- 
tria cara  »,  ripete  al  garzon  bennato,  vincitore  nel 
pallone,  oggi  apparecchia  te,  rigoglioso  dell'  età  no- 
vella a  rinnovar  gli  antichi  esempi;  e  sulla  fine 
del  canto  : 

«  Alla  patria  infelice,  o  buon  garzone, 
Sopravviver  ti  doglia.  » 

Reso  cosi  astratto  il  concetto  della  patria,  l' an- 
tico si  presenta  con  vivi  colori,  importante  tanto 
quanto  il  presente;  anzi  acquista  maggiore  impor- 
tanza perché  fu  cantato  dai  classici,  che  sono  il 
tutto  di  Giacomo,  1'  ideale  a  cui  sempre  aspira.  — 
Pertanto  i  grandi  poeti  nostri  assumono  un  valore 
del  tutto  relativo  alla  perfezione  della  loro  arte  : 
Dante  è  colui, 

« per  lo  cui  verso 

Il  meonio  cantor  non  è  più  solo  » 

(Canzone  per  il  Monumento  di  Dante)  ; 

Giuseppe  Parini  è  un  uomo  «  di  singolare  inno- 
cenza, pietà  verso  gì'  infelici  e  verso  la  patria  », 
«  uno  dei  pochissimi  che  all'  eccellenza  delle  let- 
tere congiunsero  la  profondità  dei  pensieri  e  molta 
notizia  ed  uso  della  filosofia  presente  »  (Della  Gloria); 
Vittorio  Alfieri  è  «  V Allohrogo  feroce,  di  sua  codarda 
etade  indegno,  che  sulla  scena  mosse  guerra  a'  ti- 
ranni »  (Canz.  al  Mai).  —  Come  ognun  vede,  senza 
che  io  debba  addurre  altri  esempi ,  i  nostri  poeti 
vengono  rappresentati  dal  Foscolo  e  dal  Leopardi 
appunto  secondo  la  diversa  causa  che  determinò  il 
loro  pessimismo  :  —  il  primo  ce  li  mostra  parte 
viva  degli  eventi  dell'  Italia  ;  il  secondo  viventi  solo 
per  sé,  per  i  loro  studi,  affatto  isolati,  o  tutto  al 
più  amanti  della  patria  in  astratto.  —  Quando  poi 
il  Leopardi  deve  parlare  di  fatti  moderni,  sentendo 
quanto  poco  essi  lo  commovano,  accumula  fatti  su 
fatti ,  interrogazioni  su  interrogazioni  ;  —  adopra 
insomma  tutti  i  mezzi  che  la  rettorica  ed  il  suo 
squisito  gusto  di  artista  gli  suggeriscono  :  prova  la 
Canzone  all'  Italia  nella  sua  prima  parte,  e  1'  epi- 
sodio dei  nostri  morti  alla  Beresina,  nella  Canzone 
per  il  monumento  di  Dante.  Cosa  che  invece  non 
fa  quando  spazia  tra  i  fatti  antichi,  acceso  di  essi, 
semplice,  chiarissimo;  e  che  nel  Foscolo  avviene 
in  modo  diametralmente  opposto;  basti  accennare 
r  episodio  del  Parini  e  quello  stesso  della  battaglia 
di  Maratona  nei  ^^epolcri. 

E  qui  intanto,  siccome  ho  ricordato  la  Imttaglia 
di  Maratona,  cade  in  acconcio  notare  come  essa 
non  sia  analoga  al  canto  di  Simonide,  introdotto 
dal  Leopardi  nella  Canzone  all'  Italia.  Di  fatto  è 
voluta  dall'  assunto  stesso  del  Poeta  e  serve  a  pro- 
vare come  1'  antico  culto  dei  sepolcri  sia  fonte  di 
«  egregie  cose  »  e  serbi  memoria  perenne  dei  fatti. 
Inoltre  il  ricordo  è  suscitato  dal  luogo  ;  UgOj  spirito 


greco,  pieno  «  del  natio  aer  sacro  »  (Ode  all'amica 
risanata),  nel  rivedere  quel  luogo,  rivede  tutta 
r  epica  scena,  come  in  sogno.  E  si  noti  che  spesso 
egli  ha  tale  passaggio,  spesso  cioè  dai  luoghi  si 
lascia  trasportare  a  fatti  antichi ,  a  ricordi  :  cosi , 
nel  suo  mar  greco  : 

« erra,  ignudo  spirito, 

Di  Faon  la  fanciulla  ; 

E  se  il  notturno  zeffiro 

Blando  sui  flutti  spira, 

Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira  !  » 

(Ode  all'amica  risanata). 

Chiarito  bene  come  l' Italia  presente  non  esi- 
stesse quasi  per  il  Leopardi,  possiamo  comprendere 
tante  piccole  differenze  che  v'  è  tra  il  modo  di  con- 
cepire di  lui  e  quello  del  Foscolo,  in  tale  proposito. 
Addurrò  un  solo  esempio  :  «  qual  destino  ti  chiama  », 
canta  il  Foscolo  a  Bonaparte  liberatore, 

«  A  trar  tant*  armi  da  straniera  riva 

Su  questa,  un  di  reina,  or  nuda  e  schiava 

Italia,  ahi  !  solo  all'  abominio  viva, 

Viva  all'  infamia,  che  piangendo  lava  ?»  — 

E  il  Leopardi,  dopo  di  aver  detto  che  non  vede  la 
gloria  antica,  sebbene  veda 

« le  mura  e  gli  archi 

E  le  colonne  e  i  simulacri  e  1'  erme 
Torri  degli  avi  nostri  », 

dopo  di  aver  personificato  a  lungo  l' Italia  presene 
di  essersi  fermato  sul  concettino  che  se  gli  occhi 
di  lei  fossero  due  fonti  vive,  il  pianto  non  potrebbe 
essere  adeguato  al  suo  danno ,  soggiunge  : 

«  Che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella  ». 

Lasciamo  stare  quelle  frequenti  congiunzioni  copu- 
lative, che  servono  a  farci  fermare  più  a  lungo  sul- 
l' Italia  antica  ;  —  lasciamo  stare  la  rettorica  ado- 
perata per  r  Italia  presente,  il  concettino  del  pianto, 
che  (come  notò  il  Foscolo  per  un  verso  vergiliano, 
nello  scritto  «  D'  Omero  e  del  vero  ìnodo  di  tradurlo 
e  di  poetare  »)  desta  solamente  la  compiacenza  dei 
lettori  per  «  l'  industria  del  poeta  »,  non  per  la  vi- 
vezza; —  possiamo  vedere  la  diversa  indole  dei 
due  nostri  considerando  1'  ultimo  verso  citato.  — 
Per  Foscolo  il  passato  dell'  Italia  è  solo  un'  idea 
secondaria,  e  la  enuncia  in  un  incidente,  breve,  mo- 
strandocelo come  sottoposto  al  presente  stato  d' essa  : 
«  un  di  reina,  or  nuda  e  schiava  ».  Per  il  Leopardi 
invece,  il  passato  ha  la  maggiore  importanza,  cosi 
egli  lo  mette  in  una  proposizione  principale,  gli  fa 
tenere  il  primo  posto  anche  nella  fantasia  di  chi 
legge.  Non  è  ciò  conseguente  ai  due  caratteri,  di 
cui  uno  era  in  lotta  con  1'  ambiente,  1'  altro  con  sé  ; 
uno  sdegnava  le  traduzioni,  1'  altro  si  gloriava  di 
consumare  in  es^e  buona  parte  d^Ua  vita? 
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Con  r  amore  di  patria,  anche  V  amor  di  famiglia 
influì  diversamente  sui  due  poeti.  —  Per  il  Foscolo 
fu  assai  potente  :  basta  ricordare  il  sonetto  in  morte 
del  padre,  quello  in  morte  del  fratello  Giovanni,  e 
buona  parte  delle  sue  migliori  lettere. 

Per  il  Leopardi  invece  no  :  una  sola  canzone  ci 
resta  di  questo  genere,  ed  è  per  l' amata  sorella  Pao- 
lina; ma  neppure  in  essa  troviamo  davvero  la  ma- 
nifestazione d' un  fratello  che  vede  allontanarsi  una 
sorella  amata  :  il  filosofo,  credo,  sopraffece  il  fratello  : 

« 1'  obbrobriosa  etate 

Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara, 

Sorella  mia,  che  in  gravi 

E  luttuosi  tempi 

L' infelice  famiglia  all'  infelice 

Italia  accrescerai. 

Perché  tale  differenza  ?  —  Certo  in  buona  parte 
perché  il  Foscolo  doveva  stare  lontano  dalla  fami- 
glia, mentre  il  Leopardi  era  costretto  a  starvi  presso  : 
nifimur  in  retitum  semper  cupimu,sque  negata,  è  sag- 
gio detto.  —  Ma  anche  per  il  diverso  squilibrio  che 
li  travagliò  :  Ugo,  sempre  in  lotta  con  gli  altri,  si 
solleva  quando  vede  uno  che  1'  ama  ;  Giacomo,  che 
ha  la  lotta  in  se  stesso,  che  non  tanto  odia  l' uomo, 
quanto  la  natura,  che  lo  creò  all'  affanno,  non  vede 
altro  che  il  suo  male,  e  sé,  e  quando  canta  la  so- 
rella Paolina,  incoscientemente,  la  dimentica,  spiega 
le  sue  idee  pessimiste,  e  vola  con  la  fantasia  a 
Virginia. 

Come  della  famiglia,  cosi  manca  pure  il  quadro 
completo  di  sé:  tanto  è  vero  che  la  poesia  riproduce 
il  poeta  !  —  Ugo  scrive  il  suo  ritratto,  fisico  e  mo- 
rale, e  non  solo  una ,  ma  più  volte ,  modificando 
appena  1'  ultimo  verso,  fatto  naturale  del  suo  pes- 
simismo sempre  maggiore.  Invece  di 

«  Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo  » 
ovvero  : 

«  Morte,  tu  mi  darai  fama  e  riposo  », 

versi   in   cui    è   la    speranza  ancora  della  gloria   e 
della  pace ,  scrive  : 

«  Forse  da  morto  avrò  fama  e  riposo  », 
verso  che  mostra  il  dubbio  straziante  del  poeta  nei 
suoi  ultimi  anni. 

E  il  Leopardi?  —  Il  Leopardi  scrive  pure  al- 
cuni versi  «  a  se  stesso  »;  ma  del  corpo  non  v'  è 
parola:  regna  solo,  signore  assoluto,  il  morale,  il 
suo  cuore: 

«  Or  poserai  per  sempre. 
Stanco  mio  cor. 


Dispera 

L'ultima  volta.  Al  gener  nostro  il  fato 
Non  donò  che  il  morire.  Omai  disprezza 
Te,  la  natura,  il  brutto 
Poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera, 
E  l'infinita  vanità  del  tutto.  » 


Come  rappresentò  se  stesso,  cosi  fece  per  l'amore 
di  donna  il  Leopardi.  La  donna,  si  vede,  non  ebbe 
molto  contatto  con  lui,  segregato  da  tutti,  solo  in 
Recanati,  privo  di  salute.  —  Noi  invano  cerchiamo 
la  sensazione  diretta  ;  di  regola  1'  amore  leopardiano 
è  piuttosto  frutto  di  fantasia  e  di  mente:  ha  per 
oggetto  la  cara  beltà  della  canzone  «  alla  sua  donna  »: 

« non  è  cosa  in  terra 

Che  ti  somigli:  e  s'anco  pari  alcuna 
Ti  fosse  al  volto,  agli  atti,  alla  favella, 
Saria,  cosi  conforme,  assai  men  bella  ». 

In  altre  parole,  anche  per  la  bellezza,  conseguenza 
ciò  pure  dello  squilibrio  tra  fisico  e  morale,  domina 
r  astrazione  :  la  mente  ragiona,  ragiona  troppo  forse. 
Ciò,  si  noti,  di  regola,  perché  talvolta,  per  esempio 
nelle  Ricordame  ed  a  Silvia,  la  vera  passione,  seb- 
bene passata,  esiste,  prorompe  dal  cuore,  come 
1'  acqua  dal  macigno  in  montagna.  Intanto  le  prime 
poesie  di  Giacomo  non  sono  d'  amore,  come  quelle 
del  Foscolo  ;  egli  solo  dopo  le  scriverà,  ed  allora 
inneggierà  all'  amore  come  ad  un  bel  sogno  sfuggito 
insieme  con  la  giovinezza,  si  appagherà  di  dolci 
illusioni.  Onde  1'  amore  del  Leopardi  è  sempre  un 
amore  passato,  un  ricordo,  come  tutti  gli  altri  sen- 
timenti della  vita  sua,  né  mai  riesce  a  frenare  il 
concetto  pessimista  del  poeta  :  —  «  l'  uomo  per  na- 
tui^  propria  deve  essere  infelice  ».  — -  Nel  Primo 
amore,  perché,  si  domanda, 

«...  .  '.  seco  dovea  si  dolce  affetto 
Recar  tanto  desio,  tanto  dolore  ? 
E  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto, 
Anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
Al  cor  mi  discendea  tanto  diletto  ?  » 

E  parla  di  un  abbandono:  sul  mattino,  quando 
i  cavalli  che  dovevano  condurre  via  1'  amata  cal- 
pestavano il  suolo,  egli,  senza  sonno,  stava  pavido 
per  sentire  il  suono  della  voce  di  lei.  —  Quante 
volte,  udendo  la  voce  dei  servi,  senti  stringersi  il 
cuore  !  Ma  alfine  la  udi  parlare,  intese  il  rumorio 
dei  cavalli  e  delle  ruote: 

«  Orbo  rimaso  allor,  mi  rannicchiai 
Palpitando  nel  letto,  e,  chiusi  gli  occhi. 
Strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai.  » 
Cosa  analoga  accade  nelle  «  Rimembranze  »  del 
Foscolo  :  ma  1'  amore  è  tutto   diverso  :    si   sente   in 
una  parola  che  il  poeta  è   uomo,  è   giovane,    forse 
non  sempre  ha  un  amore  platonico,  non  sempre  arde 
di  fuoco  «  intaminato   e  puro  »  (Leopardi  -  Primo 
amore):  basta  leggere: 

«  E  petto  unito  a  petto  palpitante, 
E  sospiro  a  sospir,  e  viso  a  viso, 
La  bocca  le  baciai  tutto  tremante  ». 
Non  fa  pensare  ai  due  amanti  di  D.  Gaspar  Nunes 
de  Arce,  che  dopo    il    loro    abbandono    dei    sensi  : 
«  E  qué  vimos?  »  si  domandano: 
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« sombra  en  el  cielo 

y  en  nuestra  conciéncia  sombra?  » 

(Crepuscolo) 

Parimente  nella  «  Sera  del  di  di  festa  »  la  donna 
leopardiana  è  solo  il  mezzo  con  il  quale  il  Poeta 
si  sprofonda  nelle  sue  idee  pessimiste,  contro  «  la 
natura  onnipossente,  che  lo  fece  all'  affanno  ».  — 
Altre  volte  1'  amore  è  un  «  sogno  »  e  il  poeta  s' il- 
lude, crede  di  essere  stato  corrisposto  da  colei  che 
prima  «  gì' insegnò  amore  e  poi  lo  lasciò  in  pianto  »: 

« ti  conforta, 

O  sventurato.  Io  di  pietade  avara 
Non  ti  fui,  mentre  vissi,  ed  or  non  sono, 
Che  fui  misera  anch'  io.  Non  far  querela 
Di  questa  infelicissima  fanciulla  ». 

(Il  Sogno) 

La  morte  sola  gli  reca  amore  :  Consalvo,  ardente 
per  Elvira,  può  solo  nell'  ultimo  istante  darle  un 
bacio  infuocato, 

« e  innanzi  sera  il  primo 

Suo  di  felice  gli  fuggia  dal  guardo  ». 

Perciò  anche  riguardo  all'  amore,  gli  stessi  con- 
cetti nei  due  Poeti  si  estrinsecano  sempre  in  modo 
diverso.  —  Quando  1'  anima  è  dominata  da  profondo, 
indicibile  amore  (entrambi  lo  dicono,  ed  è  verità) 
tutti  sentiamo  un  desiderio  di  restar  sempre  cosi,  di 
morire.  —  Il  Foscolo,  baciato  dall'  amante  sua,  dice: 

«  E  quanto  io  vidi  allor  sembrommi  un  riso 
Dell'  universo  ;  e  le  candide  porte 
Dissei'rarsi  vid'  io  del  Paradiso. 
Deh  !  a  che  non  venne,  e  l' invocai,  la  morte  ?  » 

(Elegia  -  Le  lUmembranzej 

Invece  il  Leopardi  assurge,  come  di  solito,  al- 
l' astratto  :  non  è  più  diretta  impressione  del  suo 
cuore,  è  già  concetto  elaborato  dalla  sua  mente  : 

«  Quando  novellamente 

Nasce  nel  cor  profondo 

Un  amoroso  affetto. 

Languido  e  stanco  insiem  con  esso  in  petto 

Un  desiderio  di  morir  si  sente  : 

Come,  non  so  :  ma  tale 

D'  amor  vero  e  possente  è  il  primo  effetto  ». 

e  Amore  e  Morte) 

Dal  diverso  squilibrio  che  produsse  il  pessimismo 
in  Leopardi  ed  in  Foscolo  e  che  perciò  ci  diede 
un'  arte  cosi  differente,  sorse  pure  una  diversa  con- 
clusione religiosa.  Il  Foscolo  visse  sempre  nel  dubbio: 
uomo  specialmente  di  azione,  non  si  cura  molto 
delle  teorie,  che  per  lui  hanno  un'  importanza  quasi 
secondaria,  direi  :  solo,  colpito  dall'  ambiente,  quando 
gli  viene  il  destro,  non  risparmia  i  sacerdoti^  traf- 
fìcatori,  «  gli  eredi  del  santuario  »  (Sepolcri), 

«  Re-sacerdoti  con  mentite  chiavi, 
D'  oro  ingordi  e  di  sangue.... 

^ Borì  aporie  Liberatore,  777; 


Invece  il  Leopardi  va  più  oltre  :  uomo  in  cui  il 
pensiero  soverchia  il  fisico,  la  religione  viene  ana- 
lizzando pazientemente,  fino  a  che,  —  cosa  naturale, 
perché  le  prime  origini  delle  religioni ,  credo  io, 
vanno  cercate  nel  sopravvento  della  fantasia  sulla 
religione  e  nel  dominio  della  paura  suU'  uomo  pri- 
mitivo, —  riesce  allo  scetticismo  assoluto,  e  canta 
tristamente  : 

« l'ei'i  r  inganno  estremo, 

Ch'  eterno  io  mi  credei....  » 

(A  ne  .stesso) 

Che  meraviglia  perciò  se  dei  sacerdoti ,  come 
del  resto  di  nessun' altra  specie  di  persone,  egli 
non  parla  ne'  suoi  versi  ?  —  Tanto  più  che  ciò  era 
piire  voluto  dalla  sua  tendenza  ad  astrarre .  a  non 
considerare  1'  ambiente  ? 

Volendo  conchiudere  questo  breve  raffronto  tra 
1'  arte  dei  due  poeti ,  dobbiamo  ammettere  che  il 
pessimismo  leopardiano  è  pia  profondo  che  quello 
foscoliano.  —  Il  Foscolo,  in  cui  la  causa  è  esterna, 
vive  sempre  con  un  po'  di  speranza;  nel  Leopardi 
essa  presto  peri  del  tutto:  la  causa  era  interna, 
propria  del  suo  organismo,  né  lasciava  campo  alle 
illusioni.  —  L'  uomo  nasce  a  fatica,  prova  tormento 
per  la  prima  cosa,  e 

«,....  in  sul  principio  stesso 

La  madre  e  il  genitore 

Il  prende  a  consolar  dell'  esser  nato  », 

(Cauto  notturno  di  un  pastore) 

dice,  fermandosi  quasi  con  soddisfazione  su  «  la 
madre  e  il  genitore  »  che  devono  consolare  il  figlio 
«  dell'esser  nato  ».  —  Quanta  finezza  in  quel  «  la 
madre  e  il  genitore  »,  invece  che  «  i  genitori  !  » 

E  questo  maggiore  pessimismo  di  Giacomo  fa 
si  eh'  egli  tende  all'  immobilità,  all'  inattività,  al 
nirvana  indiano.  Neil'  Infinito  dice  : 

«  Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani' 
Silenzi,  e  profondissima  quiete, 

10  nel  pensier  mi  fingo,  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura....  » 

Quando  sul  meriggio  tutto  è  pace,  non  erba  o 
foglia  si  crolla  al  vento,  non  onda  s'increspa,  non 
cicala  stride,  non  vola  augello,  non  ronza  farfalla, 
nulla  da  vicino  o  da  lungi  si  ode ,  né  vede  ;  egli , 
sedendo  immoto,  oblia  quasi  se  stesso  : 

« e  già  gli  par  che  sciolte 

Giaccian  le  membra  sue,  né  spirto  o  senso 
Più  le  commova,  e  lor  quiete  antica 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda  » 

(La  vita  solitanai 
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Noi  troviamo  solo  vita  e  moto  nella  Canzone 
air  Italia.  E  ciò  si  spiega:  la  Canzone  all'  ftalia 
anzitutto  è  dei  primissimi  tempi  del  poeta;  eppoi 
in  essa  Giacomo  non  è  cosi  acceso  come  per  altri 
argomenti  :  l' Italia  del  suo  tempo,  oppressa  dai  ti- 
ranni, fremente  sotto  il  bastone  austriaco  ed  il  pa- 
storale pontificio,  quasi  non  esisteva  agli  occhi  suoi  ; 
per  darle  vita,  ricorre  sempre  a  figure  rettoriche. 
E  tale  è  la  frase: 

« L'  armi,  qua  1'  armi  :  io  solo 

Combatterò,  procomberò  sol  io  ». 

Come  reputarla  altrimenti,  se  poco  dopo  il  Poeta 
abbandona  1'  Italia  per  trasportarsi  nell'  antica  Gre- 
cia? per  rifare  1'  antico  canto  di  Simonide?  Non  è 
del  resto  legge  eterna  nell'  arte  clie  se  è  debole 
r  idea,  sono  abbondanti  i  fronzoli  ?  —  Ce  lo  dice 
coi  fatti  il  nostro  seicento.  —  La  sua  tendenza  poi 
all'  inattività,  al  nirvana^  gli  fa  prediligere  la  luna, 
che  più  volte  canta  (Alla  luna;  il  Tramonto  della 
luna;  Canto  notturno  d'  un  pastore  ecc.),  mentre  che 
il  Foscolo  inneggia  al  noie. 

Di  fatto  la  luna,  che  pende  sulla  silente  cam- 
pagna, è  piuttosto  simbolo  di  pace,  tranquillità, 
inazione;  «  monacella  lasciva  ed  infeconda,  Celeste 
paolotta  »  come  la  disse  il  Carducci  (Clas.^icmno  e 
Romanticismo);  —  mentre  che  il  sole  è  «  anima  e 
vita  del  creato  »  (Foscolo  -  Al  Sole)  ;  ministro  mag- 
gior della  natura,  «  degli  uomini  a  '1  lavoro  Soc- 
corre e  allegro  1'  ama  »  (Carducci  -  id.)  —  Quando, 
passata  la  tempesta,  esso  risplende,  canta  Giacomo  : 

«  Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
Risorge  il  romt)rio, 
Torna  il  lavoro  usato  ». 

(La  Quiete  dopo  la  tempestaj 

Infine,  dalla  maggior  profondità  del  pessimismo 
di  Giacomo  deriva  un  altro  fatto  ;  la  minore  varietà 
della  sua  poesia':  egli  canta  il  solo  dolore,  vero, 
potente,  eterno,  umano.  —  Consalvo  morente  dice 
ad  Elvira  : 

«  Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
Come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
Provar  felicità....  » 

(Consalvo) 

Queir  ahi  !  è  il  grido  dell'  anima  di  Giacomo, 
che  non  riesce  a  vincersi,  che  mentre  ammette  la 
felicità,  per  la  sua  stessa  natura  è  portato  a  ne- 
garla; è  unione  sublime,  una  di  quelle  unioni  ar- 
dite che  ci  fanno  stare  pensierosi.  Quando  la  leggo, 
ripenso  sempre  a  Francesca  da  Rimini,  che  riunendo 
in  modo  simile  il  dolore  ed  il  piacere,  1'  inferno  ed 
il  paradiso  (De  Sanctis),  dice  all'Alighieri: 

«e  Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 
La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante  ». 

Carlo  Camp:rano 


BIMBA  MORTA 

L'  ali  bianche  ed  invisibili 

Che,  scondondo,  Iddio  ti  diede, 
Ah!  di.spieghi;  e  ti  ritornano 
A  la  tua  celeste  sede. 

Dolce  cuor  de  le  nostre  anime, 
Perché  vuoi  cosi  partire? 
Gli  occhi  nostri,  in  te  posandosi, 
Sorrideano  all'  avvenire. 

Quanto  lutto  e  quanta  tenebra 
Si  riversa  oggi  su  noi, 
Al  velarsi  irreparabile 
De'  giocondi  occhietti  tuoi  ! 

E  che  inane  onda  di  lagrime 

Dove  fredda  e  immobil  giaci!... 
Dolce  cuor  de  le  nostre  anime. 
Chi  ti  rende  ai  nostri  baci? 

Enbico  Panzacchi 


NOTTE  DI  GIUGNO 


«  All'  argentato  lume  della  luna 
E  il  profumo  de'  fior  più  vivo  e  acuto  » 
cantava  la  serenata  sotto  il  balcone. 

Ne'  Prati,  lo  chiamavano  il  balcone  «  a  tempietto  »  perché 
aveva  la  forma  ad  arco  a  mo'  d'  una  cappella.  Era  pieno  di 
fiori  di  stagione  :  garofani,  essendo  prossimo  il  di  di  San 
Giovanni;  nasturzi  di  tutte  le  gradazioni,  dal  più  pallido 
giallino,  screziato  di  nero,  a  raggiera,  fino  all'  arancione 
più  cupo,  quasi  bruno  ;  viole  del  pensiero,  piccole  fisionomie 
espressive,  bonarie  o  truci  ;  convolvoli  che  s' attorcevano  in- 
namoratamente, aprendo  i  calici  azzurrognoli  illuminati  in 
fondo  come  d'un  candore  mistico;  violacciocche  doppie,  dal 
profumo  di  mandorla,  gioconde  nelle  scalature  rosate  e  du- 
revoli ;  rose  carnicine  pallide,  d' un  pallor  sentimentale  e 
poetico.... 

«  Oh,  eh'  io  vi  veda,  incantatrice  bruna, 
Oh,  che  almeno  vi  giunga  il  mio  saluto!  » 
seguitava  malinconicamente  la  serenata. 

La  signora  s'  era  mollemente  appoggiata  alla  balaustra 
della  terrazza.  Era  vestita  di  bianco.  La  sua  snella  persona 
si  delineava  come  una  visione  argentea  su  '1  fondo  scuro 
delle  piante,  alla  chiarezza  lunare.  Visetto  e  veste  erano 
una  cosa  sola  diafana,  spettrale,  ideale. 

D'  intorno  regnava  alto  il  silenzio.  Lontano,    le    file    dei 
lampioni  a  gas,  lungo  il  Tevere,  che  passando  sotto  non  si 
vedeva,    riscintillavano   gialle    nel    buio,    come   un   rosario 
d' acini  d' oro.  Un  cupo  rullio    di   ruote    nelle    strade    adia- 
centi s'  udiva  a  quando  a  quando  nel  notturno  mistero.  Una 
forchetta  o  un  coltello    batteva   nervosamente    sur   un    bic- 
chiere in  un'  osteria  vicina  :  qualche  operaio  che  aveva  fretta, 
pensando  alla  levata  mattiniera  del  giorno  di  poi. 
«  Io  non  so  chi  vicino  ora  vi  sieda 
Sottovoce  parlandovi  d' amore  : 
Incantatrice  bruna,  oh,  ch'io  vi  veda 
Aflfacciarvi  al  balcon  si  come  un  fiore  >. 
—  Che  brutti  versi  !  —  diss'  ella  sorridendo.  —  Ma  come 
sembrano  carini  in  questa  notte  serena  !  —  soggiunse  poi. 

Gli  amici  che  1'  attorniavano  chi,  fumando,  chi  bevendo 
un  largo  e  alto  bicchiere  di  birra,  chi    discutendo    sur   una 
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questione    politica   del   giorno,   poco    fecero    attenzione    al 
canto.  Un  uomo  solo  vi  badò  :  il  marito. 

—  È  per  te  che  questo  trovatore  si  sgola  ?  —  chiese  egli 
passando  un  istante  accanto  alla  signora. 

—  Mah...  può  essere  —  rispose  lei  scherzando  con  un 
leggero  tremito  nella  voce. 

—  Se  ne  pentirà,  se  insiste,  questo  spagnuolo  da  stra- 
pazzo —  fece  serio  il  marito,  senza  dar  nulla  a  divedei'e 
a'  suoi  ospiti  d'  ogni  sera. 

La  signora,  tra  una  parola  e  1'  altra  che  rivolgeva  a  tutti, 
per  convenienza  e  cortesia,  ripensava  alla  curiosa  avventura 
che  le  era  occorsa  in  quella  stessa  giornata. 

Tornava  a  casa  a  piedi ,  su  l' ora  del  mezzogiorno,  con 
un  caldo  soffocante.  Il  sole  inondava  d'  un  candor  di  calce  le 
strade,  che  dal  selciato  ardente  sembravano  mandar  fiamme. 
Su  '1  ponte  di  Eipetta  transitavan  carri  che  ne  facevan 
tremare  il  piancito  di  legno  con  un  rumor  sordo  di  tuono  in 
lontananza;  j^assavano  lavandaie  con  una  paniera  di  panni  di 
bucato  su  la  testa;  carrettieri  che  incitavan  le  loro  bestie 
con  grida  rauche  e  schiocchi  di  frusta;  venditori  ambulanti 
di  ricotta  stantia;  ciociare  con  fasci  di  cicoria  e  mazzi  di 
carote;  qualche  carrozzella  appariva  da  un  lato  del  ponte  e 
spariva  dall'  altro  lentamente,  col  cavallo  stanco  che  tra- 
scinava i  fen-i,  scalpicciando  irregolarmente,  chinata  la  testa 
malinconica,  col  presentimento  dell'  ammazzatoio  vicino. 

Svelta,  ella  traversava  quella  zona  di  fuoco  tenendosi 
basso  il  parasole  di  seta  chiara  a  piccoli  fiori  pompadou- 
riani  e  stretto  su  la  faccia  il  ventaglio  di  garza  montato 
su  legno  di  sandalo,  eh'  emanava  il  suo  profumo  orientale. 

Eespirava  vampe  ;  non  le  sembrava  vero  di  poter  entrar 
nella  sua  bella  casa  marmorea,  fresca  come  una  chiesa, 
dove  avrebbe  spogliato  1'  abito  che  la  serrava,  cilizio  di 
seta,  per  indossar  una  veste  sciolta  di  crespo  della  China, 
morbida,  pieghevole,  leggiera. 

A  casa  avrebbe  bevuta  una  bibita  ghiaccia  offertale,  poco 
meno  che  in  ginocchio,  da  quello  sposo  eh'  ella  adorava  ;  a 
casa  si  sarebbe  sdraiata  sur  un  divano  basso  e  largo  di 
broccato  a  disegni  d' uccelli  e  rami  di  fiori  ignoti,  e  le 
avrebbero  annunziato  che  la  colazione  era  servita  men- 
tr'  ella  fantasticava  tra  sonno  e  veglia  deliziosamente,  in- 
consciamente.... 

A  un  tratto,  una  voce  vicino  a  lei,  dietro  il  ventaglio  e 
1'  ombrellino  tutti  aperti,  supplicò  : 

—  Oserò  dirle  una  parola,  una  sola? 

Ella  suppose  che  un  pover'  uomo  soffrisse  d' afa  e  di 
sete,  in  quel  caldo  tropicale,  e  rapida  trasse  la  borsetta  per 
aiutarlo.  Ma  la  voce  subito  insistè  premurosa: 

—  No,  no  ;  chiedo  1'  elemosina  d'  uno  sguardo  pietoso  e, 
se  potessi  sperarlo,  d'  un  sorriso  ;  non  voglio  altro. 

Ella  si  fermò  di  subito,  guardando  meravigliata  colui  che 
pronunziava  quelle  parole.  Era  un  ufficiale  giovane,  abbron- 
zato dal  sole  :  un  bracco  nero,  lucido  come  il  raso,  con  un 
collare  d'  argento  a  doppia  catena,  lo  seguiva. 

Egli  riprese  con  voce  rotta: 

—  Le  ho  detto,  signora,  che  chiedo  1'  elemosina...  Sarà 
ella  cosi  crudele  da  rifiutarmela  ? 

Ella,  andando  avanti,  rispose: 

—  L' elemosina  è  spesso  mal  fatta  quando  s' ignora  a 
'hi  si  fa.... 

E  lui,  di  rimando: 

—  Anzi,  è  fatta  bene  anche  al  diavolo....  se  l'intenzione 
«  buona. 

Nel  sole  cocente  ella  continuava  la  sua  strada,  col  pa- 
rasole chiaro  quasi  appoggiato  su  '1  cappello  tutto  piume,  col 
ventaglio  di  sandalo  accosto  al  viso. 


—  E  io  sono  un  povero,  povero  diavolo...  Mi  dica  lei,  si- 
gnora, una  parola,  e  il  cielo... 

Ella  fece  un  movimento  di  supremo  fastidio.  Santo  Dio! 
non  bastava  1'  ora  infocata,  le  noie  di  tutto  un  giorno,  il 
cammino  da  farsi  ancora  ?  E  bisognava  anche  sopportar 
quell'  uomo  ! 

—  In  fine,  che  cosa  vuole  da  me  per  lasciarmi  in  pace? 

—  Cooioscerla. 

—  Con  una  signora  non  si  fa  conoscenza  cosi  per  la  strada. 

—  E  da  chi,  di  grazia,  debbo  farmi  presentare  a  lei? 

—  Da  mio  marito. 

Queste  ultime  tre  pai*ole  furon  pronunziate  in  tono  cosi 
reciso  da  non  ammettere  altre  spiegazioni. 

Lo  sconosciuto,  fatto  un  profondo  inchino ,  come  s'  ei  si 
fosse  trovato  di  fronte  alla  regina  a  iin  ricevimento  di  corte, 
girò  sui  tacchi  e  disparve  ;  la  signora  seguitò  la  sua  via, 
senza  un  pensiero  più  di  prima,  e  giunse  a  casa,  dove  buttò 
le  braccia  al  collo  del  suo  sposo. 

—  Chi  hai  visto?  —  chiese  questi,  mentre  ella  si  spo- 
gliava, lavandosi  e  ripettinandosi  con  infinita  civetteria. 

Ella  sturò  una  fiala  di  citysns  e  se  ne  asperse  i  capelli. 
Rispose  : 

—  Nessuno  ;  o  almeno  nessuno  di  cui  metta  conto  parlare. 

In  tanto  chiacchierò  di  parecchie  persone  :  deputati,  gior- 
nalisti, signoi-e  mondane,  sarte,  modiste  ;  ma  tacque  1'  in- 
contro dell'  ignoto,  mentre  la  figura  di  lui  spiccava  nella 
sua  memoria  su  tutte  quante  le  altre. 

Le  pareva  d'  averlo  sempre  accanto  con  quel  bracco  nero 
e  quella  specie  di  armonia  nel  tintinnio  cadenzato  degli 
speroni  e  della  sciabola.  Perché  l'aveva  seguita?  Perché  le 
aveva  parlato?  Che  cosa  poteva  indovinar  di  lei  cosi  coperta 
e  velata  più  d'una  donna  turca?  Son  curiosi  certi  uomini! 
Purché  l' insieme  d'  una  femmina  che  passa  abbia  —  come 
dirò  ?  —  la  linea,  eccoli  dimenticar  tutto,  doveri,  occupa- 
zioni, convegni,  per  andar  dietro  a  una  forma  sconosciuta, 
la  quale  appare  e  dispare  nella  loro  vita  un  solo  istante. 

—  Serve  per  distrarsi  !  —  dicono  alcuni.  —  Si  prova  !  — 
dichiarano  altri  ancor  più  sinceri.  Il  fatto  sta  che  di  questi 
romanzetti  di  pochi  minuti  se  ne  intrecciano  Dio  sa  quante 
migliaia  ogni  giorno  :  romanzetti  quasi  sempre  d'  un  capi- 
tolo unico  :  quello  della  corsa  inutile. 

«  Solo  una  volta  io  v'  ho  veduta  chiara 
Visione  passarmi  innanzi  agli  occhi...  » 

seguitava  mollemente  a  frasi  larghe,  a  note  tenute  la  sere- 
nata. Il  venticello  serale  faceva  fremer  le  piante  strappando 
dai  calici  aperti  profumi  sottilissimi.  Le  stelle,  nel  cielo 
profondo,  qua  tremolanti,  qua  fisse,  occhieggiavano. 

—  SI  che  a  giorni  si  parte,  eh,  marchesa?  —  chiese  uno 
dei  signori  invitati  alla  padrona  di  casa,  che  gli  si  era  se- 
duta vicino  con  la  sua  consueta  affabilità  di  dama  di  mondo, 
che  tratta  egualmente  tutti  i  suoi  ospiti. 

—  Si,  ma  non  sappiamo  ancor  di  sicuro  dove  andremo  — 
rispose  lei  —  Forse  a  Saint  Moritz,  forse  a  Sorrento. 

—  Sono  due  luoghi  egualmente  incantevoli  nella  loro 
diversità  —  osservò  l' interlocutore. 

«  Ma  siete  tanto  bella  e  tanto  cara. 
Madonna  mia,  che  ho  piegato  i  ginocchi  ». 

—  Di'  un  po'  —  fece  il  marito  alla  signora  —  piantan- 
dosele in  faccia,  con  le  mani  nelle  tasche,  tra  lo  scherzoso 
e  il  provocante  —  hai  visto  oggi  nessun  asino  cascar  da- 
vanti a  te  ? 

Ella  alzò  su  di  lui  gli  occhi  larghi  e  tranquilli,  un  po' 
superbi,  diventando  assai  pallida  improvvisamente. 
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—  Non  capisco  —  mormorò  con  un  mezzo  sorriso. 

—  Ala,  ora  capisco  io  —  esclamò  il  marito  —  questo  pove- 
raccio ha  fame  —  e  avvicinatosi  alla  balaustra,  si  cavò 
dalle  tasche  due  manciate  di  doppi  soldi  e  le  scaraventò  giù 
su  la  testa  del  cantor  della  serenata. 

—  A  te,  mascalzone!  Vai  a  romper  le  scatole  più  lon- 
tano! —  gli  gridò. 

La  grandinata  de'  soldi  cadde  rumorosamente  su  '1  mar- 
ciapiede, ruzzolando  in  ogni  direzione.  Le  persone  riunite 
su  la  terrazza  si  guardarono  attonite  fra  loro;  la  signora 
s'  era  fatta  livida.  Il  cantante  sparve  di  corsa,  rapido  come 
un  baleno. 

—  Perdio  !  Ho  trovato  modo  di  far  finire  la  lagna  !  — 
disse  con  ostentato  buon  umore  il  marchese. 

Ma  dopo  pochi  minuti  secondi  s' udiva  squillar  forte  il 
campanello  delle  scale;  e  un  servo  annunziava  che  il  te- 
nente Maranzani  desiderava  parlare  col  padrone  di  casa, 

—  Fatelo  entrare  nel  mio  studio  —  ordinò  il  marchese. 
La  moglie,  senza  fiato,  senza  una  goccia  di  sangue  che  le 
circolasse  nelle  vene,  s'  appoggiò  allo  stipite  della  terrazza. 
Degli  amici,  qualcuno  indovinava,  altri  non  capivan  nulla. 

In  questo  mentre  il  tenente  osservava  la  stanza  dove 
era  stato  introdotto  :  arrazzi  marocchini  su  le  pareti  ;  libri 
antichi  in  uno  scaffale,  libri  nuovissimi  su  le  tavole  ;  divani 
bassi  a  strisce,  di  tinte  cupe  laminate  d'oro;  animali  impa- 
gliati e  fiori  freschi  in  quantità;  un'  enorme  lanterna  giap- 
ponese pendente  dal  centro  del  soffitto. 

Il  marchese  apparve  e  guardò  un  istante  il  giovanotto. 
Era  un  biondo  alto  co'  folti  baffi  a  punta  e  il  torace  ampio. 
Vestiva  un  abito  scuro,  a  giacchetta  corta  :  la  foggia  prefe- 
rita de'  militari  in  borghese.  Teneva  ancora  in  mano  la  chi- 
tarra, che  si  batteva  leggermente  e  nervosamente  su  le  gambe. 

—  Che  cosa  desidera  da  me?  —  domandò  il  padrone  di 
casa  all'  ignoto. 

—  E  lei  quello  che  s'è  permesso  di  chiamarmi  mascalzone? 
— •  Precisamente. 

Crac  !  La  chitarra  si  spezzò  con  violenza  su  la  testa  del 
marchese,  il  quale  con  un  pugno  spinse  il  suo  avversario 
fuor  dello  studio.  Accorsei'o  i  servi  e  gli  invitati,  che  ave- 
vano udito  un  rumore  insolito  ;  accorse  la  signora,  più  morta 
che  viva.  E  il  tenente  e  il  marchese  si  scambiarono  le  ri- 
spettive carte  di  visita,  promettendosi,  frementi,  di  rivedersi 
il  domani  ;  mentre  la  signora  pensava,  con  quel  briciolo  di 
forza  che  ancora  le  restava  per  formular  un  pensiero: 

—  Tutto  questo  per  farmisi  presentare  da  mio  marito.... 
dopo  il  duello. 

Contessa  Laea. 

La  Visione  Dantesca 

«  VITA  NUOVA  »  §  XLiii  : 

«  Appresso...  apparve  a  me  una  mirabil  visione, 
nella  quale  vidi  cose  che  mi  fecero  proporre  di  non 
dir  più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io 
non  potessi  più  degnamente  trattare  di  lei.  E  di 
venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  si  com'  ella  sa 
veracemente.  Sicché,  se  piacere  sarà  di  Colui,  per 
cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita  duri  per 
alquanti  anni,  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai 
non  fu  detto  d'  alcuna  ». 


Che  in  queste  parole  Dante  abbia  voluto    indi- 
care tutta  la  grande  visione  descritta  poi  nella  sua 
Commedia,    come    crede    il    prof.    Michelangeli,    il 
quale   nel  N.  27   di   quest'  anno   di  lettre   e  Arti 
ha  scritto  con  molta   benevolenza    un    articolo    sul 
mio  opuscolo  L' entrata  di  Dante  nel  Paradiso   ter- 
restre; o  abbia  voluto  indicare  solo  la   visione   dal 
poeta  descritta  negli  ultimi  canti  del  Purgatorio,  è 
tale  questiono  che  io  non  so    decidere.  Troppe    no- 
tizie mancano  ;  talché  bisogna  contentarsi    di    con- 
getture: e  di  queste  finora  si  sono  contentati  tutti. 
Per  me  il*  racconto  che  credo  più  prossimo  al  vero 
è  il  seguente,  che,  sebbene  già  esposto  da  me  nella 
mia  lettura,  ora  ripeterò  con  altre  e  più  brevi  pa- 
role. Dante  nell'  anno  1300,  anno    del    giubileo,    si 
penti  de'  suoi  traviamenti  e  tornò  col  cuore  ai  sen- 
timenti religiosi  d' una  volta,  alla    fede    dei    primi 
anni,  alla  sua  Beatrice.  La   vide    allora    più    volte 
trasfigurata,  innalzata  oltre  la  sfera   che  più  larga 
gira  e  ricevente  onore   dai   celesti;    ma    poi,    come 
accenna  nel  citato  paragrafo   della   Vita   Nuova,   la 
vide  tale  e  vide  intomo  a  lei  tali  cose,  che  non  po- 
teva più  né  un  sonetto  né  una  canzone  bastare  a  dir 
tutto.  Pensò  a  un  maggiore  componimento  ;  e  forse, 
come  asserisce  il  Boccaccio,  volle   cantare   in    esa- 
metri latini  ultima  regna...  fluido  contermina  mundo, 
cioè  la  divina  forcata  spessa  e  viva  che    è    appunto 
conterminante  col  mondo  fluido.  Ingrandito  poi  il  di- 
segno,, massimamente  negli  anni   che   seguirono    al 
suo  esigilo  fino  alla  morte  di  Arrigo  VII  (nel  qual 
anno  solo  [1313],  dice  Carducci  nell'  Opera  di  Dante, 
potè  essere   disegnata    tutta   la   Divina    Commedia) 
ecco  che  ne  venne  fuori  il  poema  sacro.  Ma  pare  a 
me,  come  parve    all'  Ozanam    che    significò    questa 
sua  opinione  nel  Commentaire  general  des  huits  der- 
niers  chants  du  Purgatoire,  e    come   parve    al    Car- 
ducci ch&  spiegò  questo   medesimo    pensiero   diffu- 
samente nelle    lezioni    fatte    all'  Università    nostra 
r  anno  1871,  pare  a   me   dico    che   veramente    non 
sia  senza  molta  ragionevolezza    il    pensare    che    la 
visione,  accennata    oscuramente    nell'  ultimo    para- 
grafo della  Vita  Nuova  (nella  qual  visione  s' intende 
che  la  figura  di  Beatrice  dev'  essere  principali ssima 
e,  quasi  dico,  la  sovrana  del  quadro)  sia  quella  ap- 
punto eh'  è  descritta  dal   poeta   negli   ultimi   canti 
del  Purgatorio.  I  quali  canti ,  dice  1'  Ozanam ,  for- 
ment,  pour  ainsi  dire,  un  poeme  compiei  et  dans  le- 
quel  il  faut  peut-ètre  chercher  le  premier  des.sin   de 
la  Divine  Comedie. 

Dante  aveva  avuto,  circa  quindici  anni  prima 
del  1300,  r  idea  di  descrivere  un  viaggio  nell'  In- 
ferno :  ma  là  non  poteva  dire  di  Beatrice  se  non 
eh'  egli  aveva  veduto  la  speranza  dei  beati.  In  qual 
luogo  poteva  egli  immaginare  d'  averla   veduta  in- 
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dignata  de'  traviamenti  e  de'  falli  da  lui  commessi, 
poi  benigna  e  sollecita  di  ricondurlo  alla  salute,  se 
non  nel  Paradiso  terrestre,  che,  secondo  la  credenza 
religiosa,  è  luogo  di  questa  terra?  Ma  dalla  vetta 
del  monte  altissimo  al  Paradiso  celeste  è,  dirò  cosi, 
breve  passo  :  e  doveva  però  naturalmente  nascere 
nella  mente  del  poeta  il  pensiero  di  seguire  Bea- 
trice fino  a  Dio.  Ora,  perché  non  congiungere  la 
già  pensata  descrizione  dell'  Inferno  con  questa  del 
Paradiso  terrestre  e  del  celeste  '?  L'  idea  del  Purga- 
torio, secondo  che  io  credo,  venne  ultima  nell'  alta 
fantasia,  e  servi  a  formare  un  tutto  org'anico  per- 
fettamente concepito  e  disposto.  Sicché,  se  tutto  ciò 
che  ho  detto  sta,  io  concludo  che  veramente  il  noc- 
ciolo del  poema  sacro  è  la  visione  del  Paradiso  ter- 
restre, che  da  principio  il  poeta  non  voleva  descri- 
vere che  questa,  e  in  fine  eh'  essa  è  appunto  la 
visione  accennata  misteriosamente  nell'  ultimo  pa- 
ragrafo della  Vita  Nuova. 

Alcuni  vogliono  bensì  che  questo  suo  libretto 
Dante  avesse  già  scritto  prima  del  1.300;  certi  anzi 
arrivano  a  dire  che  non  lo  scrivesse  più  tardi 
del  1294  o  1295;  e,  se  questo  fosse  vero,  le  cose 
cambierebbero  alquanto,  benché  non  nella  sostanza  ; 
tuttavia  credo  di  dover  mantenere  col  Lubin,  col 
D'Ancona,  col  Witte,  col  Wegele,  con  lo  Scartaz- 
zini  e  con  altri,  1'  opinione  che  questo  primo  libro 
di  Dante  fosse  finito  nella  primavera  del  1300;  e 
cosi  solamente  la  visione  dell'  ultimo  paragrafo  ha 
quella  importanza  che  ha  :  se  no,  non  potrebb'  es- 
sere né  quella  di  tutta  la  Commedia  né  quella  del 
Paradiso  terrestre. 

Dopo  ciò  non  mi  resta  che  di  ringraziare  assai 
r  amico  prof.  Michelangeli  dell'  onore  che  m'  ha 
fatto  scrivendo  e  stampando  il  cortesissimo  articolo  ; 
per  il  quale  ho  avuto  occasione  di  spiegare,  forse 
non  inoj)portunamente,  1'  opinione  mia  intorno  alla 
presente  quistione. 

Gio.  Fedeezoni 


11  Diavolo  del  Santo  Uffizio 


Con  cura  intelligente  e  di  figlio  amoroso,  il 
dottor  Carlo  Zanolini  attese  negli  ultimi  anni  della 
sua  modesta  e  operosa  esistenza  alla  ristampa  di  un 
libro  pubblicato  quasi  mezzo  secolo  fa  dal  proprio 
padre,  il  senatore  Antonio. 

Il  libro  è  il  «  Diavolo  del  Santo  Uffìzio  »  ossia 
bolo()na  dal  17 89  al  1800  (*):  era  stato  scritto  da 
Antonio  Zanolini  a  Parigi,  a  conforto  degli  ozi  for- 
zati dell'  esilio,  a  richiamo  della  patria  desiderata 
e  lontana,  e  fu  pubblicato  a  Capolago  nel  1847. 


Bologna,  Tip.  Cenerelli,  l«b7-«y. 


Il  libro,  vivo  tuttavia  nella  memoria  di  molti  della 
generazione  che  sta  scomparendo  e  pei  quali  i  tempi 
presi  a  descrivere  ancora  rivivono  nei  personali 
ricordi  dei  superstiti,  alla  generazione  attuale  ai-riva 
forse  come  cosa  nuova,  perché  la  prima  edizione 
era  quasi  del  tutto  introvabile,  e  altro  genere  di 
sensazioni  e  di  godimento  artistico  va  essa  chie- 
dendo ora  alla  lettura. 

Pure,  a  malgrado  questo  mutamento  nel  gusto  del 
pubblico,  a  malgrado  che  1'  ora  volga  poco  propizia 
al  romanzo  storico  e  di  avventure,  e  il  Diavolo  del 
Santo  Uffìzio  sia  1'  una  e  1'  altra  cosa  insieme,  credo 
a  questa  seconda  edizione  dell'  opera  del  patriotta 
bolognese  riserbata  una  propizia  ed  onorata  sorte: 
credo  che  il  libro  abbia  in  sé  ancora  cause  di  molte 
attrattive. 

Ne  avrà  in  ispecie  molte  per  noi  bolognesi,  per- 
ché è  un  drammatico  periodo  di  storia,  o  meglio  di 
vita  cittadina  quella  che  rivive  nelle  mille  e  più 
pagine  del  libro  del  senatore  Zanolini,  e  tutto  quanto 
riguarda  la  città  nostra  non  ci  lascia  mai  indift'erenti. 

Le  prime,  le  giovanili  letture  di  ogni  bolognese 
sono  quasi  sempre  state  fatte  sui  pochi  romanzi 
storici  di  argomento  municipale.  E  chi  di  noi  non 
ha  fatto  grazia  alla  mancanza  d'  arte  sempre,  del 
buon  senso  e  della  grammatica  qualche  volta,  nei 
romanzi  di  Luigi  Grualtieri,  di  Ulisse  Sartorio,  di 
Cesare  Monari ,  solo  perché  l' azione  romanzesca 
aveva  a  cornice  le  linee  famigliari  della  edilizia 
cittadina  e  perché  la  pietosa  storia  d'  amore,  la 
cupa  tragedia  di  sangue  narrataci  si  riannodavano  a 
nomi  di  famiglie  e  di  luoghi  noti  ?  Non  e'  è  persona, 
anche  solo  mediocremente  colta,  che  non  abbia  letto 
le  cronache  giudiziarie  del  Mazzoni-Toselli,  le  nar- 
razioni di  Carlo  Rusconi,  le  effemeridi  del  Muzzi  ; 
in  questi  ultimi  tempi,  tutti  hanno  letto  le  acute 
ricerche  del  Gozzadini  e  i  dotti  ed  eleganti  studi 
di  Ernesto  Masi. 

Tra  i  romanzi  che  traggono  il  loro  materiale  da 
casi  e  vicende  di  vita  cittadina,  quello  la  cui  let- 
tura è  di  un  più  vivo  interesse,  perché  comprende 
più  ampio  materiale  di  notizie,  di  costumi  e  di 
usanze,  perché  la  fisonomia  di  un  momento  della 
vita  cittadina  rende  meglio  e  più  nettamente,  in 
una  maggiore  varietà  di  aspetti,  parmi  sia  appunto 
questo  dello  Zanolini. 

E  la  vita  bolognese  di  cento  anni  or  sono  che 
ci  passa  davanti  in  quadri  vivi,  che  ci  riappare, 
còlta  in  ogni  suo  atteggiamento,  per  opera  di  uno 
scrittore  che  di  uomini  e  tempi  aveva  una  larga 
conoscenza  e  il  senso.  Istituzioni  religiose  e  civili; 
tradizioni  e  costumi  ;  saldezza  di  vecchi  pregiudizi 
0  di  antica  fede,  e  turbamenti  inconsci  di  prepara- 
zione all'  avvenire;  avanzi  di  tirannide  e  ])rimi  aliti 
di  libertà  ;  uomini  di  toga,  d'  armi  e  di  chiesa ,  si- 
gnorotti e  achilli...  ogni  cosa  ed  ogni  essere  rivela 
o  in  piena  luce  o  di  scorcio  e  di  profilo  una  sua  ca- 
ratteristica ;  è  armonica  parte  di  un  intero,  completo 
organismo. 

L'  ampia  tela  d' intreccio  del  lavoro  è  intesa  uni- 
camente a  mettere  in  movimento  tutto  questo  ma- 
teriale comico  e  drammatico,  è  una  serie  di  tanti 
momenti  voluti  perché  abbiano  modo  di  mostrarsi 
la  vita  della  nobiltà  che  reggeva  quel  simulacro  di 
libero  reggimento  con  tutto   il    suo    rituale  fastoso 
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e  grottesco,  quella  della  borghesia    in    cui    andava  j 
penetrando    lo    spirito    della    rivoluzione    frj^cese;  i 
perché  abbiano  modo  di  venire  in  luce  gli  appetiti  ': 
(li  quella  plebe  animosa  e  corrotta,  perché  si    rive-  ' 
lino  le  pili    curiose    caratteristiche   della   vita   pub- 
blica di  allora,  che  andavano  dal  digiuno  del  fulmine 
al  sequestro  del  Quaranta  nominato  governatore;  dalla 
lotta  sanguinosa  fra  i  birri  e  i  ritirati^  sui  confini 
dei  luoghi  immuni,  alle  famose  feste  della  Porchetta. 

Cxiudicandolo  anche  per  quel  che  F  intreccio  può 
essere  in  un  romanzo  di  avventure,  e  per  quello 
che  questa  forma  poteva  dare  mezzo  secolo  fa,  esso 
può  apparire  talvolta  un  po'  ingenuo  nel  procedi- 
mento, un  poco  farraginoso  e  complicato  ;  mai  però 
viene  meno  all'  autore  una  grande  al)ilità  nel  man- 
tenere vivo  1'  interesse  e  nell'  annodar  e  sbrogliare 
le  file  della  vasta  tela.  Egualmente,  come  la  fantasia 
non  prende  mai  la  mano  al  buon  senso,  mai  i  mezzi 
di  soluzione  sono  del  tutto  inverosimili ,  poiché  in 
tutto  il  lungo  lavoro  è  sempre,  assiduamente,  quel 
senso  di  onesta  misura  pel  quale  si  distingue  1'  eletto 
gusto  letterario,  la  bontà  degli  studi  di  tutto  quel 
gruppo  di  scrittori  che  fiori  nel  periodo  in  cui  An- 
tonio Zanolini  svolse  la  sua  attività  intellettuale. 
Nessuno  dei  loro  lavori  — •  parlo  di  quelli  dei  tre 
0  quattro  scrittori  bolognesi,  ora  tutti  morti  —  as- 
sume F  importanza  di  opera  d' arte  che  sia  un  sin- 
tomo, abbia  un  significato  nel  momento  letterario  ; 
ma  ognuna  anche  delle  più  tenui  fra  le  loro  opere, 
rivela  un  profondo  e  sacro  rispetto  per  la  nobiltà 
dell'  arte,  e  una  bella  probità  letteraria  che  rialza 
di  un  tratto  tutto  il  valore  della  loro  produzione. 

Il  romanzo  di  Antonio  Zanolini  meriterebbe  ad 
ogni  modo  di  essere  letto  per  la  sua  parte  di  in- 
teresse storico  ;  ma  la  ristampa  fattane  del  dottor 
Carlo  Zanolini,  oltre  ad  essere  un  affettuoso  omaggio 
di  figlio  alla  memoria  paterna,  è  stata  cosa  alta- 
mente lodevole,  perché  dà  nuova  pubblicità  ad  un 
libro  che  letterariamente  è  opera  di  una  mente 
eletta,  di  una  onesta  coscienza  di  scrittore. 

0.  Cp:nacchi 

Coi\RlERI   DELLE    ArTI 

Una  pittura  in  maiolica  del  secolo  XVIII 

Atri,   i  luglio 

Narrano  gii  agiografi  che  un  tal  Dionnato  sulla 
metà  del  IV  secolo  era  Re  di  Cornovaglia  in  In- 
ghilterra. Costui  aveva  una  figliuola  chiamata  Or- 
sola, bellissima  della  persona ,  ed  ornata  di  spec- 
chiatissime  virtù.  Conano  Bretone,  Duca  di  Armo- 
rica,  invaghitosene  accesamente,  la  richiese  in  isposa 
al  genitore.  Il  quale  assai  volentieri  assentiva  a 
tale  matrimonio,  essendo  Conano  divenuto  principe 
molto  potente  per  armi  e  i)er  ricchezze.  Orsola,  tut- 
tora giovinetta,  erasi  votata  Vergine  a  Cristo,  e 
pregando  si  rifiutò  recisamente  di  acconsentire,  ma 
le  calde  ed  incessanti  preghiere  punto  non  le  val- 
sero a  distornare  il  padre  dal  proposito  fatto  di 
sposarla  al  Bretone,  e  quindi  da  ultimo  le  fu  d'uopo 


partire  in  un  navilio  accompagnata  da  un  numeroso 
corteo  di  altre  nobili  donzelle,  destinate  pur  esse 
ad  andare  spose  ad  utHciali  e  soldati  bretoni.  Una 
furiosa  tempesta,  suscitatasi  durante  il  viaggio,  tra- 
sportò altrove  il  navilio,  che  le  doveva  condurre 
in  Bretagna,  e  che  venne  in  mano  degli  Unni, 
Questi,  mossi  da  lascivi  desideri,  non  potendo  né 
con  blandizie,  né  con  minacce  ottenere  da  quelle 
fanciulle  ciò  che  chiedevano,  spietatamente  tutte  le 
uccisero.  Ecco  ciò  che  F  artista  ha  rappresentato  iu 
un  grosso  disco  di  maiolica  di  superficie  legger- 
mente convessa,  il  quale  ora  fa  parto  di  una  mia 
raccolta  di  maioliche  castellane. 

Orsola,  vestita  regalmente  con  diadema  in  testa, 
è  il  principale  personaggio  :  stringe  colla  destra 
uno  stendardo,  il  cui  drapjìo  in  varie  volute  si  av- 
volge intorno  all'  asta  ;  innalza  pietosamente  gli 
occhi  verso  il  cielo,  ed  assorta  in  estasi,  e  tutta  in 
Dio,  sembra  estranea  a  quel  sanguinoso  eccidio,  e 
pare  si  stia  con  lo  spirito  apparecchiando  alla  tra- 
gica fine  delle  compagne.  Di  queste,  una,  già  trafitta 
dal  ferro  del  barbaro,  giace  distesa  al  suolo  :  un'  altra, 
quasi  boccheggiante,  è  moribonda  per  larga  ferita 
di  pugnale  ricevuta  nel  collo,  e  in  pudico  atteggia- 
mento cerca  con  ambe  le  mani  di  nascondere  il 
seno  al  sozzo  sguardo  del  manigoldo,  il  quale  con 
la  sinistra  afferratole  il  capo,  par  che  si  compiaccia 
dell'  atto  feroce.  Uno  di  que'  truci  da'  muscoli  di 
pugillatore,  acciuffata  pe'  biondi  capelli  un'  altra  di 
quelle  fanciulle,  e  fattala  a  forza  cadere  sul  corpo 
esanime  della  compagna,  sta  per  vibrarle  il  colpo 
mortale.  E  un  brutto  ceffo  colui,  che  con  ampia 
celata  in  testa,  e  vestito  di  corazza,  è  in  sul  tra- 
figgere un'  altra  di  quelle  mal  capitate ,  alla  quale 
con  impudica  mano  ha  lacerato  il  velo,  che  le  copre 
il  seno.  La  sola  testa  coperta  di  grossolano  elmo, 
ed  il  braccio  destro  armato  di  spada,  appariscono 
nella  figura  di  colui,  che  guarda  con  aria  minac- 
ciosa e  truculenta  una  giovanetta  distesa  bocconi  a 
terra,  e  che  con  rassegnato  sembiante  aspetta  che 
il  carnefice  la  uccida. 

Due  fanciulle  appartate  assistono  trepidanti  a 
quel  sanguinoso  spettacolo,  già  presaghe  le  misere 
che  quella  .stessa  sorte  sarebbe  in  poco  d' ora  ad 
esse  pur  toccata. 

Secondo  la  leggenda,  il  martirio  di  S.  Orsola  e 
delle  sue  compagne  sarebbe  avvenuto  in  Colonia. 
Ed  il  pittore,  traendone  opportuna  occasione  per 
aggiungere  un  po'  di  prospettiva  architettonica  al 
suo  dipinto,  vi  ritrasse  una  cerchia  di  mura  turrite, 
che  appariscono  costruite  di  grosse  pietre  riquadre. 
Un  breve  lembo  di  prospettiva  aerea  lascia  vedere 
alcune  piccole  case  di  campagna. 

* 

E  di  qual  luogo  sarebbe  uscito  un  si  bel  dipinto  ? 
e  chi  ne  sarebbe  stato  F  autore  ?  —  Io ,  senza  ab- 
bandonarmi a  vane  congetture,  credo  di  non  in- 
gannarmi affermando  eh'  esso  appartenga  alle  oflEìc ine 
di  Castelli  di  Abruzzo,  e  che  F  autore  ne  sia  stato 
Francescantonio  Grue,  fondatore  nello  scorso  secolo 
di  quella  scuola,  dalla  quale  poi  uscirono  gli  altri 
Grue,  e  que'  numerosi  ceramisti,  che  salirono  in  tanto 
onorata  fama  nel  secolo  suddetto,  che  fu  F  età  d'  oro 
della  pittura  ceramica  in  Castelli.   Chi    ha   pratica 
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della  maniera  di  dipingere  usata  dagli  artisti  ca- 
stellani non  può  non  riconoscere  nel  quadro  descritto 
quella  medesima.  Vie  più  poi  mi  rafferma  in  tale 
opinione  il  raffronto  fattone  con  i  due  magnifici 
vasi  posseduti  dal  signor  Girolamo  De  Rosa,  che 
senza  dubbio  sono  opera  di  F.  A.  Grue.  Lo  stesso 
fare  e,  presso  a  poco,  lo  stesso  colorito,  il  non  dis- 
simile aggruppare  delle  figure  dicono  abbastanza 
chiaro  che  al  suddetto  artista  debba  attribuirsi 
questo  dipinto  del  martirio  di  S.  Orsola  e  delle 
sue  compagne.  Nel  quale,  se  gì'  intelligenti  trove- 
ranno a  ridire  qualche  cosa  sulla  correttezza  del 
disegno,  non  potranno  non  lodare,  e  grandemente, 
quello  che  dicesi  movimento  drammatico ,  viva  ed 
efficace  espressione  di  volti  e  di  persone,  scorci,  che 
sono  molti,  ed  eseguiti  con  magistero,  vernice  a 
smalto  senza  quasi  alcun  difetto.  Il  che  riusciva 
difficilissimo  ad  ottenere  in  quell'  epoca ,  in  cui  i 
processi  cliimi(!Ì  erano  imperfetti. 

Potrebbe  tornare  a  biasimo  dell'  artista  il  non 
aver  saputo  dare  a  quegli  uomini  ed  a  quelle  donne 
le  vesti  proprie  della  loro  età  e  del  loro  tempo. 
Difetto  è  questo  senza  dubbio,  ma  era  comune  a 
tutti  gli  artisti  di  quel  secolo  il  non  sapere  o  meglio 
non  volere  causare  certi  anacronismi. 

G.  Cherubini 


L'  Esposizione  di  Belle  Arti  in  Monaco 
(Note  e  appunti) 

Monaco,  25  luglio 

Il  gran  tempio  dell'  arte  in  Monaco  -  il  Glas- 
palast  -  è  riaperto  da  un  mese  circa  ai  prodotti  e 
alle  genti  di  ogni  nazione  e  di  ogni  lingua.  Dal  1854 
a  questa  parte  molte  sono  le  trasformazioni  che 
r  arte  ha  subito ,  ma  sempre  di  più  in  j^iù  la  bella 
città  di  Monaco  ha  conquistato  il  suo  grado  di  me- 
tropoli dell'arte  tedesca,  il  suo  nome  di  «  Isar-Athen  ». 

Non  mi  trattengo  in  descrizioni  preliminari  e 
generiche  e  passo  subito  a  notare  qualcuno  dei  la- 
vori più  interessanti  esposti. 

Il  vestibolo  è  dedicato  quasi  esclusivamente  alla 
scultura  :  pochi  quadri ,  di  immense  proporzioni , 
st-rvono  qui  piuttosto  di  decorazione  che  d'  altro. 

Dirimpetto  all'  entrata  s' incontra  il  lavoro  d' un 
Italiano,  che  attira  attorno  a  sé  tutti  i  visitatori  e 
li  mette  di  buon  umore.  E  un  gruppo  in  gesso  di 
Francesco  Rosani ,  intitolato  Impenitente  e  raffigu- 
rante un  vecchio  peccatore  che  allunga  le  labbra 
per  baciare  una  giovinotta  fresca  e  appetitosa,  che 
lo  respinge:  è  colto  dal  vivo  con  meravigliosa  na- 
turalezza. Il  Rosani,  di  Venezia,  ha  studio  in  Mo- 
naco, Schwindstrasse  10. 

Schwertumgiìrten  è  un  bronzo  del  Cauer  di  Ber- 
lino, eseguito  con  grande  finezza  e  di  concetto  gra- 
zioso :  un  piccolo  Achille ,  coli'  elmo  in  testa,  che 
(  inge  la  spada. 

Una  trovata  graziosissima  è  quella  del  Calvi  di 
Milano;  una  statuetta  di  marmo  piena  di  vita  e  di 
espressione  :  s' intitola  :  //  ^;r«wo  guadagno,  e  rap- 
presenta un  giovane  popolano  che  guarda  con  senso 
di  gioia  sulla  mano  il  primo  frutto  della  sua  fatica. 
Buoni  anclie  il  Cantante  ambulante  e  1'  Otello  dello 
stesso  artista. 


Il  Barth  di  Monaco  ha  un  basso  rilievo  squisito: 
V  Angi^o  custode^  con  due  grandissime  ali  sjjiegate. 
Rammenta  1'  angelo  del  monumento  Massari  di 
Monteverde  nella  cappella  sepolcrale  di  Ferrara. 
Eccellente  pure  une  teti'a  di  bombino  del  Benliure 
di  Roma. 

Il  Mazzuchelli  di  Milano  disputa  l' alloro  al  Ro- 
sani col  suo  gruppo  in  marmo  che  ha  per  titolo: 
Compagni  di  sventura.  Una  ragazzetta  in  ginocchi 
sulla  terra  tiene  in  braccio  una  scimmietta  e  le  fa 
porgere  una  zampa  con  una  conchiglia,  mentre  con 
1'  altra  fa  il  saluto  militare,  chiedendo  una  moneta 
ai  passanti.  E  un  soggettino  commovente,  modellato 
con  molta  bravura. 

Nella  stessa  sala  è  un  capolavoro  in  marmo  di 
Paul  Ernst  di  Dresda,  la  Sandalenbinderin,  una  leg- 
giadra fanciulla  in  atto  di  legarsi  i  sandali  ai  piedi. 

Termino  per  oggi  notando  un  finissimo  ritratto 
in  rilievo,  chiuso  entro  una  cornice  di  velluto  scuro, 
dello  scultore  Kònig  Benedikt,  rappresentante  la 
principessa  Elvira,  la  moglie  preconizzata  del  vostro 
giovane  duca  d'Aosta. 


Non  voglio  lasciare  la  penna  senza  avere  accen- 
nato al  Salon  Neumann .,  in  Maximilianstrasse ,  di- 
rimpetto all'  Albergo  Vier  Yahreszeiten  (Quattro 
Stagioni). 

È  una  vecchia  casa,  fondata  nel  1833,  per  la 
quale  sono  passati  e  passano,  come  dal  Goupil  di 
Parigi,  tutti  i  principali  artisti  di  Europa:  Cornelius, 
Schwind,  Achenbach,  Blaas,  Bouvier,  Ciardi,  Dupré, 
Hellquist,  Makart,  Max  Gabriel,  Rotta,  Sala,  Uhde, 
Vinea,  Conconi ,  Kaulbach,  Lenbach ,  Vautier  ecc. 
con  tele  ad  olio  ed  acquerelli.  Fra  i  molti  che  vi 
si  trovano  ora,  accennerò  solo  al  più  piccolo,  un 
vero  quadro  minuscolo,  microscopico  per  dimensioni, 
ma  immenso  per  valore  artistico  :  voglio  dire  il 
Gran  dormiente  del  Messonier.  E  un  vecchio  guer- 
riero del  XVI  secolo  vinto  dal  sonno ,  al  quale  è 
caduto  giù  il  cappello,  miniato  alla  perfezione  come 
solo  il  Meissonier  sa  fare.  Il  concetto  è  reso  con 
tanta  verità  che  comunica  ad  ogni  spettatore  un 
senso  e  un  desidesio  prepotente  di  sonno! 


E  giacché  vi  parlo  di  cose  artistiche  di  questa 
città,  voglio  anche  menzionarvi  a  titolo  di  onore 
r  argentiere  di  corte  Eduard  Wollenweber,  che  è 
un  vero  e  grande  artefice,  i  cui  prodotti  sono  al- 
trettanti piccoli  capolavori,  come  potrete  convin- 
cervene personalmente  per  mezzo  dell'  album  di  fo- 
tografie che  vi  invio.  (*) 

Gekmanus 


(*)  E  in  realtà  ce  ne  siamo  convinti.  —  N.  d.  R. 
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Sestina  di  Maggio 


a  Amely  *** 

Vieni  all'  aperto.  —  Ha  raggi  d'  oro  il  sole 
in  fra  la  nebbia  mattinai.  Che  luce 
sfolgoreggia  laggiù,  mira,  nel  cielo  ! 
Vieni,  vieni  ad  udir  come  tra  i  fiori 
cantan  d'  amor  gli  augelli  e  su  dal  core 
vien  al  mio  labbro  un'  armonia  di  rime. 

Le  più  belle  cercar  vo'  fra  le  rime 

per  cantar  lo  splendor  del  novo  sole, 
per  cantar  lo  svegliarsi  del  mio  core, 
per  cantar  la  malia  di  questa  luce 
e  il  profumo  gentil  dei  mille  fiori 
che  lento  sai  soavemente  al  cielo. 

Vieni.  —  De  la  sestina,  agili,  al  cielo 
volando,  intorno  aleggiano  le  rime. 
Vieni  a  veder.  —  Timidamente  i  fiori 
sbocciano  ai  baci  tepidi  del  sole, 
sboccian  sorpresi  dell'  intensa  luce 
si  come  sboccia  a  1'  amor  primo  un  core. 

Non  dunque  in  petto  a  te  palpita  il  core 
gaiamente  in  conspetto  al  lieto  cielo  ? 
Non  dunque  vuoi  ne  l' iridi  la  luce 
si  franga?  Udir  non  vuoi  le  belle  rime 
intrecciantisi  snelle  in  faccia  al  sole 
come  in  vaga  ghirlanda  i  freschi  fiori? 

Oh,  è  bello  veder  come  tra  i  fiori 

—  spasimanti  per  entro  al  molle  core 
di  dolce  immensa  voluttà  —  del  sole 

i  raggi  van  scherzando  e  intanto  in  cielo 

—  mentre  languendo  snodansi  le  rime  — 
fulgida  splende  e  più  gioconda  luce  ! 

Ma  tu,  o  bella,  gelosa  della  luce, 

degli  uccellini  sei,  del  sol,  dei  fiori. 
Per  te,  per  te  le  più  leggiadre  rime 
sempre  sceglier  dovrei  in  fondo  al  core. 
Splender  tu  vuoi  in  luminoso  cielo 
sola  tu,  sola  tu  radiante  sole. 

Or  quando  il  sole  la  dorata  luce 

piove  dal  cielo  all'  alba  in  seno  ai  fiori 
Per  te  con  lieto  core  intreccio  rime. 

Silvio  Domenico  Paoletti 


COMEDIE  NUOVE 


"  I  Barbaro  „  di  G.  Rovetta 

Ed  ecco  che  arrivo  ancora  una  volta  con  la  vet- 
tura del  Negri  a  parlare,  come  di  cosa  nuova,  di 
un  lavoro  che  non  lo  è  più  da  parecchi  mesi.  Ma 
questa  è  la  sorte  di  noi  poveri  provinciali  e  bisogna 
rassegnarcisi  :  le  mode  ci  giungono  sempre  in  ritardo. 

Voglio  anche  ripetere,  perché  mi  pare  di  averlo 
già  detto,  e  se  non  detto  certo  l'ho  sottinteso,  che 
io  non  la  pretendo  affatto  a  critico,  ma  semplice- 
mente a  «  impressionista  »,  forse  a  buon  gustaio,  un  po' 


schizzonoso,  che  esprime  la  genuina  impressione 
del  proprio  palato  letterario.  La  quale  potrà  poi 
essere  più  o  meno  autorevole  secondo  il  maggioro  o 
minor  consenso  degli  altri  palati  di  buon  gusto. 
Non  dico  del  pubblico,  perché  di  questo,  nelle  mie 
assaporazioni  non  tengo  alcun  conto. 

Dunque  i  Barbaro  mi  hanno  soddisfatto  medio- 
cremente. Mi  hanno  prodotto  l' impressione  di  una  co- 
media  di  vecchio  stampo,  di  una  di  quelle  che  i  fran- 
cesi chiamano  machinea,  montata  con  molti  congegni 
e  molte  puleggie  drammatiche  :  e  ciò  mi  ha  stupito 
nell'  egregio  Rovetta ,  tanto  più  che  in  altri  suoi 
lavori  egli  ha  fatto  prova  di  vero  senso  moderno. 
Il  prologo  col  suo  efferato  commissario  austriaco, 
con  la  .sua  congiura  melodrammatica  e  i  l'elativi 
giuriam,  col  suo  custode  traditore,  che  denuncia  il 
padrone  e  ruba  il  denaro  e  percuote  la  moglie  i)er 
farla  tacere,  mi  è  sembrato  della  più  beli'  acqua  are- 
naria e  gli  applausi  strepitosi  della  nostra  «  Arena  » 
me  lo  hanno  confermato. 

Il  resto  del  lavoro  si  stacca  assai  dal  genere 
dell'  esordio  ed  è  in  realtà  costruito  abbastanza  abil- 
mente, sebbene  con  qualche  debolezza  e  deficienza 
di  tinte.  Il  protagonista,  quelF  anima  bieca  di  spia  e 
di  ladro,  riuscito,  in  virtù  del  denaro,  un  personaggio 
importante  e  potente  della  vita,  fino  a  farsi  eleggere 
deputato  politico,  non  mi  sembra  sbozzato  con  la 
forza  e  la  profondità  necessarie  :  oscilla  tra  il  mal- 
vagio e  il  grottesco,  ed  è  a  volte  un  po'  troppo 
imbecille  e  bonario  per  poter  essere  astuto  e  ri- 
baldo a  quel  segno.  Cosi  la  figura  caratteristica, 
dominante  del  quadro,  questa  specie  di  Montjoie 
V  egoista  nazionale  e  rusticano,  non  ha  il  rilievo , 
la  densità  tipica  che  gli  sarebbe  occorsa  per  restare 
una  figura  d'  arte  significante  e  vitale. 

Ma  la  molla,  1'  anima  essenziale  del  dramma  sta 
nello  schianto  del  figlio  alla  cognizione  della  ribal- 
deria paterna,  nella  lotta  che  s' impegna  fra  la  sua 
onestà  e  il  malvagio  egoismo  del  padre,  e  questa 
pure  non  mi  è  sembrata  svolta  con  bastante  larghezza 
ed  efficacia,  ma  quasi  confinata  in  coda,  come  es- 
pediente di  scioglimento,  dietro  la  provvidenziale 
rivelazione  vendicatrice,  e  spinta  per  conseguenza 
ad  una  catastrofe  precipitata,  che  teatralmente  riesce 
eccessiva,  mentre  è  in  sostanza  una  grande  ascen- 
sione drammatica:  alla  impenitenza  trionfante  del 
padre,  il  figlio,  non  riuscendo  a  dominarla,  oppone 
il  sacrifizio  della  propria  vita.  Anzi  quest'  ultima 
scena,  che  al  pubblico  è  piaciuta  meno  di  altre,  perché 
non  riesce  ad  una  soluzione  del  suo  cuore  e  gli  ar- 
riva, come  ho  detto,  troppo  inaspettata  ed  eccessiva, 
a  me  è  sembrata  la  miglior  cosa  del  lavoro,  appunto 
per  r  alta  idealità  che  la  ispira,  per  quanto  forse 
avesse  potuto  trattarsi  con  mano  più  potente.  E,  ol- 
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tre  a  questa ,  il  lavoro  ha  diverse  altre  scene ,  e 
non  pochi  pregi  di  condotta  e  di  dialogo,  i  quali, 
vanno  indubbiamente  segnati  all'  attivo  dell'  autore. 
Doto  tutto,  io  credo,  per  riassumere  e  concludere, 
che  questo  sia  stato  per  1'  egregio  Rovetta  un  lavoro 
dirò  cosi  dir  eazione.  Visto  il  favore  scarso  o  contra- 
stato ottenuto  con  le  comedie  precedenti  di  tipo 
più  psicologico  e  moderno,  come  Alla  Città  di  Roma 
e  la  Trilogia  di  Dorina^  che  io  non  ho  inteso,  ma 
conosco  dalle  rassegn-e,  egli  deve  essersi  prefisso  di 
tarsi  applaudire  ad  ogni  costo  con  questa,  di  provare 
al  suo  pubblico  che  un  drammone  d'  effetto  sicuro  lo 
sa  fare  anche  lui.  Sono  esperimenti  che  si  spiegano 
e  si  perdonano  una  volta  tanto.  Badi  però  1'  egregio 
Rovetta  che  questo  può  essere  il  principio  di  una 
china  pericolosa  e  che  ad  ogni  modo  bisogna  deci- 
dersi o  per  un  genere  o  per  1-  altro  :  per  quello  che 
assicura  il  trionfo  della  platea,  o  per  quello  che 
vagheggia,  sia  pure  senza  raggiungerlo,  un  nobile 
ideale  d'  arte,  che  oggi  può  sembrare  ancora  a  molti 
un  paradosso,  ma  domani  sarà  certo  una  verità. 
Forti  di  un  simile  ideale ,  bisogna  andare  innanzi 
preparati  al  sacrifizio  di  se  stessi,  magari  al  martirio 
dei  fischi  ;  rassegnati  a  dissodare  il  terreno  e  ad 
apparecchiarne  i  frutti  solo  forse  per  quelli  che 
verranno  dopo  di  noi.  Santeeno 


I  XìIb:e^i 


Augusto  Schneegans  :  La  Sicilia  nella  natura, 
nella  storia  e  nella  vita  -  Prima  versione  italiana, 
.  li  Oscar  Bulle,  riveduta  da  G.  Rigutini,  con  un'  ap- 
pendice e  note  di  G.  Pitrè.  —  Firenze ,  G.  Bar- 
bèra, 1890. 

Il  signor  Oscar  Bulle,  diligente  traduttore  della 
Sicilia  dello  Schneegans,  ne  definisce  l' A.  «  un  vero 
sognatore  tedesco  »,  perché,  soggiunge,  «  s' immerge 
nella  storia  d'  ogni  luogo  da  lui  visitato,  riandando 
col  pensiero  alle  età  più  remote  e  perdendosi  qualche 
olta  anche  nei  laberinti  dei  miti  e  dei  tempi  fa- 
volosi.  »  Ed  è  vero.  Ma  questa  tendenza  di  avvi- 
vare il  passato  col  presente,  di  animare  le  cose  e 
interrogarle,  quasi  testimoni  coscienti  e  memori 
d'  altri  tempi,  più  non  è  oramai  soltanto  dei  tede- 
schi :  è  di  tutti  coloro ,  che ,  avendo  1'  anima  per 
cosi  dire  connaturata  con  la  storia,  nei  paesi  e  nei 
monumenti  indagano  la  mano  e  lo  spirito  dell'  uomo. 

Vero  è  però  che  nello  Schneegans  questa  sottile 
ricerca  è  continua ,  indefessa ,  e  forma  pressoché 
intera  la  sostanza  del  libro;  tanto  che  fin  quando, 
[jer  un  esempio,  l' A.  par  dilettarsi  a  contemplare 
r  acqua  del  Faro,  descrivendo  con  molta  finezza 
d'  arte  gli  «  argonauti  »  nei  loro  gusci  dentati  e 
!<canellati,  e  tutto  «  lo  strano  popolino  marittimo, 
che  tranquillamente  s'  imbeve  doi  raggi  del  sole  », 
non  sa  vincere  la  ressa  delle  reminiscenze  classiche, 
né  tenersi  dall'  evocare  Anfitrite,  quasi  egli  avesse 
r  anima  d'  un  buon  greco  antico,  invocante  ognora 
il  nome  del  luogo. 


Ma,  per  correre  dietro  ai  fantasmi  strani  della 
mitologia,  e  assottigliare  lo  sguardo  in  cose  minu- 
scole, egli  non  di  rado  dimentica  fatti  di  altissima 
importanza  ;  i  quali  non  potremmo  certo  esigere  da 
lui,  se  intento  peculiare  del  suo  libro  non  fosse 
appunto  la  ricostituzione  storica  dei  diversi  paesi 
siciliani.  Cosi  egli  trascura  la  pagina  più  gloriosa 
e  quella  più  infelice  di  Messina,  passando  sotto  si- 
lenzio la  difesa  eroica  di  quella  città  durante  la 
guerra  del  Vespro,  e  scrivendo  un  cenno  troppo 
fuggevole  e  insignificante  intorno  alla  cacciata  degli 
Spagnoli  e  al  loro  ritorno,  dopo  il  tradimento  di 
Luigi  XIV.  E  cosi ,  anche  di  Enna  dimentica  il 
fatto  che  la  fa  per  un  momento  enti'are  nella  storia 
universale,  vogiiam  dire  la  prima  guerra  servile, 
condotta  da  Euno. 

Queste  omissioni  però,  riparabili  da  qualunque 
lettore  di  mediocre  coltura,  sono  largamente  com- 
pensate da  bellissimi  studi,  con  cui  1'  A.  idealmente 
riedifica  1'  antica  Siracusa,  e  Taormina,  e  Girgenti, 
e  Acragas,  e  la  stessa  Enna,  nelle  quali  ci  fa,  quasi 
per  incanto,  assistere  a  redivive  generazioni,  agitate 
ora  nelle  guerre  ed  ora  nelle  aj:ti  della  pace,  finché 
il  fato  non  le  travolge  nella  rovina. 

L'  ammirazione  ci  spingerebbe  a  lungamente  di- 
scorrere i  pregi  di  questi  studi,  nei  quali  FA.  ha 
saputo  essere  erudito  e  insieme  artista  ;  ad  analiz- 
zare pur  quelli  dedicati  a  Goethe  in  Messina,  ed 
alle  poesie  siciliane  dello  Schiller;  ed  a  rilevare 
r  importanza  delle  pagine  con  cui ,  purificato  Em- 
pedocle dalla  taccia  di  ciarlatano,  lo  innalza  mae- 
stoso sopra  «  tutto  il  mondo  siciliano  a  lui  coevo  ». 
Ma  dobbiamo  essere  brevi ,  epperò  ci  contentiamo 
di  uu  cenno.  Tuttavia,  di  un  capitoletto  importante  : 
«  reminiscenze  dell'  Odissea  »,  vogliamo  fare  special 
menzione,  perché  in  esso  lo  Schneegans  sembra 
uscire,  anzi  esce  dallo  spirito  che  gli  ha  dettato 
1'  intero  volume.  In  queste  otto  pagine,  infatti, 
mentre  da  per  tutto  s'  affatica  serenamente  a  rie- 
dificare e  risuscitare,  si  mostra,  diremmo  quasi,  ar- 
mato della  clava  di  Thor,  e  tutto  intento,  con  una 
certa  piacevolezza  ironica,  a  distruggere  ogni  tradi- 
zione omerica  lungo  le  spiaggie  sicule.  Per  lui ,  le 
peregrinazioni  di  Ulisse  hanno  il  medesimo  fonda- 
mento storico  dei  giardini  d'Armida  e  delle  avven- 
ture d'  Orlando,  e  non  sono  che  favole  e  poesia. 

La  parte  debole  del  libro  è  1'  ultima  ;  in  cui 
1'  A.  tratta  della  Sicilia  occidentale,  da  lui  trop])o 
rapidamente  visitata,  e  nella  quale,  specie  riguardo 
a  Palermo,  come  nella  sua  bella  appendice  osserva 
il  Pitrè,  non  ebbe  agio  di  vedere  nella  vita  pre- 
sente la  continuazione  o  1'  avanzo  di  quella  più 
gloriosa,  vissuta  dagli  antenati. 

E,  per  finire,  appunto  perché  egli  non  tiene 
sempre  d'  occhio  ai  rapporti  del  tempo,  qualche 
volta  non  abbastanza  esatta  mostra  conoscere  la 
fisonomia  morale  delle  varie  generazioni,  come  dove 
riporta  ad  oggi  certe  costumanze  di  uno  o  due  se- 
coli addietro. 

Tirando  dunque  le  somme,  il  libro  dello  Schnee- 
gans, magnifico  come  indagine  storica,  sebbene  qua 
e  là  difettoso,  e  pregevole  come  lavoro  d' arte ,  nel 
suo  ultimo  aspetto  promesso  nel  titolo ,  cioè  «  la 
Sicilia  nella  vita  »,  ha  poco  e  quasi  nessun  valore, 

A.  Altobelli 
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Nicolò  Franco:  —  Sagi/i  di  Cahi.o  Simiaxi.  —  Palermo 
Clausen,  1890. 

Una  monografia  di  Nicolò  Franco,  il  fiero  nemico  di 
Pietro  Aretino,  dell'  Aretino  maggiore  per  cultura,  minore 
per  ingegno,  quasi  uguale  un  tempo  in  rinomanza  e  non 
dissimile,  a  parere  dei  più,  nella  nat\ira  dell'animo,  è  lavoro 
non  facile  a  compiere:  difficilissimo  anzi,  se  per  evitare  le 
medesime  questioni  che  accusatori  e  difensori  accaniti  su- 
scitarono intorno  l' Aretino,  si  vuole  con  certa  precisione 
stabilire  nel  contorno  dei  tempi  suoi  la  figura  del  feroce 
maldicente  beneventano. 

Ma  il  Sig.  Simiani,  quasi  ignorasse  che  fu  già  chi  si 
provò  a  ristorare  la  fama  del  Franco,  grida  alla  gran  mal- 
vagità, alla  gran  corruzione,  alla  gran  vergogna  di  lui  e 
quando,  nell'esame  eh' ei  fa  de' suoi  Bialoghi  della  Fileva 
e  delle  Lettere,  è  costretto  a  riportarne  passi  pieni  di  sin- 
cera e  calda  nobiltà  di  sentimenti,  non  si  cura  di  studiare 
come  mai  tanto  bene  potè  unirsi  a  tanto  male  in  un'  anima 
sola;  non  studia,  in  somma,  lo  svolgimento  psicologico  del 
Franco,  tutto  in  una  lotta  tra  l' innato  amore  pe  '1  buono  e 
pe  '1  bello  e  1'  acquisito  odio  contro  i  potenti  e  i  fortunati, 
onde  poi  derivarono  quella  sua  maldicenza  sfrenata,  quel- 
l' invidia  rabbiosa  e  infine  la  sua  rovina. 

Ciò  diciamo  perchè  i  Saggi  del  Sig.  Simiani,  quantunque 
lascino  molto  a  desiderare  anche  per  rispetto  alla  forma, 
mostrano  eh'  egli  potrebbe  giungere  bene  al  fine  che  si  pro- 
pone —  la  monografia  del  Franco  —  quando  si  rimettesse 
per  una  via  più  ampia  e  più  libera:  non  gli  manca  la  bontà 
delle  intenzioni,  gli  manca  larghezza  e  profondità  di  vedute, 
gli  manca  quella  sicurezza  di  procedimento  critico  che  solo 
si  acquista  con  la  padronanza  di  ciò  che  i  Tedeschi  chia- 
mano la  letteratura  dell'  argomento  e  con  la  conoscenza 
perfetta  del  periodo  storico  in  cui  si  trovò  a  vivere  1'  autore 
che  si  vuole  illustrare.  Alb. 

Ascenso  Marinelli:  I  miei  racconti  —  Agnone,  G.  Ba- 
stone, 1890. 

Ci  perdoni,  il  sacerdote  don  Marinelli,  la  nostra  fran- 
chezza: perchè  ha  egli  stampato  questa  sua    autobiografia? 

Due  classi  di  persone,  a  nostro  avviso,  le  possono  scri- 
vere :  quella  di  coloro  che  hanno  qualche  cosa  d'  interesse 
generale  a  rivelare;  e  quella  di  coloro  che,  pur  narrando 
fatti  puramente  individuali,  ne  sanno  fare  un'opera  d'arte. 
Orbene,  per  u.na  seconda  volta  ci  perdoni  il  signor  Mari- 
nelli :  egli  mostra  di  non  appartenere  né  all'  una,  né  all'  al- 
tra di  queste  due  classi.  Cosi  com'  è  il  suo  libro,  noi  non 
vogliamo  prenderlo  in  esame,  poiché  per  la  sua  natura  do- 
vremmo giudicare  la  vita  dell'  A.,  il  che  non  è  compito 
della  critica,  che  è  un  tribunale  di  opere  e  non  di  persone. 

A. 

Giovanni  Astori:  La  prova  di  Giustina  -  Romanzo.  — 
Verona,  A)inichini,  1890. 

Francamente,  leggendo  «  La  prova  di  Giustina  »  ab- 
biamo provato  un  profondo  senso  di  disgusto  e  di  nausea, 
vinto  solo  dalla  coscienza  del  nostro  dovere  per  giungere 
al  fondo  dell'  ultima  pagina.  E  si,  che  non  abbiamo  pregiu- 
dizi, in  arte,  a  cui  crediamo  tutta  intera  la  vita  umana 
lecita  materia  di  rappresentazione;  e  siamo  ammiratori 
di  Flaubert  in  «  Madame  Bovary  »,  di  Teofilo  Gautiei 
in  «  Mademoiselle  De  Maupin  »,  dei  fratelli  Goncourt,  e 
spesse  volte  anche  di  Zola;  ma  in  essi  ammiriamo  quello 
che  al  signor  Astori  difetta,  l'arte,  cioè,  vera  e  fine,  l'arte 
che  non  si  compiace  né  s'imbraga  nella  sozzura.  Non  ha, 
«  La  prova  di  Giustina  »,  nemmeno  il  pregio  della  novità, 
e,  nel  genere,  preferiamo  1'  «  Al  di  là  »  di  Ottone  di  Banzole. 


È  deplorevole,  per  concludere,  che  il  signor  Astori  sciupi 
il  suo  ingegno  non  comune,  in  opera  che  non  può  accre- 
scere il  patrimonio  letterario  della  nazione,  né  riuscire  di 
lettura  dilettevole  che  a  chi  nei  romanzi  ricerea  un  Galeotto 
ad  amori,  come  qualche  altra  cosa  consimile  nella  quarta 
pagina  dei  giornali.  A. 
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Libri  italiani. 

*  È  uscito  per  le  stampe  il  1"  volume  della  edizione  na- 
zionale delle  Opere  di  Galileo  Galilei,  la  quale  si  compie 
sotto  gli  auspici  del  Ile  e  a  spese  del  Ministero  della  P.  L 
Il  detto  volume  comprende  i  seguenti  scritti:  ./«rcni/ja ''ine- 
dito) -  Theoremata  circa  centrnrn,  gravitati»  solidorum  -  La. 
Bilancetta  -  Tavola  delle  proporzioni  della  gravitò,  in  specie, 
dei  metalli  e  delle  gioie  jìesate  in  aria  ed  in  acqua  -  l'ostille 
ai  libri  «  De  sphaera  et  Cylindro  »  di  Archimede  •  De  Motu.  — 
Questa  edizione  di  soli  500  esemplari  in  carta  a  mano  è 
fuori  commercio:  presto  se  ne  farà  un'  altra  economica  in 
piccolo  formato  destinata  alla  vendita. 

*  L'  edizione  della  «  Divina  Comedia  »  curata  dallo  Scar- 
tazzini  sarà  tra  breve  completa  con  un  4°  volume  che,  sotto 
il  titolo  di  :  Prolegomeni  della  Divina  Comedia,,  conterrà 
r  introduzione  ed  un  esteso  commento.  Il  volume  sarà  pure 
pubblicato  in  edizione  a  parte,  sempre  dal  Brockaus  di  Lipsia. 

*  Presso  il  Loescher  di  Torino  è  uscito  il  Voi.  IV,  Parte 
prima,  delle  Lezioni  di  Storia  della  Letteratura  Italiana  del 
prof.  Giuseppe  Finzi,  che  già  annunciammo  e  del  quale  ab- 
biamo dato  anche  un  saggio  nel  nostro  N.  22.  Il  presente 
volume  porta  per  sottotitolo  :  Il  Romanticismo  e  Alessandro 
Manzoni,  è  dedicato  al  prof.  comm.  Giovanni  Mestica  «  degno 
continuatore  della  gloriosa  scuola  marchigiana  »  e  contiene, 
come  l'A.  dichiara  nella  Prefazione,  «  la  parte  forse  meno 
cei'ta  e  più  controversa  »  della  nostra  Storia  letteraria.  Com- 
pende vili  Lezioni  in  quasi  £00  pagine  e  costa  L.  .5.  Ce  ne 
occuperemo  diffusamente. 

*  A  Torino  pure,  la  casa  Roux  ha  messo  in  vendita  il 
volume  di  Racconti  Peloritani  di  E.  G.  Boner,  che  lo  ha 
dedicato  «  alla  città  dove  nacque  »,  Messina,  eh'  egli  illustra 
appunto  coi  suoi  racconti.  Anche  di  questi  abbiamo  offerto 
un  saggio  or  non  è  molto  ai  nostri  lettori  e  ne  diremo  in 
seguito  il  nòstro  parere.  Il  volume ,  bellissimo,  non  costa 
che  tre  lire. 

*  La  casa  Roux  ha  pubblicato  di  recente  anche  un  altro 
volume  assai  curioso  con  questo  titolo  :  Il  genio  dell'  Isla- 
mismo di  Osman-Bey  Kibrizli-Zadé,  nel  quale  sono  riassunte 
la  religione,  i  costumi,  gli  ordinamenti,  le  superstizioni  e  le 
successioni  al  trono  dei  musulmani.  Un  libro  che  istruisce 
e  diverte. 

*  Un  altro  volume  assai  bello  e  assai  promettente  è  il 
Libro  della  Chimi ra  di  F.  E.  Morando  di  Genova,  edito  in 
questi  giorni  dal  Battei  di  Parma,  che  pubblicò  pure  il  vo- 
lume: Screziature  e  Grotteschi  dello  stesso  autore.  Questo 
Libro  della  Chimera  contiene  una  serie  di  scritti  di  genere 
tra  il  fantastico,  il  mitologico,  il  leggendario  e  lo  storico, 
ricchi  di  erudizione  e  di  interesse.  L'  anno  scorso  ne  fu  da 
noi  piibblicato  uno  col  titolo:  Dorotea-Sakuntala.  L'elegante 
volume,  di  quasi  cOO  pagine,  si  vende  al  prezzo  chimerico 
di  L,  2,50  e,  per  le  condizioni  del  nostro  mercato  librario,  la 
chimera  è  fatta  cosi  realtà. 

*  Un  libello  padovano  in  rima  del  secolo  XV,  di  Guido 
Mazzoni,  è  una  Memoria  intorno  a  una   curiosità  Jettemrij^ 
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letta  dall'autore  nella  R.  Accademia  di  scienze,  lettere  ed 
arti  in  Padova  ed  ora  estratta  in  opuscolo  dagli  Atti  e  Me- 
morie di  quella. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Da  Hachette  è  comparso  il  T.  II  de  les  Poé- 
sies  de  Co.tulle,  tradotte  in  versi  francesi  da  Eugène  Rostand. 
Questo  volume  è  tutto  occupato  da  un  commentario  critico- 
dichiarativo ,  giudizioso  e  documentato,  di  E.  Benoist  e 
E.  Thomas. 

*  La  libreria  Hachette  ha  messo  fuori  anche  uno  studio 
di  Pierre  Robert  sul  sistema  drammatico  di  Racine  e  la 
costituzione  della  tragedia  francese,  col  titolo  :  La  Poétique 
de  Bacine  ;  e  un  saggio  storico  di  C.  Thiancourt  su  les  Cau- 
ses  et  V  origine  de  la  seconde  (/uerre  ptmiqne  et  le  cornmen- 
cement  de  la  troisième  decade  de  Tite-Live. 

*  Madame  de  Stael  et  V  Italie,  aree  un  biblioyraphie  de 
l' Influence  frangaise  en  Italie  de  17.96  h  i84t,  par  Ch.  Dejob 
(Colin),  è  un  importante  studio  storico-critico  di  uno  scrit- 
tore che  ama  l' Italia  e  ne  parla  senza  i  soliti  preconcetti 
e  il  solito  astio. 

*  Interessante  pure  un  altro  saggio  storico  intorno  ad 
Anna  de  Boleyn  di  M.lle  Blaze  de  Bury  (Perrin),  perché 
porta  qualche  nuova  veduta  sulla  vita  di  questa  regina  av- 
venturiera che  scontò  sul  patibolo,  dopo  due  anni  di  regno, 
la  sua  vita  sregolata. 

*  Romanzo  e  Novelle  : 

Un  Rafflné,  ài  L.  Achille  (Havard). 

En  guise  d'  amant,  di  Marcel  Luguet  (Savine). 

L'erreur  de  Geneviève,  di  G.  Salandri  (Comp,  d' éditions). 

Amour  de  téte,  di  Abel  Hermant  (Charpentier). 

Papa  la  vertu,  di  René  Maizeroy  (Havard). 

Son  Excellence  le  citoytn  Venal,  di  G.  Lafargue-Decazes 
(Savina). 

Infine,  l' avvenimento  del  mondo  letterario  è  la  ^nibbli- 
cazione  in  volume  dell' ultimo  Romanzo  di  P.  Bourget:  Une 
Coeur  de  femme,  già  comparso  nelle  appendici  del  Figaro. 

Spagna.  —  Si  è  pubblicato  un  volume  di  Poesias  di  D'^ 
Carolina  Valencia,  con  una  prefazione  Si  D"*  Emilia  Pardo 
Bazàn,  la  quale  attesta  che  le  poesie  sono  facili  e  ben  limate 
e  noi  le  crederemo  sulla  parola. 

*  Capirotazos,  satire  e  critiche  di  Fray  Candii  (E.  Boba- 
dilla),  cosi  s' intitola  una  serie  di  articoli  di  critica  letteraria 
riuniti  in  un  grosso  volume  presso  1'  editore  Fé  di  Madrid. 

Inghilterra.  —  L'  ed.  Fischer  Unwin  annuncia  prossima 
una  ristampa  del  libro:  liigJits  of  Women  (i  Diritti  delle 
donne)  di  Mary  Wollstonecraft ,  pubblicato  la  prima  volta 
quasi  un  secolo  fa.  La  signora  Fawcett  vi  ha  preposto  una 
introduzione  critica,  nella  quale  rassegna  le  condizioni  sociali 
della  donna  d'  allora  e  di  adesso. 

*  Il  prossimo  volume  dei  Canterbury  Poets  dell'  editore 
\V.  Scott,  avrà  per  titolo:  7'/te  Painter  Poets  (i  Pittori  poeti) 
e  conterrà  una  scelta  di  poesie  specialmente  di  Rossetti, 
W.  Morris,  W.  Bell  Scott,  Th,  Walner  ecc.:  edizione  curata 
dal  Parkes. 

Germania.  —  Riceviamo  due  opuscoli  poetici  interessanti 
del  giovane  poeta  di  Monaco  Cari  Reuleaux.  Il  primo,  di 
qualche  anno  fa,  è  intitolato  Den  Manen  Ludwig  des  Zvmten 
e  contiene  tre  canti  elegiaci  pregevolissimi  e  la  riprodiazione 
bellissima  in  fototipia  del  ritratto  del  re  defunto,  opera 
egregia  del  Lenbach. 

Il  secondo  è  una  raccolta  di  poesie  sotto  il  titolo  :  Italische 
Sonette  ;  una  serie  di  ricordi  ed  impressioni  di  viaggio  in 
Italia  tradotti  in  forma  poetica.  Da  Verona  a  Palermo,  qitasi 
tutte  le  principali  nostre  città  hanno  ispirato  al  poeta  una 


lirica  nobile  e  gentile  di  stile  elevato  e  peregrino.  —  L'  edi- 
zione dei  due  opuscoli,  elegantissima,  è  del  Kellerer  di  Monaco. 

*  Presso  il  Voss  di  Amburgo  è  uscita  la  prima  parte  di 

un  contributo  alla  storia  della  letteratura  e  del  teatro  tedesco 

di  B.  Litzmann  col  titolo  :  Friedrich  Ludwig  Schròden  :  Ein 

Beitrag  zur  deutschen  Litteratur  und  Theater  geschichte. 

* 
Riviste. 

*  L'Ateneo  Ligure  -  Fase,  di  Aprile-Giugno  1890. 

G.  B.  Bore  Ili,  Programma  per  un  periodico  di  Fisiologia 
sociale  -  G.  Balbi,  Le  prime  città  libere  italiane  del  Medio 
Evo  -  P.  Pizzetti,  Sulle  traiettorie  dei  raggi  luminosi  - 
F.  Virgilii,  Guglielmo  II  -  I,  Spoto  Santangelo,  Antro- 
pogenesi -  G.  Guetta,  La  seta  artificiale  -  V.  Grossi,  Le 
Leggende  dello  Piramidi  -  Bibliografie  ecc. 

*  Nella  Revue  Internationale  -  Livraison  du  15  Juillet  1890. 
J.  S  tran  gè  Winter,  Le   beau  Jim  (suite)  E.  Tissot, 

Etudes  sur  la  littérature  fran<;'aise  -  Un  Italien,  M.  Crispi, 
sa  vie,  son  caractère,  sa  politique  (suite)  -  A.  Roiix,  Les 
deux  salons  de  Paris  -  J.  M  e  n  o  s ,  Le  mouvement  littéraire 
en  Allemagne  -  A.  Lo  Forte-Randi,  Le  mouvement  lit- 
téraire en  Italie  -  A.  Roux,  Le  mouvement  littéraire  en 
France  -  Bulletiu  des  livres. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  Juillet  1890. 

C.  Ch.  de  Mouy,  Promenades  dans  les  Cyclades  -  A.  Ba- 
rine, Chez  les  Peaux-Rouges  (fin)  -  G.  E.  Simon,  La  Cité 
frangaise,  {4''  partie)  :  Fan-ta-Geh  en  France  -  Brau  de  S' 
Poi  Lias,  Les  Drang- Atché  -  A.  Ernst,  L' Heure  (1^^  par- 
tie) -  M™"  S.  Arn  aud,  Printemps;  Pàques  (poésies)  -  Ch.  Gros, 
La  Eoi  du  Semeur  (poesie)  -  V.  Rossel,  La  Littérature 
de  la  Suisse  fran^aise  -  L.  Rachel  in,  Les  Caloyres  Roumains 
(fi,n)  -  G.  de  Dubor,  Un  Document  sur  le  Théàtre-Francjais  - 
L.  Gallet,  Théàtre:  Musique  -  Bulletin  bibliograi)hique. 

*  Dos  Magazin  fur  die  Litteratur  -  N''  30,  26  Juli  1890. 

Ola  Hansson,  Skandinavische  Litteratur.  iv  -  E.  Brau- 
sewetter,  Neue  Dramen  -  H.  Frànkel,  Eine  verlokende 
Aufgabe  tur  deutsche  Erzàhler  -  C.  Sherwood,  Neue  Tau- 
chnitz-Bànde  -  Silesius,  Philosophische  Rundschau,  ir 
Poi  de  Mont,  In  der  Schmiede  -  D.  Ciampoli,  Schier- 
ling.  II  (scliluss)  -  Litterarische  Neuigkeiten. 
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Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  I  Barbaro  di  Gerolamo  Rovetta,  rappresentati  per  la 
prima  volta  in  Bologna  all'  «  Arena  del  Sole  »,  hanno  incon- 
trato in  complesso  molto  favore  presso  il  pubblico ,  fuorché 
all'  ultimo  atto,  o  meglio  alla  catastrofe,  forse  un  po'  troppo 
precipitata,  che  non  ha  piaciuto.  Questa  la  cronaca  :  in  altra 
parte  rendiamo  conto  del  lavoro. 

*  Alla  «  Commenda  »  di  Milano  si  è  data  con  poca  for- 
tuna una  nuova  comedia  in  3  atti  del  signor  Mariani  inti- 
tolata: Stefano;  vecchia  per  argomento,  per  artifici  scenici, 
per  enfasi  di  stile  ;  senza  caratteri  e  senza  interesse  di  si- 
tuazioni. 

*  Al  «  Balbo  »  di  Torino,  la  pochade  francese  :  Il  freno 
di  jnacerc,  di  Hennequin,  Mortier  e  Saint' Albin,  ha  ottenuto 
uno  dei  soliti  successi  contrastati  fra  l' ilarità  e  le  disap- 
provazioni, che  non  impedirono  però  un  seguito  di  repliche. 

*  Al  «  Nazionale  »  di  Roma,  una  nuova  pochade  italiana 
del  signor  A.  Novelli ,  Il  deputato  per  forza,  ha  fatto  ridere 
abbastanza,  benché,  a  detta  di  un  critico,  tanto  1'  argomento, 
quanto  le  situazioni,  il  dialogo  e  lo  spirito,  vi  siano  tirati 
dentro  per  forza. 

*  In  Francia  la  sola  novità  comica  della  settimana  si  è 
avuta  in  provincia,  a  Rouen,  con  una  comedia  in  4  atti  di 
R.  Philippard:  Galhanban,  la  quale  è  stata  applaudita  e  sarà 
riprodotta  quanto  prima  in  un  teatro  parigino. 
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*  V.  Sardou  ha  scritto  a  Nizza  un  altro  dramma  in  6 
atti  destinato  a  Sarah  Bernhardt  e  intitolato  :  Alsazia-Lorena. 
A  Nizza  poi  ha  anche  acquistata  una  nuova  villa,  dicono  i 
giornali  coi  proventi  della  Teodora,  e  giova  sperare  che 
r  abbia  battezzata  con  questo  nome. 

*  Al  «  Lyceum  »  di  Londra  si  è  rappresentata  la  co- 
media  di  Shakspeare  :  Come  vi  piace  (As  you  like  it)  con  suc- 
cesso entusiastico. 

Anche  a  Londra  si  tratta  ora  di  istituire  un  Teatro  Li- 
bero ad  imitazione  di  quello  di  Parigi. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  conte  Domenico  Silveri,  egregio  cultore  d'  arte  mu- 
sicale, ha  pubblicato  presso  1'  ed.  Pigna  di  Milano  il  Racconto 
di  Francesca  di  Dante,  musicato  per  voce  di  mezzo  soprano. 

*  Natalizio  e  il  titolo  di  una  bella  Marcia  festosa  di 
Carlo  Gomez  per  pianoforte,  pubblicata  in  elegante  edizione 
da  casa  Ricordi. 

*  La  pianista  sig.'*  Teresina  Gu.idi,  autrice  di  parecchie 
opere  musicali,  ha  ora  terminato  un  nuovo  lavoro  in  3  atti 
col  titolo  :  Maleschina. 

*  All'  adunanza  generale  degli  artisti  di  musica  in  Eise- 
nach,  sono  state  eseguite  per  la  prima  volta  due  composi- 
zioni spirituali  di  Schubert,  recentemente  scoperte  :  un  Tan- 
tumergo  e  un  Offertorio  per  coro  ed  orchestra  ;  il  1"  con  qnar- 
tetto,  il  2"  con  solo  tenore. 

*  Una  pubblicazione  di  storia  musicale  interessante  è 
stata  fatta  or  ora  dall'  illustre  F.  A.  Gevaert  di  Bruxelles. 
S'intitola:  Les  Origines  du  cìiant  liturgique  de  l' Eglise  la- 
tine: un  voi.  in  8°  di  92  pagine,  edito  alla  Libreria  Hoste 
di  Gand. 

*  Giovanni  Strauss  ha  posto  fine  alla  sua  nuova  opera 
comica:  lìitter  Pazmann,  e  conta  presentarla  nel  prossimo 
autunno  alla  direzione  del  Teatro  Imp.  dell'  Opera  in  Vienna. 

*  È  morto  in  Eoma,  di  poco  più  che  40  anni,  il  M°  An- 
tonio Leonardi,  musicista  e  matematico.  Ebbe  ingegno  fer- 
vido, metafisico,  mistico,  e  coltura  profonda.  È  autore  di  un 
melodramma,  Jacopo,  che  non  ebbe  alla  esecuzione  esito 
felice,  e  di  due  poemi  lirici  sinfonici:  la  Feri,  che  piacque 
molto,  e  V  Hérat,  che  rimane  la  sua  opera  postuma. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  A  Eoma,  nell'  aula  massima  capitolina,  sono  esposti  i 
modelli  in  gesso  del  busto  di  Aurelio  Saffi,  da  collocarsi  nel 
Palazzo  dei  Conservatori,  eseguiti  in  gara  dagli  scultori 
Tabacchi,  Della  Bitta,  Valente  e  Simonetti.  Quello  del  Ta- 
bacchi, senza  togliere  pregio  agli  altri,  viene  genei-almente 
giudicato  il  migliore. 

*  Il  celebre  pittore  polacco  J.  Matejko  sta  lavorando  ad 
un  nuovo  grandioso  quadro  :  il  Matrimonio  di  Casimiro  Ja- 
gellone  re  di  Folonia  con  Elisabetta  arciduchessa  d'Austria 
nel  1453,  che  la  Galizia  regala  all'  arciduchessa  Maria  Va- 
leria in  occasione  del  suo  matrimonio. 

*  È  morto  di  72  anni  il  rinomato  pittore  Carlo  Steffeck, 
direttore  dell'  Accademia  di  B.  A.  di  Konigsberg,  il  cui  capo 
lavoro  è  il  grande  quadro  storico:  Il  Re  Guglielmo  di  Prussia 
nel  campo  di  battaglia  di  Kmiiggrdtz. 

*  Il  pittore  Watts  di  Londra  ha  compiuto  un  ritratto  di 
Lord  Tennyson,  che  si  ritiene  una  delle  sue  migliori  cose, 
e  ne  ha  fatto  dono  al  «  Trinity  College  »  di  Cambridge. 

*  È  morto  a  Venezia  il  pittore  Vincenzo  Giacomelli, 
membro  di  quell'  Accademia  di  Belle  Arti.  Patriotta  e  sol- 
dato, combatté  del  '49  e  ritrasse  sulla  tela  i  fasti  più  glo- 
riosi di  queir  epoca,  '* 


VARIA 

*  Un  gruppo  di  oltre  i)CXD  artisti  di  Berlino  C pittori,  scul- 
tori, architetti  e  musicisti)  inviò  tempo  fa  a  Bismarck  un 
indirizzo  pieno  di  metafore  per  cosi  dire  di  repertorio.  Essi 
lo  chiamavano  successivamente  :  architetto  dell'  impero  te- 
desco, scultore  della  Germania,  creatore  dell'armonia  europea, 
autore  del  più  gran  poema  epico  dei  tempi  moderni  ecc.  La 
storiella  la  riportava  un  giornale  francese  e  se  non  è  vera 
è  ben  trovata. 

*  Una  statistica  bizzarra  —  Un  amatore  ha  calcolato  che 
in  Francia  esistono  adesso  22,357  pittori,  ossia  260  per  di- 
partimento. Ha  pure  calcolato  che  la  superficie  delle  tele 
coperte  ogni  anno  dai  pittori  francesi  rappresenta  un'  area 
di  16  chilometri  quadrati,  ripartita  fra  i  vari  generi,  dei 
quali  il  prevalente,  in  estensione,  è  il  militare. 

*  Leone  Tolstoi,  riavutosi  dalla  sua  lunga  e  gravissima 
malattia,  sta  scrivendo  un  Epilogo  alla  Sonata  di  Krentzer. 
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Willink). 

G.  Sabalicii  :  Per  la  storia  critica  di  un  verso  dantesco  — 
Venezia,  Stab.  Tip.  Fontana,  1889. 

Euclide  Manaresi  :  Memorie  intorno  alla  mia  vita  - 
Raccolte  di  su  gli  autografi  e  corredate  di  note  da  N.  Tro- 
vanelli  —  Cesena,  Tip.  Biasini,  18ÌX). 

Domenico  Santoro:  Appunti  su  Mario  Equicola  —  To- 
rino, Loescher,  1890. 

Id.:  Discorso  i)er  una  distribuzione  di  premi  —  Pisa, 
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A  PROPOSITO  DEI  "  NIBELUNGHI  „ 


Prima  lettera  ad  I.  Pizzi 


idonando  queste  geste  dei  forti  all'  Italia  ella 
1%  volle  rammentare  anche  i  giorni  di  Pisa,  quando 
J^  ella  era  anche  più  giovane,  e  non  tanto  vecchio 
ero  io.  Le  schiudevo  un  usciolino  ed  ero  sicuro  che, 
entrato  nelle  aule  dell'  antica  poesia,  ella  saprebbe 
muoversi  sicuro  e  prudente  ;  meraviglierà  adesso 
che,  fatto  aguzzino  severo,  io  glielo  voglia  richiu- 
dere, quasi  per  tenerla  lontano  da  luogo  vietato. 
Mi  lasci  dire,  caro  Pizzi,  come  dicevo  una  volta, 
con  libertà  di  consigliere  affettuoso,  non  con  superbia 
di  maestro. 

Tradurre  i  Nibelunghi  per  l' Italia  non  si  può. 
Ella  si  dibatte,  spalanca  gli  occhi,  brontola.  Duro 
tanta  fatica,  assottiglio  l' ingegno  sopra  quelle  im- 
magini di  altri  secoli,  vo  con  ogni  diligenza  com- 
parando luogo  a  luogo,  dalla  faticata  esperienza 
sopra  la  romantica  orientale  mi  sento  addestrato  a 
ridire  in  versi  nostrani  quanto  fu  cantato  e  detto 
a'  tedeschi  del  duodecimo  secolo  ;  e  quello  che  è 
già  fatto,  non  si  può  fare? 

Se  io  le  dicessi  che  nulla  si  volgarizza  per  modo 
che  molte  bellezze,  le  meglio,  non  si  perdano,  ri- 
peterei quello  che  sentono  e  sanno  tutti  i  tradut- 
tori,  anche  i  più  leggeri,  i  più  orgogliosi,  i  più 
possenti.  L'Iliade  vera  non  s'avrà  mai,  e   bisogna 


contentarsi  di  quell'  altra  che  pur  è  bella,  armoniosa 
e  viva  :  1'  Eneide  vera,  con  quei  miracoli  di  variata 
dolcezza,  non  s'  avrà  mai  :  invece  di  limpida  e  quieta 
corrente,  d' altre  acque  dobbiamo  abbeverarci.  Quello 
che  1'  arte  del  Monti  e  1'  arte  del  Caro  poterono  in 
parte,  nessun  maestro  di  undenari  sciolti  potrà  mai, 
per  degnamente  dipingere  la  vendetta  di  Crimilde  : 
se  le  bellezze  dei  greci  e  dei  latini  si  atten.uano  e 
si  velano,  queste  dei  tedeschi  si  sfigurano  e  si  gua- 
stano. Ma  come  ella  abbia  compiuta,  per  questa 
parte,  1'  opera  proposta  non  dico  adesso;  voglio 
salire  più  .in  su,  o  scendere  più  a  basso ,  come  le 
piace. 

Che  ella  non  toccasse  di  queste  difficoltà,  credo 
male.  Non  ci  veggo  già  F  astuzia  di  artefice  che 
teme  di  ridestare  nei  meno  esperti  il  sospetto  :  veggo 
piuttosto  in  lei  onesta  abitudine  di  uomo  che,  pa- 
ragonando sciolto  a  sciolto,  e  usandone,  acquistò 
fede  in  quel  verso  come  fosse  stromento  buono  a 
ogni  cosa.  Non  lo  faccia  troppo  insuperbire. 

Quale  dovrebbe  essere  misura  schiettamente  imi- 
tatrice del  germanico,  ella  sa  bene,  ma  non  lo  sanno 
tutti  tutti  i  suoi  lettori  ;  a'  quali  s'  aveva  a  mostrare 
quanti  pruni  sieno  in  questa  fìtta  boscaglia  e  come 
se  n'  esca  insanguinati. 

La  strofa  ha  quattro  versi,  rimati  a  due  a  due, 
e  tronchi:  e  come  martellano!  Ecco  una  impresa 
dura  a  chi  scrive,  ed  anche  a  chi  legge.  Se  un  ga- 
lantuomo suggerisce  di  fare  piana  la  chiusa  ;  gli  si 
dirà  che  a  quel   modo   la   strofa    nibelunghiana   si 
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confonderà  con  quella  del  Titurel  :  se  un  altro  pro- 
pone che  si  intreccino  piani  e  tronchi,  si  penserà 
invece  alla  Gùdrùn  ;  e  come  far  sentire  la  diversità 
che  anche  questa  sola  minuzia  dà  ai  due  poemi? 
Vero  è  che  per  adesso  si  tratta  di  rubacchiarne  alla 
meglio  uno,  e  si  potrebbe  lasciare  ad  altra  gene- 
razione far  si  che  non  si  confondano  le  due  canzoni 
sotto  una  maschera  sola.  Insomma  il  tedesco  è  te- 
desco e  quello  che  diletta  gli  orecchi  di  lassù  stanca 
i  nostri  e  gli  assorda,  i  nostri  tanto  usi  a  cadute 
di  dattili  e  di  trochei. 

Il  verso  è  compartito  in  due  parti,  e  ad  imitarlo 
si  arriva  presto,  come  si  fece  dell'  alessandrino  e 
del  politico  di  Grecia  si  farebbe  :  se  non  che  ogni 
mezzo  verso  ha  bensi  1'  anima  dei  nostri ,  ma  non 
ne  ha  le  membra,  le  quali  s'  allungano  e  si  accor- 
ciano in  strano  modo.  Non  si  bada  che  ai  tre  ac- 
centi, e  sillabe  frapposte  non  si  pesano,  e  le  paut^ie 
che  fa  savio  compositore,  e  poi  savio  lettore,  danno 
ordine,  uguaglianza,  armonia.  Delle  minute  leggi 
che  governano  queste  corrispondenze,  non  è  qui 
luogo  a  discorrere  :  basti  accennare  che  mezzi  versi 
di  uguale  vigore,  anche  se  non  lo  mostrano,  sareb- 
bero questi: 

ed,  sta,  qui 

passa,  sta,  qui 

passa,  córri,  qui 

passa,  córri,  tóma. 

Poi  ci  sono  le  rincorse  di  una  sillaba  o  due ,  a  capo 
del  verso  :  e  cosi  cresce  la  disparità. 

Artificiosamente,  e  con  fatica,  e  gettando  il  tempo, 
a  qualche  strofa  si  riescirebbe  :  ma  poi  bisogna  ad- 
destrarle il  lettore  ;  e  il  capovolgere  tutta  la  nostra 
tradizione  di  ritmica  è  pazzia  goffa.  Si  può  scegliere 
il  settenario,  dove  sono  appunto  tre  levate,  e  che 
da  lontano  somiglia  al  mezzo  verso  germanico; 
quello  immutato  nella  costruzione,  questo  invece 
aleggiante  con  varietà  e  libertà. 

Chi  d'  un  salto  passi  queste  sbarre  non  arriva 
al  segno  ;  che  alla  ultima  metà  dell'  ultimo  verso 
le  arsi  non  sono  più  tre  ma  quattro.  Quella  che 
parrebbe  agevole  uscita,  il  venire  all'  endecasillabo 
è  un'  uscitacela  :  perché  nella  fratellanza  dei  due 
versi,  di  sette  sillabe  e  di  undici ,  sente  l' italiano 
un  vincolo  armonioso,  laddove  il  germanico  trova 
nella  sua  strofa  una  discordia  concors,  che  sulle 
prime  stanca  il  forestiero  e  che  diventa  via  via 
nuova  fonte  di  bellezza  anche  a  lui. 

Vedranno  dunque  i  suoi  lettori,  caro  Pizzi,  ghe 
quella  strofa  non  può  essere  rifatta  a  dovere  : 
vorrei  sentissero  ancora  che  di  quelle  acque  che 
scendono  a  cascatelle  fare  una  fiumana  sola  è  un 
corrompere  la  primitiva  compagine  del  poema,  peg- 
gio assai  che  al  rimpastare  un  esametro  dentro  al- 
l'altro nell'Iliade. 


Dunque  ?  Coloro  che  amano  comparare  davvero 
r  arte  delle  due  nazioni,  delle  cento  nazioni,  a  quella 
s'  accostino  con  fatica  e  sudando  ;  leggano  insomma 
il  tedesco  in  tedesco,  e  potrà  forse  un  italiano  più 
esperto  e  migliore  servo  delle  Muse  con  sottili  pa- 
ragoni avoiarvi  e  sorreggere  i  suoi  paesani.  Se  poi 
anche  questo  rifaccimento  si  vuole,  a  sfogo  di  curio- 
sità per  gli  affaccendati  e  per  i  pigri,  se  un  ardito 
campione  ama  scendere  alla  battaglia,  temperi  bene 
e  bene  affili  la  spada.  Spada  è  il  metro.  Metta  as- 
sieme una  strofa  che  lasci  libertà  sufficiente  e  che 
con  altra  armonia  si  accosti  alla  genuina  : 

Con  i  versi  che  possano, 

or  più  brevi  or  più  lunghi 

imitare  anche  il  numero 

dei  vecchi  Nibelunghi; 

che  r  inusato  canto 

ci  adeschi  tutti  dentro  alle  germaniche 

selve  ed  il  riso  ne  ripeta  e  il  pianto. 

A  scherzare  si  fa  presto  ;  ma  lo  scherzo  può  far 
ripensare  e  lei  e  gli  altri,  può  far  scaturire  im- 
provviso quello  che  si  cerca  a  'fatica.  Grandi  spe- 
ranze non  ho,  lo  confesso  :  non  aspetto  uno  Shake- 
speare italiano,  benché  il  poeta  sia  delle  tradizioni 
greche  e  latine  molto  più  nutrito  che  non  fosse 
r  epica  degli  antichi ,  o  in  Inghilterra  o  in  Ger- 
mania :  non  aspetto  i  Nibelunghi  ;  meno  di  ogni 
altro  m'  aspetterei  il  Beovulfo. 

Scusi  l' importuna  voce  e  voglia  bene 


Padova,  18  luglio  18U0. 


al  suo  aff.mo 
E.  Teza 
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Arquà-Petrarca 


Qual  voi  per  colli  e  rive 

Con  gli  sguardi  e  con  1'  anima 
Pur  cercavate  de  la  donna  bella, 
Che  1'  aure  fuggitive 
Avean  levata  ne  la  dolce  stella: 

Tale,  o  Poeta,  prole 
Noi  di  remoto  secolo 
De  la  Musa  adoriam  1'  orme  disperse, 
Che  i  carmi  e  le  parole 
Di  purissimo  nettare  v'  asperse  : 

K,  a  voi  fida  seguace, 
Corse  contrade  e  popoli, 
E  amò  con  voi  su  margini  fiorenti, 
E  da  una  verde  pace 
Ne  r  azzurro  con  voi  sparve  a'  viventi. 

Ai  poggi  dilettosi. 
Al  cui  fidato  circolo 
Ricoveraste  da  la  molta  vita 
I  lassi  occhi  amo)  osi. 
Che  v'addussero  in  cor  l'alma  ferita; 
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Agli  ermi  angusti  muri, 
Ove  a  rifugio  placido 
Tutti  chiamaste  i  fervidi  pensieri, 
D'  amor  servi,  e  securi 
Del  latino  valor  vindici  alteri  : 

Chieggo  :  ne  la  sua  sera 
Come  il  divino  artefice 
Tra  l'umil  borgo  e  la  villesca  gente 
Si  compiacea?  qual  era, 
O  poggi,  o  casa,  il  dolce  sapiente? 

Solinga  sul  sacrato 

Urna,  cui  non  incombono 

Nitidi  marmi  ne'  pomposi  allori, 

Ma  pel  declivio  arato, 

Tra  capanne  e  squallor  d'  agricoltori, 

Giocondi  tralci  e  miti 
Ulivi  t'  incoronano, 

Tu  reggi  il  cener  sacro  inconscia,  immota  : 
Ma  per  i  nostri  liti 
Erra  lo  spirto  e  la  celeste  nota, 

0  se  da  1'  ombre  rotte 
Esce  il  mattino  vivido, 
E  si  risente  in  festa  la  marina, 
O  se  su  noi  la  notte 
Fulgidamente  tremula  s' inchina. 

Dice  al  Poeta  il  nume 
Che  signoreggia  1'  anime  : 
0  d'  ogni  arcano  mio  pittor  preclaro, 
Io  per  fatai  costume 
Tempro  le  gioie  mie  di  quanto  amaro  : 

Ma  col  sottil  lavoro 
Tu  de'  soavi  numeri, 
Luce  di  stelle  e  canto  d'  usignuoli, 
Tu,  mio  gentil  decoro, 
Visiti  le  pensose  alme  e  consoli. 

Giuseppe  Albini 

MUSICHE  E  SUONI 


Passa  la  banda... 

I  balconi  si  aprono,  le  signore  vi  si  affacciano,  incorag- 
giate dal  raggiare  soave  della  primavera,  o  sfidando  per.  un 
istante  i  rigori  invernali  :  guardano  giù  nella  via... 

Una  folla  d' uomini,  giovani  e  vecchi,  segue  la  musica 
militare.  Essa  viene  giù  per  Via  lloma,  per  Via  Santa  Te- 
resa, si  dirige  alla  Caserma  della  Cernaia.  S'  è  fatto  il 
cambio  della  guardia  al  Palazzo  Eeale,  e  ora  la  guardia 
smontante  torna  in  quartiere.  Che  festa  per  i  ragazzi,  il 
passaggio  della  banda  !  Escono  a  sciami  dalla  Scuola,  hanno 
ancora  i  libri,  legati  a  fascio,  sotto  1'  ascella  ;  e  appena  sen- 
tono dalle  vie  vicine  gli  squilli  acuti  delle  trombe,  i  colpi 
sonori  de' tamburi,  accorrono  a  frotte;  si  incolonnano  sui 
marciapiedi,  accanto  ai  soldati. 

E  non  bambini  soltanto  :  sono  anche  adulti,  persone  ma- 
ture, che  si  trovano  a  caso  su  quel  percorso,  e  sentono  1'  eco 
di  quei  suoni  nel  petto.  Dentro  si  desta  come  un  fermento, 
come  un  brivido  :  è  quel  lievito  di  impeti  generosi  che  ogni 


anima,  anche  umile  e  da  poco,  ha  nel  fondo:  è  quel  tumulto 
di  affetti  istintivi  che  faceva  dire  al  De  Musset  «  nel  cuore 
d' ogni  uomo  v'  è  un  poeta  che  dorme  ». 

La  gente  s'affolla  ai  lati  della  truppa:  altri  soldati,  in 
giro  per  la  gittà  in  quell'  ore  libere,  si  mescolano  al  popolo. 
Quante  volte  essi  hanno  già  inteso  quella  musica,  quante 
volte  essa  ha  segnato  per  loro  gravi  e  rudi  fatiche  !  Quelle 
trombe  li  hanno  destati  dal  sonno,  a  quartiere,  nel  buio 
denso  delle  preste  mattinate  invernali,  traendoli  al  duro  ri- 
gore dei  cortili  o  delle  scuderie:  hanno  troncato,  con  la  ri- 
tirata, dolci  colloqui  d' amore,  o  hanno  fatto  perdere  una 
lieta  occasione,  intraveduta  nel  sorriso  d"  una  donnina,  pe- 
dinata per  pochi  passi.  Al  campo,  nel  cuore  della  notte,  fra 
il  sereno  lucicchio  d'  una  cattiva  notte  stellata,  1'  attenda- 
mento fu  scosso  dall'  improvviso  intuonare  d'  un'  aria  mar- 
ziale ;  il  sonno  di  poche  ore  fini  :  sparvero  le  tende  :  si  ri- 
prese la  marcia,  si  mosse  per  la  tattica.  In  piazza  d' armi 
fu  ancora  la  musica  a  segnare  il  passo  di  faticose  esercita- 
zioni :  e  uomini  e  cavalli  seguivano  istintivamente  1'  uguale 
cadenza.  E  le  trombe  indicavano  alla  cavalleria,  ogni  co- 
mando da  eseguire  :  un  suono  breve,  e  gli  squadroni  si  lan- 
ciavano alla  carica  per  tutta  la  lunghezza  della  piazza 
d'  armi,  scomparendo  in  un  nugolo  di  polvere... 

Pure  nemmeno  i  soldati  non  sono  stanchi  della  loro  mu- 
sica :  e  appena  ne  sentano  un  accenno  lontano,  vi  rispondono 
come  affascinati.  E  ascoltano  avidamente,  con  la  beatitudine 
d'  un  nostaJgico  che  rivede  la  patria,  certe  note  arie  popo- 
lari, quelle  canzoncine  che  il  genio  musicale  di  Napoli  pro- 
diga, con  la  generosità  di  un  ricco,  ogni  anno,  e  che  diven- 
tano poi  paesane  d'ogni  terra  italiana:  Oje  Carnlè;  Carme, 
quanno  te  vece  La  ritirata... 

E  tutta  quella  calca,  varia  d'  anni  e  di  panni,  marcia  con 
la  cadenza  regolata  del  passo  soldatesco,  quasi  li  tenesse 
tutti  r  obbligo  ferreo  della  disciplina.  E  in  mezzo  alla  nostra 
prosaica  vita  borghese  è  un'  onda  di  poesia  che  invade  le 
vie  e  le  piazze  e  fa  sembrare  più  lieta  1'  esistenza,  migliori 
gli  uomini.  Non  è  una  ragazzata  quel  correre  dietro  alla 
musica,  queir  affrettarsi  per  mantenere  il  passo  concitato  e 
svelto  dei  nostri  bersaglieri:  è  la  manifestazione  semplice  e 
spontanea  d' un  sentimento  patriottico  e  militare,  che  alberga 
in  tutti,  che  ha  messo  iu  mano  al  bimbo  i  soldatini  di 
piombo,  che  ha  inchiodato  il  fanciullo  all'  ammirazione  esta- 
tica delle  evoluzioni  di  piazza  d'armi,  che  fa  palpitare 
all'  eccheggiante  richiamo  delle  musiche  guerresche.  Né  solo 
questo  nobile  senso  apparirà  ad  uno  sguardo  non  superfi- 
ciale :  ma  esso  vedrà  le  donne  affacciate  ai  balconi ,  e  scor- 
gerà che  non  sono  i  riccioli  argentei  delle  spalline  o  quel 
tentativo  di  battetti  biondi  ombreggiante  il  labbro  del  bel- 
l'ufiicialetto  che  passa  impettito,  dondolando  col  moto  uni- 
forme del  braccio  la  sciabola:  ma  le  chiama  ai  balconi,  ma 
le  arresta  per  via,  ma  dà  loro  un  battito  più  affrettato  e 
forte  nel  petto,  alle  belliche  note,  il  pensiero  del  marito, 
del  padre,  del  fratello,  del  figlio,  che  sono,  o  furono,  tra 
quelle  file,  fiore  della  forza,  della  gioventii,  della  patria... 

* 
*  * 

Al  Praga,  che  pure  era  ammalato   d'  idealismo,   di   aspi- 
razioni vaghe  e  indeterminate,    non    piaceva   la   musica   di 
chiesa.  In  una  poesia  delle  sue  strane  Penombre  egli  esclama: 
Aììio  tutta  la  musica  che  ho  intesa, 
Ma  non  amo  la  musica  di  chiesa] 
Il  Carducci,  questo    pagano   rinnovato,   ha   pure    sentito 
tutto  il  fascino  di  quell'  apparato  scenico,  onde    si    avvolge 
in  certi  atti  la  religione,  e  che,  se  doveva  sembrare   irrive- 
rente all'  austerità  degli  iconoclasti,  pure  è  cosi  efficace  sul- 
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l'imaginosa  sensibilità  dell'anima  iimaua.  In  quella  poesia 
delle  Rime  nuove,  che  ha  per  epigrafe  il  verso  di  Guido 
Guinicelli  «  Da  la  qual  par  che  una  stella  si  mova  »  e  che 
è  forse  la  gemma  del  volume,  una  pagina  delicatissima  di 
vita  spirituale  ed  affettiva  si  sj^osa  ad  una  funzione  di  chiesa: 
in  fine  vi  è  un  tocco  descrittivo  della  Vergine,  che  nella 
sua  semplicità  è  di  un'  estrema  bellezza.  Ed  Enotrie  llomano, 
che  ha  spesso  ne'  suoi  versi  un  ricordo  di  questa  soave 
figura  cristiana  della  Vergine,  della  «  dolce  fanciulla  di  lesse, 
futta  avvolta  di  faville  d*  oro  »,  non  odia,  come  il  Praga,  la 
musica  di  chiesa:  ma,  fra  il  dubbio  giorno  d'un  tempio  go- 
tico, fra  la  mistica  soavità  dell'  idillio  dantesco,  accoglie  nel 
verso  1'  eco  di  quelle  note 

....  fra  nuvoli  cV  incenso  fervide 

le  litanie  s aliano  ; 

salian  co'  murmuri  molli,  co'  fremifi 

lieti  saliano  di  un  voi  di  fortori, 

e  poi  con  V  nlnlo  di  turbe  misere 

che  al  del  le  braccia  tendono. 

Mandava  V  organo  />e'  cupi  spazii 

sospiri  e  strepiti... 

Anch'  io  amo  quella  voce  dell'  organo  che  si  perde  nei 
recessi  del  tempio,  che  si  allarga  per  le  navate  e  le  empie 
tutte,  grave  e  sonora,  varia  e  multiforme  come  la  voce 
umana;  che  ha  susurri  lievi  come  il  mormorio  delle  onde 
bacianti  la  spiaggia,  o  come  la  loquela,  ne'  colloqui  delle 
estive  sere,  di  due  innamorati  ;  che  ha  boati  minacciosi  come 
il  brontolare  dell'  uragano,  come  il  cauto  del  profeta  quando 
vaticina  agli  uomini  l' ira  di  Dio  :  che  rassomiglia  a  vicenda 
ad  un  coro  d'  angeli  e  allo  scatenarsi  infuriato  delle  turbe 
infernali. 

A  parte  i  sensi  religiosi  che  può  destare  in  chi  prega 
(e  forse  più  tosto  distrae  in  un  diletto  estetico  che  concentri 
nella  meditazione  di  Dio),  certo  quella  voce  dell'organo 
genera,  culla,  ^carezza  in  noi  il  senso  dell'ignoto,  dell'in- 
determinato, dell'  infinito;  quel  germe  di  idee  misteriose, 
occulte,  confuse  che  ognuno  porta  con  sé,  che  lo  atterriscono 
nelle  tenebre  notturne,  che  quasi  lo  fanno  dissolvere  di  bea- 
titudine nella  luce  circonfusa  del  sole... 


Era  già  l'  ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  che  han  detto  ai  dolci  amici  addio: 

E  che  lo  novo  peregrin  d'  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore... 

Non  credo  siano  in  alcuna  letteratura  versi  più  noti  e 
più  cari  di  questi,  sul  suono  della  campana.  G-ià  il  momento, 
cui  si  riferiscono,  è  pieno  di  quella  melanconia  nostalgica, 
che  non  fa  piangere  ma  è  più  acuta  e  tormentosa  del  dolore. 
Chiunque  ha  lasciato,  una  volta  in  vita  sua,  una  persona 
cara,  e  nel  punto  del  distacco  s'  è  sentito  spezzare  il  cuore: 
poi  ha  intrapreso  la  sua  via,  solo  e  meditabondo,  guardando 
sui  noti  tetti  il  trionfo  del  sole  meridiano  o  il  pallido  e  lan- 
guido sorriso  del  tramonto,  e  a  un  risvolto  della  via  ha  sa- 
lutato per  un'  ultima  volta  la  nota  fines'-ra,  e  agitato  ancora 
il  fazzoletto  come  per  indugiare  il  momento  che  nulla  avrebbe 
più  visto  di  quatato  eragli  più  diletto;  chiunque  dall'  angoscia 
della  separazione  è  caduto  nell'  abbattimento  profondo  della 
solitudine,  ha  certo  ripetuto  a  se  stesso  quei  versi,  in  cui 
con  tanta  grandiosa  semplicità  è  infusa  1'  amarezza  di  simili 
ore,  cui  pare  la  rimembranza  tempera  d'  alcun  dolce. 

Gli  è  che  niun  suono  è   più   suggestivo   di   quello   della 


campana:  la  sua  stessa  semplicità,  la  sua  stessa  monotonia 
gli  dà  questo  potere.  Ricordate  il  vecchio  orologio  della 
scala,  di  H.  W.  Longfellow  che  sul  pianerottolo  mormora 
con  voce  lugubre  a  quelli  che  passano:  «  Sempre,  mai!  Mai, 
sempre?  » 

«  Forever  -  neverl 

Xever  -  forever  \  » 

Esso  ripete  tranquillamente  1'  aguale  suo  tic-tac  :  tutto 
vive,  muta,  passa  intorno  a  lui:  egli  rimane  lo  stesso:  di 
giorno  la  sua  voce  è  bassa  e  tenue  ma  nel  silenzio  notturno 
echeggia  distinta,  a  guisa  del  suono  di  un  passo,  per  le 
vuote  sale,  si;  per  le  vòlte  :  e  ripete  le  parole  profetiche  : 
«  Forever  -  never!  »... 

Noi,  cittadini  assorti  in  lavori  faticosi  ed  assorbenti,  ci 
leviamo  a  protestare  quando  da  una  chiesa  vicina  viene  il 
rombo  di  una  campana  a  turbarci  dalla  quiete  de'  nostri 
studii  :  ed  in  quel  momento  coinvolgiamo  in  un  solo  odio 
feroce  tutti  i  bronzi  sacri  e  profani.  Ma  quando  si  è  in  cam- 
pagna, all'  orezzo  dei  castagni,  su  di  un  prato,  fantasticando 
nella  fresca  ombra  fra  1'  universo  assopirsi  della  natura  nel 
sole  circostante;  e  allora,  fra  il  silenzio  (o  quasi)  d'ogni 
altra  cosa,  ci  arriva  quel  suono  prima  lento,  poi  più  acce- 
lerato e  più  energico  che  dice  :  «  Ave,  Maria  !  »,  allora  ogni 
rintocco  ha  nn'  eco  nel  nostro  petto.  Qaalche  voce  occulta, 
misteriosa  risponde  in  noi,  una  voce  grave,  che  è  in  noi, 
ma  che  sembra  venir  di  lontano...  E  la  campana  della  Ver- 
gine, la  cui  poesia  non  disgrada  neppure  ai  non  credenti,  a 
niuu  cuore  gentile  ;  della  Vergine ,  che  come  è  la  figura 
prediletta  di  molti  grandi  pittori,  i  quali  forse  senza  averne 
la  fede,  ne  compresero  la  infinita  poesia,  cosi  sorrise  alla 
fantasia  di  tanti  poeti,  dal  Carducci  al  Manzoni,  al  cristiano 
Manzoni  il  quale  nel  suo  inno,  che  è  il  più  semplice,  ma  ha 
tocchi  di  una  dolcezza  e  serenità  virgiliana,  saluta  questa 
figura  gentile  : 

Te  quando  sorge  e  quando  cade  il  die 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte 
Saluta  il  bronzo  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  adorarle. 

Nei  tramonti  d'  autunno  la  voce  della  campana  acquista 
una  sonorità  più  profonda  e  toccante  :  pare  che  il  silenzio 
vespertino  sia  più  solenne  :  i  culmini  sfumano  più  dolcemente 
nell'  oro  diffuso  e  pallido,  nel  viola  che  muore  fra  l' azzurro. 
L'  ombre  si  allungano  a  mano  a  mano  :  prendono  parvenze 
fantastiche  come  le  niibi  nei  folli  dialoghi  d' Amleto  :  poi 
tutto  è  ombra,  è  silenzio  :  solo  più  il  torrente  mugge  in  fondo 
alla  valle,  manda  il  suo  canto  perenne  su  dai  borri,  fra  gli 
ontani  assiepati,  a  traverso  le  fratte.  Triste  colui  che  non 
ha  provato  in  vita  sua  la  melanconia  dolce  d' una  simile 
ora,  e  scordando  ogni  cura  misera  della  vita  non  ha  sentito 
il  suo  piccolo  io  scomparire,  dissolversi,  fondersi  nella  vita 
universa,  palpitare  col  tremolio  delle  fronde  all'  aura  leg- 
giera, tremare  con  lo  scroscio  del  torrente,  attenuarsi  nel 
susurro  del  rivo,  vibrare  col  rintocco  sonoro  della  campana, 
perdersi,  dileguarsi  negli  spazi  infiniti  e  sereni,  nell'  azzurro 
lieve  e  morente  del  crepuscolo... 

Fra  tante  altre  poesie  ispirate  da  quell'  ora  dolce,  da 
quel  suono  suggestivo,  ricordo  quella  del  Fogazzaro,  in  Val- 
solda,  in  cui  le  campane  di  vicini  paesi  si  salutano  attra- 
verso la  valle,  odono  l' instancabile  muggire  della  cascata, 
accolgono  nella  loro  voce  1'  eco  dell'  Eterno  ;  poesia  che  non 
posso  rileggere  senza  provare  una  commozione  profonda. 
Ricordo  i  versi  semplici  e  soavi  di  Tommaso  Moore  :  «  Those 
evening  bells  !  »  Oh  quelle  campane  vespertine  !  Come  ricor- 
date all'  anima  mia  i  miei  anni  giovanili,  la  lieta    stagione, 
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il  tempo  dolce  che  il  vostro  suono  mi  ha  colpito  la  prima 
volta!  Ah!  ma  quand' io  sarò  morto,  un  altro  poeta  andrà 
errando  per  le  valli  ombrose  e  solitarie,  e  udirà  la  vostra 
misteriosa  favella  e  ne  accoglierà  l' eco  nell'  amante  suo 
verso  !  Ah  !  quelle  campane  vespertine  !...  » 

Il  Lougfellow  ha  poche  e  brevi  strofe  su  di  un  pome- 
riggio in  febbraio,  piene  anch'esse  di  nordica  melanconia: 
questi  poeti  inglesi  ed  americani  traggono  eftetti  nuovi,  fe- 
lici, freschissimi  dalle  più  umili  ed  abituali  cose  della  vita, 
e  intuiscono  la  natura  con  un  senso  vergine  e  fedele.  Il 
giorno  sta  per  finire  :  la  notte  cala,  1'  erba  molle  di  brina  è 
tutta  un  gelo:  la  riviera  dorme,  torpida.  Il  sole  morente 
lumeggia  con  l'estremo  raggio  i  vetri  lontani  del  borgo, 
rompendo  dalle  nubi  cineree.  Torna  a  nevicare.  La  siepe 
avvolta  nel  bianco  lenzuolo  non  segna  più  il  cammino  sul 
piano  deserto  e  solitario.  A  traverso  i  campi  passa,  lenta- 
mente, i^ari  ad  ombra  tremante,  un  corteggio  di  funerale. 
Echeggia  una  campana  :  ed  ogni  senso  entro  di  me  risponde 
all'  accorato  rintocco.  Le  ombre  si  vanno  allungando  :  il  mio 
cuore  si  duole  e  si  lamenta  come  un  bronzo  funebre... 

Quando  ripenso  alle  innumerevoli  ispirazioni  cui  ha  dato 
luogo  questo  suono  cosi  semplice  e  monotono,  non  posso  far 
a  meno  che  associarmi  almeno  in  piccola  parte  alle  teorie 
dei  decadenti  francesi  sulla  suggestione  e  sul  valore  d'effi- 
cacia in  ogni  suono,  in  ogni  parola.  A  me  la  loro  poesia  non 
garba,  come  non  garba  ogni  intemperanza,  ogni  esagerata 
conseguenza  dedotta  con  eccessivo  rigore  da  un  principio 
che  poteva  essere  giusto.  Ma  è  certo  che  in  certi  suoni,  in 
certe  parole  è  insito  un  valore  naturale,  che  da  essi  non  si 
scompagna  mai  ed  un  altro  che  ad  essi  viene  dal  collocarli 
in  questa  maniera  anzi  che  in  quella.  I  grandi  poeti  posseg- 
gono istintivamente  quest'  arte,  ed  i  loro  versi  esercitano 
un'  efficacia  immediata  quasi  prima  ancora  che  siano  stati 
compresi  :  e  certi  loro  emistichii  più  che  per  l' idea,  che 
spesso  è  semplice,  e  comune,  ottengono  tale  effetto  per  1'  es- 
pressione scenica,  che  ne  esce  a  loro  stessa  insaputa.  Cosi 
avviene  che  agendo  essi,  noi  inconscii,  sui  nostri  sensi,  ci 
si  imprimano  involontariamente  nella  memoria  e  si  ripro- 
ducano quindi  in  noi  col  tornare  d' uno  stato  psichico,  al  cui 
ricordo  sono  associati,  che  in  essi  ha  trovato  la  sua  più  fe- 
dele espressione,  e  che  —  talora  —  venne  da  essi  generato. 


Ho  parlato  a  lungo  della  campana,  di  questa  voce  gran- 
diosa, severa,  tenera  a  volta  a  volta  :  dovrò  tacere  di  voi,  pic- 
cole campanelle,  che  suonate  intorno  per  le  vie,  per  le  case, 
per  i  campi  ? 

Ecco  in  istrada  un  rintocco  grave,  lento,  funereo.  Passa 
il  viatico...  Le  teste  si  scoprono,  molte  mani  segnano  una 
croce,  alcune  pie  labbra  pregano,  a  tutti  si  affaccia  l' ima- 
gine  della  Morte,  in  tutti  sgorga  nn'  onda  di  tristi  pensieri, 
il  ricordo  delle  care  persone  perdute,  1'  affanno  di  averne  a 
perdere  altre  ancora.  E  sarà  bene  se  toglieranno  dalle  vie 
quel  scenico  apparato,  che  diffonde  a  sé  intorno  tanta  me- 
lanconia :  qualche  infermo  può  udirlo,  giù  nella  strada, 
mentre  va  ad  altri,  senza  che  gli  si  mostri,  più  sicura  e 
vicina,  la  fine? 

Ed  ora  a  voi,  liete  campanelle  garrule,  impetuose,  stri- 
denti; a  voi,  campanelle  che  negli  alberghi  segnate  l'ora 
del  pranzo,  1'  avvicinamento  di  tanti  elementi  eterogenei  e 
dissonanti,  il  vivaio  delle  dicerie,  dei  pettegolazzi,  delle  ami- 
cizie future...  chi  sa,  di  possibili  amori,  A  te  campanella 
del  collegio,  benedetta  quando  segnavi  l' ora  della  ricrea- 
zione, imprecata  quando  ci  richiudevi  nello  studio,  non  an- 
cora odiosa  quando  sonavi  1'  ora  della  preghiera  alle  ignare 


anime  credenti.  A  te,  campunello  della  porta  di  casa,  che 
talvolta  annunci  la  visita  di  un  seccatore,  tal  altra  porti  la 
lieta  novella  che  la  persona  cara,  desiderata,  attesa,  è  final- 
mente venuta.  Suonare  il  campanello  della  porta  di  casa! 
Ma  è  un  atto  inìportante,  solenne,  gravido  di  conseguenze, 
come  gettare  una  lettera  nella  buca  postalo  !  E,  talora, 
la  sintesi  d' un  lavoro  psichico,  la  conseguenza  fatale  di 
tante  premesse,  l' adempimento  d' una  risoluzione  eroica  : 
ecco,  il  momento  agognato  e  temuto  è  ora  giunto:  il  cam- 
panello ha  suonato:  verranno  ad  aprirvi,  vi  introdurranno: 
via  ogni  esitazione,  ogni  paura  :  il  dado  è  gettato  !... 

E  voi,  loquaci  sonagli  delle  mandre,  effondete  per  1'  aria 
il  vostro  libero  grido,  1'  argentina  vostra  canzone.  Cara  sin- 
fonia dei  prati,  come  ancora  mi  mandi  un'  eco  all'  orecchio  ! 
E  mi  si  affaccia  tutta  la  mia  verde,  la  mia  diletta  campa- 
gna biellese.  L' ombra  dei  castagni,  il  mormorare  dei  rivi 
frequenti,  il  fresco  verde  dell'erbe  profumate,  ecco  tutto  io 
riveggo,  risorgente  per  incanto  al  vostro  magico  suono.  Va 
la  nota  acuta,  va  la  nota  grave  da  un  greppo  all'  altro, 
d'una  in  altra  balza:  le  vacche  si  scambiano  il  saluto  dalle 
rive  opposte,  a  traverso  la  valle,  al  di  sopra  del  torrente  : 
squillante  sinfonia  montanina,  ti  mesci  alle  cantilene  ville- 
reccie, al  cinguettare  degli  uccelli,  alla  voce  multiforme 
delle  acque,  e  quando,  da  sommo  a  un  campanile,  giunge  il 
suono  possente  e  imperioso  d' un  bronzo  maggiore,  tu  gli 
rispondi,  attenuata  e  velata  come  la  luce  umile  delle  stelle, 
quando,  al  mattino,  V  Aurora  sale  ad  imbiancare  le  plaghe 
d'  Oriente,  fuor  dalle  braccia  del  suo  dolce  amico. 


E  tu  adesso,  ultimo  fra  tutti  i  suoni,  povero  paria  delli 
strumenti,  o  vilipeso  e  adorato  organetto  !  Lacerator  di  ben 
costrutti  orecchi,  hai  tante  volte  annoiato  ed  ofteso  la  gente 
che  si  compiace  della  musica  seria  e  degli  accordi  sapienti. 
Ma  pure  sei  tu  che  porti  un'  onda  di  gioia,  d'  allegria,  di 
suoni  festosi,  nei  cortili,  per  le  piazze,  in  istrada.  Come  il 
rapsodo  che  va  errando  per  le  città  greche  e  ha  sul  labbro 
il  verso  che  sarà  poscia  d'  Omero  ;  come  il  menestrello  che 
canta  fra  liete  brigate  la  canzone  pensosa  d'  amore,  che 
fiorirà  poi  sul  mellico  labbro  al  Petrarca,  cosi  tu  vai,  o 
musica  errabonda,  affratellando  col  popolo  buono  le  idee 
musicali  dei  geni  maggiori.  Echeggia  la  tua  prima  nota  :  e 
giovani  e  fanciulle  escono  sui  balconi,  si  affacciano  alle  fine- 
stre: o  si  popola  la  piazza,  la  via  del  borgo;  o  si  accalca 
il  sagrato,  nel  giorno  del  Santo:  e  ti  saluta  e  ti  ringrazia 
il  soldo,  che  è  non  ispregevole  parte  del  salario  d'  una  fan- 
tesca; e  ti  saluta  e  ti  ringrazia  il  soldo,  che  lo  scolaretto 
toglie  alle  ciambelle  o  ad  un  giro  in  giostra:  e  ti  saluta  e 
ringrazia  l'accordo  di  due  innamorati  che  sull'angusto  pia- 
nerottolo intrecciano  una  malagevole  danza  al  tuo  suono. 
Te  viva,  organetto  !  Non  io  dispregierò  la  letizia  che  effondi 
intorno,  quando  per  te  vola  nell'  aria  1'  appassionato  waltzer 
di  Waldteuffel,  o  le  patetiche  note  della  A'ornm,  o,  irresisti- 
bile e  trionfale,  salutata  da  tutti  i  cuori,  ripetuto  da  tutte 
le  labbra,  squilla  la  gaia  canzone  napoletana.  Umile  orga- 
netto di  Barberia,  tu  rechi  il  balsamo  della  musica  alle  anime 
semplici  e  gentili,  tu  dai  loro  un  godimento  cosi  puro  e 
cosi  spirituale  quale  di  rado  viene  concesso  alla  rude  e  la- 
boriosa loro  vita.  E  il  soldato  dalla  dura  chiostra  del  quar- 
tiere, e  la  crestaina  dal  monotono  telaio,  e  lo  scolaretto 
dalle  ingarbugliate  pagine  dell'Aritmetica,  e  tutti  i  cuori 
umili  e  gentili,  cui  è  negato  il  benefizio  di  diletti  maggiori, 
ti  mandano  un  Ave!  che  ti  compensi  dello  scherno,  del  di- 
leggio, della  calunnia,  onde  ti  offende  l' altezzoso  disdegno 
d'  una  gente  superba. 
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Si;  ave,  o  musica;  ave,  o  suoni,  voi  tutti,  semplici  note, 
ignare  dell'  artificio,  non  pensose  dell'  esito,  voi  tutte  che 
accarezzate  1'  orecchio,  che  lenite  i  tormenti  e  le  meditazioni 
dell'anima,  che  levate  la  mente,  un  attimo  almeno,  dalle 
torve  cure  dell'  ora. 

E  chi  ha  sentito  la  nona  sinfonia  del  Beethoven,  e  chi 
ha  tremato  al  rintronare  di  mille  anime  nei  cantanti  metalli 
della  cavalcata  delle  Valkiire,  e  chi  ha  centellinato  le  sot- 
tili armonie  della  Dannazione  di  Faust,  pure  palpiterà  an- 
cora al  glorioso  clangore  d'una  banda  di  reggimento;  udrà 
nell'umana  voce  dell'organo  l'eco  d'un  mondo  ultrareale; 
accoglierà  nell'  anima  pensosa  la  squilla  vespertina  del- 
l'^re  Maria;  ritroverà  nel  festoso  e  petulante  suonare  del- 
l' organetto  le  memorie  dell'infanzia  lontana,  le  gioie  d'uu'età, 
d'una  gente  semplice,  ignara,  ma  —  certo  —  assai  più  se- 
rena e  felice! 

Augusto  Ferrerò 


Francesco  Hayez 

A  proposito  delle  •'  Memorie  „  dettate  da  lui  (*) 


Neil'  occasione  che  a  Milano,  nella  piazzetta  di 
Brera,  è  stata  inaugurata  la  statua  di  Francesco 
Hayez,  il  Comitato  per  le  onoranze  all'  illustre  pit- 
tore ha  fatto  questa  pubblicazione  di  soli  seicento 
esemplari  fuori  commercio,  ed  ha  voluto  che  1'  edi- 
zione fosse  di  lusso,  adornata  di  ventisette  tavole 
fototipiche,  la  maggior  parte  delle  quali  riproduce 
disegni  con  cui  1'  Hayez  si  preparava  ai  dipinti,  e 
che  sempre  spirano  la  calda  eccitazione  di  quel- 
1'  anima  si  altamente  artistica  o  vibrano  come  di 
uno  scatto  che  nell'  anima  ha  suscitato  la  percezione 
di  un  aspetto  vivace  delle  cose;  altre,  come  quella 
della  Bisi  e  dell' Hamerling ,  riproducono  l'imma- 
gine dell'  Hayez  nelle  diverse  fasi  dell'  età,  e  1'  ul- 
tima rappresenta  il  monumento    inalzatogli    di    re- 

-'nte,  beli'  opera  del  Bargaghi.  Il  Comitato  ha  vo- 
luto oltracciò  che  le  Memorie  autografe  fossero 
precedute  dal  bellissimo  discorso  con  cui  Emilio 
V^isconti  Venosta,  discoprendosi  la  statua,  tracciò, 
come  in  un  quadro  tutto  nudrito  di  gravi  pensieri 
e  risoluto,  a  pennellate  solide,  energiche  e  ben  in- 
tonate, la  parte  importante  che  l' Hayez  ha  rap- 
presentata nella  storia  pittorica  del  nostro  secolo; 
ed  ha  voluto  che  fossero  seguite  da  alcuni  schiari- 
menti del  Carotti,  necessari  a  completare  le  Memorie, 
che  purtroppo  si  fermano  al  1838,  trascurando  cosi 
gli  ultimi  quarantaquattr'  anni  di  vita  artistica  del- 
l' antobiografo  ;  schiarimenti  la  cui  parsimonia  è 
scusata  dal  gran  numero  dei  documenti  che  seguono 

e  che  formano  la  parte  più  abbondante  del  volume  : 


(*)  Milano,  X  febbraio  mcccxc  -  Tip.  Bernardoni  di  C.  Ro- 
beschini  e  C. 


lettere  dell'  Hayez  stesso  e  di  altri ,  ove  sono  no- 
tizie preziose  pei  futuri  storici  delle  nostre  arti, 
poesie  dedicate  a  lui  dal  Grossi,  dal  pittore  Palagi, 
dal  Matìtei,  dal  Rizzi,  dal  Massarani.  E  senza  dire 
degli  atti  ivi  pur  pubblicati  del  Comitato  per  le 
onoranze,  assai  utile  mi  pare  1'  elenco,  che  chiude 
il  volume,  ove  le  opere  dell'  Hayez  sono  ricordate 
secondo  1'  ordine  cronologico  ;  elenco  separato  da 
un  altro  più  breve,  in  cui  si  fa  1'  enumerazione  dei 
dipinti  la  cui  data,  almeno  per  ora,  non  si  è  potuto 
accertare. 

Che  r  occhio  dei  moderni  scorga  nelle  opere  del- 
l' Hayez  più  che  un  residuo  della    formola    accade- 
mica non  toglie  nulla  alla   grandezza    di   lui,  che, 
non  solo  è  stato  aperto,  candido  ed  altamente  ispi- 
rato artista  in  quel  suo  linguaggio  che  per   noi  sa 
di  accademico,  ma  è  stato  veramente   il   primo    ad 
usare  tale  linguaggio,  il  primo  che   pieno    di   fede 
abbia  risposto  all'  appello  dai  romantici  coi    mezzi 
della  pittura  (anzi  ha  presentito  l' appello,  come  fra 
poco  dirò),  ed  abbia    potuto    creare    un'  arte    eh'  è 
tutta  immedesimata  organicamente  negl'  ideali  let- 
terari e  storici  del  suo  tempo;  un    tempo,    checché 
si  dica,  degno  del  più  alto   rispetto,    in    cui    gran- 
deggiò il  Manzoni,  e  che  ebbe  cuore,  altezza  di  in- 
tendimenti, fede  nei   destini   d' Italia,  fortezza   nel 
soffrire  per  essa,  accorgimento  pratico  nel  prepararne 
il  risorgere  a  nazione.    Se    per   isforzo   di   fantasia 
noi  allontaniamo  dall'  Hayez  gli  artisti  che  si  fog- 
giano sul  tipo  di  lui   e   nei    quali    solamente,    par- 
lando a  rigore,    si   dee    trovar    l' accademico,    scor- 
giamo una   grande   figura,  nuova,    inaspettata   nel 
mondo   dell'  arte ,  una    delle   più   indipendenti    che 
mai  ci  sieno  state,  tanto  che  sembra  ergersi  senza 
mantenere  alcun  contatto  coi  suoi  maestri.  E  credo 
che  in  quest'  aspetto  egli    apparila   ai    posteri    che 
studieranno  la  nostra  storia;    giacché,    sebbene   tra 
i  continuatori  dell'  Hayez  ci  sieno  stati  uomini    di 
gran  valore  che  la    storia   non   potrà   dimenticare, 
essi   tuttavia,  visti   da   un    punto    più    lontano    di 
quello  a  cui  possiamo  metterci  noi,  prenderanno  la 
loro  giusta  proporzione,  come  la  prendono  i  monti 
a  mano  a  mano  che   ci    scostiamo    da    una    catena. 
Da  vicino  e'  è  da  confondersi  nel  giudizio  della  loro 
massa  e  della  loro    altezza.    Una   generazione    arti- 
stica non  giudica  mai  con  imparzialità  quella    che 
dianzi  teneva  il  campo  ed  a  cui  essa,  più  o  meno, 
si  ribella,  reputandola   vecchia   più    di    quelle    che 
centinaia   d' anni   allontanano,   che   furono   vecchie 
per  gì'  immediati  seguaci,  e  che  pur  ringiovaniscono 
adesso  pel  ricorrere  in  noi  di  simpatia  e    di   modi 
di  vedere  ond'  esse  furono  animate,   diventerà   vec- 
chia anche  la  presente  e  forse  presto,  che  già  troppi 
indizi  rivela  di  morbi  che  la  insidiano,  e    che    sa- 
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rebbe  per  lo  meno  avventata  se  presumesse  di  re- 
sistere al  giudizio  della  posteriorità  meglio  della 
generazione  jìassata.  Restano  degni  di  attenzione  i 
soli  grandi  tipi,  e  1'  Hayez  è  indubitabilmente  uno 
di  questi.  Si  pensi  obe  egli  partiva  da  quella  pit- 
tura statuaria,  cosi  freddamente  calcolata,  cosi  en- 
fatica, vuota,  falsa,  monotona.  Allora  egli  ci  appa- 
rirà, qual  è,  grande  riformatore;  e  sentiremo  che 
alito  fresco  di  vita  nuova  circuì  quella  sua  fronte 
si  nobile,  e,  rifecondando  in  lui  1'  amore  schietto 
della  natura,  gli  aperse  belle  visioni  del  medio-evo 
italiano,  che  fino  a  quel  punto  non  aveva  suggerito 
nulla  agli  artisti.  E  che  copia  d' immagini  !  che 
vena  inesausta!  Non  sembra  la  produzione  di  un 
solo  pittore,  ma  di  dieci.  Tornar  di  un  balzo  alla 
natura  che  era  stata  obliata  quasi  aifatto,  farsene 
mezzo  per  maneggiare  un  ricco  materiale  artistico 
che  altri  non  aveva  scovato,  non  perder  mai  lena, 
procedere  di  opera  in  opera  acquistando  sempre 
energia,  giungere  alla  decrepitezza  senza  che  la 
vampa  giovanile  s'  illanguidisce ,  conveniamone,  è 
un  alto  titolo  di  gloria. 

Ho  abbozzato  queste  considerazioni  perché  l' im- 
portanza di  un  libro  di  questa  specie  discende  dal- 
l' importanza  dell'  uomo  di  cui  vi  si  discorre.  Le 
Memorie  dunque  dell'  Hayez  sono  interessanti  per 
una  ragione  a  priori  ;  ma  sono  tali  ugualmente ,  a 
mio  giudizio,  per  il  modo  come  sono  svolte,  pei 
fatti  che  vi  sono  esposti  e  per  le  riflessioni  utili 
che  spesso  possono  far  nascere  nelle  menti  giova- 
nili. Non  e'  è  la  colorita  finitezza  dei  particolari  che 
troviamo  nell'  autobiografia  del  Dupré,  non  le  trat- 
tazioni estetiche  innestate  si  bene  ai  fatti  che  sem- 
brano esser  necessarie  ad  intenderli,  e  molto  meno 
l' incantevole  sicurezza  nell'  uso  di  una  lingua  ricca, 
flessibile  e  viva  ;  ma  un  grande  ordine,  una  perspi- 
cuità delle  idee,  sopratutto  una  semplicità  di  dici' 
tura  che  né  si  eleva  né  si  abbassa  mai ,  e  resta 
eguale  sia  nell'  esporre  avvenimenti  comuni,  sia  nel 
ricordare  momenti  gravi  e  difficili  della  vita.  La 
narrazione  stessa  dei  suoi  trionfi  non  altera  la  calma 
dello  scrittore  ;  poiché  e'  è  difatti ,  nota  fondamen- 
tale, questa  calma  caratteristica  delle  anime  tem- 
prate fortemente.  Noi  seguiamo  desiosi  questo  grande 
vecchio,  che  ci  racconta  alla  buona  la  sua  fanciul- 
lezza, trascorsa  a  Venezia,  in  casa  di  uno  zio  nego- 
ziante di  quadri,  che  mirava  per  suoi  interessi  a 
fare  del  nipote  nulla  più  che  un  abile  restauratore  ; 
e  ammiriamo  il  fanciullo  che,  aborrendo  dalle  mire 
dello  zio,  pur  aspetta  paziente  sorti  migliori,  e  in- 
tanto ha  la  grande  fortuna  di  addestrarsi  all'  eser- 
cizio dell'  arte  fin  dagli  anni  primissimi  ;  dimodoché 
r  arte  occupa  per  tempo  tutte  le  sue  facoltà  e  si 
connatura  in  lui.  La  sua  giovinezza  si    svolge    tra 


i  fragorosi  fatti  napoleonici,  ed  è  consolata  dalla 
protezione  del  Cicognara  e  dalla  vittoria  nel  con- 
corso per  la  pensione  triennale  a  Roma;  ov'  egli 
vive  come  in  un  luogo  d'  incanto,  e  studia  assiduo 
i  grandi  pittori  del  cinquecento,  Raffaello  special- 
mente, ed  è  assistito,  guidato,  amato  dal  Canova. 
Di  vicenda  in  vicenda  torna  a  Venezia,  ove  s'  ab- 
bandona ad  un  fare  frettoloso  e  manierato,  pur  di 
eseguire  le  facili  ordinazioni  che  trova  ;  ma,  ammo- 
nito dal  Cicognara,  torna  in  sé  stesso,  e  con  molta 
severità  di  studi  fa  il  quadro  rappresentante  Pietro 
Eofisi,  prigioniera  degli  Scaligeri,  che.  accettando  il 
comando  delle  forze  venete,  .si  congeda  da  sua  moglie. 
pittura  che  parve  allora  prodigiosa  e  che ,  conso- 
lando il  buon  Cicognara,  rivelò  all'  artista  la  via 
per  cui  dovea  mettersi,  e  che  difatti  segui  per  tutta 
la  vita.  Ciò,  si  notò,  avvenne  nel  1818,  quando  il 
movimento  romantico  era  appena  agi'  inizi,  e  nella 
letteratura  non  era  ancor  entrata  la  predilezione  del 
medio-evo. 

Quel  che  sorprende  in  queste  Memorie  è  che  un 
rivoluzionario  come  l' Heyez ,  il  quale  rovesciava 
affatto  i  principi  della  scuola  imperante  nella  sua 
giovinezza,  manifesti  scrivendo,  non  dico  tempe- 
ranza, ma  benignità  di  giudizio  verso  parecchi  di 
di  quelli  a  cui  coli'  opera  intimò  guerra.  Il  Camuc- 
cini  e  il  Palagi,  per  esempio,  sono  lodati  ;  ben  giu- 
dicato è  il  Minardi,  il  quale,  del  resto,  era  un  po' 
rivoluzionario  anch'  egli,  sebbene  in  modo  diverso 
dell'  Hayez  ;  giacché,  mentre  questi  piantava  in  prin- 
cipio che,  comunque  ora  si  giudichi,  certo  era  ori- 
ginale, il  Minardi  cercava  rimettere  in  trono  la 
purità  degli  artisti  la  cui  vita  decorre  dallo  scorcio 
del  quattrocento  al  primo  periodo  del  secolo  suc- 
cessivo. Ma  purtroppo  sono  giudizi  dati  fugace- 
mente. Si  bramerebbe  che  1'  Heyez  vi  avesse  insi- 
stito, che' li  avesse  svolti  con  più  ampiezza.  Ad  ogni 
modo,  sono  notevoli,  perché  lasciano  intravedere 
che  tra  sé  stesso  e  di  predecessori  egli  scorgesse  più 
relazioni  che  a  noi  non  appaiono,  e  che  la  sua  ori- 
ginalità fosse,  in  parte,  inconscia  ;  ciò  che  sarebbe 
più  che  mai  segno  di  forza  geniale.  Si  vorrebbe 
pure  trovar  giudizi  su  alcuni  contemporanei  illustri  : 
i  Sabatelli,  il  Bezzuoli,  il  Malatesta,  il  Coghetti,  il 
Rodesti,  che  in  altre  provinole  secondavano  il  moto 
di  cui  egli  era  a  capo;  ma  si  resta  delusi.  Forse 
la  mancanza  è  da  attribuire  a  ciò:  che  le  Memorie 
sono  rimaste  a  mezzo ,  e  che  l' Hayez  le  dettava 
alla  signora  Giuseppina  Negroni  Prati  Morosini, 
stimolato  dagli  amici  più  che  mosso  da  spontaneo 
desiderio. 

Chiudo  con  un  voto.  Queste  Memorie,  pubblicate 
in  numero  scarso  di  esemplari  fuori  commercio,  si 
ristampino  in  un  volumetto,  e    vi   si    aggiunga   da 
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qualche  diligente  ammiratore  dell'  Hayez  quel  che 
il  maestro,  sotto  la  grave  pressione  dell'  età,  non 
ebbe  forza  di  raccontare. 

Giulio  Cantalamessa 


Le  canzoni  popolari  degli  Slavi 

Di  solito,  noi  altri  italiani,  ci  facciamo  degli 
Slavi  un  risibilissimo  concetto,  e  questo  concetto  è 
nato  da  noi,  non  da  essi;  poiché  siamo  noi  altri 
che  confondiamo  la  vera  e  forte  nazione  slava,  co- 
gl'  imbrogliapopolo,  che  s' impancano  nelle  terre  di 
coltura  e  di  nazionalità  latina  (passatemi  buona  la 
parola),  a  predicare  la  Magna  Croazia,  che,  per  esso 
loro,  non  è  punto  diversa  dalla  magna...  pancia. 

La  letteratura  popolare  slava,  non  è  un  fenomeno, 
come  fra  gli  Africani,  e  nemmeno  un  bisogno  ar- 
tificiale, come  fra  i  Francesi;  essa  è  nata,  invece, 
col  primo  vagito  di  cotesti  popoli  ;  io  credo,  ancora 
quand'  essi  dormivano  il  sonno  dell'  obblio  nelle 
pianure  dell'Asia,  donde,  in  un  giorno  di  sconvol- 
gimento e  di  lotta,  sono  scesi  nell'Europa,  insieme 
colla  famiglie  e  colle  greggie,  scacciando  verso  oc- 
cidente tutti  coloro  eh'  incontravano  nel  loro  pas- 
saggio. 

Di  quest'  emigrazione,  per  quanto  abbia  investi- 
gato, non  m'  è  venuto  fatto  di  trovar  memoria;  la 
distanza  dei  tempi,  e  forse  qualch'  altra  ragione  ri- 
posta, hanno  cancellato  nel  popolo  la  tradizione  e 
gli  hanno  fatto  dimenticare  un  avvenimento  cotanto 
importante,  non  pure  per  sé  stesso;  ma  benanco 
per  le  sue  cento  conseguenze. 

Il  contadino  slavo,  non  scioglie  il  suo  canto  so- 
lamente per  isfogare  le  sue  passioni,  ma,  com'  è  per 
tutti  gli  altri  popoli,  il  fa  più  di  sovente  per  to- 
gliersi di  dosso  il  tedio  della  vita,  la  noja  delle 
lunghe  e  monotone  giornate.  Quando  lo  sbadiglio 
r  assale,  ei  si  sdraja  suU'  erba  molle,  rugiadosa,  alza 
gli  occhi  al  cielo,  vagola  col  pensiero  per  gì'  ignoti 
mondi  dell'  infinito,  —  e  canta. 

Che  cosa  canta? 

Chi  '1  potrei)! -e  dire?  Sono  melodie  senza  nome, 
arie  senza  paragone,  ed  escono  dal  petto  del  cantore 
melanconiche  e  tremolanti,  come  gli  balenano  nel 
cervello,  non  fiorite,  non  cercate,  e  tuttavia  care 
agli  orecchi  di  chi  le  ascolta,  più  care  al  cuore  di 
chi  le  muove. 

Come  1'  aria,  cosi  il  fantastico  cantore  inventa 
le  parole.  Sono  frasi  tronche  o  finite,  pensieri  al- 
legri o  mesti  :  sono  il  mondo,  che  s'  è  foggiato  nel- 
r  animo,  mondo  semplice,  puerile,  ma  innocente  ed 
ingenuo.  E  qui,  a  provarvi   queste  mie  parole,   vi 


reco  il  mesto  addio  d'  un  figliuolo,  che  saluta  prima 
di  morire,  la  genitrice  : 

«  Addio,  madre,  addio!  Tu  non  mi  vedrai  più:  io  parto 
per  un  viaggio  lontano,  senza  ritorno. 

«  Addio,  madre,  addio!  Nelle  terre  dov' io  mi  reco,  c'è 
il  sole,  il  sole  fulgido,  coi  suoi  raggi  d'  oro,  colle  sue  fiamme 
vivide. 

«  Addio,  madre,  addio  !  In  quei  liti  lontani,  biondeggiano 
le  messi  mature,  scorrono  le  acque  cristalline,  dove  si  spec- 
chiano indecisi  gli  alberi  alti  e  verdeggianti,  e  mugghiano 
le  vaccherelle,  cogli  occhi  buoni  e  miti. 

«  Addio,  madre,  addio  !  Colà  dov'  io  mi  reco,  1'  aria  im- 
balsamata dai  mille  fiori,  tintinna  ai  teneri  suoni  dell'arpa, 
ai  soavi  canti  degli  angeli. 

«  Addio,  madre,  addio  !  Nelle  terre  dov'  io  mi  reco,  il  Si- 
gnore siede  sur  un  globo  di  fuoco:  ha  i  raggi  della  miseri- 
cordia e  della  potenza  nell'  occhio  profondo,  ha  i  raggi  nella 
fronte  serena. 

«  Addio,  madre,  addio  !  Nelle  terre  dov'  io  mi  reco,  e'  è 
la  gioia,  c'è  l'amore,  c'è  la  fede;  tuttavia  nel  partire  io 
piango,  io  piango  amaramente.  O  madre,  madre,  perché  non 
vieni  meco  ?  parche  mi  lasci  partir  solo,  col  dolore  di  non 
averti  al  mio  fianco? 

Bisogna  udire  questa  canzone,  in  vina  silenziosa 
e  splendida  notte  d'  estate,  quando  la  luna  piove  i 
suoi  raggi,  dissegnando  fantasticamente  gli  alberi 
ed  i  monti  della  Montagna  Nera  ;  bisogna  udirla 
in  queir  ora  di  melanconica  pace ,  nella  solitudine 
della  campagna  addormentata,  per  sentirsi  compresi 
da  quel  sentimento  di  soave  mestizia,  che,  traendoci 
fuori  di  noi  stessi,  ne  conduce  a  vagabondare  col 
pensiero  pel  regno  sterminato  dei  sogni,  dove  la 
mente  cotanto  volentieri  si  riposa  delle  fatiche  e 
delle  noje,  ond'  è  tessuta  la  vita  umana. 

Pure,  questi  inni  d'  amore  e  di  pace ,  si  sono 
cambiati  in  canti  guerreschi  sulle  labbra  dei  ribelli, 
che  dalle  cime  scossese  del  Krivoscie,  mandavano 
sassi  e  maledizioni  al  nemico ,  e  sulle  labbra  dei 
Montenegrini,  che  in  mille  combattimenti  avevano 
provato  il  coraggio  e  cimitata  la  vita. 

«  Su,  —  cantavano  i  loro  Tirtei,  guidandoli  nei  campi 
sacrati  dal  loro  sangue,  —  su,  prodi  guerrieri,  abbronziti 
dalla  sferza  del  sole  e  della  pioggia,  su,  fugate,  disperdete, 
uccidete  il  barbaro  Turco  ». 

L'  odio  del  Montenegrino  pel  Turco  è  sviscerato, 
ed  ancor  oggi,  allorché  il  principe ,  di  sotto  1'  an- 
tica quercia  proferisce  una  sua  sentenza,  e  ch'essa 
appaga  1'  accusato,  costui  non  manca  mai  di  dir  al 
suo  signore  :  Fa ,  padrone ,  fa  la  guerra ,  e  vedrai 
quante  teste  turche  saprà  recidere  questa  mia  mano, 
vedrai  !  ' 

Fra  tutti  i  popoli  slavi ,  sono  i  Serbi  quelli 
eh'  hanno  rinomanza  di  sommi  cantori,  e  questa  ri- 
nomanza non  è  generata  solamente  dalla  fluidità 
della  loro  vena  poetica  o  dalla  varietà  dei  pensieri, 
ma  benanco  dalla  dolcezza  della  lingua,  armoniosa 
molto  più  della  francese,  e  molto  meglio  atta  a 
tradurre  i  più  gentili  e  soavi  afietti. 
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Cosi  in  Serbia  come  in  Dalmazia,  dove  si  parla 
press'  a  poco  lo  stesso  linguaggio,  vi  sono  ancora 
dei  vecchi,  che,  ultimo  avanzo  dei  rapsodi,  vaimo 
gamba  gamba  di  villaggio  in  villaggio,  colla  guda 
(strumento  monocorde)  sotto  il  braccio,  cercando  un 
ricovero  ed  un  pane  nelle  casuccie  dei  contadini. 

E,  poiché  r  ospitalità,  in  quei  paesi,  non  è  dovere 
ripetuto  da  uomini,  ma  da  Dio,  trovano  sempre  un 
po'  di  grano  ed  un  po'  di  paglia,  ed  essi  ricambiano 
il  dono  pietoso,  sciogliendo  il  freno  alla  loro  Musa 
rusticana,  sposando  la  voce  ai  suoni  della  guzla. 

E  cantano. 

Cantano  di  sante  battaglie  e  di  teneri  affetti,  di 
eroi  e  di  pastori,  con  grande  volubilità  di  metro  e 
di  ritmo  ;  ma,  invece,  con  ricercatezza  di  suono,  e 
di  metafora. 

Qualche  volta,  si  rivolgono  alle  giovinette,  ed 
allora  muovono  canzoni  ingenue,  soavi ,  dove  1'  al- 
legria folleggia,  carnevale  del  pensiero,  come  di- 
rebbe 1'  Hugo  ;  dove  e'  è  un  palpito  di  tenerezza,  un 
sospiro  di  fede  da  incantare. 

Di  queste  canzoni ,  recherò  d'  una  sola  una  sola 
strofa,  ingenua,  puerile,  ma  cara  per  1'  armonia  agli 
orecchi  degli  slavi  : 

«  Danza,  danza,  orco  uei'o.  Danzerei,  ma  sono  scalzo.  Danzi 
sola  la  mia  donna,  eh'  è  vestita  tanto  bene  ». 

Queste  le  parole,  e  l' ho  disposte  in  guisa  da 
dare  una  idea  sbiadita  certamente  del  suono  che  le 
governa  ;  suono,  eh'  io  dirò  a  spire,  poiché  non  mi 
trovo  alla  mano  altra  parola. 

E  e'  è  un'  altra  canzone  e'  ho  udita  da  un  mio 
carissimo  amico,  vissuto  in  Serbia  per  lunghi  anni, 
e  che  riferisco  interamente,  perché  ess'  è  molto  con- 
forme ad  un  brano  d'  Omero,  a  quello,  vo'  dire,  dove 
si  descrive  il  distacco  d'  Ettore  da  Andromaca  : 

«  Il  bel  giovine  s' affretta  alla  battaglia  ;  le  sue  armi 
splendono  al  sole,  i  suoi  capelli  scintillano  come  fossero  ba- 
gnati di  rugiada  benefica. 

«  Il  bel  giovine  s'affretta  alla  battaglia;  e  bacia  la  ma- 
dre sua  e  le  dice  :  Mamma,  addio. 

«  Mamma,  addio,  dice  il  bel  giovine  ;  s*  io  muojo  prega 
tu  per  1'  anima  mia,  s'  io  muojo  sogna  tu  di  me. 

«  La  vecchierella  si  nasconde  il  viso  fra  le  mani,  e  le 
lacrime  le  piovono  ardenti  dagli  occhi.  «  Non  piangere, 
mamma  mia  »,  dice  il  bel  giovine  ;  e  va  dalla  sua  sposa. 

«  La  sua  sposa  tiene  al  seno  il  loro  bambino,  e  quando 
il  pargoletto  vede  il  padre,  corrusco  d'  armi  ferree,  dà  un 
grido  e  nasconde  il  capo  sul  petto  materno. 

«  Non  temere,  figliuolo,  gli  dice  lei,  quell'  acciaro  libe- 
rerà la  patria,  e  sul  tuo  capo  benedetto  solo  per  lui  brillerà 
il  sole  della  libertà.  E  depone  un  bacio,  la  buona  donna,  su 
quelle  labbra  di  fiori,  mentre  il  marito  li  confonde  tutt'  e 
due  in  un  amplesso  vigoroso  ». 

Non  è  carina  davvero  ?  E  non  rammenta  l' addio 
di  Ettore,  cosi  pateticamente  descritto  nell'  Iliade , 
frammento  poche  volte  raggiunto    e    mai    superato 


nella  gentilezza   degli    affetti   e  nell'  evidenza   del- 
l' esposizione  ? 

E  udite  ancora  un  altro  pajo  di  versi,  che  non 
avrebbero  vergognato  la  penna  pudica  del  Heiuc!, 
cotanto  sono  belli...  nell'  originale  : 

«  Bambina,  che  vai  al  puro  rivo,  dimmi:  la  madre  tua 
perché  piange,  filando  la  fitta  tela? 

«  Essa  piange,  perché  nel  nostro  santuario  e'  è  una  nic- 
chia vuota:  e  quella  nicchia  era  occupata  dal  padre  mio. 

«  E  il  padre  tuo,  bambina,  non  sai  dove  s'è  recato? 

«  Egli  s'è  recato  lassù,  dove  errano  le  nuvolette  rosee, 
dove  il  sole  fiammeggia  nella  gloria  della  sua  maestà. 

«  Va,  bambina,  e  di  a  tua  madre  che  cessi  dal  suo  pianto  : 
voi  rivedrete  il  padre  vostro  nel  paradiso  del  buon  Dio  ». 

Quanta  cara  semplicità  e  quanta  esuberanza 
d'  affetti  in  questa  canzone  melanconica  !  Bisogna 
non  avere  un  cuore  in  petto,  bisogna  essere  di  bronzo 
come  i  cavalli  di  S.  Marco,  per  non  scuotersi  uden- 
dola cantare  da  una  giovinetta  bruna  e  vigorosa, 
fra  gli  alberi  e  i  fiori,  sotto  il  cielo  purissimo.  Ed 
io  credo,  che  il  naturale  estro  poetico  degli  Slavi 
in  generale,  e  dei  Serbi  in  particolare,  abbia  avuto 
molta  mano  nelle  lotte  per  la  libertà,  cotanto  eroi- 
camente sostenute  da  questi  ultimi  ;  poiché ,  come 
le  falangi  spartane  si  sentivano  scorrere  fiamme  di 
valore  per  le  vene,  ascoltando  l' ispirata  Musa  di 
Tirteo,  cosi  i  Serbi,  piegati  sotto  il  giogo  mussul- 
mano, fremevano  ira  e  battaglia  ai  canti  guerreschi 
dei  loro  poeti,  e  questo  magnanimo  sdegno  e  questo 
alto  valore,  li  fé'  forti  nella  lotta  col  forte,  fieri 
nella  lotta  col  fiero. 

Ombra  sdegnata  di  Giuseppe  Proudhom  ;  tu  che 
un  giorno  di  disperato  dolore  maledivi  la  poesia, 
rasserena  la  fronte,  volgi  il  tuo  pensiero  dominatore 
sugli  eroi,  che  la  poesia  ha  dato  al  mondo,  conso- 
lazione dei  buoni,  fra  tanto  fango  mesti,  come  dice 
Dante,  con  occhio  d'  affetto,  e  tu  vedrai  che  l' Italia 
deve  gran  parte  della  sua  redenzione  al  canto  dei 
poeti,  che  fieramente  n'  espressero  le  angoscie  e  le 
vergogne  dell'  avvilimento,  dando  al  popolo  il  santo 
fervore  della  libertà  ;  e  come  l' Italia,  cosi  la  Serbia, 
cosi  la  Montagna  Nera! 

E  neppure  i  nomi  degli  eroi  caduti  nella  guerra 
contro  il  Turco,  sono  andati  dispersi  al  vento  ;  ma 
la  poesia  popolare  li  ha  fatti  suoi,  e  li  ha  portati 
suir  ali  del  pensiero  ad  altezze  vertiginose. 

E  di  Marco  Kralijevich,  morto  per  mano  del  ne- 
mico, i  rapsodi  Serbi  ne'  ritrovi  serali,  al  fioco  lume 
della  lucerna  cantano  con  una  voce  melanconica: 

«  No,  tu  non  sei  morto,  leone  della  Serbia,  tu  dormi  in 
qualche  caverna  dei  nostri  monti,  il  placido  sonno  del  giusto. 

«  No,  tu  non  sei  morto,  leone  della  Serbia;  e  il  giorno 
che  la  tua  patria  sarà  in  pericolo,  tu  ti  sveglierai  e  bran- 
dendo le  lucidi  armi,  ti  rivedremo  in  fra  di  noi  altri,  terrore 
dei  nemici,  esempio  degli  eroi,  padre  della  patria  ». 
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Nobili  parole  a  nobile  guerriero  :  è  giusto  :  e 
se  il  mio  cuore  fosse  ancora  capace  d'  un  desiderio, 
d'  un  anelito,  quest'  anelito,  questo  desiderio  verreb- 
bero appagati  da  un  solo  verso  della  canzone,  ond'  è 
immortalato  fra  i  figli  della  sua  patria  Marco  Kra- 
lijevich,  il  leone  della  Serbia. 

Antonio  Battara 

«^  j^  jf»  •■•  jf»  j^  jf»  Àjp  jft  vf»  «^  j(*  «••  *f»  «jf*  «ip  *f»  «y*  «y*  af*  <*•  «^  «y*  «^  «y*  •¥•  «y*  «y*  *ft  -^  ««#  ««•  jf*  «f*  •!>•  «i^  «i^  «^ 

"  Aria  Veneziana  „ 

CSonata  di  JHeivo  Nardini) 

Il  v'iolin  gorgheggia  una  sonata 

del  vetusto  Nardini,  ed  io  pensoso 
odo  il  classico  ritmo  grandioso, 
e  la  vecchia  armonia  dimenticata. 

In  ogni  suon  che  vibra,  in  ogni  arcata 
che  desta  il  violin  melodioso, 
ricei'ca  il  pensier  mio  desideroso 
come  i  vestigi  dell'  età  passata. 

Oh  !  alla  luce  di  mille  scintillanti 
fra  le  seriche  vesti  aurei  doppieri 
(mentre  oscilla  la  gondola  all'  imbarco) 

Veder  le  belle  dame  offrir  galanti 
la  mano  ai  lor  sommessi  cavalieri 
nell'  aifollata  piazza  di  San  Marco  ! 

Giovanni  Targioni-Tozzetti 


CoRRlEI^I  DELLE    Al^TI 


L'  Accademia  di  Francia 
e  r  esposizione  de'  lavori  de'  pensionati 

Roma,  H  agosto 
Dopo  le  vivaci  discussioni  fatte  in  questi  ultimi 
tempi  di  là  dalle  Alpi  intorno  all'  Accademia  fran- 
cese a  Roma  e  all'  opportunità  del  suo  manteni- 
mento o  della  sua  sopressione,  mi  pare  che  un  par- 
t  icolare  interesse  s'  annetta  quest'  anno  all'  esposi- 
zione de'  lavori  de'  pensionati.  Almeno  io,  che  da 
parecchi  anni  sono  assiduo  visitatore  e  diligente 
esaminatore  delle  Mostre  di  Villa  Medici,  accorsi  a 
quella  testé  aperta  al  pubblico  con  maggior  pre- 
mura del  consueto,  intuendo  che  avrei  trovato  in 
essa  materia  di  copiose  osservazioni  e  di  qualche 
breve  ragionamento  coi  miei  lettori. 

E  innanzi  tutto,  quali  sono  i  termini  precisi 
'Iella  quistione,  intomo  alla  quale  tanto  scalpore  si 
t'  menato  in  Francia?  Questi,  se  non  erro:  Visto 
che  i  giovani  pittori  e  scultori  di  Villa  Medici, 
sebbene  diano  sempre  saggi  buoni  e  soddisfacenti, 
non  ne  danno  mai  —  almeno  da  molto  tempo  in 
qua  —  degli  eccezionali  ;  visto  che  gli  artisti    coe- 


tanei che  studiano  in  Francia  e  che  abbiano  ingegno 
e  vera  vocazione  artistica  fanno  novanta  su  cento 
prova  pari  se  non  superiore  alla  loro,  non  pare  in- 
firmata, dal  lungo  volgere  di  anni  e  dalle  affievolite 
o  spezzate  tradizioni ,  1'  abilità  del  vecchio  vivaio 
artistico  sorto  per  volontà  di  Luigi  XIV?  e  se  si, 
perchè  non  se  ne  decreta  senz'  altro  la  chiusura  ? 

Tali  le  linee  generali  della  quistione,  ma  intomo 
ad  essa  fu  tanto  chiacchierato  e  scritto,  furono 
emesse  tante  opinioni,  fatte  tante  proposte;  che 
essa  ci  appare  ormai  come  velata  da  una  rete  di 
sottili  e  sofistici  ragionamenti,  e  non  è  meraviglia 
che  sembrando  troppo  ardua  e  perigliosa  all'  auto- 
rità francese  chiamata  a  risolverla,  rimanga  insoluta 
e  abbandonata. 

Tuttavia  tra  le  molte  proposte  fatte,  due  medie, 
tra  la  soppressione  e  il  mantenimento,  mi  sembrano 
degne  di  menzione:  1°  quella  di  trasportare  l'Ac- 
cademia di  Francia,  con  gli  stessi  regolamenti,  ad 
Atene  ;  2"  quella  di  lasciare  l' Accademia  a  Roma, 
ma  di  mutarne  radicalmente  i  regolamenti,  in  modo 
da  renderla  accessibile  a  un  numero  duplo  o  triplo 
di  studiosi. 

Il  signor  Henri  Jossin  nel  suo  recente  libro  in- 
torno a  Carlo  Le  Brun  (*),  nel  quale  rivendica  col 
conforto  di  molte  prove  a  questo  pittore  l' iniziativa 
della  fondazione  dell'Accademia  attribuita  per  lo 
innanzi  al  Colbert,  al  Pousim  e  a  cento  altri,  tratta 
della  cocente  quistione  con  diifusione  e  con  inten- 
dimenti simpatici  per  V  Italia.  Egli  si  dichiara  con- 
trario al  trasferimento  dell'  Accademia  ad  Atene, 
perché  gli  sembra  che  alle  moderne  tendenze  intel- 
lettuali risponde  meglio  il  carattere  specifico  del- 
l' arte  latina  che  non  quello  generico  dell'  arte  greca, 
e  perché,  secondo  lui,  ad  Atene  «  ville  dépouillée, 
ce  ne  sont  point  des  artistes  mais  des  savants,  des 
érudits,  des  chercheurs,  des  fauilleurs  et  des  déchif- 
freurs  d'  hiéroglyphes  qu'  il  faut  envoyer  ».  Quanto 
a  rendere  più  democratico  il  privilegio  del  sussidio 
ufficiale,  egli  crede  che  invece  di  toccare  i  regola- 
menti dell'Accademia,  sarebbe  opportuno  accrescere 
lo  sviluppo  dell'  istituzione  delle  «  bourses  de  va- 
yage  »  già  esistente  in  Francia. 

Per  parte  mia  io  mi  permetto  di  osservare  :  nou 
v'  ha  dubbio  che  dei  giovani  compositori  di  musica 
usciti  ai  di  nostri  dalla  Accademia  alcuni  portano 
un  nome  illustre,  altri  godono  di  una  riputazione 
simpatica  ;  non  v'  ha  dubbio  che  i  giovani  scultori 
di  Villa  Medici  ci  appaiono  da  molti  anni  nel  si- 
curo possesso  dell'  arte  loro,  e  dotati  di  studi ,  di 
immaginazione  e  di  sentimento  assai  più  e  meglio 


(*)  Charles  Lf  Brun  et  leu  arts  hous  Louis  XIV-  Paris, 
Imprimerle  nationale. 
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di  tanti  scultori  nostrani  —  è  doloroso  il  dirlo  — 
nei  quali  la  vacuità  della  concezione  e  la  deficienza 
dei  mezzi  artistici  sono  pari  soltanto  alla  burbanza 
delle  parole  e  delle  idee.  Ci  sarebbe  solo  da  ridire 
un  po'  intorno  ai  pittori  ;  ed  io  su  questo  proposito 
esporrò  liberamente  e  pienamente  la  mia  opinione. 
Ciò  che  nei  giovani  pittori  di  Villa  Medici  è, 
secondo  me,  trascurato  o  del  tutto  sbagliato  è  lo 
studio  del  colorito.  Né  si  dica  che  esso  possa  essere 
la  conseguenza  di  un  ideale  pittorico  della  persona 
preposta  all'  Accademia  :  da  parecchi  anni  in  qua 
numerosi  sono  i  direttori  succedutisi  nell'  istituto 
francese,  ma  io  ho  trovato  sempre  la  stessa  gomma 
cinerea  e  scialba ,  la  stessa  gomma  convenzionale  : 
né  essa  muterà  ora  che  1'  Hébert  —  artista  delica- 
tissimo e  sottilissimo  intorno  al  quale  furono  pro- 
feriti non  ha  guari  giudizi  troppo  inferiori  al- 
l'uomo —  sarà  surrogato  dal  Guillaume,  che  ci 
si  annuncia  circonfuso  da  un'  aureola  di  ideali  pu- 
ramente classici. 

Gli  è  che  il  difetto  non  è  tanto  nella  scuola, 
quanto  nei  nuovi  ideali  sorti  da  quindici  anni,  nella 
moda,  nelF  età  che  attraversiamo.  L'  unico  appunto 
che  si  può  muovere  ai  pittori  francesi  è  quello  della 
minore  opportunità  di  un  indirizzo  esclusivo  dato 
ai  loro  studi  in  un  campo  cosi  naturalmente  ed 
essenzialmente  eclettico  come  è  quello  dell'  Italia 
artistica. 

Di  fatti ,  chi  non  sa  che  tutte  le  predilezioni 
dei  critici  e  degli  artisti  sono  ormai  per  i  nostri 
trecentisti  e  quattrocentisti ,  e  che  da  artisti  e  cri- 
tici si  suol  guardare  con  indifferenza  o  quasi  a 
quel  cinquecento  che  ha  formato  1'  ammirazione  en- 
tusiastica dei  nostri  nonni?  E  che  meraviglia  se  i 
pittori  francesi  seguono  1'  andazzo  comune  ? 

Essi  giungono  con  un  patrimonio  di  studi  tec- 
cnici  quasi  completo  ;  disegnano  e  modellano  per- 
fettamente ;  hanno  tuttavia  il  sentimento  del  colorito 
povero  e  quasi  embrionale,  forse  perché  non  hanno 
potuto  svilupparlo  nel  loro  paese,  dove  le  gallerie 
non  sono  né  cosi  numerose  né  cosi  riccamente  varie 
come  da  noi.  Giunti ,  che  cosa  fanno  ?  iniziano  i 
loro  studi  sui  primi  maestri  e  sui  preraffaeliti,  at- 
tratti dalla  loro  schiettezza  e  dal  loro  candore  —  e 
vanno  innanzi  cosi,  o  con  poche  diversioni,  per 
tutto  il  tempo  della  loro  dimora  in  Italia.  Quanti 
fascini  hanno  su  di  loro  il  Taziano,  il  Giorgione, 
il  Veronese  ?  quanta  attenzione  concedono  al  Dosso, 
al  Mantegna,  al  Savoldo,  al  Lotto? 

Per  non  parlare  che  di  questa  Mostra,  i  lavori 
esposti,  tranne  quelli  di  immaginazioni  o  tratti  dal 
vero,  sono  tutti  studi  dall'Angelico,  dal  Gozzoli  e 
dal  Botticelli. 

I  giovani  pensionati  vedono  e  intendono  1'  arte 


di  quei  vecchi  e  schietti  maestri,  ma  la  vedono  e 
la  intendono  a  traverso  il  loro  temperamento  raffi- 
natamente moderno  ;  essi  vogliono  cogliere  e  ripro- 
durre il  fiore  di  quella  pubblicità  sublime,  ma  il 
fiore  nelle  loro  mani  si  trascolora,  prende  strani 
riflessi  ed  avvizzisce.  Il  sospiro  dell'  anima  primi- 
tiva, mitemente  gioiosa,  diviene  1'  anelito  del  cuore 
moderno  sensibile,  ma  disestato  dalla  speranza,  il 
sereno  spasimo  del  decadente. 

E  allora  noi  vediamo  i  colori  rosei  e  lattei,  presi 
a  prestito  dall'Angelico,  diffondersi  su  forme  opu- 
lente e  voluttuosissime  di  donna,  come  nell'  Ebe  del- 
l' Axilette  e  in  Venns  ge.nitriv  del  Dauger  ;  vediamo 
il  segno  semplice  e  talora  rude  del  primitivo  mu- 
tarsi nel  tocco  delicato,  amoroso  e  talora  lezioso 
dell'  artista  novissimo  ;  vediamo  il  parco  paesaggio 
azzurrino  del  quattrocentista  allungarsi  e  delinearsi 
nelle  vaste  e  trasparenti  distese  del  plein  air. 

E  quast'  arte  a  parer  mio  fittizia,  questa  maniera 
strana  di  concepire  e  produrre  il  colorito,  si  ri- 
specchia in  ogni  opera  dei  pittori  di  Villa  Medici  ; 
cosi  nel  quadro  verista  del  Lebayle,  Pauvres  et  in- 
fìrmes  trans férés  de  V  ancien  au  nouvel  hòpital  de 
Lyons^  come  in  quello  mezzo  storico  e  mezzo  sim- 
bolista del  This,  Dyogène  demandant  V  aumone  aux 
statues  pour  s'  abituer  au  refus  des  grands  e  nei  ri- 
tratti efficacemente  e  finamente  disegnati  del  Le- 
bayle stesso. 

Invece  nella  scultura  anche  quest'  anno  gli  ar- 
tisti di  Villa  Medici  danno  prova  di  vero  e  schiet- 
tissimo valore.  Il  Chasseur  del  Boutry  —  un  ado- 
lescente ignudo  che  incita  il  suo  cane  alla  caccia 
mostrandogli  un  uccello  che  tiene  nella  mano  si- 
nistra —  è  opera  bellissima,  di  modellatura  robusta 
e  piena  di  slancio.  U  Enigme  del  Convers  —  sog- 
getto tratto  dalla  Sfinge  del  Moreau  —  è  un  alto- 
rilievo uri  po'  ruvido  e  tagliente  nel  disegno,  ma 
efficace  e  suggestivo  in  sommo  grado  nel  concetto. 
A  quest'  opera  bizzarra  e  originale  —  dacché  l' in- 
troduzione del  simbolismo  nella  scultura  può  dirsi 
una  pretta  novità  —  fanno  gradevole  contrapposto 
la  Sainte  famille  del  Gardet,  gruppo  soavissimo 
concepito  e  condotto  sulle  più  pure  forme  classiche 
e  i  delicati  medaglioni  del  Vernon. 

Luciano  Zanetti 
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COLLOQUIO  CON  I  CORVI 


Solo  per  cui  talvolta, 
Non  alla  pento  stolta,  al  cor  non  vile 
La  vita  della  morte  è  più  gentile. 
G.  Leoi'ardi:  Il  pensiero  dominante. 

Quando  pe  '1  morto  bosco  di  muschi  squallente  passai 

—  e  il  cielo  sopra  lùgubre  incurvavasi  — 

da'  nevicati  rami,  con  occhi  intenti  profondi, 
lieve  piegando  il  capo,  mi  scrutarono  i  corvi; 

indi,  nunzi  di  duolo,  movendo  i  fatidici  becchi, 
con  aspra  voce  chioccia  strano  carme  intonaro: 

—  presto  morrai,  né  a  lungo  vedrai  rifiorire  il  bel  maggio 
e  tra  il  verde  novello  splender  fresche  le  rose; 

triste  il  tuo  giorno  declina:  tra  breve  un  cipresso  tenace 
ti  ficcherà  ne  '1  cuore  1'  avide  sue  radici , 

e  de  '1  tuo  cuore  fosco  gì'  inqueti  fantasmi  e  i  deliri 
tra  le  fronde  commosse  s'  agiteranno  ancora.  — 

—  Tristi  uccelli  indovini,  fu  tempo  che  morte  a  '1  pensiero 
più  dolce  mi  splendeva  che  rosa  in  verde  spina. 

Ora  non  più:  che  raggia  serena  a  '1  pensiero  solingo 
una  ben  nota,  una  ben  cara  imagine. 

Madre  compianta  !  ed  in  me  pur  vivi,  pur  sempre  co  '1  sangue 
scorri  per  le  mie  vene,  spiri  ne  '1  mio  pensiero. 

Amo  per  te  la  vita,  dimentico  il  fato.  Oh  dolce  alba, 
che  indori  fosca  notte  de' tuoi  limpidi  raggi! 

Ulisse  Makcheselli 


I    TjiX'JBlEòX 


E.  G.  BoNER  :  Racconti  peloritani  - —  Torino , 
L.  Roux,  1890. 

Il  nome  dell'  autore  di  questi  racconti  non  riu- 
.scirà  nuovo  a  coloro  che  in  Italia  ancor  si  serbano 
fidi  air  arte  onesta  e  sincera.  Autore  di  due  volumi 
di  versi  a  fatto  fuor  del  comune,  il  Boner,  con  la 
sicurezza  tranquilla  di  chi  sa  bene  dove  va  e  ciò 
che  vuole,  si  va  facendo  largo  in  mezzo  alla  folla 
innumerevole  degli  scrittori  giovini  ;  anzi  di  tra  la 
folla  propriamente  detta  è  già  uscito  da  un  pezzo; 
e  i  suoi  lavori,  se  non  il  plauso  delle  moltitudini, 
raccolgono  quello  delle  intelligenze  più  elette  e  dei 
cuori  più  generosi. 

Perché  il  Boner  a  punto  congiunge  sempre  molta 
levatezza  di  sentimento  a  molto  gusto  d'arte;  e 
questo  volume  di  racconti  è  la  riprova  delle  atti- 
tudini dimostrate  dal  giovine  scrittore  siciliano  ne' 
suoi  due  libri  di  versi,  il  Novilunio  e  il  Plenilunio. 
Diciannove  sono  queste  novelle,  non  tutte  d'  egual 
valore,  né  tutte  di  tòno  eguale  :  alcune  quasi  liriche, 
altre  quasi  comiche  ;  alcune  circonfuse  d'  un  idea- 
lismo settentrionale,  altre  caldamente  e  immediata- 
mente scaturite  dalla  realtà;  alcune  poco  più  che 
bozzetti,  altre  poco  men  che  romanzi. 

Del  resto  il  Boner  è,  in  fondo,  propriamente  un 
idealista  ;  nel  senso  eh'  egli  crede  a  una  parte  più 
nobile  dell'  anima  umana,  e  quella  egli  tende  a  rap- 


presentare e  a  rilevare  più  spesso  ;  anche  nel  senso 
eh'  egli  è  sempre  interamente  commosso  da  una 
simpatia  umana,  che  gli  fa  commiserare  senz'  odio 
né  disprezzo  i  vizi  ed  esaltare  con  entusiasmo  tal- 
volta eccessivo  e  un  po'  di  maniera  le  virtù  del 
proprio  simile.  E  a  punto  1'  azione  ognora  presente 
di  questo  sentimento  fondamentale  dà  un  sapore 
particolare,  un  carattere  personale  a  questo  volume  ; 
che  del  resto  si  legge  con  assai  diletto,  tanto  è  vario 
e  giovenilmente  comunicativo,  pur  da  coloro  che 
non  badano  a  tutte  le  belle  cose  delle  quali  finora 
siamo  andati  cianciando. 

Dare  un'  idea  di  ciascuno  di  que'  diciannove  rac- 
conti non  è  possibile;  ma  tre  o  quattro  meritano 
veramente  una  speciale  menzione,  di  tanto  si  levano 
su  le  altre  e  per  la  materia  e  per  1'  esecuzione. 

Bandiera  tricolore  è  una  delle  novelle  più  mosse, 
più  rapidamente  e  felicemente  architettate  del  libro. 
Un  curioso  tipo  di  marinaio  progressista,  don  Ste- 
fano, salpa  da  Palermo  alla  volta  dell'  America  il 
2  gennaio  1849 ,  quando  con  Ruggero  Settimo  la 
Sicilia  per  qualche  mese  fu  libera  del  giogo  bor- 
bonico. Ma  giunta  la  nave  su  le  coste  del  Brasile, 
non  è  ammsssa  in  libera  pratica ,  perché  la  ban- 
diera della  Sicilia  libera  non  è  riconosciuta  da  quel 
governo.  Il  capitano  della  nave,  il  secondo  di  bordo, 
i  marinai,  tutti  son  costernati  :  non  vogliono  ab- 
bassar la  loro  bandiera  e  d' altra  parte  bisogna  pure 
che  trovili  modo  di  sbrigare  le  loro  faccende.  Sol- 
tanto il  bravo  don  Stefano  non  si  perde  d'  animo  e, 
afferrato  per  il  petto  1'  ufficiale  brasiliano  che  vuole 
impedirgli  di  scendere  a  terra,  gli  spiega  con  molto 
calore  come  la  Sicilia  abbia  proclamato  la  repub- 
blica, e  fra  poco  sarà  una  provincia  d'  Italia,  e  tutto 
il  resto.  L'  ufficiale  si  commuove,  e  la  nave  entra 
in  libera  pratica  ;  ma,  come  e'  era  da  immaginarselo, 
il  rappresentante  del  re  di  Napoli  corre  a  protestare 
dal  ministro  degli  esteri,  e  di  nuovo  1'  equipaggio 
della  nave  siciliana  si  trova  nelle  x^éste. 

Le  peripezie  comiche  ed  eroiche  di  quella  brava 
gente  son  difficili  a  raccontare:  in  somma,  dopo 
alcuni  giorni  di  trattative,  una  notizia  inaspettata 
scioglie  il  nodo  della  questione  :  la  Sicilia  ha  do- 
vuto cedere  alla  forza  e  tornare  sotto  il  giogo  bor- 
bonico. Anche  i  marinai  della  nave  sono  invitati 
dal  governo  brasiliano  a  consegnare  il  tricolore,  ma 
quella  brava  gente  non  si  dà  per  vinta,  e  più  tosto 
che  ripiegar  la  bandiera,  la  brucia. 

Vibrante  d'  intensa  commozione  è  il  racconto 
Dal  giornale  d'  una  morta.  L'  argomento  è  detto  in 
due  parole:  una  fanciulla  tedesca  muore  perché  il 
suo  fidanzato  francese  è  morto  nella  guerra  del  1870. 
Ma  bisogna  vedere  con  che  delicatezza  di  tocco  il 
Boner  colorisce  la  figura  della  giovinetta  gentile 
a  mano  a  mano  che  ne  rappresenta  1'  ansie,  gli  spa- 
simi, la  disperazione  finale.  E  anche  le  figure  se- 
condarie di  questo  racconto  son  rese  con  un'  effi- 
cacia, con  una  verità  sorprendente;  specie  quella 
di  quel  buon  tedesco,  padre  di  lei ,  della  Clara, 
che  per  amor  della  figliuola  morente  e  dei  suoi 
amici  francesi ,  si  dà  a  esclamare  una  volta  tra 
la  stizza  e  le  lagrime  :  —  «  Vincessero  almeno  una 
volta,  quei  bravi  calzoni  rossi!  ». 

Lascio  da  parte,  per  esser  breve,  il  Carnevale 
tragico  pieno  di  vigore  drammatico,  la  Notte  di  Na- 
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tale  con  quella  geniale  trovata  del  povero  violinista 
guidante  in  una  barca  la  nave  smarrita  nella  tem- 
pesta ,  l' Indovino  del  mare ,  una  novella  dove  la 
realtà  più  schietta  assorge  e  si  confonde  quasi  in 
un'  ombra  di  fantasia  largamente  funerea ,  e  vengo 
a  Regina  e  acquaiola  eh'  è  a  parer  mio,  la  più  bella 
cosa  del  volume,  un  gioiello. 

Una  povera  e  bella  ragazza  del  popolo,  in  un 
giorno  di  carnevale,  si  lascia  sedurre  da  un  furfante 
che,  abusando  dell'  ingenua  esaltazione  di  lei,  le  dà 
a  intendere  d'  essere  un  re  e  di  volerla  sposare.  Poi 
non  si  fa  più  vivo  ;  ma  la  povera  fanciulla  si  fissa 
in  queir  idea  d'  esser  regina  e ,  ben  ohe  costretta 
dalla  miseria  a  far  1'  acquaiola ,  dispensa  grazie , 
minaccia  castighi,  e  a  poco  a  poco,  rincorsa  dai 
ragazzi  del  quartiere ,  invecchia  nella  miseria.  Se 
non  che  quella  singoiar  fissazione  acquista  nell'animo 
suo  la  pura  luce  del  sentimento  più  alto  e  più  fiero  : 
ella  riman  sempre  fedele  al  suo  re  e  marito  lontano, 
ella  non  vive  se  non  di  quell'  affetto  e  di  quella 
visione,  ella  è  ognor  pronta  a  morire  per  quella  sua 
immensa  fantasticheria  di  gloria  e  di  felicità. 

Tutt'  i  momenti  di  questa  passione,  tutti  gì'  in- 
dividui che  vi  piglian  parte,  son  resi  dal  Boner  con 
una  potenza  d'  osservazione,  con  una  profondità  di 
sentimento  che  alletta  e  commuove.  E  quando  final- 
mente la  povera  regina  scopre  il  mistero  della  sua 
vita,  da  che  1'  uomo  che  1'  ha  sedotta  le  confessa  in 
punto  di  morte  la  propria  marioleria,  oh  come  strazia 
1'  accento  di  tenerezza  e  di  dolore  dell'  infelice  che 
cadendo  ginocchioni  con  aperte  le  braccia  al  letto 
dell'  agonizzante,  esclama  :  • — •  «  Marito  mio ,  sacra 
Corona,  bene  mio!...  eri  dunque  tu!...  che  amai,  che 
aspettai,  sempre,  sempre  !...  »  Tutto  un  poema  d'amore 
è  veramente  in  queste  parole  cosi  umili,  cosi  sem- 
plici, e  cosi  vibranti  di  passione  umana. 

Veramente  non  mancan  de'  luoghi  in  questo  vo- 
lume dove  si  rivela  un  po'  troppo  1'  artifizio  della 
composizione,  come  nella  Ninfa  e  in  queìV Aì'monio, 
che  è  un  po'  troppo  indeterminato  come  carattere, 
un  po'  troppo  voluto  come  tesi  narrativa.  Anche 
la  lingua  e  lo  stile  talvolta  son  barbaramente  me- 
scolati d'  arcaico  e  di  plebeo ,  d' italiano  antico  e 
di  siciliano;  ma  il  Boner  agevolmente  si  correg- 
gerà. Quel  che  importa  è  il  temperamento,  è  l'at- 
titudine; e  il  giovine  poeta  siciliano  ne  ha  tanta 
che  alcune  delle  sue  novelle  son  certo  fra  le  migliori 
che  si  siano  scritte  da'  giovani  di  questi  anni  in 
Italia. 

G.  A.  C. 


Ettari  Francesco:  -  Bacconti  —  Napoli,  R.  Tip.  Fr. 
Giannini  e  Figli,  1890. 

Dopo  aver  letto  la  dichiarazioue  con  cui  1'  A.  dice  d'aver 
scritti  «  questi  raccontini  solo  per  far  cosa  gradita  a  se 
e  a  chi  gli  vuol  bene  »,  e  che  «  chi  gli  vuol  bene  li  legga 
e  ne  provi  piacere;  chi  non  gli  vuol  bene  o  non  li  legga, 
o,  leggendoli,  gli  dispiacciano  »  —  dopo  tutto  questo,  fran- 
camente non  sappiamo  quale  compito  resti  alla  critica,  se 
non  è  critica  compiacente  di  amici.  Tuttavia,  noi  che  non 
vogliamo  ne  bene  ne  male  al  signor  Ettari,  per  la  sem- 
plice ragione  che  non  lo  conosciamo,  autorizzati  dall' averci 
egli  mandato  il  suo  opuscolo,  diremo  in  poche  parole  1'  opi- 
nione nostra.  I  suoi  raccontini  dunque  ci    sembrano  povere 


cosucce,  scritte,  com'  egli  medesimo  ha  la  franchezza  di  con- 
fessare, «  per  mero  passatempo  »,  e  non  certo  —  questo 
l' aggiungiamo  noi  —  con  intendimenti  e  criteri  d' arte. 
L'anello  degli  avi,  sembra  una  fiaba  per  fanciulli;  Una  vi- 
sita al  Cimitero,  è  una  pagina  di  cinismo  vecchio,  nemmeno 
coonestato  e  rinnovato  dalla  forma;  anche  Gli  angeli  di 
carne,  Tognino,  e  le  Ceneri,  valgono  poco;  e  soltanto  Le 
botte,  una  reminiscenza  di  scuola,  ci  pare  scritto  con  garbo 
e  con  sentimento  delicato.  A. 

GiusEi'i'B  Gakihaldì  Hocco  :  La  metamorfosi  della  vita 
umana.  -  Bomanzo  —  Napoli,  Detken,  1890. 

Di  buono,  in  questo  romanzo,  non  abbiamo  trovato  pro- 
prio nulla  :  né  1'  argomento,  vecchio  ;  né  la  sua  rappresen- 
tazione, confusa  e  imbrogliata  ;  ne  i  caratteri,  quasi  sempre 
inverosimili;  ne  la  forma,  puerile  e  spesso  scorretta;  e  nem- 
meno la  punteggiatura,  quasi  sempre  sbagliata. 

L'  A.  dev'  essere  molto  giovane:  invecchi  un  pochino  nello 
studio  della  vita  reale,  e  in  quallo  dei  grandi  scrittori,  e 
allora  soltanto  riprenda  la  penna  e  faccia  gemere  i  torchi. 

A. 

Gilberto  Secrétant  :  Enrico  Salvagnini  -  Il  Poeta.  — 
Commemorazione  letta  a  Padova  nella  Sala  della  Gran  Guar- 
dia ecc.,  la  sera  del  29  maggio  1890.  —  Padova,  Tip.  editrice 
Sacchetto,  1890. 

Opera  bella  e  pietosa  fece  il  signor  Gilberto  Secrétant 
commemorando,  con  largo  apparato  di  coltura,  un  uomo  de- 
gnissimo, che  del  suo  ingegno,  della  sua  onestà,  delle  sue 
opere  nuli'  altro  premio  ebbe,  mentre  visse,  che  l' oblio  e 
l' ingratitudine. 

Enrico  Salvagnini,  morto  il  14  marzo  del  corrente  anno, 
in  età  di  soli  54  anni,  fu  ingegno  acutissimo  e  brillante, 
poeta  gentile,  traduttore  finissimo,  scrittore  di  satire  feroce, 
spiritosissimo.  Di  lui  si  hanno  a  stampa  delle  poesie  origi- 
nali, che  risalgono  alla  sua  giovinezza.  Altre  poesie  lasciò 
disperse  pei  giornali,  o  inedite;  ma  le  due  opere  a  cui  è 
affidato  il  suo  nome  sono:  lo  studio  su  S.  Antonio  e  i  suoi 
tempi,  che  gli  procurò  il  premio  di  L.  5000  di  fondazione 
Tommasoni,  e  il  volume  di  traduzioni  pubblicato  dallo  Za- 
nichelli neir  85  sotto  il  titolo  di  Affetti  e  Fantasie. 

Il  Secrétant,  occupandosi  del  Salvagnini  come  poeta, 
parla  delle  sue  poesie  originali  con  finezza  di  gusto  e  mo- 
derazione di  giudizio.  Passa  quindi  a  trattare  con  certa  lar- 
ghezza della  traduzioni  e  paragonandole  con  quelle  di  altri 
viene  a  concludere  con  ragione,  che  il  Salvagnini  aveva 
qualità  eminenti  di  traduttore. 

Si  sofferma  poi  a  studiare  le  poesie  giocose  e  satiriche, 
dandone  esempi  e  acutamente  illustrandole. 

Lodevolissimo  è  dunque  il  lavoro  del  Secrétant,  il  quale 
parlò  del  Salvagnini  con  intelligenza  d'  amore,  senza  lasciarsi 
ne'  suoi  giudizi  accecare  dall'  affetto  che  lo  univa  al  povero 
estinto,  ai  cui  meriti  del  resto  nulla  era  da  accrescere  con 
vanità  di  parole.  a.  b. 
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Libri  italiani. 

*  Ricorrendo  il  secondo  anniversario  della  morte  di  Pietro 
Aldi,  è  uscito  nella  sua  terra  natale,  Monciano  di  Grosseto, 
un  «  ricordo  »  affettuoso,  a  cui  hanno  e  con  prose  e  versi 
ed  epigrafi  collaborato  i  signori  Nardelli,  Catastini,  Vanni, 
Sabbadini  e  Servi.  La  pubblicazione,  decorata  di   una  bella 
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fototipia  del  quadro  «  Ultime  ore  della  libertà  senese  »,  si 
vende  a  centesimi  cinquanta,  destinando  il  ricavo  netto 
come  primo  fondo  per  un  monumento  da  innalzare  all'  il- 
lustre pittore  mancianese. 

-  *  Il  signor  Dolfino  Orsi  ha  stampato,  pei  tipi  milanesi 
del  Civelli,  uno  studio  critico  sul  Teatro  in  dialetto  jyiemon- 
/ese,  trattandone  dal  1859  al  1862,  cioè  il  periodo  delle  ori- 
gini. L' argomento  è  molto  importante,  e  l'A.  farà  un  ot- 
timo servizio  alle  lettere,  se  scioglierà  presto  la  promessa 
di  dar  fuori  una  continuazione  di  tale  studio  fino  al  1886. 

*  Nella  ricorrenza  dell'  inaugurazione  del  monvxmento  a 
V.  E.  in  Modena,  lo  scultore  signor  Luigi  Montanari  ha 
pubblicato  (Tip.  Bassi  e  Debri)  un  Esame  critico  sulla  com- 
petenza artistica  del  signor  Adolfo  Venturi,  regio  isjjettore 
d'  arte,  degli  scavi,  ecc.  Che  roba  sia,  vedremo  ;  ma  cosi  ad 
occhio  e  croce  mostra  di  essere  ispirato  esclusivamente  da 
questioni  personali. 

*  La  casa  editrice  Luigi  Battei  di  Panna  ha  messo  in 
vendita  la  prima  parte  di  uno  studio  del  signor  Michele 
Roncatti,  intitolato  La  burocrazia  e  V  iniziativa  negli  ordi- 
namenti e  nelle  consuetudini  militari.  Ne  parleremo  in  un 
prossimo  numero. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Saint-Yves  d'  Alveydre  ha  stampato  (Sauvai- 
tre),  dedicandola  all'  esercito  francese,  un'  epopea  nazionale 
in  venticinque  canti,  in  cui,  con  alta  poesia,  ricostituisce 
sistematicamente  la  storia  di  «  Jeanne  d'Are  victorieuse  ». 

*  La  vie  d'une  artiste;  art  et  nature,  di  Jules  Breton 
(Lemen*e),  è  un  racconto  sincero  e  interessante  di  se  stesso, 
fatto  con  grande  franchezza  e  senza  pretese  da  questo  artista 
i-lie  è  un  eminente  pittore  e  nel  tempo  stesso  un  fine  poeta. 

*  Stranissimo  romanzo,  per  la  concezione,  è  «  TJ  àme  de 
Pierre  »  (Ollendorff),  1'  ultimo  di  Giorgio  Ohnet,  che  racconta 
la  storia  di  un  tal  Pietro  Laurier,  che  lega,  morendo,  l' anima 
ed  un  amico,  lasciandogli  pure  la  propria  passione  per  una 
pericolosa  civetta. 

*  FiV.s-  d' émigré  (Marpon  et  Flammarion)  è  un  libro  in 
'•ui  Ernesto  Daudet  ricostituisce  con  coscienza  la  verità  sto- 
rica del  periodo  forse  meno  conosciuto  della  Rivoluzione 
francese. 

*  Pei  tipi  Charpentier  è  uscita  la  Vie  de  Henri  lìrulard, 
autobiografia  di  Stendhal,  pubblicata  da  Casimiro  Stryenski. 
K  la  narrazione  dei  primi  anni,  i  meno  noti,  della  vita  di 
-^thendhal,  rivelati  colle  origini  e  la  spiegazione  della  sua 
carriera  psicologica  e  letteraria. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Contes  h  Madame,  di  Jacques  Normand  (Lévy). 

.Tacque  e  Jacquelline,  di  J.  Berr  de  Turrique  (Lévy). 

Au  Sud  et  au  Nord,  di  X.  Marmier  (Hachette). 

Inghilterra.  —  Dalla  casa  editrice  londinese  Macmillan 
ono  stati  pubblicati  The  tragic  Muse,  di  Enrico  .James,  e 
.1  Snvfh  sea  love,  di  Alfredo  Johnston.  Sono  due  pi-egevoli 
romanzi  d'  avventura. 

* 
Riviste. 

*  L' Arc/iivio  Storico  dell'  irte  Fase,  v-vi,  Maggio-Giugno  1890. 
Testo:  Fritz  Harck,  Quadri    di    Maestri    Italiani    nelle 

gallerie  private  di  Germania  -  D.  G  no  li.  Le  opere  di  Mino 
da  Fiesole  in  Roma  -G.  Frizzoni,  L'affresco  del  Cena- 
colo di  Ponte  Capriasca  -  W.  Bode,  Un  maestro  anonimo 
dell"  antica  scuola  lombarda  (il  pseudo  Boccaccino)  -  Nuovi 
documenti,  ecc.  -  Illustrazioni  nel  testo. 

*  Jj  Avvenire  Letterario  -  N.  9. 

G.  C imbali,   Una   nuova   edizione   della   Gerusalemme 


Liberata  -  V.  Rossi,  Aeterna  Quaestio  -  V.  Luraghi,  Per 
il  Lirica  di  Annie  Vivant!  -  C.  Rossi,  Tra  i  libri  -  Spigo- 
lando -  Posta  aperta  -  Libri  in  dono. 

*  yita  Nuova  -  Fascicolo  del  6  agosto  1890. 

La  marchesa  Colombi,  Colore  del  tempo  -  G.  Palma, 
Ritratti  vecchi  e  nuovi  -  V.  Sampieri  Mollica,  Dissi... 
(Versi)  -  S.  Procida,  Fisiologia  per  ridere  -Dottor  Gigi, 
L'arte  di  vivere  -La  Vanessa  Atalanta,  Farfalle  nere  - 
T.  C.  Toledo,  Occhi  azzurri  -  Neera,  Il  libro  di  mio  figlio 
(continuazione)  -  G.  B.  Ghisalberti,  Addio,  Amore  -  A. 
Vertua  Gentile,  Ciarle  -  F.  Curci,  Lilia  (continuazione). 

*  Battaglie  Artistiche  -  2-15  agosto  1890. 

P.  Sansoni,  Nel  mondo  drammatico  -  F.  D'Ambra, 
Lontananza  -  Luigia  Codemo,  Il  Santo  -  M.  Sanzio,  La 
Contessa  Renata  -  B.  Valente  -  Parvenze  d'amore  -  E. 
Lamma,  Enrico  Miirger  -  P,  Bertini,  Al  mare  -  Teatri  - 
Corrispondenze  -  Musica:  Lontananza  di  G.  Belilo. 

*  La  Letteratura  -  1°  agosto  1890. 

C.  D  a  mi  1  ano,  Il  romanzo  d'un  maestro  -  D.  Barella, 
Tradizioni  e  dialetti  -G.  Claretta,  Gli  alberghi  antichi  di  To- 
rino e  le  impressioni  avutene  da  viaggiatori  illustri  -  G.  Gigli, 
Desolazione  (Sonetti)  -  Fulvia,  Angeli  -  T.  Cannizzaro,  La 
nostra  Terra  -  D.  L.,  Rassegna  drammatica  -  Bibliografie. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  1^^  Aout  1890. 
H.  Rabussou,  Hallali!  (dernière  partie)  -  E.  Schuré, 

Peysages  hystorique  de  France  -  La  Tactique  de  marche 
d'  une  armée  navale  -  L' expédition  d'  Egypte  (Fragmens 
des  Mémoires  militaire  du  colonel  Vigo  Roussillon,  1793-1837) 
-  A.  Moire  au.  La  dernière  crise  du  crédit  fonder  -  G.  Ha- 
notaux,  Paris  en  1614  -  F.  Brunetière,  Etudes  sur  le 
XVII  siede  -  G.  Valbert,  Le  ciilte  de  Jeanne  d'Are  -  Revue 
dramatique,  etc, 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  1«''  Aout  1890. 

G.  G.,  Manoeuvres  d' Automne  -  Prince  de  Valori, 
Venise  en  1890  -  Dr  J.  Luys,  De  1' Automatisme  dans  les 
opérations  de  l'Activitè  mentale  -  Brau  de  S.  Pol-Lias, 
Ayora  (P''  partie)  -  E.  Garnier,  La  Manufacture  de  Sè- 
vres  -  A.  Ernest,  L' Heure  (fin)  -V.  R ossei.  La  Littera- 
tnre  de  la  Suisse  francaise  (fin)  -  St.  Meunier,  Le  Tri- 
mestre scientifique  -  Ph.  Lehault,  Echos  de  l' Extrème 
Orient  -  Tatistcheff,  Un  Mot  d'  Explication  -  Tondini 
de  Quarenghi,  Les  Propositions  de  la  France  au  suj et  de 
r Heure  universelle  -  Un  Russe,  Les  Allemands  de  la 
Baltique  -  J.  Adam,  Lettres  sur  la  Politiqiie  exterieure  - 
Cronique  -  Théatre,  ecc. 

*  La  Gazette  des  Beoux-irfs  -  Livraison  du  l^""  aout  1890. 
Texte:  H.  de  Geymùller,  La  Vierge  à  1' Oeillet,  pen- 

ture  attribuèe  à  Léonard  de  Vinci  -  E.  Pottier,  Grece  et 
Japon  -  L.  de  Fourcand,  FrauQois  Rude  (8^  article)  - 
E.  Michel,  La  Jeunesse  de  Rembrandt  -  E.  Duhousset, 
Le  Canon  hippique  -  E.  Zais,  L' Ebéniste  David  Roentgen. 
Gravures:  Bande  de  page  et  lettre  D  tirés  d'un  livre  ita- 
lien  du  xv  siede  -  Etude  de  la  Vierge  à  l'Enfent;  dessin 
de  Léonard  de  Vinci  au  Musée  de  Dresde  -  La  Vierge  o 
V  Oeillet,  penture  du  Musée  de  Munich  attribuèe  a  L.  de 
Vinci^  héliogravure  tirée  hors  texte  -  Hibou  en  tète  de  lettre, 
etc.  -  IjC  liepas,  eau-fort  de  M.  Wentzel  -  Petite  file  au  chin, 
eau-fort  de  M.  Martial  -  La  Mère  et  le  Pere  de  Rembrandt  - 
General  de  division,  fac-similé  d'une  étude  peint  par  M. 
Meissionier  pour  son  tableau  «  Octobre  1806  »  -  Six  dessins 
de  chavaux. 

*  Art  et  Critique  -  2  aout,  1890. 

J.  Cristophe,  La  Terreur  -  Georgias,  Bulletin  de  la 
.Semaine  -  L.  De  T>ntèrp.  Lpr  symphonies  -  Les  Tiivre^  - 
Théatres,  eoe. 
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*  Dos  Magazm  fiir  die  Litteratur  -  N''  31,  2  August  1890. 
0.  Neumann-Hofer,  Die  juuge  generation  -  E.  Pròlss, 

?ur  Geschichte  der  franzòsischen  Emigration  (1789-1793)  - 
Dr  Kraus,  Zur  Eeform  der  Gymnasien  -  K.  Rehberg, 
Allerhand  Gutgemeintes  -  A.  Stessei,  Drei  Gedichte  -  A. 
Garborg,  Eine  Grossthat. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Arida,  in  questi  giorni  di  canicola,  la  cronaca  teatrale. 
A  Torino  sono  piaciute  :  Va)  savia,  dramma  in  un  atto  di 
Valentino  Cerrasa,  ed  il  Treno  di  piacere,  una  pochade 
molto  briosa  di  Hennequin,  Mortier  e  Saint  Albin. 

*  Uiìa  fortezza  di  cartone,  di  E.  Miotti,  data  all'*  Arena 
Nazionale  »  di  Firenze,  non  è  piaciuta  al  pubblico,  e  la  cri- 
tica le  rimprovera  di  ricordare  troppo  il  Fatemi  la  corte  di 
Salve  stri. 

*  Buona  accoglienza  ebbe  invece  a  Milano  la  commedia 
in  un  atto  Esempi  strani  di  vita  vera,  dell'  attore  Passerini. 

*  Anche  miglior  esito  ba  avuto  a  Catania  Z,' oj?.  Campo- 
darsego  di  Libero  Filetto. 

*  A  Iglesias,  la  Bella  di  Cabras,  scene  sarde  di  Giusto 
Zambonini,  ha  avuto  uno  splendido  successo. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Anche  l' Inghilterra  avrà  ormai  il  suo  grande  Conser- 
vatorio di  Musica.  Un  generoso  mecenate,  il  signor  Samson 
Fox,  ha  donato  per  la  fondazione  di  esso,  la  somma  rotonda 
di  un  milione  di  lire,  e  ne  è  già  stata  posta  la  prima  pietra 
con  grande  solennità  dal  principe  di  Galles  aKensington  Gore. 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Verona  sta  per  vedere  deturpato  il  monumentale  pa- 
lazzo Guastaverza,  uno  dei  più  belli  tra  gli  architettati  dal 
Sanmicheli,  cioè  dal  più  grande,  forse,  fra  gli  architetti  del 
Rinascimento.  L'  attuale  suo  proprietario,  cav.  F.  Malfatti, 
podestà  di  Ala,  vorrebbe  sopprimere  il  fregio  dipinto  tra  le 
finestre  quadrilatere  superiori  e  1'  architrave  del  cornicione, 
sconciando  per  tal  modo  le  linee  stupendamente  architet- 
toniche di  quella  bella  facciata,  come  già  ne  fu  deturpata 
la  porta. 

Invochiamo  anche  noi,  a  questo  proposito,  come  fa  VAr- 
chimo  storico  dell'Arte,  la  provvidenza  di  leggi,  che  come  le 
romane  comminino  pene  a  quanti  osano  togliere  gli  oggetti 
d' arte  o  modificare  l' aspetto  originale  degli  edifizi  monu- 
mentali posti  alla  pubblica  vista. 

*  Di  un  vandalismo  artistico  è  minacciata  anche  Milano, 
dove  la  Società  dei  Filodrammatici  vuol  distruggere  la  bella 
porta  del  suo  teatro,  importantissima  perché  segna  il  pas- 
saggio tra  l' arte  gotica  e  la  nuova  studiata  sulle  opere 
della  antichità  classica. 

*  Ed  anche  a  Vicenza  par  si  voglia  smantellare,  non  una 
porta,  ma  un  intero  edificio,  cioè  il  palazzo  Angaran,  co- 
strutto nella  seconda  metà  del  secolo  xv,  nello  stile  lom- 
bardesco che  allora  stupendamente  fioriva  nel  Veneto. 

*  Né  è  finita  questa  triste  cronaca.  La  ditta  Tommasi  e 
Gelsomini,  ora  in  possesso  del  Palazzo  Da  Mula,  che  sorge 
fin  dal  secolo  xii  in  riva  al  canale  di  Mvirano ,  è  in  tratta- 
tive di  vendere  tutti  i  pezzi  di  scultvira  in  marmo  che  ne 
decorono  la  facciata  e  l' interno. 

*  L'  ultima  domenica  dello  scorso  luglio ,  Perpignauo  ha 
inaugurato  una  statua  al  suo  concittadino  Giacinto  Rigaud, 
il  grande  ritrattista  del  secolo  xviii.  La  statua  è  opera  di 
Gabriel  Faraill. 


*  Si  attribuisce  a  papa  Leone  XIII  l' intenzione  di  ria- 
prire r  appartamento  Borgia,  uno  dei  più  ricchi  del  Vati- 
cano, e  decorato  dal  Pinturiccbio.  È  situato  al  di  sopra 
delle  Stanze  di  Raffaello,  ed  è  composto  di  sei  sale,  in  cui 
Pio  VII  fece  depositare  numerosi  quadri  ed  una  notevol»? 
scelta  di  statue. 

*  Filippo  Fiscali,  il  lodato  riparatore  delle  tele  del  Costa 
nella  Cappella  Bentivoglio  a  Bologna,  ha  recentemente  avuto 
incarico  dal  Governo  di  restaurare  la  Cappella  del  Montegna 
nella  Basilica  di  Sant'  Andi'ea  in  Mantova. 

VARIA 

*  A  proposito  delle  feste  Belliniane  di  Catania,  i  gior- 
nali artistici  hanno  riprodotto  il  seguente  aneddoto: 

Riccardo  Wagnei-,  fiero  dispregiatore  della  musica  ita- 
liana, riconosceva  però  il  genio  di  Bellini  :  eccone  una  prova. 
L'  11  dicembre  1837,  in  occasione  della  sua  beneficiata  al 
teatro  di  Riga,  egli  pubblicava  il  seguente  manifesto  : 

NoKMA.  «  Il  sottoscritto  crede  di  non  poter  meglio  pro- 
vare la  propria  stima  per  il  pubblico  di  questa  città,  che 
scegliendo  quest'opera.  La  Norma,  fra  tutte  le  creazioni  di 
Bellini,  è  quella  che  alla  più  abbondante  vena  melodica 
unisce,  con  la  più  profonda  realtà,  la  passione  intima.  Tutti 
gli  avversari  della  musica  italiana,  che  resero  giustizia  a  que- 
sta grande  partizione,  dicono  ch'essa  parla  al  cuore,  che  è 
opera  di  genio.  È  perciò  che  io  invito  il  pubblico  ad  accor- 
rere numeroso  ». 

*  La  Facoltà  di  filosofia  dell'  Università  czeca  di  Praga 
ha  chiesto  al  governo  austriaco  il  permesso  di  conferire  a 
rinomati  compositori  musicali  il  titolo  di  «  dottore  in  musica  »  ; 
e  il  titolo  verrà  poi  conferito  anzi  tutti  al  noto  compositore 
Dvorak. 

*  La  Biblioteca  Reale  di  Berlino  ha  acquistato  il  più 
antico  libro  a  stampa  che  esista  in  Germania.  Contiene  una 
raccolta  di  formole  chinesi  col  titolo  Po-ku-Tu-ln  :  è  stam- 
pato con  caratteri  in  legno,  fabbricati  circa  del  1300.  È  note- 
vole la  chiarezza  del  testo  e  le  tavole  rappresentano  dei 
tesori  storici   antichi. 

*  Il  violino  chiamato  il  Messia,  uno  dei  più  famosi  Stra- 
divarius,  che  fu  già  del  violinista  Alard,  maestro  del  Sara- 
sale,  è  stato  acquistato  di  recente  per  duemila  sterline  dalla 
casa  Hill  and  Son  di  Londra. 

*  La  collezione  di  antichità  cartaginesi,  raccolta  dal  si- 
gnor Marchànt,  è  stata  recentemente  collocata  nel  Museo 
del  Lonore. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Michele  Rokcatti:  La  Burocrazia  e  V  Iniziativa  negli 
ordinamenti  e  nelle  consuetudini  m.ilitari  —  Parma,  Luigi 
Battei,  1890. 

Luigi  Montanari  (Scultore)  :  Esa^ne  critico  sulla  compe- 
tenza artistica  di  signor  Adolfo  Ventnri,  regio  ispettore 
d' arte  degli  scavi,  dei  musei,  ecc.  —  Modena,  Tip.  Bassi  e 
Debri,  1890. 

F.  X.  Schettini;  Scholae  publicae  adiunctae  sire  aucta 
inveniim  ignorantia  —  Neapoli,  Sumptibus  A.  Morani,  1890. 


ENRICO  PANZAOCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  PREMIATA  FABBRICA  DEI 

Tele  inglesi,  del  Belgio,  per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da  Signora. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damasclii  di  Juta. 
Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

XTrt  a.z3.xio  Ij_  IS  XJn.  sexzxestre  Xj.  '7 

Dirigerò  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Dii-ezione  o  Amimuistrazioue 
del  Giornale  in  Bolo(ìna,  Piazza  S,  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N."  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 
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UOMINI  E  SOLDATI  '-*^ 


hi  Ct.  C.  Abba  il  pubblico  nostro  vede  da  tempo 
uno  scrittore  clie  ha  la  potenza  maggiore  della 
produzione  edita ,  e  la  rinomanza  '  minore  del 
merito.  Condizione  questa  preferibile  e  anche  invi- 
diabile sotto  parecchi  aspetti  ;  poiché  i  rumori  della 
fama  non  paiono  ancora  soverchi  a  coloro  che  hanno 
0  s'  arrogano  1'  ufficio  di  dosarla  in  giro;  e  l' idea  che 
giustizia  non  sia  stata  resa  per  anco  intera  allo 
scrittore,  stimola  curiosità  e  simpatia  negli  animi 
e  persuade  le  indulgenze  della  critica. 

Ma  di  indulgenze,  mi  affretto  a  dirlo,  l'Abba  non 
ha  alcun  bisogno,  né  sarebbe  uomo  di  volerle.  Artista 
geniale  e  scrittore  finito  di  tutte  le  qualità  che  può 
dare  lo  studio  coscienzioso  e  la  pratica  perseverante, 
egli  ora  tiene,  di  pien  diritto,  un  posto  nobilissimo 
tra  gli  autori  italiani  del  nostro  tempo. 

E  sono  molti  anni  che  io  lo  conosco  e  lo  leggo, 
gli  voglio  bene  e  lo  ammiro.  Nel  suo  nome  io  trovo 
sempre  una  forte  e  gentile  evocazione  di  ricordi, 
che  mi  trasporta  verso  «  i  cari  che  non  tornan  mai, 
tempi  di  Pisa  ».  —  Egli  allora  si  era  restituito  alla 
quiete  degli  studi  do])o  la  cam])agna  dei  Mille,  con  la 
visione  delle  grandi  cose  visto  e  operate  insieme  ai 
suoi,  senza  che  questo  niente  togliesse  o  aggiun- 
gesse alla  semplicità  della  sua  vita  di  studente  ri- 


(*)  Bologna  -   Kditore  Zanichelli.  IHiX), 


servato  e  quasi  timido.  Noi  lo  guardavamo  con  un 
senso  come  d'  invidia  devota.  Ricordo  ancora,  come 
se  fossero  di  ieri,  certe  nostre  passeggiate  notturne, 
soffermandoci  a  lungo  nei  tratti  più  oscuri  e  silen- 
ziosi di  Lungarno,  sotto  quegli  storici  palagi  che 
ci  rammentavano  Byrou,  Alfieri.  Ugo  Foscolo  e  le 
donne  amate  da  loro.  Egli  ragionava  sommessa- 
mente di  passate  battaglie  e  di  futuri  poemi... 

Allora  l'Abba  poetava  coi  modi  aleardeschi  come 
tutti  in  quel  tempo  i  giovani  dell'  alta  Italia  ;  ma 
si  sentiva  che  pensieri  e  passioni  fervevano  origi- 
nali e  schietti  nell'  animo  suo.  —  Dopo  che  ci  fummo 
separati,  .mi  arrivò  di  lui  un  canto  nobilissimo 
al  colonnello  Nullo  morto  per  la  Polonia:  poi  un 
lungo  romanzo  :  Sulle  rive  della  Bormida  :  poi  un 
lungo  silenzio ,  che ,  a  grandi  distanze  di  tempo, 
un  saluto  mandato  per  mezzo  d'  amici  comuni  ap- 
pena interrompeva. 

Le  «  Noterelle  »  rivelarono  a  ttitta  Italia  lo 
scrittore.  Vi  fu  chi  gli  scrisse  che  glie  le  invidiava 
quasi  da  quanto  la  medaglia  dei  Mille  ;  e  1'  elogio 
era  giusto  e  ben  trovato. 

QiTella  narrazione  limpida,  vibrata,  serrata  pare 
il  rimbalzo  istantaneo  degli  avvenimenti  nella  figu- 
razione della  parola.  E  gli  avvemmenti  invero  pas- 
sano davanti  gli  occhi  in  una  visione  cosi  potente 
che  par  d' esservi  in  mezzo.  L'Abba  aveva  prima 
tentato  di  rendere  in  un  poema  la  impresa  gari- 
baldina (Arrigo,  da  Quarto  al  Volturno)  e  le  «  No- 
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terelle  »  venute  dopo  e  ohe  hanno  1'  apparenza  d'  es- 
sere state  buttate  sulla  carta  di  mano  in  mano  che 
i  fatti  succedevano,  molto  probabilmente  sono  in- 
vece r  ultima,  raffinata  e  (j[uasi  condensata  signifi- 
cazione di  tutto  un  gran  (piadro,  con  intenso  ardore 
poetico  lungamente  idoleggiato  nei  sogni  della  fan- 
tasia e  nei  ricordi  della  realtà.  Per  questo  tanta 
vita  sentiamo  serpeggiare,  vibrare  e  risuonare  in 
quei  rapidi  accenni  e  in  quei  periodi  ove  la  brevità 
assume  talvolta  un  carattere  solenne  di  incisione 
epigrafica. 


* 
*       * 


Con  (juesta  preparazione  della  vita,  dell'  animo 
e  dell'  ingegno  l' Abba  appariva  certamente  fra  i 
meglio  idonei  a  dare  all'  Italia  un  libro  di  vita 
militare  scritto  con  intendimento  di  rappresenta- 
zione educativa.  Il  libro  1'  abbiamo  e  merita  senza 
dubbio  le  accoglienze  festose  che  d'  ogni  parte  gli 
vengono  fatte. 

Non  ne  discuto  il  disegno  e  1'  ordito,  nei  quali 
poteva  desiderarsi  una  più  salda  compagine  e   una 
più  spiccata  unità.  Sono    racconti   militari ,  ricordi 
di  vecchi  soldati,  scene  della  vita   di    campo    e    di 
caserma,  scene  della  vita  di  famiglia,  colte  nei  mo- 
menti gravi  e  patetici  ne'  quali  avviene  il  passaggio 
dalla  casa  al  reggimento  o  il  ritorno  dal  reggimento 
alla  casa.  —  Si  sente   che   dalla   realtà   delle   cose 
r  animo  dell'  autore  è  sempre  tratto  a  una    signifi- 
cazione di  alta    idealità    esemplare.    Qualche   volta 
noi  materiati  e  mortificati  di  criticismo ,  proviamo 
(pialche  titubanza  a  seguirlo.  Una   famiglia   nobile 
di  clericali,  che  nel  suo  dispetto  delle  novità  poli- 
tiche si  è  ritirata  in  campagna  per  mettere  la    so- 
litudine fra  lei  e  il  mondo   inquinato   dalle   istitu- 
zioni liberali,  si    converte    ad  un   tratto    ospitando 
per  caso  nella  propria  villa  una  comitiva  di  buoni 
e  simpatici  ufficiali  :  un  vecchio  repubblicano  roma- 
gnolo a  Genova  nel  1855  vede  re  Vittorio    sotto   i 
colpi  delle  domestiche  sventure  restare  fermo  nella 
fede  delle  istituzioni  liberali  ;  e  in  quel  sentimento 
di  pietà  e  d'  ammirazione  passa  al   partito    monar- 
chico. —  Di  questi  colpi  d'  ala    il    volume    ne    ha 
parecchi  ;  e  quei  critici  che  tutti  i  fatti  umani  nar- 
rati vogliono  sempre  ragguagliare   e   giudicare   se- 
condo la  media  umiliante  della   nostra    probabilità 
morale,  arriccieranno  forse  il  naso.  Infelici  ! 

Altri  critici  ;  seguendo  il  metodo  tanto  comodo 
e  tanto  ora  in  uso  di  lodare  per  via  di  contrap- 
posti, andranno  all'  eccesso  contrario.  In  un  gior- 
nale romano,  a  cui  voglio  bene,  vidi  tem])o  fa  che 
per  esaltare  il  libro  dell' Abba  si  tirava  fuori  il 
«  cuoricino  »  di  Edmondo  De  Amicis.  Oh  sarebbe 
pur  tempo,  dopo  le  Porte  d' Italia^  dopo  Gli  amici, 
dopo  V Oceano  e  dopo  il  Romanzo  di  un  maestro^  di 


lasciarlo  un  ])o'  stare  il  cuoricino  dello  scrittore  to- 
rinese, tra  i  vecchi  ciarpami  della  critica  astiosetta 
e  superficiale  !  Io  immagino  invece  che  tra  tanti 
lettori  che  ha  oggi  in  Italia  il  bel  libro  dell'  Abba, 
ve  ne  sia  uno  più  com])etente  e  soddisfatto  di  tutti; 
e  che  questi  sia  per  l' appunto  il  buon  Edmondo. 

Il  De  Amicis  e  l'Abba,  cosi  diversi  tra  loro 
nella  legittima  originalità  dell'  ingegno  e  della 
forma,  in  un  punto  si  ritrovano.  Sono  due  .santi 
mentali.  E  questo  io  intendo  scrivere  a  loro  gran- 
dissimo elogio,  perché  essi  lo  sono  nel  più  alto  e 
desiderabile  significato  della  parola.  Oh  di  questo 
sentimentalismo  prevedo  che  sentiremo  presto  la 
mancanza  e  quasi  la  nostalgia! 

Enrico  Panzacchi 


NOX  INCUBAT  ATRA...  '*^ 


Piove.  La  notte  scende  sui  campi  deserti,  sf[uallenti 

scancellando  i  idrofili  de  monti  e  de  le  case. 
Torbido  e  in  fretta  scorre  con  triste  marmure  l'Arno, 

siccome  viatore  nei  suo'  pensieri  chiuso. 
Timidi  da  la  riva  lui  guardano  i  pioppi,  slancianti 

le  cime  a  1'  aere  fosco,  come  ad  un  vecchio  amico  ; 
e  con  sospiri  mesti,  siccome  una  prece  gentile, 

tremoli  susurrando  dicono  a  l'Arno:  —  Ascolta, 
Arno,  gran  padre,  il  riso  smagliante  de'  cieli  azzurrini 

rimenerà  1'  Aurora,  ed  il  fiammante  sole, 
llitorneranno  i  cauti  del  florido  Api'ile  risorto, 

intorneranno  i  fiori  a  le  tue  verdi  ripe. 
Di  novo  lume  i  poggi  la  candida  luna  silente 

rivestirà  benigna,  come  una  madre  pia. 
A  che  si  torvo  e  fosco  tu  segui  il  fatale  cammino, 

né  par  eh'  una  lontana  speme  t'  arrida  in  seno  ?  ! 
Non  tu  rammenti  il  tremulo  trastullo  de  l'ombra  su  l'acque 

a  lo  spirar  de  1'  aure  ne  1'  albe  luminose  ? 
Splendeano  i  poggi  intorno  del  sole  sorgente  nel  lume, 

fervea  1' uman  lavoro  da  le  città  a  le  ville; 
e  tu  cantando  ai  cieli  le  prische  tue  glorie,  specchiavi 

dei  cieli  e  de  la  terra  1'  olimpico  sorriso.  — 
Si  ne  la  notte  cupa  a  l'Arno  susurrano  i  pioppi, 

schierati  come  militi  sognanti  la  vittoria. 
Ma  l'Arno  frettoloso  più  torvo  il  fatale  suo  andare 

segue  sdegnando  i  molti  sospiri  e  i  dolci  amori 
Ei  corre,  corre,  corre,  tra  1'  ombre  notturne,  gigante 

a  riversar  la  piena  dei  suoi  dolori  al  mare. 
E  invano  a  lui  protende  le  braccia,  affacciata  a  la  riva, 

Empoli  bella  come  ad  u^n  fedele  amante... 
Piove.  Più  tetra  incombe  sui  campi  deserti  e  su'  ciiori 

de  r  anno  morituro  la  procellosa  notte  ! 

Empoli  iTo'"-"vriì  l>>'rembre  '8!>. 

D.  Machy-Corrka  (>k 


(*;  Divi  voi.  /i'ifj'ire  in  corso  ili  slann)a  presso  la  casa  Traversoni  di 
Ilmpoli. 
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POVERO   IDEALE!!! 


L' erta  era  faticosa  ed  i  cavalli  andavano  lentamente , 
colle  membra  irrigidite  nello  sforzo  del  tirare,  incitati  dallo 
schioccare  minaccioso  della  frusta,  che  ogni  tanto  il  vettu- 
rino, che  li  seguiva  a  piedi,  faceva  fischiare  nell'  aria.  Nella 
strada  sassosa  la  carrozza  sobbalzava  bru.scamente  con  degli 
urti  irregolari ,  che  facevano  sussultare  i  bauli  attaccati 
dietro  alla  vettura  da  cinghie  di  cuoio. 

—  Quanto  ci  vorrà  ancora  ?  domandò  Margherita  Sestieri 
al  cocchiere. 

—  Tre  ore.  Por  via  della  pioggia  la  strada  è  cattiva  e 
bisogna  andar  adagio  ;  —  e  fischiettò  per  far  riposare  i  cavalli. 

Intanto  Margherita  guardò  1'  orologio  ;  erano  le  otto  suo- 
nate ;  fino  a  dopo  le  undici  non  sarebbe  arrivata  a  San  Leo  : 
sospirò,  oramai  quella  sera  non  e'  era  da  pensare  di  vedere 
Aldo,  il  quale,  non  essendo  avvertito  dell'  ai-rivo  di  lei ,  a 
queir  ora  di  certo  era  già  a  letto.  Pazienza  !  La  sorpresa 
serebbe  stata  per  il  giorno  dopo. 

Principiava  a  far  fresco  ;  le  linee  dei  monti,  che  si  profi- 
lavano alte  e  basse,  cominciavano  a  confondersi  nell'  ombra 
tenue,  che  scendeva  col  cadere  del  giorno.  Biancheggianti 
negli  ultimi  bagliori  del  crepuscolo  apparivano  sulle  vette 
del  Titano  le  tre  torri  di  S.  Marino.  Ancora  si  distingue- 
vano nettamente  giù  nella  pianura  i  grandi  campi  gialli  di 
grano  e  lo  vigne  verdi  e  basse  e  i  fusti  diritti  del  granturco. 

Nella  serenità  del  tramonto  estivo  Margherita,  ritrova  in 
quella  sera  la  profonda  sensazione  di  pace  e  di  quiete,  che 
ella  aveva  provato  tre  anni  addietro,  quando  per  la  prima 
volta  aveva  fatto  quella  stessa  strada,  andando  a  passare 
qualche  mese  presso  una  amica  che,  sebbene  non  avesse 
più  veduta  da  molto  temilo,  le  era  stata  carissima  sempre. 
Le  vicende  della  loro  vita  difi'erente  le  avevano  del  tutto 
separate  ;  ma  poiché  le  amarezze  ed  i  dolori  provati  le  fecero 
sentire  il  bisogno  di  un  affettuoso  compatimento,  Margherita 
ricorse  all'  amica  lontana.  Quanto  mutata  ella  era  oggi  da 
allora  !  A  Margherita  sembrava  che  questi  tre  anni,  anzi  che 
pesare  su  di  lei,  1'  avessero  ricondotta  al  principio  della  svia 
lieta  gioventù,  e  con  compiacenza  ricordava  tutti  gli  avve- 
nimenti ultimi,  che  1'  avevano  tanto  cambiata.  Con  precisione, 
senza  omettere  alcun  particolare.  Margherita  si  rivedeva, 
appena  arrivata,  nel  salottino  di  Laura,  raccontando  alla 
compagna  ritrovata,  tutte  le  angoscie,  tutte  le  delusioni  sof- 
ferte nella  triste  sua  vita,  L'  abbandono  del  marito,  il  tra- 
dimento infame  dell'  amante,  nel  quale  essa  per  quel  bisogno 
d'  amore  che  era  sempre  stato  il  fondo  della  sua  natura  sen- 
timentale, aveva  sperato  trovare  il  compenso  alle  sue  sven- 
ture ;  e  lo  sconforto,  lo  scetticismo,  che  le  avevano  inaridito 
r  animo,  disgustandola  di  tutto  ;  si  che  a  trent'  anni  ella 
non  credeva  più  in  nessuno,  ella  non  aveva  più  fede  in  nulla. 
E  dopo,  mentre  passeggiavano  in  giardino.  Margherita  si 
rammentava  di  tutto,  sulla  porta  della  casa  compai'iva  un 
giovane.  Un  giovane  di  diciannove  anni  a  pena,  che  indos- 
sava con  perfetta  e  naturale  eleganza  un  vestito  rozzo  da 
caccia,  col  fucile  ad  aimacollo  e  che  quando  si  tolse  il  cap- 
pello per  salutare,  mostrò  a  lei,  sorpresa  di  maraviglia,  la 
faccia  giovanilmente  delicata,  a  cui  le  sopracciglie  brune 
marcatissime  davano  un  aspetto  fiero,  severo,  una  espressione 
maschia  e  vigorosa. 

—  Mio  cognato  Aldo;  aveva  detto  Laura;  e  le  parlò  di 
questo  giovanetto  un  po'  selvaggio,  cresciuto  nella  solitudine 
e  la  libertà  dei  campi.  Da  quel  giorno  Margherita  riandava 
col  pensiero  a  due  mesi  dopo.  Nella  continua  vicinanza   di 


quel  giovane,  che  le  si  mostrava  tanto  differente  da  tutto 
ciò,  che  ella  aveva  conosciuto,  senti  a  poco  a  poco  sorgere 
in  sé  una  nuova  vita,  una  speranza  nuova,  coli'  accorgersi 
di  essere  innamorata,  innamorata  pazzamente  di  Aldo.  E 
volle  esserne  riamata,  immaginando  una  infinità  di  delizia 
neir  ottenere  1'  amore  primo  di  quell'  uomo,  che  per  lei  sa- 
rebbe nato  alla  vita.  Ma  invano  tentò  di  attirarlo  a  sé,  d' in- 
fondergli la  passione,  che  egli  le  aveva  inspirata:  Aldo  re- 
stava indifferente,  pareva  non  comprendere  il  tenero  invito. 
Nella  faccia  di  lui  persisteva  una  espressione  rigida,  pui*is- 
sima  e  sdegnosa.  Passava  uoncui'ante,  non  vedendo  o  fin- 
gendo di  non  vedere  1'  amore  di  Margherita. 

Questa  dinanzi  alla  freddezza  di  lui  si  smarriva  nelle 
più  opposte  considerazioni.  Era  egli  tanto  innocente  da 
non  capire  da  vero  ?  O  non  voleva  capire  ?  Forse  non  la  tro- 
vava abbastanza  bella  o  già  nel  suo  cuore  regnava  un  altro 
affetto  ?  Per  togliersi  ogni  dubbio,  Margherita  si  fece  più 
audace.  Trovandosi  sola  con  lui  gli-  disse  : 

—  Aldo,  siete  voi  fatto  col  ghiaccio,  che  l' inverno  copre 
i  vostri  monti? 

—  Perché  ?  le  domandò  lui,  senza  guardarla. 

—  Almeno,  se  ve  lo  spiego  questo  perché,  capirete  una 
buona  volta? 

—  Io  non  voglio  capir  nulla;  rispose  Aldo,  cosi  recisa- 
•mente  e  duramente,  che  Margherita  tacque,  sentendosi  man- 
care. Egli  non  voleva  amarla!  Perché?  Quanto  si  ricordava 
di  aver  sofferto  in  qtiel  minuto,  in  cui  credette  di  dover  ri- 
nunziare alla  felicità,  che  l' amore  fresco,  sincero  di  lui 
avrebbe  potuto  darle!  Col  cuore  stretto  annunziò  ai  suoi 
ospiti  che  era  costretta  a  partire.  Dando  questa  notizia  la 
sera  a  cena.  Margherita  guardava  Aldo  con  uno  sguardo 
triste  e  rassegnato.  Fu  un  attimo;  ma  ella  vide  chiaramente 
che  egli  chinava  il  capo  per  nascondere  l'emozione  dolorosa, 
che  lo  aveva  fatto  impallidire.  Margherita  non  disse  nulla  ; 
stette  in  ascolto  la  notte  e  non  lo  senti  tornar^}  in  camera 
sua  ;  cosi  che,  mentre  tutti  dormivano,  ella  usci  per  cercarlo, 
ed  in  giardino  lo  trovò  abbandonato  in  terra  ;  che  solo,  na- 
scosto piangeva,  piangeva.... 

Da  quel  momento  si  amarono.  Aldo  coli'  impeto  della  pas- 
sione giovanile  :  Margherita  abbandonandosi  tutta  a  quel- 
r  amore  spontaneo  e  forte,  che  sgorgava  da  lui  senza  arti- 
fizii,  davanti  al  quale  essa  sentiva  svanire  tutti  i  rancori , 
tutte  le  amarezze  del  suo  passato  ;  si  sentiva  come  purificata 
da  queir  amore,  che  la  rendeva  nuovamente  alla  fede  de'  suoi 
ideali. 

—  Perché  non  volevi  amarmi  ?  gli  domandava  un  giorno. 
E  fu  felice  di  sentirsi  ripetere  che,  sembrandogli  impossibile 
che  essa,  bella  ed  elegante  signora,  potesse  curarsi  seria- 
mente di  lui,  non  voleva  servire  d' istrumento  ad  un  ca- 
priccio. E  dn  questa  risposta,  ella  vedeva  rivelarsi  tutta  la 
naturai  fierezza  del  carattere  di  Aldo. 

Margherita  dovette  partire  ;  Aldo  avrebbe  voluto  seguirla, 
ma  ella  glielo  impedi.  No,  no;  preferiva  vederlo  restare  in 
mezzo  alle  sue  montagne  :  temeva  troppo  che  l' aria  malsana 
di  una  grande  città  potesse  guastarlo,  mentre  invece  lassù 
ella  non  aveva  nulla  da  temere  ;  Aldo  le  sarebbe  stato  fedele. 
Visse  quel  tempo  di  separazione  sempre  col  ricordo  di  lui, 
fiduciosa,  serena,  indifferente  oramai  a  tutto  ciò  che  non 
fosse  r  amor  suo.  Poi  comprò  una  villa  nel  luogo  stesso, 
dove  abitava  Aldo,  cosi  ogni  estate  si  ritrovava  con  lui. 

—  Tra  mezz'  ora  arriveremo  :  disse  il  cocchiere ,  affret- 
tando r  andatura  dei  cavalli,  e  Margherita  si  scosse  dalle 
sue  dolci  memorie. 

—  Tra  mezz'ora:  pensava,  e  nel  buio  della  notte  essa 
scorgeva  vagamente  la  mass?»  nera   e  quadrata   del    monte. 
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sulla  cui  cima  sta  il  forte,  contro  il   quale    non    valsero   le 
arti  magiche  di  Cagliostro. 

Quest'  anno  Margherita  aveva  anticipato  la  sua  venuta, 
impaziente  di  ritrovarsi  con  Aldo.  Tutto  era  silenzioso 
quando  ella  giunse  nella  sua  casa.  La  vecchia  custode  mez- 
z'  addormentata  le  apri,  maravigliata  dell'  improvviso  arrivo 
della  padrona.  Margherita  andò  diritta  nella  sua  camera, 
dove  tante  notti  d'amore  aveva  passato  con  l'amante,  l^i- 
vedendo  gli  oggetti  familiari,  che  tutti  per  lei  avevano  un 
ricordo,  senti  un'  onda  di  tenerezza  empirle  il  cuore  ;  spa- 
lancò la  finestra  gettando  nello  spazio  un  bacio,  che  por- 
tasse ad  Aldo  tutta  la  sua  passione.... 

«  E  girala  la  rota...  » 

Parecchi  giovinastri  salivano  per  la  stradicciola  cantando  ; 
'■  le  voci  avvinazzate  ripetevano  il  ritornello  sgiiaiato,  ac- 
compagnandolo con  suoni  sconci,  dove  si  manifestava  tutta 
la  triviale  oscenità  degli  oziosi  di  campagna. 

Margherita  li  udì  venire  paralizzata  ad  un  tratto  da  un 
senso  d'  orrore....  Sognava  o  da  vero  la  voce  di  Aldo  era  tra 
([uelle  ?  Avidamente  si  mise  ad  ascoltare.  Avevano  smesso 
di  cantare  e  le  bestemmie  ignobili,  le  parole  grossolane  usci- 
vano da  quelle  bocche  briache.  Si  avvicinavano,  e  Marghe- 
rita riconobbe  Aldo,  scamiciato,  che  camminava  barcollante 
fra  i  compagni.  Ad  un  certo  plinto,  guardando  in  su  senza 
vedere  Margherita,  uno  della  comitiva  esclamò  : 

—  Di,'  Aldo,  quando  torna  quella della  tu'  vecchia  ca- 

-caraorta? 

Margherita  inorridita  non  attese  la  risposta  di  Aldo: 
fuggi,  turandosi  gli  orecchi  colle  mani,  in  fondo  alla  stanza. 
(^)uelli  passarono  gridando  e  schiamazzando  e  tornò  il  si- 
lenzio. D' improvviso  Margherita  ruppe  in  un  riso  convulso, 
«he  la  scoteva  tutta,  mentre  delle  lagrime, ardenti  le  scen- 
devano dagli  occhi. 

Ah!  il  mio  fedele  amante...  il  mio  alto  ideale!...  l'uomo 
rhc  io  temevo  quasi  di  contaminare  col  mio  amore!...  Oh!... 
l'overo  ideale  I 

Restò  per  un  momento  ferma,  torcendosi  le  mani  incon- 
sciamente. Il  capo  lo  martellava  ed  ella  sentiva  un'  angoscia 
grande  salirle  alla  gola,  softocarla.  Anche  questa;  1' ultima, 
!;i  più  cara  illusione,  svanita!...  Ancora,  sempre,  ella  si  era 
ingannata...  L'uomo  non  è  che  un  sozzo  essere,  buono  sol- 
tanto a  vivere  d'  immondizie,  di  bassezze  e  di  tradimento 
ed  ella  aveva  creduto...  Ah!  pazza,  pazza!...  Sen«i  cappello 
usci.  La  notte  era  quieta,  serena.  Margherita  camminava 
presto,  a  caso.  Nella  sua  disperazione  provava  una  collera 
ricca,  violente  contro  sé  stessa.  Riconosceva  di  aver  torto: 
perché  domandare  pivi  di  quello  che  si  può  avere?  Perché 
vagheggiare  l' impossibile  ?  Si,  si  ;  la  colpevole  era  lei  sola, 
lii  sognatrice,  la  sentimentale,  l'idealista;  lei  che  non  poteva 
adattarsi  ad  accettare  le  cose  quali  erano;  lei  che  non  era 
buona  che  a  soffrire  a  spasimare  ad  ogni  tradimento,  ad 
ogni  rivelazione  dell*  abiezione  umana  !  Ah  !  avrebbe  pur 
voluto  vincersi,  diventare  anche  lei  come  gli  altri  e  faceva 
proponimenti  insensati  e  tornava  poi  all'  infinito  suo  dolore, 
he  dominava  tutto.  Margherita  si  fermò:  alla  sua  sinistra 
iud  cielo  appariva  una  striscia  chiara  lievissima,  le  stelle 
volgevano  ad  occidente  ;  ed  il  lontano  Adriatico  pareva  una 
fredda  lama  d'acciaio.  Il  giorno!  Alla  luce  trionfante  del 
:;iorno  come  avrebbe  ella  potuto  nascondere  tutto  il  suo 
male,  lo  strazio  di  cui  si  vergognava  come  di  cosa  mostruosa, 
poiché  nessuno  sarebbe  stato  capace  di  comprenderlo,  di 
compatirlo?!  Si  mise  a  correre  coli'  idea  di  fuggire,  di  na- 
scondersi ;  voltandosi  come  impaurita  di  tratto  in  tratto  verso 
i  chiarori,  che  aumentavano.  Ah  !  non  poteva   sopportare   il 


pensiero  di  riveder  la  gente,  la  luce,  il  sole,  tutto  ciò  che 
vive  e  gode,  collo  schianto  che  portava  in  cuore.  Restò, 
udendo  giù  nel  fondo  correre  con  un  rumore  sordo  e  minac- 
cioso il  torrente. 

Albeggiava;  e  Margherita  guardando  in  giù  vide  scuro, 
buio  :  eccola  1'  ombra,  1'  oscurità  eterna  I  Si  voltò  dalla  parte 
dove  r  aurora  faceva  roseo  il  cielo. 

—  Ah!,  gridò;  sii  maledetto  sole,  che  dai  vita  al  mondo! 

Nella  suprema  imprecazione ,  strinse  forte  insieme  le 
mani,  si  chinò,  si  chinò  verso  il  burrone  e  perduto  1'  equi- 
libi'io,  cadde  giù  nel  torrente. 

ììkoixa  di  Luanto 
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Sandro  Botticelli 

IT 
Il  tempo  della  sua  giovinezza 

Libero  nel  giudizio,  le  opere  di  Sandro  Botticelli 
mi  avevano  dolcemente  attratto;  in  esse  avea  cre- 
duto riconoscere  come  un  trej)ido  annunciarsi  di 
più  moderna  sentimentalità  e  1'  interpretazione  di 
queir  ideale  tra  pagano  e  cristiano ,  che  in  molte 
anime  fluttuò,  anche  assai  dopo,  incerto  e  senza 
forme  precise.  Se  1'  arte  sua  non  si  affacciasse  al 
limitare  della  Rinascenza,  vi  si  cercherebbe  quasi 
un  presentimento  della  prima  età  del  romanticismo. 

Poco  e  non  acutamente  scrisse  di  lui  il  Vasari  ; 
e  usò  parole  che  si  leggono  non  senza  un  moto  di 
impazienza.  Lo  scrittore  delle  Vite  lodò  di  Sandro 
la  maestria  del  disegno,  la  vaghezza  del  colore;  e 
parve  non  essere  tocco  da'  più  intimi  pregi  delle 
creazioni  sue. 

Di  quel  «  cervello  stravagante  »  sorrise,  con 
poco  fine  malizia;  e  perché  venne  in  miseria,  tutto 
intendendo  a  illustrar  col  bulino  l' Inferno  di  Dante, 
e  perché  passionatamente  seguitò  la  parte  di  Giro- 
lamo Savonarola,  lo  disse  «  persona  sofistica  ».  E  fu 
tale;  quando  per  Hofìsticherìa  intendasi  fantasia  in- 
quieta, sottile  meditazione  sdegnosa  di  volgarità. 

Della  vita  del  pittore  solo  tenteremo  lumeggiare 
alcuni  avvenimenti.  E  prima  ricerchiamo,  nelle  con- 
dizioni dell'  arte  a'  svioi  tempi,  le  origini  e  le  ra- 
gioni di  quei  caratteri,  che    vedemmo    propri   delle 

opere  di  lui.  (*) 

* 
*  * 

Alessandro  Filipepi,  quartogenito  di  Mariano 
cittadino  fiorentino,  nacque  nel  1447.  Adolescente 
rivelò  il  pronto  ingegno  ;  ma  fu  cosi  insofferente  <li 
ordinati  studi,  che  il  padre  infastidito  «  ])er  dispe- 
rato lo  pose  air  orefice  con  un  suo  compare  chiamato 
Botticelle,  assai  competente  maestro  in  quell'arte  ». 

Era  il  tempo  quando  dalle  botteghe  di  Barto- 
luccio  e  di  Lorenzo  Ghiberti  uscivano  pittori  quali 


('*)  Di  alcuni  suoi  dipinti  in  Firenze,  V.  Lettere  e  Arti  n.  2i, 
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Antonio  del  Pollaiolo  e  Paolo  Uccello,  il  concituLu 
pittore  di  battaglie  che  in  S.  M.  del  Fiore  già  avea 
dipinto  il  ritratto  equestre  di  John  Hawkwood. 

Domenico  Bigordi  forse  dall'  avo,  elegante  arte- 
fice di  ghirlande  d'oro,  ond' erano  vaghissime  le 
fanciulle  fiorentine,  ereditava  il  nome  di  GriUandaio. 
E  il  Verrocchio  lavorava  con  squisita  grazia  intorno 
a'  gioielli,  dei  quali  Fra  Lippo  e  Sandro  fncovano 
adorna  la  Vergine. 

Vicendevoli  aiuti  prestavansi  le  arti  ;  e  uno  stes- 
s'  uomo  cesellava  e  scolpiva,  studiava  prospettiva  e 
anatomia,  gittava  in  bronzo  il  vezzosissimo  fanciullo 
alato  della  fontana ,  nel  cortile  di  Palazzo  Vecchio, 
e  dipingeva  quel  Battesimo  (1)  dove  la  mano  di 
Leonardo,  figurando  1'  angelo  a  sinistra  del  Cristo, 
faceva  disperare  il  maestro  di  più  toccare  degna- 
mente i  colori. 

Da  un  gioielliere  pertanto  toglieva  Sandro  il 
nome  e  i  principi  del  disegno  ;  ed  ora  voleva  la 
sorte  che  divenisse  famigliare  al  più  avventuroso 
pittore  che  fosse  in  Firenze  e  si  educasse  su'  dipinti, 
pei  quali  è  diffusa  una  melanconica  dolcezza. 

* 

Fra  Lippo  era  nato  nel  1412.  Orfano  a  due  anni 
e  affidato  da  una  zia  a'  Carmelitani,  diciassettenne 
lascia  il  convento.  Un  giorno,  da  Ancona  uscendo 
a  diporto  in  mare,  è  preso  da  corsari  di  Barberia; 
durati  in  servitù  diciotto  mesi,  con  un  ritratto  rac- 
quista  la  libertà.  A  Napoli  è  caro  ad  Alfonso  V,  in 
Firenze  a  Cosimo.  Bizzarro,  incostante ,  è  chiuso  a 
chiave  perchè  conduca  a  termine  certi  affreschi  com- 
messigli da  Cosimo  ;  una  notte  fugge  per  la  finestra, 
lungo  un  lenzuolo. 

Le  religiose  di  Prato  gli  ordinano  una  Natività 
pel  convento  di  Santa  Margherita;  egli  chiede  un 
modello  per  l' imagine  della  Vergine ,  ed  é  scelta 
fra  le  professe  Lucrezia  Buti.  giovinetta  fiorentina. 
Il  quarantacinquenne  pittore  l'innamora;  e  il  di 
della  esposizione  della  cintura  della  Madonna,  re- 
liquia che  solennemente  adoravasi  ogni  anno,  Lu- 
crezia, uscita  con  le  compagne  dal  convento,  fugge 
per  seguire  Fra  Lippo. 

Il  Louvre  possiede  ora  la  Natività^  e  in  essa 
ammirasi  la  figura  formosa  di  Lucrezia  Buti  (2). 
L'  alta  fronte  piana,  le  pupille  socchiuse  come  per 
languore,  il  naso  fortemente  disegnato,  la  bocca 
larga  e  tumida,  il  breve  mento  rotondo,  poco  hanno 
di  comune  coi  tratti  costanti  e  più  spirituali  delle 
Madonne  del  maestro  Sandro.  La  Natività  fu  dipinta 


(1)  Firenze.  Gali.  ant.  e  mod.  Sala  II.  Verroccliio,  il  Bat- 
tesimo. 

(2)  Una  buona  incisione  la   ritrae   nell'  Kcole   Fiorontbìe. 
del  Blanc. 


iicl  1458;  due  anni  dopo,  la  \erginc  di  PraUi  ihil 
libero  amore  per  Fra  ÌÀ\^\n  era  fatta  madre  di  Fi- 
lippino Lippi. 

Moriva  il  padre  l' y  ottobre  14G*.J  a  Spoleto,  e 
corse  voce  morisse  di  veleno  :  vendetta  d' artista 
rivale  o  d'  un  parente  di  Lucrezia.  Lorenzo  de'  Me- 
dici gli  elevò  un  mausoleo,  il  Poliziano  ne  scrisse 
in  latino  1'  epitaflio,  e  i  Carmelitani  «li  Firenze,  non 
troppo  severi  per  l'  antico  iniziato  che  dell'  ordine 
solo  avea  serbato  l'abito  e  il  titolo  di  fratello,  ne 
registrarono  il  nome  nel  libro  dei  loro  morti. 

Ma  più  affettuosamente  Sandro  Botticelli  onorava 
la  momoria  del  maestro;  quando  toglievasi  seco  il 
novenne  Filippino,  invano  raccomandato  dal  morente 
a  Fra  Diamante  pittore,  l' iniziava  con  disinteressato 
amore  a  proseguir  la  gentile  maniera  del  padre,  in- 
fondevagli  quella  sua  propria  vaghezza  dell'  archeo- 
logia, e  vedevalo  più  tardi  perfezionare  e  addolcire 
la  grazia,  talora  un  po'  selvaggia,  delle  figure  sue. 

*  * 

Già  in  Ognissanti  Sandro  Botticelli  avea  dipinto 
il  aS*.  Agostino^  nella  cui  testa  avea  dimostrata,  come 
il  Vasari  riconosce,  «  la  profonda  cogitazione  ed 
eccellentissima  sottigliezza  che  suole  essere  nelle 
persone  sensate  ed  astratte  ».  Cosi,  prima,  erasi 
provato  nel  -lavorare  in  muro ,  maniera  di  pittura 
prediletta  agli  artisti  per  tutta  la  prima  metà  del 
quattrocento,  e  nella  quale  Cennino  avea  ravvisato 
«  il  più  dolce  e  il  più  vago  lavorare  che  sia  ». 

Non  erano  passati  venticinque  anni  da  quando 
Federigo  II  da  Montefeltro  avea  primo  comprato 
alcune  pitture  ad  olio  di  Van  Eyck  ;  e  solo  nel  1464 
Giusto  di  Ghent  avea  eccitata  alla  corte  d'  Urbino 
la  rivalità  e  1'  emulazione  negli  artisti  nostri  (1). 
Ancora  viveva  quell'Andrea  del  Castagno,  dopo  la 
cui  morte'  una  paurosa  calunnia  avrebbe  susurrato 
come  Domenico  Veneziano,  venuto  a  Firenze  verso 
la  metà  del  secolo ,  ricco  de'  nuovi  trovati ,  fosse 
stato  da  lui  tradito  nel  segreto  e  avvelenato. 

Nella  pittura  a  fresco ,  per  una  non  interrotta 
tradizione,  erasi  esercitato  il  genio  de'  Toscani.  Un 
secolo  e  mezzo  innanzi,  Giotto,  il  grande  pellegrino 
annunziatore  dell'  arte  rinascente,  pel  quale  «  si  ri- 
mutava 1'  arte  del  dipingere  di  greco  in  latino  », 
avea  mostrato  per  le  città  italiane  di  che  nobile 
grandiosità  e  insieme  di  che  gentile  grazia  sarebbe 
potuto  adornarsi  1'  affresco.  E  a  Firenze,  il  pittore 
non  inutilmente  caro  a  Dante  avea,  nella  cappella 
al  Bargello,  interpretata  la  Divina  Commedia. 

Taddeo  Gaddi  e  Simone  Martini  aveano  tolto 
più  tardi  a  commentare  arditamente  la  teologia  cri- 


(1)  V.  G.  B.  Cavalcasene  e  J.  A.  Crowc,  liaffaello.  Kiren/c, 
Lo  Afoniiier,  188t.  Voi.  T.  pae;.  il. 
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«tiaua.  Appiedi  a"S.  Tomaso  d'Aquino,  accaiito  ai 
seggi  occupati  dai  Padri  della  Chiesa,  Pitagora,  Eu- 
clide, Tubalcain,  Zenone  d'  Elea,  Cicerone...  rappre- 
sentavano le  scienze  esatte,  la  musica,  la  retorica  (1). 

La  pittura  religiosa  già  più  non  negava  ineso- 
rabilmente r  antica  sapienza  ;  e  1'  umanità  riaffac- 
ciavasi  anche  ne'  dipinti.  Fiammetta  bionda,  dal 
pallido  viso,  e  Laura,  in  magnifica  veste,  riguardano, 
amorosamente  astratte;  e  la  figura  di  Cimabue  at- 
teggiasi con  cavalleresca  eleganza,  dinanzi  S.  Do- 
menico che  agli  uditori  mostra  la  via  del  cielo  (2). 
E  altrove,  Dante  Boccacci  e  Petrarca,  Farinata  e 
Nicolò  Acciainoli  si  aggruppano  negli  alFreschi  di 
Andrea  del  Castagno  (3). 

Cosi,  per  quasi  due  secoli,  ne'  larghi  spazi  delle 
pareti,  il  pennello  era  venuto  acquistando  una  sciol- 
tezza varia  libera  e  grandiosa.  Sopra  questi  esempi 
dovette  educarsi  Sandro  Botticelli  ;  ma  ora,  insieme 
a  quel  più  lucido  impasto  dei  colori  preso  da'  Fiam- 
minghi, ma  jdìù  sapiente  e  paziente  imitazione  del 
vero,  una  passionata  ricerca  delle  forme  classiche 
saranno  nuovi  elementi  all'  arte  sua. 


* 
*  * 


Alla  morte  di  Fra  Lippo  avea  Sandro  ventidue 
anni,  e  già  era  salito  in  fama.  In  quella  lieta  pri- 
mavera dell'  arte,  molti  erano  salutati  maestri  nel- 
1'  età  in  cui  oggidì  i  più  degli  artisti  ancora  sono 
ignoti. 

Della  sublime  giovinezza  del  Masaccio  rimane- 
vano V Adamo  ed  Eva  cacciati  dal  Paradiso  e  le  Storie 
di  S.  Pietro,  in  quella  gloriosa  cappella  Brancacci 
al  Carmine,  che  fu  scuola  (nonché  ai  pittori  del 
quattrocento,  da  Frate  Angelico  a  Fra  Lippo,  al 
Botticelli  e  a  Filippino  che  la  fini)  ancora  ai  grandi 
del  cinquecento,  da  Leonardo  a  Raifaello,  a  Miche- 
langelo. E  il  Masaccio  era  morto  nel  1423,  a  ven- 
tisei anni! 

Una  fretta  stimolava  gli  artisti  di  quel  secolo, 
come  il  presentimento  della  futura  perfezione  li 
sollecitasse,  come  se  loro  tardasse  di  assistere  a 
(|ueir  era  che  essi  stess'i  preannunciavano.  Modesti, 
ilevoti  all'  arte  non  soifrivano  umiliazione  se  dai 
maestri  derivavano  atteggiamenti,  maniere,  interi  ag- 
gruppamenti di  figure:  gli  elementi  di  quella  va- 
gheggiata perfezione  accoglievano  di  dovunque. 

Veramente  è  conceduto  all'artista  una  assai  minor 
potenza  d' invenzione  che  non  sospetti  un  volgare 
osservatore  ;  e  la  legge  d'  uno  svolgimento  x^rogres- 
sivo  impera  anche  nell'  arte,  nella  cui  storia  lo 
scomposto  desiderio  di  nuove  forme  coincide  con  la 


(1-2)  Cappella  degli  Spagnuoli  in  S.  M.  Novella. 
(3)  Museo  Naz.  al  Bargello.  Sala  degli  affVf«flii, 


decadenza  e  1'  esaurimento.  E  come  dalla  fisiologia 
si  dimostrano  gli  organismi  assorgere  da  forme  com- 
plesse e  men  distinte  a  svilupi)i  più  individuali  e 
caratteristici,  cosi  la  critica  artistica  sorprende,  in 
quello  stadio  di  rinnovazione  della  pittura,  un  istante 
in  cui  gli  artisti ,  vicini  ad  assumere  originalità 
propria,  ancora  ritengono  alcuni  aspetti  comuni. 

E  indi  spiegasi  come  per  lungo  tempo  si  errasse 
e  disj^utasse  nel  designare  l' autore  di  molti  dipinti 
che  appartengono  alla  giovinezza  del  nostro  pittore  ; 
e  dinanzi  una  tela  di  lui  si  pronunciassero  i  nomi 
del  Pollaiolo,  del  Verrocchio.  del  Ghirlandaio. 

Una  vaghissima  tavola  in  cui  son  figurati  i  tre 
arcangeli  Michele  Raffaello  e  Gahriello  con  Tobia, 
dipinta  da  Sandro  per  la  chiesa  di  San  Spirito 
attribuivasi,  non  sono  ancora  molti  anni,  ad  Antonio 
del  Pollaiolo.  E  di  Domenico  il  Ghirlandaio  stima- 
vasi  V Adorazione  dei  Magi,  alli  Uffizi. 

Né  questi  facili  errori  sminuiscono  all'  artefice 
1'  onore  della  originalità  ;  la  quale  è  a  rintracciarsi, 
meglio  che  nel  primo  fiorire  della  produzione  sua, 
nella  perfetta  maturità.  E,  come  più  tardi  del  por- 
tafogli di  Raifaello,  del  pari  non  è  meraviglia  che 
variamente  si  giudicasse  della  autenticità  di  alcuni 
disegni  giovanili  di  Sandro  ;  ma  ninno  sarebbe  in 
forse  dinanzi  l' Anadiomène  o  la  Primavera.  Artista 
insigne,  accettava  quanto  il  genio  altrui  avesse  ri- 
velato, e  alla  imitazione  donde  partiva  aggiungeva 
il  genio  proprio. 

Sandro  Botticelli  avea  fatto  sua  l' espressione 
della  pittura  religiosa  di  Fra  Lippo,  di  guisa  che 
alcuni  dipinti  si  potessero  erroneamente  attribuire 
al  maestro  :  tale  la  tavola  nella  chiesa  di  S.  Michele 
in  Lucca,  raffigurante  i  San'i  Rocco,  Bastiano,  Giro-- 
lanio  ed  Elena. 

Invero,  la  derivazione  del  tipo  Botticelliano  da 
quel  di  Fra  Lippo  non  può  negarsi.  A  noi  non  è 
uscito  della  memoria  il  soavissimo  e  smagliante 
dipinto  a  Pitti,  dove  fra  un  coro  di  cherubini  che 
intessono  una  ghirlanda  di  fiori,  una  angeletta  bion- 
dissima, dalle  nere  ]mpille  velate  da  lunghe  ciglia, 
versa  una  pioggia  di  rose  sul  nudo  Bambino,  vez- 
zeggiato dalla  Vergine.  Più  grazioso  non  è  il  di- 
scepolo ne'  suoi  tondi,  alli  Uffizi. 

Ma  però  delle  figure  femminili  di  Sandro  più 
piana  e  spaziosa  è  la  fronte,  un  po'  convessa  in 
quelle  del  maestro  ;  corretto  il  profilo,  per  una  quasi 
ellenica  purezza  ;  e  avvivato  quel  di  troppo  infantile 
delle  Madonne  di  Lippo,  onde  talora  si  ricorda  1'  in- 
genuità di  Ugo  van  der  Goes.  Si  direbbero  più  vi- 
cine all'  adolescenza  che  alla  giovinezza  :  veramente 
Vergini  all'  occhio  del  fisiologo. 

Le  figure  del  Botticelli  non  più  ridono  di  quel- 
1' iìK'oiiscia  r^rn/ia:  sembrano  aver  raggiunta  quolla 
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età,  iuuoceiity  tuttavia,  e  già  sfiorata  dallo  spirito 
d'  amore  e  pensosa  di  sé.  Paiono  le  stesse  creature, 
rivedute  dopo  alcuno  spazio  di  tempo;  cosi  come 
si  ammirano  aperti  e  odorosi  que'  fiori  che  il  di 
prima  erano  in  bocciolo. 

Né  Fra  Lippo  gli  avea  insegnata  quella  più 
squisita  eleganza  del  disegno,  que'  più  vari  ed  ele- 
vati concepimenti  e  quel  nuovo  sorriso  di  greca 
poesia. 


* 
*  * 


testa  di  Erodoto  (  *j  ;  elogiava  una  Pallade,  un  Bacco 
per  Lorenzo  de'  Medici,  e  per  la  città ,  in  diverse 
case,  «  faceva  di  sua  mano  femmine  ignude  assai  ». 
Non  era  forse  il  tempo  quando  a  istanza  di  Clarice 
Orsini  e  dinanzi  la  saggia  Lucrezia  Toniabuoni, 
Luigi  Pulci  leggeva  quei  canti  del  Morgante,  in  cui 
chiedasi  la  grazia  aiutatrice  della  Vergine  Maria  e 
giocondamente  invocasi  il  ])otere  di  Venere  e  «li 
Cupido  y 


* 
*  * 


Persino  nelle  acconciature  del  capo,  negli  orna 
menti  preziosi,  nelle  vesti,  nelle  calzature,  le  figure 
di  Sandro  mostrano  una  sobria  antica  eleganza. 

Nel  principio  del  secolo,  Masolino  da  Panigale, 
precursore  del  Masaccio  al  Carmine,  anzi  che  viag- 
giasse in  Ungheria,  avea  studiati  i  monumenti  di 
Eoma  con  curiosità  d' archeologo.  Dalla  Scuola  d' ori- 
ficeria  di  Lorenzo  Ghiberti  erano  usciti  appassionati 
ricercatori  d'  anticaglie  greche  e  romane.  Lo  Squar- 
cione  diffondeva  tuttora  il  gusto  classico. 

Roma,  sospirata  meta  agli  artisti  di  allora,  com- 
piva più  tardi  1'  educazione  dello   stesso  Botticelli. 
Vi  soggiornò  tra  il  1473  e  il  1474  ;  quando  Sisto  IV, 
avendo  costruita  la  Cappella  e  «  volendola  dipingere 
ordinava  eh'  egli  ne  divenisse  capo  »;  e  lo  associava 
a  Luca  Signorelli ,  a  Cosimo  Roselli ,  a  Pietro  Pe- 
rugino.   Ivi    dipinse     Cristo    tentato    dal    demonio^ 
Moine  e  le  figlie  di  Jetro,  il  Sacrificio  dei  figli  d'Aronne. 
E  intanto,  il  fine  intelletto  d'  arte  di  Leon  Bat- 
tista Alberti,  gli  esempi  del  Brunelleschi  erano  ba- 
stati a  inspirare  quegli  agili  x^rospetti  architettonici 
di  stile  greco-romano,  disegnato   ne'  dipinti,  e   dei 
quali  è  un  esempio   nella    Calunnia   del   Botticelli. 
Questo  nuovo  elemento  della  pittura  avea  passionati 
cultori.  Ancora  rideva  Firenze  della  risposta  di  Paolo 
Uccello  alla   moglie   che,    assalita   una   notte   dalle 
doglie  del  parto,  teneramente  lo  chiamava.  Intento, 
come  spesso   soleva    essere,  a    trovar    la   soluzione 
d'  un  problema  prospettico,  e  dimentico  dell'  affanno 
della  donna,  giocondamente  esclamava  dalla  vicina 
stanza:  «  Oh  che  dolce  cosa  è  questa  prospettiva!  » 
Ed  anche  la  natura  esterna  riguardasi  finalmente 
dal  pittore,  con  osservazione  più  profonda;   ridenti 
0  melanconici  orizzonti  dispiegansi  dietro   le   teste 
dei  Santi,  quasi  a  commento  degli  affetti,  espressi 
nei  volti  Y  e  la  pittura  di  paese  è  acquistata  all'  arte. 
Infine,  la  rinnovata  poesia  pagana  anima  la  fan- 
tasia degli    artefici,  non    più    tutta    cristianamente 
devota  ;  né'  più  soltanto  la   Musa   dei   poeti   omasi 
amorosamenta  di  fiori:  di  rose  e  viole   son   donate 
le  Madonne  di  Lippo  e  le  greche  vergini  di  Sandro. 
Il  Eio   nell'^»'^  Crétienne   chiama   quest'ultimo 
«  infetto  di  paganesimo  ».  Egli  dipingeva  ora  una 


Fu  Sandro  Botticelli  famigliare  ai  Medici.  Nella 
Adorazione  dei  Magi  avea  figurato  Cosimo  il  vecchio, 
il  figliuolo  Giovanni  e  Giuliano,  il  padre  di  Cle- 
mente VII.  Avea  ritratta  Lucrezia  Tomabuoni  e  la 
Simonetta,  la  madre  e  1'  amata  di  Giuliano.  La  ma- 
niera di  questi  dipinti  pare  «  un  po'  crudetta  » 
come  direbbe  il  Vasari  ;  ed  è  men  fluida  e  morbida 
di  quella  che  Piero  della  Francesca  avea  mostrato 
nei  mirabili  ritratti  di  Federico  II  da  Montefeltro 
e  la  moglie  Battista  Sforza,  ora  alli  Uffizi.  Ma  più 
acutamente  sembrò  il  Botticelli  aver  cercato  1-  animo 
ne'  volti  che  ritraeva. 

La  prima  giovinezza  di  Sandro  era  trascorsa  al 
tempo  di  Cosimo,  alla  cui  intelligente  liberalità 
solo  dovea  nuocere  nella  storia  il  futuro  splendore 
del  Magnifico.  Era  morto  nel  1464,  quando  il  pit- 
tore era  diciassettenne;  avea  dunque  questi  veduto 
sorgere  il  chiostro  di  S.  Marco  e  la  villa  a  Careggi; 
e  protetto  l' Argiropulo  e  donato  d'  una  possessione 
Marsilio  Ficino. 

Una  singolare  tempra  di  politico  e  di  credente 
trovasi  nel  potente  emulo  di  Luca  Pitti,  avido  della 
filosofia  platonica  e  non  meno  devoto  di  Cristo  ;  che 
il  Machiavelli  dovea  ritrarre  con  meravigliosa  evi- 
denza nelle  Istorie  e  Sandro  Botticelli,  non  senza 
significazione ,  atteggiare  in  figura  di  re  a'  piedi 
del  Bambino.  Se  Cosimo  soleva  rispondere  a  chi 
lodavalo  delle  sue  elemosine  e  de'  sacri  edifici  da 
lui  innalzati  :  «  che  mai  avea  potuto  spendere  tanto 
in  onore  di  Dio  che  lo  trovasse  ne'  suoi  libri  de- 
bitore »;  avea  risposto  anche,  altra  volta,  a  chi  ri- 
prendevalo  di  troppo  rigida  fermezza  «  che  gli  Stati 
non  si  tenevano  coi  paternostri  in  mano  ». 

Ed  ora  il  Magnifico  fondava  il  Giardino  di  San 
Marco.  Presso  il  luogo  dove  Cosimo  avea  edificato 
un  rifugio  alla  religione,  e  dove  assai  volte  erasi 
recato  egli  stesso  a  far  penitenza  de'  suoi  accorgi- 
menti politici,  a  conversare  coi  frati  e  ammirare 
gli  affreschi  pietosi  dell'  Angelico  ;  raccoglievansi 
statue,  frammenti  antichi,  disegni  dei  più  valenti, 
in  una  specie  di  Accademia  che  dovea  essere  scuola 


(*)  Firenze.  Gali.  ant.  e  moii. 
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a'  nuovi  artisti,  e  nella  quale .  Miclielangelo  giova- 
netto avrebbe  tracciate  le  prime  linee. 

Il  Poliziano,  a  quel  tempo  stesso,  teneva  la  cat- 
tedra di  eloquenza  greca,  da  lui  salita  a  ventinove 
anni  ;  e  avea  uditori  il  Magnifico,  il  Lascari,  il  Pico. 
Se  il  Botticelli  scriveva  una  lunga  inscrizione  greca 
a  pie  d'  un  dipinto,  se  da  greci  scrittori  avea  deri- 
vate evidenti  inspirazioni,  non  per  questo  osiamo 
affermare  sapesse  la  lingua  di  Luciano. 

Però  non  senza  profitto  avea  udite  le  lezioni 
ileir  Ambrogini  ;  né  si  saprebbe  se  più  siavi  d'an- 
tica poesia  nella  tavola  della  Primavera  o  ne'  versi 
del  Poliziano.  Leggendo,  nelle  stanze  della  Gìoi^fra, 
descritta  la  ninfa  clie  appare  a  Giuliano,  ripensiamo 
la  figura  atteggiata  da  Sandro,  a  sinistra  della  Dea  : 

Candida  è  ella  e  candida  la  vesta 

Ma  pur  di  rose  e  fior  dipinta  e  d'  erba  ; 
Lo  inanellato  crin  dell'  aurea  testa 
Scende  in  la  fronte  umilmente  superba. 
Ilidegli  attorno  tutta  la  foresta. 

E  veramente  in  niun  altro  tempo,  come  in  questo 
della  giovinezza  del  Botticelli,  avviene  di  sorpren- 
dere tanto  intima  fratellanza  nelle  arti.  Il  bulino  e 
lo  scalpello,  il  pennello  e  il  verso,  tutti  gli  stru- 
menti, cercano  e  interpretano  con  intendimento  co- 
mune la  bellezza,  la  grazia  e  la  passione  umana. 

Fu  un  istante  di  transizione  per  le  coscienze  e 
per  l'arte;  quando  il  Magnifico  scriveva  i  Canti 
Carnascialeschi  e  le  Orazioni^  le  stanze  della  Seira 
cV  amore  e  la  Sacra  Rappresentazione  dei  Santi  Gio- 
vanni e  Paolo]  quando  Sandro  dipingeva  con  umana 
gentilezza  la  Vergine  e  con  casta  eleganza  Venere 
e  le  Ninfe. 

Risorgevano  gli  ideali  terreni  ;  non  più  cerca- 
vansi  i  Vangeli  e  le  Vite  dei  Santi,  quali  uniche 
fonti  all'  arte  ;  e  una  novella  del  Boccacci  era  dal 
Botticelli  tradotta  in  quattro  inccoli  quadri.  E  la 
fantastica  novella  di  Nostagio  delli  Onesti^  dipinta 
per  le  nozze  di  Giovanni  Bini  e  Lucrezia  di  Fran- 
cesco di  Giovanni  Pucci.  La  donna,  indarno  amata 
<■  [)regata  d'  amore,  fugge  ignuda  per  la  pineta  di 
llavenna,  perseguita  da  cani;  ed  è  alfine  raggiunta 
r  straziata  dall'  implacato  cavaliere. 

Dinanzi  queste  tavolette,  dove  si  raffigurano 
nello  spazio  azioni  succedentisi  nel  tempo,  un  mo- 
derno estetico,  quale  il  Lessing,  giudicherebbe  forse 
violati  i  confini  della  pittura  e  usurpati  gli  uffici 
della  poesia.  Però  ci  piace  notare  la  profonda  signi- 
ficazione che  a  noi  pare  in  questo  sforzo  dell'  arte 
figurativa,  a  quel  tempo  ;  tentato  dal  Botticelli,  non 
pure  qui,  ma  ancora  nelle  illustrazioni  àeW Inferno  ; 
e  di  cui  sono  anche  esempio  notevole,  a  Venezia, 
le  Storie  di  Sanf  Orsola  di  Vittore  Carpaccio. 

Il  cavaliere  della  novella  figurata  dal  Botticelli, 


chino  sul  cavallo  lanciato  a  corsa,  perseguitore  della 
femminile  bellezza  fuggente,  non  par  simboleggiare 
quel  nuovo  sospiro  dell'  arte,  stanca  della  immobi- 
lità antica,  desiderosa  di  seguitare  le  rapide  e  libere 
fantasie,  concedute  al  poeta  e  al  narratore  ? 

L.  Amedeo  Padoa 
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AL    TEMPO    DI    GESÙ 

Leggenda  moresca 

Se  n'  andava  per  via 

Gesù  nostro  signore 

d'  un  uomo  in  compagnia, 

ed  ebber  fame  e  disse  il  salvatore  : 

«  Va  e  compra  de'  panini.  »  Sulle  zolle 

verdeggianti  del  colle 

ei  prega  intanto  il  cielo  piamente, 

lontano  dalla  gente  : 

e,  più  non  lo  trovando,  quel  gbiottone, 

eran  tre  pani,  e  d'  vino  fa  un  boccone. 

Torna  Gesù  e  il  domanda  : 

«  Dov'è  '1  terzo  panino?  » 

«  Solo  due  ne  bo  portato.  »  E  Gesù  tace, 

e  se  ne  vanno  in  pace, 

vanno  da  un'  altra  banda.  — 

Ecco  una  mandra,  e  Cristo  un  agnellino 

al  pastore  cei'cò, 

e  r  ebbe  e  lo  sgozzò, 

e,  seduti  sull'  orlo  d' una  fossa, 

mangiarono  :  poi,  1'  ossa 

tutte  assieme  congiunte,  gridò  forte 

Gesù  nostro  signore  : 

«  Ti  leva,  i)er  l' Iddio 

che  suscita  da  morte:  » 

e  1'  agnello,  belando, 

le  sante  mani  gli  venia  leccando. 

«  Sia  lodato  l'altissimo  » 

sclama  1'  uomo,  e  Gesù 

s'  ai'resta  nel  cammino  : 

«  Io  ti  scongiuro  a  dir,  per  la  virtù 

di  colui  che  operò  tanto  miracolo, 

dov'  è  '1  terzo  panino  ?  » 

«  Solo  due  ne  bo  portato  »:  o  Gesù  tace, 

e  se  ne  vanno  in  pace.  — 

Ecco  un  torbo  torrente, 

e  Cristo,  senza  tema  di  niente, 

preso  a  mano  il  compagno,  su  per  1'  onda 

il  guida  franco  e  '1  posa  sixlla  sponda. 

«  Sia  lodato  1'  altissimo  » 

sclama  1'  uomo,  e  Gesù 

s'  arresta  nel  cammino  : 

«  Io  ti  scongiuro  a  dir,  per  la  virtù 

di  colui  che  ojjerò  tanto  miracolo, 

dov'  è  il  terzo  panino  ?  » 

«  Solo  due  ne  ho  portato:  »  e  Gesù  tace, 

e  se  ne  vanno  in  pace.  — 

Ecco  un  boi'go  deserto  e,  per  la  via, 

tre  gran  mattoni  d'  oro, 

un  lucente  tesoro. 

«  Oh  la  bella  ricchezza,  in  fede  mia  !  » 

disse  r  uomo  :  e  Gesù  : 


LETTERE  E  ARTI 


497 


«  Prenderò  questo,  e  tu 

queir  altro,  e  '1  terzo  il  serberemo  iiifiuo 

eh'  io  trovi  r  uomo  che  mangiò  il  panino.  » 

v<  Ma,  come  vero  è  Iddio, 

benché  '1  negassi,  l'ho  mangiato  io.  » 

«.  Poi  che  mangiato  1'  bai, 

tutto  il  tesoro  avrai  », 

disse  allora  il  signoi-e,  od  andò  via. 

Pieno  insieme  di  pena  e  d'allegria, 

r  iiomo  stava  aspettando, 

se  per  quel  loco,  già  deserto  e  muto, 

venisse  mano  amica  a  dargli  aitato. 

Tre  passano  e  li  chiama:  «  Se  il  tesoro 

mi  portaste,  ben  io  vi  pagherei 

grassa  mancia.  »  Costoro 

gli  si  accostano  allora:   e,  appena  scorto 

il  lucente  tesoro,  se  ne  invogliano  : 

già  coi  cenni  secreti  si  consigliano 

legar  quell'  uomo  e  ucciderlo  : 

si  che  in  pochi  minuti  1'  hanno  morto.  ■ 

Ma  la  fame  li  pi-eme  ed  un  s'  avvia 

per  cibo  al  borgo  in  fretta, 

né  sa  quel  che  lo  aspetta  ; 

che,  appena  appena  uscia, 

dicon  gli  altri  :  «  Non  è  miglior  partito 

se  1'  ammazziamo  ?  e  poi 

si  partisce  la  roba  fra  di  noi.  » 

Detto,  fatto.  Egli  torna,  ed  è  spedito 

dai  tristi  e  infidi  suoi  compagni.  Almeno. 

non  fu  senza  vendetta, 

però  che  avea  pensato, 

de'  denari  invogliato  : 

dentro  al  cibo  ch'io  porto  è  ben  cb'io  metta 

un  rapido  veleno  ! 

Accade  che,  trascorsi  pochi  giorni, 

Gesù   nostro  signore  qui  ritorni. 

Il  tesoro  non  e'  è  chi  se  lo  porti  : 

son  tutti  tutti  morti. 

Da  un  manoscritto  spagnolo,  ma  in  lettere  arabe,  di 
quelli  che  si  chiamano  aljamiados ,  se  traducessimo  alla 
lettera,  inforcstieriti.  La  stampò  Guglielmo  Robles  nella  bella 
sua  raccolta  di  Leyendas  moriscas  (Madrid,  1885,  I,  173,  177), 
che  è  in  tre  volumi,  a'  quali  cresce  ricchezza  una  appendice, 
stampata  di  fresco  a  Zaragoza. 

Consultino  questo  libro  gli  amatori  delle  tradizioni,  di 
quelle  popolane,  e  del  castigliano  vestito  in  ogni  modo,  anche 
all'  arabesca.  Il  manoscritto  dal  quale  è  tolta  questa  Estoria 
que  aconteció  en  tiempo  de.  Jesus  è  a  Madrid,  nella  Nazio- 
nale (G.  g.  196)  ;  ma  un  testo  arabo  dal  quale  fosse  tradotta 
non  si  ti'ovò,  benché  sia  di  certo,  crede  il  Tlobles,  narrazione 
moresca,  ispirata  da  tradizioni  casalinghe  e  detta  a' ragazzi 
per  isviarli  dalla  bugia  e  dall'  avidità.  Tra  i  cristiani,  ag- 
giungerò, si  trovano  segni  di  questi  ingegnosi  esempi  ;  basti 
accennare  di  volo,  per  le  bugie  del  goloso,  alla  novellina 
di  Pipetta,  e,  per  i  frodatori  frodati,  al  nostro  Novellino  (cxx). 

La  leggenda  è  in  prosa.  Io  non  le  aggiungo  fiori  e  grazie  : 
forse  fo  male  a  darle  risonanza  di  numeri  e  di  rime.  Ma 
costano  cosi  poca  fatica  ! 

E.  Teza 


La  Signora  non  e'  è  !... 

(Scenetta) 

St.anza  (U>^li  ai-niiuli   in  casa    Kiihiaiii        liiaiidici-ia 
amiiioiiticfhiata  (pia  a  là  sn'  tavolini,  sulle  sefi^'^iolc. 


GiiLio  (roviatando  in  un  ccmmito)  —  E  ohi  la  trova 
la  mantellina  bianca  foderata  di  rosa?  Qui  non 
c'è!  Che  pazienza!  Già...  le  mogli,  non  son  buone 
ad  altro  che  a  mettere  i  mariti  negl'  impicci! 
Non  son  mai  contente!  (sjyiega  un  foglio  lungo 
lungo).  Guarda  che  lista  !  tutte  commissioni  !  Ep- 
pure le  ripetei  tante  volte  prima  di  partire  per 
le  bagnature:  Virginia,  pensaci  bene,  a  provve- 
derti di  ciò  che  ti  occorre!  Lo  sai,  le  note  di 
commissioni,  mi  seccano!  Meno  male,  sono  alla 
fine!...  Ah,  eccola  finalmente  la  mantellina  !  f«/jee- 
gandola).  Dev'  esser  questa...  bianca...  foderata  di 
rosa...  è  lei...  è  lei  !  Auf!  che  caldo!  Marietta  non 
non  ha  aperto  neppure  la  finestra  ;  si  scoppia  qui  ! 
0  guardiamo  adesso  cosa  e'  è  restato...  (scorro  la 
Usta).  Ombrellino  di  seta  a  fiori...  fatto:  cappel- 
lino di  paglia  con  fiocchi  celesti...  fatto:  fazzo- 
letti... eccoli  là:  chiave  del  baulino...  fatto:  man- 
tellina... eccola  qui:  federe  con  trina  nell'armadio 
grande,  cassetta  a  destra,  in  fondo...  Oh!...  (dando 
un  .cospiro  di  sollievo)  questa  è  l'ultima!...  Guar- 
diamo dove  sono;  (si  accosta  all' armadio)  ma  la 
chiave?  Ohi  l'ha?...  Io  no...  sentiamo  Marietta. 
(chiama  forte)  Marietta!...  Marietta!... 

Maeietta  (dalla  stanza  accanto)  —  Che  vuole? 

Giulio  (sempre  forte)  —  Lo  sai  dov'  è  la  chiave  del- 
l' armadio  grande  ? 

Marietta  (sempre  di  là)  —  Non  gliel'  ha  data  la 
signora'? 

Giulio  —  No;  ma  vieni  di  qua  che  tu  sia  bene- 
detta! Mi  fai  sgelare!... 

M-AniETT A  (viene  con  le  braccia  cariche  di  biancheria)  — 
Che  pazienza!... 

Giulio  —  Senti  un  po',  qui,  nella  nota  dice  :  (legge 
sillabando)  «  Federe  con  trina  nell'  armadio  grande, 
cassetta  a  destra,  in  fondo  ». 

Marietta  (accostandosi  all'  armadio  ri  batte  sugli 
sportelli  la  mano)  —  Sono  qui;  sono  qui...  e  la 
chiave  dev'essere  nel  mazzo.  Lo  ha  lei?... 

Giulio  (fregandosi  nelle  tasche)  --  Oh,  bella!...  Non 
le  trovo;  dove  l'ho  messe  ora?... 

Tutti  e  due  cercano  qua  e  là  sti^  mobili. 

Maeietta  (alzando  un  abito  sopra  un  tavolino)  — 
Eccole  qui!...  (ritorna  all'  armadio).  Cassetta  di 
fondo,  ha  detto? 

Gn^Lio  (avvicinandosele)  —  A  destra... 
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M ARIETTA  (apre,  stando  chinata  col  busto)  —  Ecco 
qui  le  federe  ;  via,  mi  aiuti  !  Quante  devono  essere  ? 

Giulio  (astrattamente  ;  cJiè  è  in  contemplazione  della 
sommità  del  seno  di  Marietta,  rimasto  scoperto  nel 
chinarsi)  —  Cosa  dici?... 

Marietta  (accorgendosi  della  causa  per  cui  è  distratto 
il  padrone^  si  annoda,  subito,  al  collo,  più  stretta- 
mente il  fazzoletto)  —  0?  dico  a  lei  sa!...  quante 
federe  ?... 

Giulio  (confuso,  abbassa  il  viso  sulla  nota,  come  se 
fosse  miope)  —  Ah,.,  dicevi,  dunque?...  Le  federe?., 
asjìetta,  ora  guardo  (scorre  la  nota).  Federe,  fe- 
dere,., federe...  ah.  ecco  qua!  Ma  non  c'è  detto 
quante... 

Marietta  —  Allora  ?...  Anche  la  Signora,  però, 
avrebbe  dovuto  scriverlo  il  numero!  E  poi...  già, 
certe  cose,  sarebbe  meglio  che  se  le  facessero  da 
loro,  le  padrone!...  (guarda  Giulio).  Scusi  sa... 

Giulio  (con  esagerata  serietà)  —  Hai  ragione!... 

Marietta  ■ —  Basta,  ne  prenderemo  sei...  che  dice?.. 

Giulio  (sbuffando)  —  Che  vuoi  che  sappia! 

Marietta  —  0  prenda...  (gli  passa  man  man  la  bian- 
cheria). Mi  faccia  il  favore...  un  po'  d'  aiuto... 

Giulio  —  Da'  qua...  da'  qua!... 

Marietta  (manda  un  piccol  grido)  —  Ahi  !... 

Giulio  —  Che  hai  fatto?...  Ti  sei  bucata  con  uno 
spillo?... 

Marietta  (ridendo)  —  No...  no!...  Si  figuri...  l'un- 
ghia del  suo  mignolo!... 

Giulio  (le  prende  la  mano  con  premura)  —  Fa'  ve- 
dere... fa'  vedere...  Scusa  sai...  non  1'  lio  fatto 
apposta... 

Marietta  —  Niente...  niente...  (richiude  l'armadio). 
Ecco  fatto!..  Che  ore  sono? 

Giulio  (guarda  l'orologio)  —  Le  due... 

Marietta  —  0  mangiare  non  vuole? 

Giulio  —  L'appetito  non  manca!...  Facciamo  una 
cosa;  se  devi  preparar  tu  un  boccone,  ti  affatichi... 

Marietta  (con  una  smorfìetta  birichina)  —  Oh,  troppo 
buono... 

Giulio  —  Va  giù,  dal  portiere,  e  digli  che  arrivi 
alla  «  Trattoria  del  Leone  »  qui  accanto...  sai 
quella  di  Cecchino;...  gli  ordini  il  desinare...  ma 
per  due... 

Marietta  (coti  grazia)  —  Per  me  no...  non  importa... 

Giulio  —  Non  imjjorta?...  E  da  stamani  che  non 
hai  mangiato!... 

Marietta  —  Mi  era  messo  in  tasca  una  mela,  e  un 
po'  di  pane... 

Giulio  —  Che  mela,  e  non  mela!..  Va  giù  dal  por- 
tiere; ordina  il  desinare! 

Marietta  —  Per  uno  ?...  (si  avvia). 

Gii'Lio  (sulla  porta  le  grida  dietro)  —  Per  due  !  per 
due!...  hai  capito ?!...  ("/"m  sé).  Che  brava  ragazza! 


com'  è  buona,  e  com'  è,  tanto  la  signora  qui  non 
e' è  a  sentirmi,  bellina!  Che  tocco!..  Che  carna- 
gione! Mia  moglie...  basta,  non  facciamo  confronti! 
A  proposito  di  mia  moglie  ;  bisogna  che  le  compri 
un  regalino  ;  proprio  come  i  bimbi  !  altrimenti  se 
ritorno  a  mani  vuote,  a  te  musi  lunghi!... 

Marietta  (ritornando)  —  Fra  poco,  Cecchino  por- 
terà il  desinare... 

Giulio  —  Per  due,  eh?.. 

Marietta  —  Si...  si... 

Giulio  (guarda  l'orologio)  —  Allora  ho  tempo  di 
andar  fuoi'i  un  momento  a  comprare...  quello  che 
so  io  ;  ed  arriverò  anche  dal  cav.  Armani  ;  gli 
farò  una  visita  di  convenienza;  credo  abbia  par- 
torito, sua  moglie... 

Marietta  (con  curiosità)  —  Ha  partorito  la  sora 
Bettina  ? 

Giulio  —  Non  lo  so  mica  al  certo!...  Te  lo  dirò 
quando  torno  :  intanto  pensa  a  preparare  il  baule, 
i  fagotti,  e  gli  altri  diavoli!...  Uf!  che  pazienza 
ci  vuole!  Benedette...  commissioni!..  Oh?  non  ti 
scordare  di  chiudere  1'  uscio  del  giardino,  e  non 
aprire  la  stanza  da  desinare,  che  quel  boccone  lo 
mangiamo  qui... 

Marietta  (con  grazia  smorfiosa)  —  Qui?...  Le  pare... 
non  sta  bene... 

Giulio  —  Gran  che  !...  Fai  come  dico... 

Marietta  —  Ma...  se  la  signora...  sapesse... 

Giulio  (andandosene)  —  La  signora  non  c'è!...  e  tu 
fa'  quello  che  ti  ordino  ! 

Marietta  (sulla  porta)  • —  Allora  non  faccia  tardi... 
Alle  sette  parte  il  treno  !  (cantarellando  si  mette 
a  sistemare  il  baule  a  i  fagotti).  Che  caro  giovine 
è  il  sor  Giulio!  Ha  quella  voce  simpatica,  que' 
baffetti  neri,  e  quegli  occhi...  Ah,  quegli  occhi!... 
E  poi  cosi  buono  !  fossero  cosi  tutti  i  padroni  ! 
Mentre  e'  è  la  signora...  (si  sente  suonar  forte  il 
campanello).  Uh!  che  furia!...  sarà  il  trattore  (corre 
ad  aprire). 

Cecchino  (entrando  colla  cesta)  —  Ecco  il  desinare!.. 
Marietta  bella;  luce  degli  occhi  miei!... 

Marietta  (seccamente)  —  Non  cominciate  colle  scioc- 
chezze! Posate  li  la  cesta  e  via!... 

Cecchino  —  Non  si  riscaldi!...  Vede,  fa  gli  occhi 
gonfi!...  Allora  è  brutta... 

Marietta  —  0  brutta,  o  bella,  non  so  che  farmene 
de'  vostri  complimenti!  L'avete  portato  il  pollo?.. 

Cecchino  (esageratamente  complimentoso)  — ■  C  è  la 
vitella  arrosto... 

Marietta  (stizzita)  —  Al  padrone  non  piace  !...  Vi 
avevo  ordinato  il  pollo!... 

Cecchino  (malizioso)  —  Vi  sta  molto  a  cuore  il  pa- 
drone !..  E...  e...  siete  qui  soli?  La  sora  Virginia 
è  ai  bagni!..  Benissimo,  benone,  ottimamente! 
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M ARIETTA  —  Smettete  con  questi  discorsi!... 

Cecchino  —  Non  dico  altro  !  Non  dico  altro  !  Arri- 
vederci, bella  Marietta!...  (andandosene).  Oh.?  non 
si  dimentichi,  quando  va  via  di  lasciarmi  il  pa- 
niere gin  dal  portiere;  ripasso  io  a  prenderlo. 

Marietta  (sempre  stizzita)  —  Grazie;  chiudete  la 
porta!  (fra  sé).  Pover'  omo!  com'  è  sciocco!..  Vuol 
fare  lo  spiritoso  !  -  Adesso  apparecchiamo  ;  presto 
ritorna  il  sor  Giulio.  -  Ecco,  il  tavolino  qui,  in 
mezzo,  per  lui;  io  mangerò  là  sulla  tavola  da 
stirare  (cava  le  pietanze  dal  cesto).  Vedi,  qui! 
cliissà  com'  è  dura  questa  vitella  !...  Uh,  che  brutte 
pere  !...  Birbone  d'  un  Cecchino  !...  (distende  le  to- 
vaglie su''  due  tavoli,  mette  le  posate,  i  bicchieri^ 
assettando  ogni  cosa  al  suo  posto;  poi^  dando  un 
sospirone^  si  mette  a  sedere).  Sono  stanca  !..  Come 
si  sta  bene  cosi!...  Fa  caldo;  questa  pezzola...  auf! 
(se  la  leva  dal  collo).  Quanto  tarda  il  sor  Giulio! 
Figurati  quante  nenie  se  ha  partorito  la  sora 
Bettini  !  Va  a  finire  che  si  perde  il  treno  ;  a  que- 
st'  ora  si  poteva  aver  mangiato  (sbadiglia).  Mi 
viene  sonno...  Zitto!  (riapre  gli  occhi).  Hanno 
aperto  l' uscio...  è  lui...  no...  è  il  pigionale  del 
secondo  piano!  (sbadiglia  di  nuovo).  Che  sonno!... 
(si  addormenta). 

(Passa  qualche  momento;  poi,  nel  silenzio  della  casa 
si  sente,  in  fretta.,  aprire  e  chiudere  con  forza  la 
porta  d'  entrata). 

Giulio  (entra  senza  badare  a  Marietta  che  dorme 
saporitamente)  —  Ecco  qua...  ecco  qua...  il  regalo 
per  la  signora  moglie  !  (posa  un  involto).  Ho  fatto 
tardi  !  Già  le  cinque  sonate  !  Come  si  fa  ?  Quella 
che  aveva  partorito  ;  l' Armani,  quel  chiacchierone, 
non  la  finisce  più  co'  discorsi!  Uf!  Ed  ora  man- 
giamo... Guarda  !  guarda  !  come  ha  preparato  tutto 
benino;  Marietta!  Che  cara  ragazza!...  (le  si  ac- 
costa). Dorme  !  poverina...  è  stanca...  s'  è  data  tanto 
da  fare!...  Com'è  bellina!..  Quella  bocca  ridente, 
quei  riccioli  sulla  fronte...  è  proprio  un  amore  ! 
Che  bei  capelli!  (glieli  accarezza  leggermente). 
Tanto,  dorme!...  verrebbe  proprio  la  tentazione  di 
darle  un  bacio!...  non  son  mica  po'  poi  un  San 
Luigi  !  (si  china  per  darglielo,  ma  la  Marietta  si 
desta). 

Marietta  —  Dio  mio,  è  tornato!...  È  tardi?..  Quanto 
ho  dormito!  Mi  scusi!...  Dica,  e  la  sora  Bettina 
cos'  ha  fatto  ? 

Giulio  (contrariato)  —  Un  maschio  ! 

Marietta  —  Si  figuri  come  sarà  contenta?... 

Giulio  —  Fammi  il  piacere,  lascia  in  pace  la  sora 
Bettina;  sai,  io,  quando  dormivi,  quasi...  quasi... 

Marietta  (tagliando  corto  lo  interrompe)  —  È  tardi 
sa!,,  e  se  non  facciamo  presto  a  mangiare,  non 
si  fa  a  tempo  al  treno... 


Giulio  —  Partiremo  coli' ultimo!...  Non  te  ne  dar 
pensiero  !... 

Marietta  —  E...  e  la  signora?... 

Giulio  —  La  signora...  aspetterà  !...  Lascia  questi 
discorsi;  porta  qua  la  tua  posata  accanto  alla  mia... 

Marietta  —  Signor  Giulio!...  Le  pare...  non  sta 
bene.... 

Giulio  —  Ho  capito,  farò  da  me  !  (va  a  prendere  i 
piatti  con  furia;  gliene  casca  uno).  Ecco  un  ma- 
lanno!... 

Marietta  —  Via  non  s'  arrabbi,  verrò... 

Giulio  —  Brava  !  cosi  va  fatto!  mettiti  qui  accanto... 

Marietta  (ride)  —  Se  la  signora...  ci  vedesse!.,  (poi. 
imbarazzata.,  accorgendosi  di  non  aveve  il  fazzoletto 
al  collo.,  fa  atto  d^  alzarsi). 

Giulio  {prendendola per  la  vita  la  rimette  a  sedere)  — 
Vuoi  star  ferma  dunque  una  volta  !.. 

Marietta  —  Vede,  mancano  i  tovaglioli...  son  di 
là  stirati  [si  rialza^  con  questa  scusa,  per  andarli 
a  prendere). 

Giulio  {la  previene.,  si  alza  presto)  —  Sta  ferma  qui!.. 

Marietta  {forte,  mentre  Giulio  è  nella  stanza  at- 
tigua) —  Sono  nel  tamburlano!...  {fra  sé).  Com'è 
buono!  quante  gentilezze... 

Giulio  (ritornando)  —  Ecco  i  tovaglioli;  uno  per 
te...  uno  per  me!...  {le  passa  accanto;  si  ferma  ad 
ammirare  il  niveo  collo  ombreggiato  da'  neri  ric- 
ciolini; poi,  fra  sé,  chinandosi).  Diamine!  non  son 
mica  un  San  Luigi... 

{E  lo  schioccare  d' un  bacio ,  ed  un  piccolo  grido, 
echeggiano  nella  stanza). 

Marietta  {arrossendo)  —  Signor  Giulio!... 

Giulio  {con  un  fine  sorri.'^o)  —  Tanto,    la    signora 


non  e'  é  !.. 


Svetonio  Petrocini 


/ 


Coi\RIERI  DELLE    ArTI 


Firenze,  11  agosto 

Il  professor  Muzzioli,  lo  studioso  appassionato  e 
felice  del  mondo  romano  classico,  ha  dato  in  questi 
giorni  gli  ultimi  tocchi  ad  un  altro  suo  quadro  de- 
stinato alla  Galleria  Pisani. 

Non  occorre  che  io  parli  qui  del  valore  di  que- 
st'  artista,  poiché  Bologna  ne  conobbe  ed  apprezzò 
r  alto  pregio  anche  nell'  Esposizione  dell'  88,  ov'  era 
quel  bellissimo,  tetro,  indimenticabile  quadro  rap- 
presentante i  funerali  di  Britannico. 

L'  ultima  sua  tela  invece  è  tutta  una  festa,  tutta 
un'  allegria,  un  giocondo  sorriso  di  fiori,  di  lumi, 
di  figurine  muliebri  deliziose,  che  intrecciano  leg- 
giadre danze  in  onore  della  giovinetta  che  s'  è  fatta 
sposa,  poiché  Nutialia  è  il  soggetto  del  quadro. 

Sotto  il  grandioso  colonnato  di  marmo  che  dà 
sul  giardino,  è  un  gruppo  formato   da   diversi   no- 
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mini  che  portano  fiaccole  ;  poco  davanti  a  loro  è  la 
sposa,  vestita  del  color  di  fiamma  viva,  coperta  cioè 
dal  velo  flammeo  nuziale,  e  la  madre  che  la  bacia 
e  pare  non  possa  staccarsi  da  lei.  E  stupendo  l' ef- 
fetto delle  fiaccole  sotto  il  peristilio,  che  proiettano 
una  macchia  forte,  sanguigna  su  tutto  il  gruppo,  in 
Ite]  contrasto  con  la  luco  crepuscolare,  blanda,  dol- 
cissima che  avvolge  le  giovinette  danzatrici  fuori 
all'  aria  ajierta,  sul  terreno  coperto  di  fiori. 

L' espressione  incerta,  titubante,  (piasi  fredda 
d(dla  sposa,  mi  pare  vera  e  ben  riuscita,  come  quella 
•Iella  madre  che  rivela  un  mondo  d'  affetto,  di  rim- 
pianto, di  speranza:  tutto  un  poema  di  tenerezza; 
e  un' ode  gaia,  letificante  è  la  ghirlanda  formata 
dalle  fanciulle,  nella  quale  si  manifesta  un  sapiente 
e  naturale  intrecciamento  di  belle  braccia  bianche, 
rosee  e  brune,  un  sentimento  giusto,  indovinato 
nella  movenza  di  ogni  personcina,  che  corrisponde, 
direi  quasi,  al  carattere,  all'  indole  di  ciascuna.  De- 
liziosi e  scelti  con  gusto  squisito  i  bei  costumi  ro- 
mani e  greci. 

Mirabili  gli  accessori  :  la  folla  indietro,  nel  giar- 
dino, che  fa  da  spettatrice,  nella  quale  ci  colpisce 
un  profilo  di  donna  romana,  di  una  purezza  clas- 
sica; è  da  notarsi  una  panchina  di  marmo  mera- 
vigliosa per  finezza  di  riproduzione  ;  bellissima, 
accuratissima  1'  architettura.  Le  figure  sono  terzine, 
ma  è  in  loro  tanta  vita,  tanta  proporzione,  che  al- 
lontanandoti un  "poco  e  socchiudendo  gli  occhi,  credi 
di  assistere  veramente  ad  una  scena,  che  t'  empie 
r  anima  di  letizia  e  di  gaudio. 

E  voiTei  anche  parlare  degli  abbozzi,  dei  disegni, 
dei  cartoni  che  sono  sparsi  per  tutto  il  bellissimo 
studio  di  Via  Lungo  il  Mugnone,  ma  mi  dilungherei 
troppo,  allettata  dal  ricordo  di  queste  soavi  visioni, 
finirò  invece  esprimendo  un  desiderio  :  vorrei  ogni 
anno  potere  annunziare  ai  lettori  di  Lettere  e  Arti 
un  nuovo  lavoro  del  pittore  che  è  vostro  concitta- 
dino di  nascita  e  nostro  d'  elezione. 

Giselda 
Tristis  hora 


^la  quando  dentro  ai  visceri  si  occulta 
Profondo  il  verme  che  tacito  e  lento, 
Se  fiorisce  una  speme,  e,  a  pena  esulta 
Il  cuor  contento, 

Indefesso  la  strugge;  e,  se  un  baleno 
Vi  penetra  di  luce,  invido  abbruna 
I^e  gaie  fantasie  che  nel  sereno 
Ad  una  ad  una 

Salir  voiTiano  come  augelli  d'  oro, 

Come  ah  !  come  goder  della  gioconda 
Beltà  che  in  terra  e  in  cielo  vinioa  adoro, 
Che  mi  circonda 

Vaga  d'insidie  e  di  lusinghe  in  vista? 

Come  se  a  quanto  ride  e  splende  e  raggia 
Risponde  sanguinando  fiera  e  trista 
L'  alma  selvaggia  ? 

L.    PlNELLI 


I   LIBICI 

D.  CiÀMi'OLi  :  Fra  le  .selve  (Novelle).  —  Catania, 
Giannotta,  1890. 

Pochi,  se  non  erriamo,  seììtouo  oggi  in  Italia 
cosi  artisticamente  il  paesaggio  come  il  Ciàmpoli; 
il  quale,  per  questo  rispetto,  sembra  un  continua- 
tore della  vecchia  scuola  dei  colorirti  francesi,  rin- 
vigorita da  un  afflato  meridionale  di  sentimento. 
In  lui,  anzi,  in  tutta  la  sua  arte  e  più  particolar- 
mente nel  suo  ultimo  libro,  Fra  le  selve,  è  notevole 
che  la  natura  appare,  ovvio  il  dire  non  mai  come 
cornice  a  un  fatto,  né  sempre  solo  come  «  am- 
biente »  necessario  o  sensazione  vissuta  dai  perso- 
naggi delle  sue  novelle,  ma  come  attrice  negli  av- 
venimenti, e  nelle  passioni,  con  cui  mostrasi  o  in 
accordo  o  in  contrasto.  E  questa  fusione  dei  due 
sentimenti,  dell'  uomo  e  della  natura,  è  non  di  rado 
cosi  perfetta,  da  far  credere  che  in  lui  il  processo 
d'invenzione  si  svolga  in  senso  inverso  dell'ordi- 
nario: prima  r«  ambiente  »,  poi  il  fatto;  prima 
il  scenario,  poi  l'azione. 

Ma,  con  un  po'  d'  analisi  smorzando  il  barbaglio 
affascinante,  in  cui  egli  sa  magistralmente  far  vi- 
vere le  sue  immaginazioni;  e  cosi  ischeletrendone 
il  soggetto,  si  vedrà,  tranne  in  poche  bellissime 
eccezioni,  che  alle  qualità  pittoriche  dell'  A.,  non 
risponde  sempre  altrettanta  bellezza  o  per  lo  meno 
varietà  inventiva.  Perché,  convien  pur  dirlo,  stan- 
cano il  lettore  i  caratteri  troppo  uniformemente 
tristi  e  cupi,  e  i  fatti  per  conseguenza,  con  troppi 
delitti  e  troppo  sangue  sparso;  lo  stancano,  e  gli 
fanno  desiderare  qualche  cosa  di  meglio,  di  più 
simpatico  che  associazioni  di  malfattori,  mariti 
brutali  e  donne  assassine  ;  ed  al  critico  fanno  no- 
tare la  intrinseca  contraddizione  tra  l'arte  e  l'ar- 
tista, quando  questi,  come  nel  caso  nostro,  abbia 
indole  gentile,  fatta,  si  direbbe,  meglio  per  le  cime 
soleggiate  che  per  gli  abissi  della  natura   umana. 

Lungi,  con  questa  censera  generale,  dal  negare 
ogni  merito  alle  novelle  di  argomento  truce  del 
Ciàmpoli,  riconosciamo  anzi  in  tutte,  persino  nelle 
meno  buone,  oltre  il  pregio  accennato  del  paesag- 
gio ed  una  dizione  sempre  eletta  ed  elegante,  qual- 
che cosa  di  peculiarmente  lodevole,  come  in  «  Duello 
alla  macchia  »,  argomento  vecchio,  ringiovanito 
dall'  intervento  del  guardabosco,  che  si  fa  giusti- 
ziere del  colpevole;  —  come  in  «  Di  qua  dal  mare  », 
novella  senza  euritmia,  e  nella  quale  però  è  ammi- 
revole quella  moglie,  fedele  nelle  tentazioni,  e  la- 
sciata sempre  con  arte  delicatissima  nella  penombra, 
donde  emerge  luminosa,  simile  a  un  viso  ben  con- 
servato in  un  quadro  annerito;  —  come  nel  Tro- 
vatello »,  dove,  se  appare  strano  e  artificioso  il 
viaggio  fatto  fare  al  neonato  in  una  cesta  sul  dorso 
d'  un  somaro,  semplice  ed  anche   nuovo   si    mostra 

lo  scioglimento  dell'  avventura  ;  —  come come 

in  alcune  altre,  che  troppo  per  le  lunghe  ci  con- 
durrebbero, se  di  tutte  volessimo  fare  un  cenno. 

Le  migliori  della  raccolta  ci  sembrano:  «  La 
festa  delle  serpi  »,  che  nel  genere  delittuoso  po- 
trebbe bastare  essa  sola;  «Cicuta  »,  bellissima,  già 
onorata  di  una  troduzione  in  tedesco,  ma  troppo 
straziante  ;  e.  sopra  tutte,  «  Gli  usignoli  »,  e  «  Pec- 
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cate  »,  due  piccoli  ca|jolavori,  nei  quali  corrispon- 
donsi  in  modo  mirabile  il  sentimento  umano  e 
r  «  ambiente  »,  nell'  una  novella  come  disaccordo, 
ed  armonicamente  nell'  altra. 

La  prima,  col  suo  scenario  maestoso  di  gran- 
d' alberi,  e,  diremmo  quasi,  col  suo  ricamo  sottil- 
mente melodico,  rammenta,  per  la  fattura,  una 
delle  più  delicate  novelle  di  Teofilo  Gautier;  con 
questa  sostanziale  diiferenza  però,  che,  mentre 
il  francese  accorda  il  canto  umano  colle  voci  della 
natura  e  la  letizia  dei  cuori  con  quella  del  cielo 
e  della  foresta,  il  Nostro  ne  fa  una  dolorosa  anti- 
tesi, personificata  in  Cola  e  nel  Cecato,  vinti  e 
quasi  irrisi  dal  fato  umano,  il  fato  di  soffrire  in 
mezzo  alla  serenità  gioiosa  delle  coso  insensibili. 
Quei  due  esseri,  malgrado  una  rappresentazione 
forse  un  po'  lirica,  sono  vivi,  palpitanti,  ed  emi- 
nentemente belli  nell'  alleanza  delle  loro  passioni  : 
la  paternità  vergognosa  a  desolata  del  vecchio,  o 
1'  amore,  che  nel  cieco  resiste  alla  coljia  evidente 
di  Lena.  Sono  incarnazioni  di  due  sensi,  pei  quali 
l'uno  percepisce  per  via  dei  suoni  e  l'altro  della 
visione  il  mondo  circostante. 

In  «  Peccato  »,  mentre  dal  cielo  colla  grandine 
e  coi  fulmini  scendono  sui  campi  la  rovina  e  sugli 
uomini  la  minaccia,  sgomenti  e  atterriti  gli  abitanti 
d'  un  villaggio  corrono  alla  chiesa.  È  tra  essi  anche 
Maddalena,  la  bella  e  forte  tradita;  la  quale,  non 
per  sé,  né  pei  campi  prega  la  Madonna,  ma  per 
il  buttero,  suo  traditore,  ora  lontano,  in  campagna 
rasa  esposto  al  pericolo  con  un  bronco  di  cavalli. 
Grlielo  salvi,  la  Beata  Vergine,  ed  ella,  Maddalena, 
ne  fa  voto  ad  alta  voce,  le  offrirà  la  magnifica 
chioma  nera,  che,  scintillante  sotto  i  lam])i  vermi- 
gli, le  fluisce  ora  disciolta  fino  ai  lombi. 

Ma  ecco  il  buttero  !  Addio  santità  del  voto  : 
«  col  sereno  torna  il  peccato,  —  E,  forse,  questa 
novella,  la  più  perfetta  ;  quella  in  cui  più  eviden- 
temente la  natura  interviene  ad  agire  quasi  come 
persona  ;  quella  in  cui  palpita  la  donna  più  vera, 
più  vivente  delle  molte  che  s'agitano  nel  volume. 
Perché  Maddalena,  la  peccatrice  per  amore,  in 
mezzo  al  coro  piangente  di  femminucce  animale- 
scamente vili  per  paura  superstiziosa,  si  erge  splen- 
dida nel  suo  dolore,  nella  sua  passione  di  donna 
giovane,  innamorata  e  meridionale  ;  appare  altret- 
tanto grande,  quanto  la  tempesta  ;  e,  quando  si 
rida,  sacrilega,  all'  amplesso  del  buttero,  col  viso 
sorridente  irrorato  di  lacrime  armonizza  ancora 
colla  natura  rasserenata.  Il  suo  amore  trionfa,  come 
in  quel  momento  il  sole. 

A.  Altobelli 


Achille  Neki:  Studi  bibliografici  e  letterari  —  Geuova 
Tip.  del  E.  Istituto  Sordo-Mixti,  1890. 

Sono  tredici  monografie  pubbHcate  già  in  diversi  perio- 
dici, ricche  di  notizie  intorno  a  fatti  nuovi  o  mal  noti  o 
controversi  e  ntiHssime  speciahnento  a  chi  si  dedica  agli 
studi  eruditi  della  storia  letteraria.  Alcune  di  esse  ebber-o 
per  la  presente  raccolta  (come  ne  avverte  l'egregio  autore 
e  come  si  può  vedere  raffrontandole  colla  prima  redazione) 
nuove  cure  e  si  vantaggiano  di  Appendici:  altre  vennero 
interamente  rifuse.  Le  più  importanti  ci  sembrano  le  se- 
guenti: Due  codici  autografi  di  Gio,  Agostino  Abata  (pag. 45); 


Manoscritti  autografi  di  Gabriello  Chiabrera  (pag.  813);  La 
«  Galatea  »  di  Gabriello  Chiabrera  (pag.  127)  e  Vecchi  nf- 
manaccld  milanesi  (pag.  26'J). 

Nel  primo  dei  Due  codici  troviamo  notizie  di  non  lieve 
momento  per  la  storia  italiana  del  sec.  xvi  e  nel  secondo 
si  tratta  più  specialmente  della  storia  di  Savona.  Nei  Ma- 
noscritti autografi  di  Gabriello  Chiabrera  1'  autore  mette  in 
luce  due  discorsi  inediti  di  quel  poeta,  il  primo  intorno  al 
quarto  libro  dell' Kiteade,  il  secondo  intorno  all'episodio 
d'Omero  e  di  Virgiglio  la  dorè  s'armano  Achille  ed  Enea; 
nella  Galatea  abbiamo  notizia  d'  una  favola  da  cantarsi  in 
sulle  scene,  ^rt  quale,  scriveva  il  Chiabrera  stesso,  è  Z'mworc 
di  Galatea  mal  fortunato  e  vi  si  jììciì^U^  i<^  morte  di  Ad, 
Nel  lGl-1  fu  pubblicata  anonima  in  Mantova:  La  Galatea 
farola  marittima  ;  e  1'  egregio  autore  «  dalla  struttura  che 
ha  ragioni  di  somiglianza  con  altri  componimenti  del  Chia- 
brera, dallo  stile,  da  alcune  singolari  forme  poetiche  che 
assai  s'  accostano  alla  maniera  di  lui  »  trae  argomento  per 
crederla  opci-a  del  poeta  Savonese.  I  Vecchi  almanacchi  mi- 
lanesi sono  una  ricca  miniera  di  notizie  e  di  curiosità  ane- 
dottiche  intorno  a  un  lungo  periodo  (1635-1833)  di  vita 
milanese. 

Concluderemo  col  dare  al  Neri  quella  lode  che  per  noi 
si  può  maggiore  per  la  diligenza  somma  che  seppe  mettere 
in  queste  sue  monografie,  contributo  non  lieve  agli  studi  di 
storia  e  di  letteratura.  A.  T. 

Giuseppe  Mazzoni:  Gli  idilli  di  Teocrito,  tradotti  in 
versi  italiani  —  Foligno  1890. 

A  dir  vero,  quello  di  cui  più  sentiva  oggi  bisogno  la 
nostra  letteratura  contemporanea,  non  era  certo  una  tradu- 
zione di  Teocrito;  che,  a  lasciar  stare  le  antiche  molte  o 
troppe,  ebbero  recentemente  a  ridare  in  veste  italiana  il 
poeta  di  Siracusa  lo  Zanella  od  il  Cipollini:  quest'ultimo 
SI  fedelmente  ed  anche  efficacamente,  da  quasi  toglier  ad 
altri  speranza  di  far  meglio.  Ma  bisogna  proprio  d'ire,  che 
habent  sva  fata  libelli;  in  vedere,  come  continui  a  trovar 
favore  presso  i  traduttori  nostri  questo  geniale  creatore 
dell'  idillio.  Come  mai  il  signor  Mazzoni  è  venuto  nel  divi- 
samento  di  ritentare  la  prova?  E  perché  non  attendere  a 
compiere  l'opera  e  a  darla  fuori  finita?  Questa  che  è  la 
parte  I"  non  comprende  che  i  primi  14  carmi  della  sillage 
teocritea,  e  rappresenta  forse  nel  concetto  dell'autore  un 
saggio  modesto.  Diversamente  dai  suoi  due  predecessori, 
che  tradussero,  quale  in  metri  vari,  strofici  e  per  lo  più 
rimati,  qnale  in  versi  barbari,  il  Mazzoni  si  vale  esclusiva- 
mente dell'  endecesillabo  sciolto  :  pel  quale,  se  si  può  dire 
che  gli  è  consentita  una  sufficiente  fedeltà,  non  si  potrebbe 
d'altra  parte  affermare  che  l'autore  riesca  sempre  a  cor- 
rettezza ed  eleganza  di  forma.  Durezze,  improprietà,  scor- 
rezioni sarebbe  facile  il  rilevare  più  qua  e  più  là  ;  onde  sia 
lecito  raccomandare  al  traduttore  maggior  cura  e  diliguenza 
per  il  séguito  del  lavoro.  Alla  fine  del  quale  andava  riser- 
bata (quando  non  fosse  meglio  ometterla  affatto)  quella 
breve  ed  elementare  appendice,  contenente  i  pili  importanti 
nomi  geografici,  mitologici  e  storici  che  occorrono  nel  testo. 

Gai'.kiele  KossKT-n  :  Di-Lamina  del  sistema  allegorico  della 
Divina  Comìnedia,  pul)l)licata  per  cura  di  Luigi  Anelli.  — 
Vasto,  Anelli  e  Manzitti,  1890. 

È  noto  come  negli  anni  182H  e  21,  il  Rossetti  pubblicasse 
i  due  primi  volumi  del  suo  Coincido  analitico  sulla  Divina 
Commedia,  trattandovi  la  parte  che  riguarda  1' in/er7io.  Gu- 
glielmo Michele,  suo  figlio,  nel  188'{  donò  al  Gabinetto  Ar- 
cheologico  del  Vasto   il   mauoscritto   del    Comento    a   ven- 
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totto  canti  del  Purgatorio,  cioè  a  tutti,  tranne  il  terzo  e 
r  ultimo. 

Orbene,  da  quel  comento  inedito  il  signor  Luigi  Anelli 
ha  tratto  e  stampato  la  Disamila  del  sistema  allegorico  della 
Divina  Commedia,  una  ingegnosa  interpretazione  del  Para- 
diso terrestre,  «  figura  della  beatitudine  che  deriva  dal  ben 
ordinato  Impero  Eomano  »  ;  dell'  albero  che  v'  è  nel  mezzo, 
«  figura  dell'  Impero  stesso  »,  e  di  Beatrice,  «  figura  del- 
l' Imperatore  ». 

Giudicare  da  queste  sei  paginette  l' opera  analitica  del 
poeta  abruzzese,  sarebbe  presunzione  ;  epperò  anche  noi  come 
l' editore,  facciamo  voto  che  sia  presto  colla  stampa  data 
per  intera  in  dominio  degli  studiosi.  A. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  Giulio  Cantalamessa  ha 
raccolto  in  un  elegante  volumetto  (Ditta  Zanichelli)  tre  pre- 
gievolissimi  Saggi  critici,  intorno  al  Francia,  agli  eredi  del 
Francia  e  a  Guido  Reni.  —  La  dottrina  storica,  l' acume 
critico  e  la  forma  limpida,  che  cattivarono  all' A.  tanti  ap- 
plausi quando  lesse  questi  Saggi  nella  sala  della  Società 
degli  Insegnanti  di  Bologna,  varranno  pure  a  guadagnargli 
r  ammirazione  dei  lettori,  specie  degli  intelligenti  e  cultori 
della  storia  dell'  arte. 

*  Dallo  Stabilimento  Ricordi  è  uscito  un  libro  importante 
per  la  storia  musicale:  Musici  alla  Corte  dei  Gonzaga  in 
^^anfo^^a  dal  secolo  XV  al  XVIII.  Notizie  e  documenti  rac- 
colti negli  Archivi  Mantovani  —  per  A.  Bertolotti. 

*  Pei  tipi  Paravia  di  Torino,  il  sig.  Donato  Bocci  ha 
dato  fuori  una  Breve  storia  della  Letteratura  Italiana,  ope- 
retta zoppa  d'  errori,  e  che  è  per  ogni  riguardo  assai  lontana 
dal  rispondere  ai  bisogni  delle  scuole. 

*  Utile  contributo,  per  quanto  scarso,  alla  storia  sociale  del 
cinquecento  in  Italia,  reca  La  donna  nella  letteratura  del 
cinquecento,  di  V.  A.  Arullani  (Ed.  Tedeschi  di  Verona). 

L'opera  è  divisa  in  tre  i)arti:  nella  prima  si  ricerca  come 
la  donna  fosse  rappresentata  dai  poeti;  nella  seconda,  dai 
prosatori  ;  nella  terza,  in  alcune  scritture  speciali,  cioè  nella 
Raffaella  del  Piccolomini,  nel  Dialogo  amoroso  e  nel  Eo- 
verta  del  Betussi,  ecc. 

*  La  Fontaine  e  Ariosto  è  il  titolo  di  un  breve  studio 
del  prof.  Bruno  Cotronei;  il  quale  dimostra  le  imitazioni  e 
le  derivazioni  del  La  Fontaine,  e  confuta  le  censure  del 
Boilean  intorno  all'Ariosto. 

*  L' editore  Ferino  aggiunge  alle  sue  svariate  pubblica- 
zioni V Autobiografia  di  Pietro  Giannone,  preceduta  da  un 
importante  studio  del  senatore  A.  Pierantoni  sul  tempo  e 
le  opere  del  grande  filosofo  e  storico  di  Ischitella. 

*  Gli  studiosi  delle  morbosità  morali  del  genero  di  quella 
di  David  Lazzaretti,  leggeranno  con  piacere  II  Messia  del- 
l'Abruzzo, saggio  biografìco-critico  di  Antonio  de  Nino.  Il 
Messia  abruzzese,  morto  Tanno  scorso,  era  Frate  Vincenzo 
da  Cappelle,  al  secolo  Oreste  De  Amicis. 

* 
Libri  stranieri. 

Francia.  —  L' editore  Vanier  ha  pubblicato  le  biografie 
di  Seurat,  Signac,  Dubois-Pillet  e  Luce,  i  corifei  della  scuola 
pittorica  neo-impressionista:  la  scuola,  che,  nata  da  cinque  o 
sei  anni  soltanto,  è  fondata  sulla  «  legge  del  contrasto  si- 
multaneo dei  colori  »,  e  sopra  i  lavori,  già  vecchi,  di  Carlo 
Bourgois,  completati  dal  Cbevreul. 


*  Marcel  Mounier,  nel  suo  libro  Des  Andes  au  Para-Equa- 
teur-Perou-Amazzone,  narra  un  suo  viaggio  attraverso  le 
Cordigliere  equatoriane  e  peruviane  e  lungo  le  valli  del  Ma- 
ranon,  dell' Huallaga  e  del  Rio  delle  Amazzoni;  narra  con 
molto  brio  le  sue  avventure  e  le  sue  impressioni,  senza  però 
rivelare  novità  geografiche.  A  questo  proposito  un  dotto 
molto  competente,  il  prof.  Borsari  dell'  Università  di  Napoli 
ricorda  un  altro  Del  viaggio  compiuto  fra  le  stesse  Cordi- 
gliero da  un  valoroso  Italiano,  ora  quasi  dimenticato,  Gae- 
tano Osculati,  il  cui  viaggio  nell'  America  meridionale  lungo 
il  Rio  Negro  ed  il  fiume  delle  Amazzoni  (1854)  manca  per- 
fino nelle  Biblioteche  governative  italiane  dal  medesimo 
Borsari  visitate. 

*  La  critica  ha  accolta  assai  male  la  pubblicazione  di 
Kn  voyage  —  Alpes  Pgrenées,  sesto  volume  delle  Opere  ine- 
dite di  Victor  Hugo. 

*  Uguale  accoglienza  ha  fatto  al  Home-Carnet  d'  un  vo- 
yageur,  del  conte  Carlo  De  Moiiy,  pubblicato  dall'  Ollendorff. 
Non  è  che  una  rifrittura  di  cose  vecchie,  senza  osservazioni 
originali,  né  qiiella  forma  spigliata  che  spesso  può  salvare 
un  brutto  libro. 

*  Ottimamente  accolto  è  stato  invece  1'  ultimo  romanzo 
di  Guy  de  Monpassant,  Notre  Coeur,  edito  esso  pure  dal- 
l' Ollendorff',  e  che  viene  giudicato  come  uno  dei  migliori 
usciti  in  Francia. 

*  Altre  recenti  pubblicazioni  meritevoli  d'esser  accennate: 
La  réligion  de  V  immortalile  pcrsonelle  d' aprés  Victor  Hugo, 
di  E.  Raoux  ;  —  A  travers  V  Itali",  di  A.  Meylan,  con  pre- 
fazione di  V.  Tissot;  —  La  renaissance  romane,  di  P.  La- 
fayette  ;  —  /^a  réligion  futìire  d' accord  avec  la  science,  la 
raison  <t  la  justice.  Tutte  e  quattro  sono  edite  dal  Fisch- 
bacher  di  Parigi. 

*  Romanzi  e  novelle  : 

Toutes  les  deux,  di  Albert  Delpit  (Ollendorff).  Les  cou- 
lisses  d'  une  cloitre,  di  I.  Thomas  (Dentu).  7>a  lìorgnotte, 
di  E.  Montagne  e  L.  Gallet  (Dentu).  Pourquoi  ne  le  dit-elle 
pas?  di  C.  Cassot  (Dentu).  Une  affaire  mistérieuse,  di  F. 
Du  Boisgobey,  (Dentu).  Paris  au  Club,  de  Perrières  (Cerf). 

Inghilterra.  —  Si  annunzia  di  prossima  pubblicazione  : 
—  La  Storia  d' Inghilterra  nel  sec.  xvrii,  di  Lecky  (Editore 
Longman);  —  La  Concordanza  Shellcyana,  di  Ellis;  —  Il 
Giornale  di  Walter  Scott,  tratto  dall'  originale,  conservato 
ad  Abbotsford  ;  —  e  la  ristampa  dell'  opera  Palace  of  plea- 
sure  di  \V.  Painter,  raccolta  di  oltre  cento  novelle  italiane, 
donde  dallo  Shakespeare  in  poi  derivarono  quasi  tutti  i 
drammi  inglesi. 

Russia.  —  M.  Y.  Kudriascherv,  ha  tradotto  in  russo  i  Xi- 
belunghi. 

Spagna.  —  Emilio  Castelar  ha  assunto  di  scrivere  una 
Vita  di  Gesù,  e,  dicesi,  anche  una  storia  della  Spagna. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xv,  1  agosto  1890. 

Leone  X  e  la  sua  politica  rispetto  ai  parenti,  F.  ^Nitti  - 
I  nuovi  provvedimenti  per  Roma,  L.  Ferraris  -  Milizia 
Mobile  e  Milizia  territoriale,  E.  Arbib  -  Profumo-Romanzo, 
L.  Capuana  -  I  pigmei  di  Stanley  e  le  anomalie  della  sta- 
tura, umana,  E.  Mancini  -  Nicola  Spedalieri,  E.  Masi  - 
Golfo  di  Spezia  (Versi),  S.  Ferrari  -  Rassegna  delle  Let- 
terature Straniere  (Francese),  1.  Martini. 

Rassegna  Politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie 
di  Scienza,  letteratura  ed  arte  -  Cronaca  finanzifn  in  dolla 
quindicina. 

*  Corriere  della  Domenica  -  Milano,  10  agosto  18!A»,  .N.    ;tó. 
F,  Meda,  Medusa  di  Arturo  Graf  -  G.  Cavagnari,  Le 
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vittime  della  terra,  Eomanzo  Sociale  (cont.)  -  A.  Graf,  Il 
Canto  del  Cigno  -  G.  Paix,  La  Burrasca  del  Luglio  osser- 
vata dalla  Specula  Vaticana  -  M.,  Un  anniversario  (6  Ago- 
sto) -  Il  Cardinale  Guglielmo  Massaia  -  Fasi  d'Empoli, 
Primavei-a  Triste,  Per  musica  -  Ettore  Danesin,  Fra  i 
libi-i  -  A.  Cameroni,  Ad  un  contadino  -  Oreste  Nuti, 
Conversazioni  in  articulo  mortis  -  Varietà  -  Ricreazioni. 

*  L'Arcadia  -  luglio  1890  N"  7  Anno  ii. 

Le  memorie  degli  Apostoli  in  Roma,  (discorso)  prof. 
Orazio  Marne  chi  -  Gregorio  Magno  Monaco  e  Pontefice, 
(discorso)  Filippo  E r mini  (cont.  e  fine)  -  Commento  po- 
polare della  Divina  Commedia  (prolegomeni)  Mon.  A.  Bar- 
io lini  -  Nuove  ricerche  intorno  ad  una  supposta  persecu- 
zione di  poeti  sotto  Pio  II,  (discorso)  Mons.  L.  Tripepi  - 
I  due  Petrosellini  Arcadi  (conf.  e  fine)  Crispino  Mariani  - 
L'Hernoteismo  Vedico  e  le  Religioni  Ariane  (parte  seconda) 
Dott.  G.  Capello  -  Storia  dell'Arcadie  (cont.)  Avv.  Prof. 
G.  Biroccini  -  Viaggiatori  Italiani  nell'Asia,  appunti  di 
Geografia  Storica  (cont.)  Prof.  V.  Prinzivalli  -  Rassegna 
della  Letteratura  Italiana  (cont.  e  fine)  Filippo  E r mini  - 
Bibliografie  -Cronaca, 

*  Art  et  Critique  -  9  aout,  1890,  N"  63. 

Le  Thédtre  Vivant,  étude  sur  le  théàtre  nouveau,  pour 
servir  de  préface  à  l'Echéance,  Jean  Jullien  -  Bulletin 
de  la  Semaine,  Gorgias. 

Partie  Musicale  :  Concours  du  Conservatoir  (0/>era)  -  L.  D  e- 
broas.  Lettre  de  l'Ouvrense  (lettre  d'un  lìat)  -  Informations. 

Beaux  Arts  :  Les  Peintres  Néo-Impressionistes  (  Seurat, 
Signac,  Dubois-Pilet,  Luce)  Jnles  An teine  -  Concours  de 
Rome  :  Gravure  et  architecture  -  Nouvelles, 

Tribune  libre  :  L'  anniversaire  de  Felix  Pyat,  A  na- 
tole Cerfberr  -  La  Federation  des  Jennes,  II'  George 
Bonnamour  -  A  Travers  le  Presse:  P.  H, 

Petite  Correspondance  -  Chez  les  éditeurs  -  Bulletin  Fi- 
nancier  -  La  Semaine  k  Paris  -  Bulletin  des  Expositions  - 
Offres  et  demandes. 

*  Das  Magazin  fur  die  Litteratur  -  N''  32,  9  August  1890. 
Otto  Neumann-Hofer,  «  Eine  Strafgerichtliche  Ver- 

folgung  der  Litteratur.  »  -  Karl  Rehberg,  Allerhand 
Futgemeintes  »  (Fortsetzung)  Th.  Hoepfner  -«Fausto» 
Paul  Carus  -  «  Das  psychologische  Problem  und  die  Re- 
ligion  »  (Deutsch  v.  Bertha  von  Suttner)  -  Francois 
Coppée,  «  Liébesbriefe  »  (Berechtigte  TJbertragung  von 
Emil  Burger)  Litterar  -  Nenigkeiten  -  Anzeigen. 

*  //  Buonarroti  -  6  agosto  1890. 

Giov.  Fraccia,  Antiche  monete  siciliane,  inedite  o 
nuove  (coyxt.)  -  Fr.  Cristo  fori.  Cronica  di  Anzillotto  vi- 
terbese dall'  anno  1169  all'  anno  1256,  continuata  da  Nicola 
di  Nicola  di  Bartolommeo  della  Tuccia  sino    all'  anno  1464. 

B.  Capog rossi  Guarna,  Notizie  storiche  della  fami- 
glia Tebaldi  (cont.)  -  Ferd.  Gregorovins,  Le  monete  di 
Alberico  principe  e  senatore  dei  Romani  (Trad.  Fr.  La- 
bi-uzzi) -  Gio.  Fraccia,  Lettera  al  cav.  Gnacchi,  redattore 
della  liivista  Italiana  di  Numismatica. 

Atti  e  Memorie  della  R.  Deputazione  di  Storia  Patria,  per  le 
Provincie  di  Romagna  -  Terza  Serie  ;  Volume  VIII  ;  Fase.  I-II 
(Gennaio.Aprilc  1890). 

F.  von  Duhn,  Un  sepolcro  del  Giardino  Margherita  - 
G.  B.  Sai  vieni,  La  popolazione  di  Bologna  nel  secolo  xvir  - 
Atti  della  Deputazione. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Si  sta  traducendo  in  tedesco,  per  un  teatro  di  Berlino, 
La  tigre  della  Malesia,  dramma  del  Serravalle. 

*  Sei  nuovi  drammi,  oltre   Thermidor   di    Sardou,    e    La 


roiite  de  Thèbe  di  Dumas,  andranno  in  scena  alla  Comédie 
Fran^aise,  cioè:  Ponr  la  couronne,  di  F.  Coppée;  Pour  la 
gioire,  di  Richepin  ;  Griseldis,  di  E.  Morand;  un  dramma 
in  versi  di  A.  Silvestre,  una  comedia  di  Pailleron,  ed  un 
dramma  di  un  giovane  sconosciuto  e  del  quale  si  preco- 
nizza fin  d' ora  un  esito  meraviglioso. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Nella  prossima  ricorrenza  del  tredicesimo  anniversario 
di  papa  Gregorio  Magno,  si  adunerà  in  Roma  un  Congresso 
internazionale  di  liturgia,  ed  avrà  luogo  una  grande  espo- 
sizione delle  opere  letterarie  e  musicali  più  classiche  ed 
antiche. 

*  Molte  opere  nuove  sono  state  applaudite  nel  Festival 
àeìV  Associazione  generale  dei  musicisti  tedeschi,  e  più  spe- 
cialmente :  il  Preludio  di  Penthe,  Silée  di  Draesek,  l' Elegia 
ed  il  Finale  della  Serenata  per  istrumenti  a  corda  di  Tschaì'- 
kowski,  ed  il  Burlesco,  per  pianoforte  e  orchestra,  di  Rio- 
cardo  Strauss. 

*  Lo  Spartaco  di  Giuseppe  Sinico,  applaudito  al  teatro 
milanese  Dal  Verme,  nel  1888,  è  ora  nel  dominio  di  tutti, 
mercé  la  splendida  edizione  che,  per  canto  e  pianoforte,  ne 
ha  fatto  la  Casa  C.  Schmidl  e  C,  di  Trieste. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Curioso  1'  esodo  di  un  missorio  d'  argento  massiccio,  ac- 
quistato recentemente  a  Parigi  dal  «  Cabinet  des  Médailles  », 
per  10,240  lire,  alla  vendita  Piot.  Appartenne,  nel  secolo 
scorso,  al  conte  Pighini ,  d' Imola  ;  poi  al  milanese  conte 
Carlo  Trivulzio,  morto  nel  1789;  più  tardi,  per  eredità,  alla 
principessa  Belgiojoso,  che  lo  legò  alla  propria  figlia,  la 
marchesa  Trotti.  Cadde  infine  nelle  mani  d'un  antiquario 
milanese,  da  cui  ne  fece  1'  acquisto  Eugenio  Piot,  nel  1886. 

Il  missorio  prezioso  ha  un  diametro  di  40  centimetri, 
pesa  3  chilogrammi  e  150  grammi,  e  rappresenta  Ercole 
giovane  strangolante  il  leone  di  Nemea. 

*  Una  famiglia  genovese,  discendente  dal  doge  Durazzo, 
è  stata  autorizzata  dal  Ministero  della  guerra  a  demolire 
parte  del  forte  San  Michele  e  ad  operarvi  scavi  per  la  ri- 
cerca del  tesoro  che,  secondo  documenti  di  famiglia,  il  doge 
vi  avrebbe  seppellito  nel  1573.  Si  tratta  di  grandi  ricchezze  : 
la  spada  ducale,  e  casse  di  monete  d' oro  genovesi  per  circa 
ottanta  milioni  di  lire. 

*  Nel  corrente  e  nel  venturo  mese  avrà  luogo  a  Dresda 
una  Esposizione  internazionale  di  acquerelli,  pastelli,  disegni, 
e  acque  forti. 

*  Dal  28  settembre  al  28  novembre  1890  si  terrà  in  Torino 
la  Prima  Esposizione  italiana  d'Architettura,  alla  quale, 
come  appendice  ed  anche  a  termine  del  programma,  possono 
far  parte,  quali  elementi  organici  di  fabbrica,  gli  apparecchi 
appartenenti  alla  fognatura  domestica  od  all'  igiene  dome- 
stica in  generale. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


DoMKXico  CiÀMi'Ou:  Canti  slavi  -  Mzin  {Il  Novizio),  vìo- 
vella  orientale  in  versi,  tradotta  dal  russo  di  Michele  Ler- 
montov  —  Catania,  Giannetta,  1890. 

Andrea  Moschettf:  Linguaggio  figurato  (Studio  di  ret- 
torica,  ad  uso  delle  scuole  classiche)  —  Venezia,  Tip.  del- 
l'Ancora, 1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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EMANUELE  ACUNA 

il  poeta  messicano  suicida 

(A  Paolo  Groussac) 

\iù  d' una  volta  ricorrendo  con  curiosità  crescente 
le  opere  di  Emanuele  Acuna,  ho  preso  la  penna, 
col  proposito  di  scrivere  qualche  cosa  intorno 
al  poeta  dolce  e  malinconico,  1'  usignolo  americano, 
il  cantore  appassionato  della  donna,  e  degli  amori 
voluttuosi  e  ideali. 

Ma  ogni  volta  che  1'  ho  tentato,  si  è  impadronita 
di  me  la  debolezza  e  lo  sconforto  di  chi  intraprende 
una  impresa  superiore  alle  sue  forze. 

Oggi  finalmente,  vincendo  ogni  ostacolo,  voglio 
occuparmi  di  quella  che,  a  mio  giudizio,  è  stata  la 
prima  figura  lirica  del  Messico,  dal  rinascimento 
letterario  di  quella  nazione  fino  al  presente,  senza 
eccettuare  Giovanni  De  Dios  Pesa,  né  Emanuele 
M.  Flores,  due  bardi  de  la  stessa  maniera  e  de  la 
stessa  fibra  resistente  e  poderosa. 

Misurando  quello  che  ha  prodotto  Emanuele 
Acuna  nella  sua  breve  esistenza,  —  quasi  non  ha 
vissuto  :  che  son  venti  anni  nella  vita  dell'  uomo  ?  — 
e  deducendo  quanto  si  doveva  sperare  da  un  cer- 
vello fervido  come  il  suo,  che  non  riconosceva  la 
fatica,  né  si  piegava  sotto  il  giogo  leggendario,  si 
può  ideare  quanti  allori  avrebbe  intrecciato  alla 
sua  corona  e  fino  a  che  altezza  si  sarebbe  sollevato 
sulle  ali  della  ispirazione  gloriosa  I 


Meditando  un  istante  la  fine  violenta  di  questo 
giovane  a  cui  Chateaubriand  come  a  Vittor  Hugo, 
avrebbe  dato  il  nome  di  «  fanciullo  sublime  »,  e 
considerando  le  cause  che  lo  indussero  al  suicidio, 
ci  si  sente  penetrata  1'  anima  di  quella  intima  pietà, 
e  di  quella  amarezza  suprema,  che  produce  sempre  — 
anche  nei  più  profani  —  la  perdita  immatura  di 
una  vera  gloria  dell'  arte. 

* 
*       * 

Emanuele  Acuiia  vide  la  luce  nel  Saltillo,  pic- 
colo paesetto  di  Messico,  il  27  agosto  1842. 

Nella  sua  casa  paterna,  e  dai  suoi  stessi  genitori, 
ricevette  quella  istruzione  e  quell'  educazione  pre- 
liminare, che  assai  raramente  si  acquista  lungi  dal 
focolare,  x^ncora  imberbe  fu  trasferito  alla  capitale, 
per  proseguire  gli  studi  in  una  delle  scuole  popo- 
lari dello  Stato,  e  ne  usci  dopo  avere  fatto  con  sod- 
disfazione i  sei  anni  preparatori,  per  entrare  nella 
Facoltà  di  Medicina,  a  cui  era  chiamato  dalla 
vocazione. 

Non  aveva  ancora  sedici  anni  ben  compiuti, 
quando  entrò  nella  Università  disposto  ad  arrivare 
d'  un  salto  alla  meta. 

La  sua  persistenza,  —  degna  di  essere  segnalata 
in  questo  luogo,  —  gli  lasciava  appena  libere  le 
ore  indispensabili  per  attendere  alle  molteplici  ne- 
cessità della  vita  materiale  ;  passava  giorno  e  notte 
sopra  i  testi  di  medicina,  ponendo  a  prova  la  sua 
indomabile  volontà  e  la  sua  fermezza  inflessibile 
nello  studiò  dèlia   scienza,   che   aveva   abbracciato 


606 


LETTERE  E  ARTI 


con  entusiasmo  virile,  meritando  negli  esami  le 
congratulazioni  dei  tecnici  che  vedevano  svolgersi 
in  lui  una  doppia  personalità,  letteraria  e  scientifica, 
gloriosa  per  il  suo  paese. 

Temperamento  impressionabile,  di  elevati  senti- 
menti, d' ispirazione  magnifica,  che  andava  alla  pari 
colla  tenerezza  e  la  sensibilità  della  sua  anima;  a 
un  cuore  aperto  a  tutte  le  iniziative  generose,  dove 
non  capirono  ne  il  rancore ,  né  l' invidia ,  né  al- 
cun' altra  delle  basse  passioni,  inerenti  alla  natura 
umana,  univa  Acufia  un  intendimento  chiaro,  per- 
spicace e  indovinatore  che  gli  permetteva  di  sco- 
prire assai  spesso,  idee  profonde,  quasi  geniali, 
eh'  egli  vestiva  cogli  incanti  dell'  aria,  fino  a  giun- 
gere in  circostanze  solenni  alla  forma  sculturale  e 
statuaria  dei  grandi  poeti. 

Negli  intervalli,  nei  quali  dava  tregua  al  suo 
cervello  afiaticato,  trovava  diletto  allo  spirito,  e 
riposo  al  corpo,  lontano  dai  divertimenti  e  dai  cir- 
coli, nella  sua  rustica  capanna  del  Saltillo,  tentando 
la  lira  d' oro,  dalla  quale  ha  fatto  sgorgare  le  strofe 
più  belle  e  sentite  del  Parnaso  messicano. 

Là,  nella  calma  augusta  della  natura  selvaggia, 
al  piede  delle  Ande  maestose,  nella  solitudine  dei 
boschi  secolari,  sulle  sponde  dei  fiumi  deliziosi,  o 
nella  infinita  estensione  delle  praterie  vergini,  sotto 
un  cielo  purissimo  e  un  sole  ardente,  beveva  l' ispi- 
razione a  grandi  sorsi  e  strappava  alla  sua  arpa 
celeste,  accordi  mistici  e  divini  ! 

I  suoi  primi  tentativi  poetici  furono  salutati 
come  una  rivelazione.  E  davvero  che  lo  erano.  Anche 
adesso  le  sue  Doloras  hanno  la  freschezza  e  il  ri- 
goglio primaverile  e  vengono  a  dare  una  solenne 
smentita  alla  arrischiata  affermazione  di  Giovanni 
Valora,  il  quale  diceva  che  chiunque  tentasse  imi- 
tare Campoamor,  sarebbe  riuscito  pessimo  ;  afferma- 
zione che  a  noi  pare  molto  dubbia  in  bocca  del- 
l' illustre  critico  spagnuolo,  poiché  leggendo  le  sue 
Doloras,  vedrebbe  che  il  bardo  messicano  ha  ugua- 
gliato se  non  ha  superato  al  suo  glorioso  compatriota. 

II  canto  «  L'  Uomo  »  ispirato  a  un  verso  del- 
l' autore  dell'  Orientali  e  dedicato  ad  Altamirano, 
affermò  solidamente  la  sua  superiorità,  e  periodici 
e  riviste  si  fecero  a  gara  per  ornare  le  loro  colonne 
colle  primizie  di  Acuiia. 

I  cronisti  celebrarono  la  sua  apparizione  come 
un  avvenimento  nazionale,  e  come  1'  aurora  di  una 
nuova  gloria  per  il  Messico,  dacché  Acuiìa,  ancora 
sulla  soglia  della  fanciullezza,  scriveva  già  un  canto 
filosofico  nel  quale  si  danno  la  mano  il  gusto,  l' este- 
tica e  la  rettorica  corretta. 

Donde  viene  questo  titano  pigmeo,  tanto  grande 
e  tanto  meschino,  che  chiamiamo  uomo  ?  si  domanda  : 


(Bel  lodo?  puede  ser:  pero  su  frente 

Està  demasiado  alta  para  el  lodo  ; 

^Del  Cielo?  puede  ser;  pero  la  tumba 

Donde  concluye  todo, 

No  dista  de  sus  plantas  mas  que  un  paso, 

Y  si  fuera  del  cielo  deberia 

Ya  que  tiene  un  ocaso, 

Tener  tambien  su  oriente  corno  el  dia. 

Aborto  incomprensible  de  la  nada 

Que  lo  lanzò,  destello  de  su  abismo, 

Esperad,  esperad  à  que  las  sombras 

Entro  sus  negros  pliegos  lo  cobigen, 

Que  alli  tal  vez,  escrito  entre  esos  pliegues 

Encontrarà  su  origen  .  .  , 

L'  epilogo  non  è  meno  superbo  e  bello  dell'  in- 
troduzione : 

Todo  acabò • 

Todo  eso  grande  que  la  mente  forma 

Y  que  el  craneo  encierra, 
Solo  dejò  al  pasar,  corno  un  recuerdo. 
Un  pedazo  de  tierra 

Y  alli  ....  (iqué  bay  mas  alla? 

(ìQue  encuentra  el  hombre 
Tras  de  ese  velo  negro  que  separa 
La  luz  de  las  tinieblas  ....  ? 
^;Es  en  la  tumba,  acaso,  donde  toca, 

Viéndola  cara  à  cara, 
Esa  ilusion  que  en  su  carrera  loca 
Convertida  en  vapor  se  le  escapara? 
^;Es  alli  donde  encuentra  los  perfumes 

Y  las  notas  dulcisimas  y  suaves, 

Que  no  pudieron  darle  en  sus  encantos 

Las  flores  ni  las  aves ? 

Ò  luminoso  punto  que  camina 

Partiendo  de  la  nada. 
Por  un  circulo  estrecho,  y  que  termina 
Su  existencia  mezquina 
Alli  donde  ba  empezado  la  jornada? 

^Concluye  en  el  sepulcro 
Que  sus  despojos  ùltimos  recibe? 
^Es  alli  donde  muere  para  siempre, 
Es  alli  para  siempre  donde  vive? 
iQuien  sabe.  ...  !  Nuestra  mente 
No  alcanza  a  descifrar  esos  arcanos.  .  . 

Y,  entretanto.  .  .  alla  va.  .  . 

Luz  tenebrosa 
Cuyo  destino  y  cuyo  ser  esconde 
La  impenetrable  niebla  del  abismo... 
Alla  va...  tropezando  y  caminando, 
jSin  comprender  adonde, 
Sin  comprenderse  él  mismo! 

Questa  strofa  è  magistrale,  e  non  ne  han  scritto 
di  migliori  nessuno  dei  poeti  del  Nuovo  Mondo. 

In  «  Un  momento  di  buon  umore  »  mostrò  la 
vena  satirica.  Ricorda  per  la  sua  struttura  le  can- 
zoni semplici  e  graziose,  tanto  celebrate  di  Ricardo 
Palma  : 
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y  qué?  Sera  posible  que  nosotros 
Tanto  ainemos  la  gloria  y  sus  fulgores, 
La  ciencia  y  sus  placeres, 
Que  olvidemos  por  eso  los  amores, 

Y  mas  que  los  amores,  las  mujeres? 
^Seremos  tan  ridiculos  y  nécios 
Que  por  no  darle  celos  à  la  ciencia, 
No  hablemos  de  los  ojos  de  Dolores, 
De  la  dulce  sonrisa  de  Clemencia, 

Y  de  aquella  que  tierna  y  seductora, 
Aùn  no  hace  un  cuarto  de  hora  todavia, 
Con  su  boca  de  aurora, 
«  No  te  vayas  tan  pronto  »,  nos  decia 
^Seremos  tan  ingratos  y  tan  crueles, 

Y  tan  duros  y  esquivos  con  las  bellas, 
Que  no  alcemos  la  copa 
Brindando  a  la  salud  de  todas  ellas? 
Yo,  a  lo  menos  por  mi,  prolesto  y  juro 
Que  si  al  irme  trepando  en  la  escalera 
Que  a  la  gloria  encamina. 
La  gloria  me  dijera: 

—  Sube,  que  aqui  te  espera 
La  que  tanto  te  halaga  y  te  fascina; 

Y  a  la  vez  una  etica  me  gritara: 

—  Baje  Vd.  que  lo  aguardo  acqui  en  la  esquina; 
Lo  jiiro,  lo  protesto  y  lo  repito, 
Si  sucediera  semejante  historia, 

A  riesgo  de  pasar  por  un  bendito, 
Primero  iba  à  la  esquina  que  à  la  gloria. 

Cosi,  di  questo  taglio  fluido  e  grazioso  sono  i 
versi  che  chiudono  questo  gioiello  umoristico. 

Poco  dopo  d'  aver  scritta  questa  poesia,  come 
una  amara  ironia  della  sorte  ebbe  a  scrivere  «  La- 
grime »  alla  memoria  di  suo  padre,  —  la  cui  inten- 
sità d'affetto  non  si  potrebbe  dimostrare  con  dei 
frammenti,  ma  conviensi  leggerla  intera  —  ed  è 
considerata  come  «  un  modello  di  tenerezza  e  amor 
figliale  ». 

* 
*       * 

Non  ostante  questo  colpo  tremendo  del  destino, 
che  perseguita  e  strazia  specialmente  le  nature  de- 
boli, non  abbandonò  i  suoi  studi  prediletti,  e  nei 
tornei  letterari  e  scientifici,  che  si  organizzavano 
era  indispensabile  che  prendesse  parte  Acuna,  con- 
tribuendo colla  sua  attività  proverbiale  a  far  più 
attraente  sulle  giostre  della  intelligenza,  ponendo 
in  rilievo  tutta  la  efflorescenza  del  suo  vigore  in- 
tellettuale. 

Nella  veglia  letteraria,  che  si  effettuò  in  Messico 
il  3  di  maggio  del  1873,  tornò  a  far  brillare  la 
fiamma  umoristica  del  suo  ingegno,  nella  compo- 
sizione «  Niente  di  niente  »  toccando  rapidamente 
tutti  i  temi  senza  esaurirne  alcuno. 

Da  quel  punto  pare  che  quasi  tutte  le  corde  della 
sua  lira  si  siano  spezzate,  rimanendo  solo  intatte, 
come  in  Mario  Rapisardi,  quelle  del  dolore  e  della 
disperazione. 


Il    suo    piccolo    poema; 
dramma:  «  Il  passato  »  e 


«  La  gloria  »,  il  suo 
t  Avanti  un  Cadavere  », 
basterebbero  per  sé  sole  a  collocarlo  con  meritata 
giustizia  a  lato  dei  migliori  poeti  castigliani. 

Inimitabili  sono:  «  Rassegnazione  »,  «  Uno  e  cin- 
quecento » ,  «  Alla  Patria  » ,  «  NelV  Album  di  As- 
sunzione »^  <t  La  Vita  del  Campo  »  e  «  Alla  Luna  », 
per  la  varietà  dei  temi  abilmente  svolta. 

In  «  Cineraria  »,  davanti  a  un  cadavere,  ricor- 
dando la  morte  di  suo  padre  si  esprimeva  cosi: 

Yo  tambien  tuve  un  padre  que  à  la  fosa 
Eodó  sin  que  mis  làbios  lo  besaran, 
,   Y  sé  lo  que  es  ese  dolor  profundo, 
Que  hace  una  noche  eterna  de  los  dias 

Y  un  desierto  tristisimo  del  mundo. 

Yo  sé  que  horizonte  es  el  que  se  cierra 
Delante  del  espiritu  aterrado, 
Quando  eleva  sus  alas  de  la  tierra 
La  que  en  su  pecho  materna!  encierra 
Guanto  se  alza  de  bueno  à  nuestro  lado. 
Yo  adivino  esa  pena,  y  porque  casi 
Siento  la  misoia  angustia  que  deverà 
Al  huérfano  infeliz  que  en  su  aislamiento 
Busca  a  su  madre  y  por  su  madre  llora, 
Yo  le  traigo  en  su  nombre  mi  gemido, 

Y  la  eterna  promesa  de  que  nunca 
Caerà  sobre  esa  lapida  el  olvido. 
» 

Nella  poesia  intitolata  :  «  Foglie  secche  »  strappa 
alla  sua  lira  queste  bellissime  strofe: 

Las  làgrimas  del  nino 
La  madre  las  enjuga, 
Las  làgrimas  del  hombre 
Las  seca  la  mujer.... 
jQué  tristes  las  que  brotan 

y  bajan  por  la  arruga. 
Del  hombre  que  està  solo, 

de  liijo  que  està  ausente 

Del  ser  abandonado 

que  llora  y  que  no  siente 
Ni  el  beso  de  la  cuna 

ni  el  beso  del  piacer! 

E  continua  con  queste  altre: 

!Cómo  quieres  que  tan  pronto 
Divido  el  mal  que  me  has  hecho, 
Si  cuando  me  toco  el  pecho 
La  herida  me  duele  mas; 
Entre  el  perdon  y  el  olvido 
Hay  una  distancia  inmensa; 
Yo  perdonare  la  ofensa  ; 
Pero  olvidarla....  jamàs! 

In  alcuni  paraggi  ci  ricorda,  per  la  sua  squisita 
sensibilità.  Ricardo  Gutierrez  e  Raffael  Obligado, 
r  uno  nel  «  Focolare  vuoto  »,  1'  altro  nella  «  Fiora 
selvaggia  ». 

Si  hay  algun  pecho  amante 

que  de  ternura  lleno 
Se  agite  y  se  estremezca 
No  mas  para  el  amor, 
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Yo  quiero  ser,  mi  vida, 
Yo  quiero  ser  el  seno 
Donde  tu  frante  inclines 

para  dormir  major. 

Yo  quiero  oir  latiendo 
Tu  pecho  junto  al  mio, 
Yo  quiero  oir  que  dicen 
Los  dos  en  su  latir, 

Y  luego  darte  un  baso 
De  ardiente  dasvario, 

Y  luego...  arrodillarme 
Miràndote  dormir. 


* 
*        * 


In  Aciiiia  e'  erano  —  secondo  Soldevilla,  —  «  due 
principi  antitetici  che  si  respingevano  come  i  poli 
di  una  pila  voltaica  ». 

Idealista  per  temperamento,  i  suoi  aneliti,  le  sue 
aspirazioni,  le  sue  ansie  erano  distrutte  a  poco  a 
poco  dagli  studi  materialisti,  determinando  in  lui 
quella  serie  di  delusioni  che  lo  condussero  come 
per  mano  all'  orlo  dell'  abisso.  «  Ben  chiaramente 
dimostrato  è  questo  che  diciamo  nella  sua  bellissima 
composizione:  «  Allora  e  oggi  ».  E  nella  prima 
parte  il  pittore  della  felicità  tranquilla  »  : 

La  madre  selva  alzando  entra  las  rejas 

Su  tallo  trepador 
enlazaba  sus  ramas  y  sus  ojas 
an  grata  confusioii, 
formando  un  cortinaje  en  el  que  habia 

por  cada  hoja  una  fior, 
en  cada  fior  una  gotita  pe  agua, 
y  en  cada  gota  un  sol, 

E  poi  termina  coli'  amarezza  propria  dello  sven- 
turato : 

Bajo  el  cielo  nublado  de  mi  vida, 

donde  esa  luz  murió, 
^qué  harà  en  este  mundo  da  los  suenos  mios? 

qué  bara  mi  corazon? 

Lo  stesso  contrasto,  lo  stesso  progressivo  este- 
nuamento,  la  stessa  morte  delle  illusioni  si  avverte 
comparando  «  Speranza  »  e  «  Notturno  ». 

«  Nella  prima  è  lo  spirito  valente  che  avviva 
1'  anima,...  e  nella  seconda,  risolto  già  a  lasciare  il 
mortale  involucro  che  tanto  affaticava  il  suo  elevato 
spirito,  lancia  il  grido  dolente  del  cigno  che  ago- 
nizza ». 

Per  Soldevilla,  le  cause  della  morte  resiedevano 
dunque  in  questi  principi  antitetici  che  lottavano 
fra  di  loro  per  primeggiare  nel  suo  cervello  e  nella 
sua  anima  ;  noi  non  vogliamo  certamente  negare 
l' influenza  funesta  del  materialismo  nella  sua  na- 
tura delicata,  però  crediamo  che  questa  non  può 
essere  stata  causa  sufficientemente  poderosa  per  tra- 
scinarlo a  la  tomba. 

Il  certo  è  che  Acuna  si    innamorò    d'  \ina    fan- 


ciulla —  che  univa  agli  occhi  delle  hurt,  la  formo- 
sità delle  fate  e  le  grazie  delle  vergini  del  Vero- 
nese, —  da  cui  non  fu  corrisposto,  poiché  si  uni 
con  altro  nei  vincoli  del  matrimonio. 

Il  nostro  eroe,  invece  di  lanciare  la  risata  di 
Espronceda  dinanzi  a  questo  atto  della  comedi  a 
umana,  si  innamorò  doppiamente,  e  si  senti  divo- 
rato da  una  di  quelle  passioni  amorose  irresistibili, 
che  crescono  sempre  più  a  misura  che  il  tempo 
trascorre;  —  ciò  che  prova  che  il  tempo  non  can- 
cella sempre  le  ferite  del  cuore,  —  e  vedendo  tutti 
i  suoi  sogni  troncati,  tutte  le  sue  speranze  tanto 
crudelmente  svanite  risolse  finirla  d'  un  colpo  solo 
con  tutte  le  sue  angoscie  scrivendo  prima  il  not- 
turno :  «  A  Rosario  »,  uno  dei  più  belli  e  commo- 
venti che  siano  mai  usciti  da  penna  di  poeta  e  che 
diresse  alla  sua  amata  prima  di  morire  : 

Pues  bien  !  yo  nesesito 

Dacirte  que  te  adoro, 

Decirte  que  te  quiero 

Con  todo  al  corazón; 

Que  es  mucbo  lo  que  sufro 

Que  es  mucbo  lo  que  lloro, 

Que  ya  no  puado  tanto 

I  al  grito  an  que  te  imploro 

Te  imploro  y  te  hablo  an  nombre 

De  mi  ùltima  ilusion. 

II 

Yo  quiero  qua  tu  sepas 

Que  ya  baca  mucbos  diae 
Estoy  enfarmo  y  pàlido 

De  tanto  no  dormir  ; 
Que  ya  se  ban  muerto  todas 
Las  esperanzas  nuas, 
Que  estàn  mis  nocbes  negras, 
Tam  negras  y  sombrias, 
Que  ya  no  se  ni  donde 
Se  alzaba  al  porvenir. 


Dopo  dipinge  con  colori  di  rosa  la  felicità  tran- 
quilla del  focolare  e  prosegue  : 

;Qué  bermoso  hubiera  sido 

vivir  bajo  aquel  techo, 
Los  dos  unidos  siempre 

y  amàndonos  los  dos: 
Tu  siempre  enamorada, 

yo  siempre  satisfecho 
Los  dos  una  sola  alma 

los  dos  \\n  solo  pecho 
Y  en  medio  de  nosotros  ' 

mi  madre  corno  un  Dios  ! 


E  per  ultimo  con  la   convinzione   profonda   del 
disinganno  eterno  esclama  : 

[Bien  sabe  Dios  que  ese  era 
mi  mas  hpvmnso  sueiio. 
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Mi  afan  y  mi  esperanza 

mi  dicha  y  mi  piacer; 
Bien  sabe  Dios  qua  en  nada 

cifraba  yo  mi  empeno, 
Sino  en  amarte  mucho 

bajo  el  hogar  risueno 
[Qua  me  envolvió  en  sus  besos 

cuando  me  vió  nacer! 

E  termina  con  questa  strofa  sublime,  scritta  con 
le  ultime  pulsazioni  della  vita,  dove  si  scorge  chia- 
ramente il  fine  fatale: 

Esa  era  mi  esperanza.... 

mas  ya  que  a  sus  fulgores 
Se  opone  el  hondo  abismo 

que  existe  enire  los  dos, 
jAdios  por  la  vez  ùltima 

amor  de  mis  mores  ; 
La  luz  de  mis  tinieblas, 

la  esencia  de  mis  flores; 
Mi  lira  de  poeta. 

mi  juventud,  adios  ! 

* 

*  * 

Il  6  di  dicembre  del  1873,  giorno  in  cui  finiva 
di  rendere  gii  esami  del  quarto  anno  di  medicina, 
per  i  quali  aveva  ricevuto  unanimi  congratulazioni, 
si  tolse  la  vita,  lacerando  il  cuore  di  sua  madre 
che  l' idolatrava,  e  riempiendo  di  tristezza  i  suoi 
ammiratori  ed  amici  che  videro  scomparire  colla 
sua  morte  prematura,  un  talento  straordinario,  che 
abbellì  coi  vivi  splendori  della  sua  feconda  intelli- 
genza e  della  sua  brillante  e  ispirata  immaginazione 

la  poesia  americana. 

* 

*  * 

Non  trascorsero  molti  anni  da  quell'avvenimento 
doloroso  quando  un  giorno  la  posta  del  Pacifico 
portò  fin  qui  la  infausta  nuova,  che  quella  beltà  — 
che  aveva  ispirato  a  Emanuele  Acuna  i  più  bei 
versi  —  trovò  nel  suicidio  il  riposo  che  anelava. 

Qual  segreto  impulso  la  obbligò  a  seguire  le 
stesse  traccie  di  quello  che  la  amò  tanto  ?  Forse  la 
tarda  disperazione  ?  forse  1'  amore  che  nasce  pode- 
roso al  pie  del  sepolcro?  forse  il  rimorso  terribile 
di  esser  stato  senza  volerlo  la  principale  complice 
nella  morte  del  celebre  poeta  messicano?... 

Non  sapremmo  riuscire  allo  scioglimento  di  quel- 
1'  enigma  misterioso  e  impenetrabile,  ma  sia  comun- 
que, se  è  vero  che  e'  è  un  di  là ,  e  che  lo  spirito 
non  muore,  quelle  due  anime,  sublimi  ed, eroiche 
avanti  al  sacrificio,  che  non  seppero  comprendersi 
nella  terra,  devono  essersi  comprese  e  unite  in  Cielo  ! 

Buenos-Aires,  Enero  25  del  1890. 


FRAMMENTO  DI  IN  POEMA  SU  «  L'ISOLE  DEI  BEATI 


Luis  Beeisso 


— ^<$— 


L' Isola  di  Circe 

Cosi  di  Circe  l' isola  beata 

Levava  a  i  ciel,  d' Enosigèo  tra  1'  onde. 
La  verde  solitudine  incantata. 

Di  querceti  densissima  e  di  fronde, 
11  diffuso  stormir  de  1'  erme  vette 
A  '1  muggito  mescea  de  le  sue  sponde. 

De  i  sarmati  fuggendo  le  vendette 
E  le  reggie  incestate,  ivi  la  dea 
Le  solitarie  case  aveva  erette. 

Su  1'  altissimo  vertice  sorgea 

La  superba  magione,  e  di  lucenti 
Alabastri  purissimi  splendea. 

Qui  la  figlia  de  '1  Sol  gli  anni  fiorenti 
Scorre  a,  tessendo  vaghi  pepli  e  manti, 
Ed  arguta  canzon  spargendo  a  i  venti. 

Quando  la  luna  sovra  i  mar  sonanti 
I  suoi  notturni  corridor  spingea 
E  tremolavan  1'  onde  scintillanti, 

Qual  faro  a'  nauti  la  magion  fulgea 
Per  lo  piano  de  i  mari  interminato 
E  a'  venti  e  a  l'onde  la  canzon  fremea. 

Che  da  l' aperta  logge  1'  odorato 

Lume  de  gli  arsi  cedri  e  il  faticoso 
Suon  de  '1  pettine  e  il  canto  innamorato 

Usciva  a  '1  raggio  cheto  e  rugiadoso 

De  la  luna  e  inondava  i  glauchi  piani 
E  il  cor  molceva  de  '1  nocchier  pensoso. 

Ma  vola  un  grido  per  li  volghi  umani 
Che  s'  offrisser  talor  vision  tremende 
A  i  naviganti,  per  terrore  insani. 

Circe,  le  lunghe  chiome  e  1'  auree  bende 
Disperse  a  i  venti,  com'  ebbra  Baccante, 
Salia  su  '1  tetto  de  le  case  orrende. 

De  la  notte  e  de  '1  mar  1'  aui-a  vagante 
Le  vesti  a  tergo  le  sbatteva,  e  il  crine 
Parea  truce  cometa  sanguinante. 

Chiamava  urlando,  con  le  man  supine, 
Di  chelidri  e  di  strigi  incoronata, 
Ecate  inferna  e  le  feroci  Erine. 

Di  gramaglie  la  luna  ottenebrata. 
Venia  su  1'  ale  di  nembosi  venti 
Una  legion  di  Lamie  insanguinata. 

Erano  gli  occhi  lor  carboni  ardenti; 
Ed  irte  i  crini  e  le  ferali  bende 
Salian  di  Circe  le  magion  fulgenti. 

Su  '1  nero  dorso  di  procelle  orrende 

Correan  di  spettri  interminate  schiere 
E  r  urlo  de  1'  Eumenidi  tremende. 

Fra  lampi  e  tuoni  le  sorelle  fiere 

Menavan  danze  spaventose,  infande, 
Di  serpenti  squassando  atre  criniere. 

E  facean  disperate  scorribande 

Sovra  i  nembi  oscurissimi,  seguite 
Da  le  truci  d'  Averno  ombre  nefande. 
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Tra  i  balli  de  1'  Erinni  anguicrinite 
E  i  fuochi  de  la  folgore,  eh'  apria 
Scroscianti  nembi  e  tenebre  infinite, 

Su  r  altissimo  vertice  apparia 
Superbamente  bella  e  disperata 
De  r  aurea  Circe  la  sembianza  dia. 

E  intorno  a  lei  txirba  insanguinata 
De  le  streghe  dicea  tessali  canti, 
Da  sanguigne  facelle  illuminata. 

E  Circe  il  mare  e  le  procelle  urlanti 
Forsennata  mirava,  a  '1  vento  sparse 
Le  bellissime  chiome  e  i  lunghi  manti. 

LlCUBGO   PlERETTI 


ESEMPIO 


(Dalla  Biviera,  Maggio  1890). 

A  Nervi. 

L' Eden  hotel  chiede  l' aria,  la  luce ,  il  sole  a  complici 
del  pomposo  appellativo  e  la  diva  Natura  che  ha  talora  di 
queste  compiacenze  da  colosso  bonario,  presta  sorrisi  e  ful- 
gori di  paradiso  all'  opera  dell'  uomo. 

Il  caseggiato  s'  allarga  come  una  villa  sontuosa  fra  1'  eso- 
tica ricchezza  delle  palme,  mollemente  adagiato  nella  nuvo- 
laglia grigio-verde  che  gli  ulivi  arrampicantisi  in  boscaglia 
sul  colle  gli  mettono  d'attorno  come  morbida  cintura. 

È  la  festa  del  verde,  dei  fiori  e  dei  profumi:  uno  sboc- 
ciare prepotente  di  germogli,  tutto  un  sussulto  di  fremiti 
fecondatori  :  fra  le  siepi  di  rose,  lungo  le  spalliere  d'  aranci 
e  di  limoni,  sotto  la  nevicata  odorosa  del  biancospino  e 
della  glicinia,  il  mare  appare  a  sprazzi,  lontano  eppur  cosi 
distinto  che  parebbe  di  poterne  segnare  col  dito  la  linea 
estrema,  calmo  nelle  sue  azzurrità  fosforescenti,  silenzioso 
perché  il  suo  soximiesso  singhiozzo  di  minaccia  non  giunge 
fin  qui. 

Il  mite  sole  primaverile  raggia  in  una  intensa  luminosità 
di  allegria,  strappando  scintille  alla  fine  arena  del  giardino, 
ai  levigati  tetti  d'  ardesia  nicchiati  fra  il  fogliame  su  ogni 
greppo  delle  alture,  come  gotiche  chiesine  protestanti. 

Sullo  spiazzato  dell'hotel,  gli  eleganti  profili  delle  ca- 
pannucce  impagliate,  delle  seggiole  a  sdrajo,  dei  panchetti 
ricamati,  dei  tavolini  portabili,  parlano  di  vita  vissuta,  di  vita 
moderna,  audacemente  imposta  e  tranquillamente  sciorinata 
in  piena  luce  come  un  diritto. 

I  paraseli  bianchi  e  rossi,  un  certo  giubbino  violetto  sfo- 
gato, la  raggiera  scintillante  di  una  nutrice  brianzola,  rom- 
pono 1'  armonia,  ponendo  qui,  là,  nella  sinuosità  di  un  sen- 
tiero, sotto  l'ombre  frastagliate  delle  muse  o  dei  cameros 
dei  punti  luminosi,  delle  pennellate  brutali  dati  a  colpi  di 
pollice. 

II  piccolo  mondo  cosmopolita  passeggia  nei  viali ,  s' af- 
faccia alle  finestre,  aspira  1'  acre  brezza  marina,  la  paga  a 
peso  d'oro.  «  Il  forastiero  »,  lo  qualifica  genericamente  con 
la  sua  molle  intonazione  gutturale,  il  ligure  accorto  e  pratico. 

Folla  pittoresca  che  è  indifferente  sia  venuta  da  Eoma, 
da  Pietroburgo  o  dall'  Egitto,  porti  nell'  oro  dei  capelli,  nei 
lattei  candori  della  pelle  il  marchio  delle  razze  nordiche,  o 
il  foco  concentrato  del  mezzodì  nel  folgorio  delle  pupille, 
nei  pallori  ardenti  dei  visi  adusti:  favelle  dolci  e  aspre,  ri- 
gidità teutoniche,  pieghevolezze  snervanti  di  sottile  spirito 
latino:  individualità  chiare  o  misteriose,  fame  certe  e  dubbie, 


aureole  di  gloria,  di  fortuna  o  di  successo  che  è  costato 
assai...  compreso  anche  1'  onore.  Non  importa.  C  è  una  bi- 
lancia sola  per  pesare  1'  utilità  pratica  del  «  forastiero  »  e 
una  straordinaria  elasticità  di  giudizi  sul  suo  passato  :  cosi 
come  uno  speciale  catalogo  geografico  e  storico  permette  di 
dividerlo  in  due  categorie  distinte  :  chi  ha  molti  quattrini  e 
chi  ne  ha  meno. 

Il  principe  siciliano  e  la  sua  signora  potevano  scrivere 
il  proprio  nome  in  capo  alla  prima  finca.  Era  un  primato 
che  nessuno  pensava  a  contestare  :  il  monopolio  dell'  oro. 

Nel  piccolo  chiosco  di  paglia  ornato  di  cuscini  morbidi 
e  setosi,  la  sposa  bianca  e  sottile  come  una  figura  di  leggenda 
scandinava,  passava  quasi  intera  la  giornata  a  leggere  e 
ricamare.  Da  un  pezzo,  da  quando  erano  giunti,  accaparrando 
il  più  beli'  appartamento  dell'  hotel,  1'  attenzione  di  ognuno 
si  era  concentrata  sulla  coppia  bizzarra  e  interessante,  su- 
bodorando un'  ombra  di  mistero,  tracciando  i  primi  fili  di 
un  romanzo  con  1'  alacrità  fantasiosa  che  nasce  dall'  ozio  e 
di  esso  si  alimenta. 

Lui,  già  uomo  fatto,  quasi  al  tramonto  di  una  virilità 
sfiorita  ma  ancor  vigorosa  :  bruno,  ardente,  tutto  gesti  e 
nervi,  come  se  il  sole  del  suo  paese  gli  scorresse  nel  sangue 
a  riscaldarlo,  come  se  il  foco  occulto  della  sua  terra  vulca- 
nica tendesse  farne  un  piccolo  Etna  umano. 

Lei,  1'  antitesi  :  bianchissima,  diafana,  languente,  con  una 
incurabile  indolenza  da  creola  e  la  nebulosità  misteriosa 
nello  sguardo  delle  creature  idealiste  che  la  realtà  sgomenta. 
Non  doveva  essere  italiana,  sebbene  parlasse  il  dolce 
idioma  senza  sforzo,  con  un'  aristocratica  sceltezza  di  voca- 
boli. Dovevano  essere  venuti  in  Eiviera  per  lei,  per  chie- 
dere all'  aria  piena  di  carezze  il  benessere  che  1'  afa  scot- 
tante della  Conca  d'  oro  dovea  negare  a  quel  fragile  fiore 
del  nord,  candido  come  le  sue  nevi,  freddo  e  luminoso  come 
le  sue  notti. 

Non  avevano  amici  e  pochi  conoscenti  ;  cortesi  con  tutti, 
famigliari  con  nessuno  :  erano  spesso,  quasi  sempre  insieme, 
marito  e  moglie,  senza  che  la  visione  di  quella  coppia  bella 
e  disparata,  evocasse  in  alcuno  l' idea  di  una  felicità  schiet- 
tamente sentita,  di  un  isolamento  ricercato  con  intenzione. 
Gli  uomini  sorridevano  vedendoli  passare,  stretti  1'  una  al- 
l' altro  più  dall'  abitudine  di  una  convenzionale  movenza  che 
dall'  impulso  appassionato  di  due  volontà. 

E  i  commenti  correvano,  come  freccie'  avvelenate,  mi- 
rando a  caso,  facendo  crudele  bersaglio  di  quei  due,  riu- 
scendo talvolta,  forse,  a  toccare  la  fibra  sensibile,  il  punto 
debole,  la  piaga  viva  e  aperta. 

Ma  loro  pareva  che  non  s'accorgessero  di  nulla:  talvolta, 
negli  occhi  di  lui,  era  un  corruscare  improvviso  di  scintille, 
come  una  fiammata  che  si  levasse  chiara  e  crepitante  mi- 
nacciando un  incendio.  Fissava  con  intensità  crescente  la 
sua  giovane  compagna  provando  come  un  folle  desiderio  di 
stringersela  fra  le  braccia,  di  scuotere  quel  ghiaccio,  di  pe- 
netrare quella  nebulosità,  stracciandola  vivamente,  a  colpi 
di  coltello.  Ma  il  minuto  di  poi,  ridiventava  il  gentiluomo 
compassato  e  fiero,  schiavo  dell'  orgoglio  e  del  puntiglio  :  il 
marito  esigente,  spesso  ironico  che  velava  1'  amore  dietro  il 
sarcasmo  e  la  passione  sotto  il  dispetto:  la  natura  infelice, 
sbocciata  troppo  tardi  alle  gioie  della  famiglia  per  poterne 
gustare  la  sacra  serenità. 

In  lei,  1'  enigma  appariva  ancor  meno  evidente  :  la  sottile 
diplomazia  femminile  impediva  alle  lagrime  di  salire  dal 
cuore  agli  occhi,  nel  tumulto  appassionato  dal  dolore;  co- 
stringeva le  labbra  al  sorriso  che  è  la  più  sicura  se  non  la 
più  facile  delle  maschere;  impediva  al  gesto,  allo  sguardo, 
all'  istinto  di  tradirsi  in  un  moto,  in  una  parola. 
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Ma  r  incurabile  stanchezza  era  in  fondo  a  ogni  cosa,  tar- 
pando tutte  l'ali,  suggendo  instancabilmente  le  fonti  della  vita. 

Era  in  lei  cosi  profonda  da  avvelenarle  il  passato  e  di- 
struggere r  avvenire  :  cosi  tenace  da  togliere  lentamente, 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  le  forze  al  corpo  giovanile 
e  bello,  le  fedi  all'  anima,  le  segrete  molle  allo  spirito. 

Infelice  ?  No  :  stanca:  di  un'  estrema  stanchezza,  più  nera 
della  notte,  che  l'avvolgeva  come  di  una  pesantezza  da  su- 
dario, che  r  appiccicava  a  lei  come  un  drappo  inzuppato, 
costringendola  a  cedere,  a  piegare,  a  lasciarsi  scivolare, 
cosi,  senza  lotta,  nel  nulla. 

Il  sole  alto  di  mezzogiorno,  raggiava  nel  cobalto,  pio- 
vendo tutta  una  festa  d'atomi  fosforescenti,  mentre  l'odore 
delle  rose  si  eifondeva,  acuto  e  dolce  come  una  vertigine,  e 
dal  mare,  di  tratto  in  tratto,  una  folata  d'  aria  fresca  saliva, 
sàtura  di  aspri  effluvi,  a  rompere  quella  dolcezza. 

Nel  capannino  protetto  dalle  lunghe  tende  di  tela  bianca, 
la  principessa  scriveva  già  da  un  pezzo,  quasi  senza  per- 
mettere alle  dita  stanche,  di  deporre  la  cannuccia  d'oro. 
Tutto  ciò  che  la  femminilità  raffinata  attiene  coi  coefficenti 
della  ricchezza  e  del  buon  gusto,  la  circondava,  mettendola 
d'  attorno  la  tavolozza  audace  di  un  impressionista,  la  mor- 
bidezza di  sete,  merletti,  barbagli  di  un  piccolo  bazar  turco. 

Ella  buttò  a  un  tratto  la  penna  sul  calamaio  di  mala- 
chite e  si  sdrajò  all' indietro  nella  seggiola  lunga. 

Il  senso  del  bello,  della  forma,  era  ancora  avvertito,  net- 
tamente, dalla  sua  pronta  percezione  :  lo  vedeva  distinto,  ma 
da  un  pezzo,  non  le  si  imponeva  più. 

Era  abitudine?  sazietà?  apatia?... 

Un  tempo,  i  delicati  frastagli  delle  foglie,  una  nota  tril- 
lante d'uccello  innamorato,  la  piega  setosa  di  un  drappo,  i 
chiarori  che  la  luna  accende  nel  bruno  fogliame  di  una 
pianta,  un  odore,  le  sfumature  del  colore,  le  procuravano 
dei  veri  godimenti,  quel  sottilissimo  e  delizioso  struggimento 
del  piacere  che  è  il  fondo  delle  nature  appassionatamente  fini. 

Ora  tutto  la  lasciava  indifferente. 

Il  necessaire  d'  oro  smaltato  che  le  serviva  per  scrivere  : 
la  copertina  di  un  libro,  coi  toni  smorti  d' oro  di  felpa  vec- 
chia: le  cesoine  di  madreperla  fatte  per  le  dita  di  una  fata: 
il  tagliacarte  di  bronzo  con  un  minuscolo  leone  di  S.  Marco 
ad  ali  spiegate  :  la  sua  veste  eh'  era  un  miracolo  di  candide 
vaporosità,  qualche  cosa  d' impalmabile  e  di  morbido,  come 
il  cigno,  come  la  schiuma  :  gli  anelli  corruscanti  che  salivano 
fino  alla  prima  falange  delle  dita,  con  un  incrociarsi  di  raggi, 
di  fulgori,  mettendo  le  cupezze  dei  zaffiri  accanto  all'  opaco 
splendore  delle  perle;  il  foco  vivo  dei  rubini  a  contatto 
della  nota  verde-crudo  di  uno  smeraldo  regale.  Nulla,  nulla 
di  tutto  ciò  le  piaceva ,  le  dava  un  moto  solo  d' orgoglio 
soddisfatto,  di  femminile  vanità.  Ma  il  male  era  ancor  più 
profondo,  quando  allargava  il  campo  dell'  osservazione  fino 
al  di  là  delle  cose  materiali,  all'  opera  di  Dio. 

E  allora,  un  grande  sconforto  di  non  poter  più  amare  la 
coglieva  a  un  tratto  :  quasi  la  disperazione  della  sua  impo- 
tenza nell'  entusiasmo,  nell'  ammirazione,  in  tutto  ciò  che 
allarga  il  cuore  e  lo  riscalda. 

Lasciò  cadere  gli  occhi  tristi  sul  foglio  che  aveva  già 
coperto  di  una  scrittura  chiara,  incolore,  tutta  angoli,  e  lesse 
la  lettera  incominciata,  diretta  a  sua  sorella: 

«  Ti  scrivo  ancora:  io  non  ho  la  parola  facile,  ma  tanto 
più  agile  è  il  pensiero  e  la  mano  a  fissarne  gli  incerti  con- 
torni sulla  carta.  Ti  ricordi?  L'ultima  istitutrice  nostra, 
quella  povera  Miss  Rate  che  s'  appisolava  beatamente  su 
Shakespeare  e  avrebbe  divorati  sei  pasti  al  giorno  invece 
di  tre,  mi  chiamava  «  scribacchina  »  nei  grandi  momenti  di 
collera  credendo  in  buona  fede  di  lanciare  la  maggiore    in- 


giuria del  suo  vocabolario.  Sono  sempre  la  stessa,  almeno  in 
questo:  ecco  perché  ti  scrivo  ogni  giorno,  passando  metà 
della  mattinata  e  farlo  e  il  resto  della  giornata  a  pensarci. 
Cara  casa  nostra,  quanto  lontana!  Cari  visi  amati  che  non 
posso  veder  pivi  !  Te,  mia  Barbara  soave,  che  smentisci  il 
minaccioso  nome  con  la  purezza  angelica  del  viso,  la  voce 
musicale,  la  bontà  penetrante:  poi  la  turba  chiassosa  dei 
fratelli:  Amedeo  che  cerca  sempre  la  rima  nuova  di  amor, 
torcendosi  nervosamente  un  simulacro  di  «  onor  del  mento  »  : 
Vico,  troppo  bello  e  troppo  ironico,  già  lanciato  nell'  alto 
mare  dell'  avventura  e  della  moda,  sdegnoso  del  vecchio 
nido  tranquillo  :  Giulio  1'  appassionato  cacciatore,  capace  di 
vegliare  una  notte  nell'acqua  diaccia  dei  canneti:  Franco, 
ancora  nel  periodo  dei  pantaloni  troppo  corti  e  delle  unghie 
rossicchiate...  e  al  disopra  di  tutti,  la  sua  faccia  altera,  di 
gentiluomo  e  di  soldato:  la  faccia  di  lui  dinanzi  al  quale 
abbiamo  sempre  tremato  e  detto  si,  che  ci  è  stato  padre  e 
non  mai  babbo. 

«  Anche  la  nostra  terra  selvaggia  vedo  e  sospiro.  L' aspre 
giogaje,  i  neri  abeti,  la  neve  bianchissima,  sconfinata  che 
pare  un  manto  purificatore...  Qui,  il  sole  è  eternamente  mite, 
il  cielo  fa  splendori  selvaggi  d' incendio,  di  metallo,  d' oro 
arroventato  :  il  sole  brucia,  cospira  coli'  eterno  azzurro  del 
mare  ad  acciecare.  Spino  è  felice,  lui  ;  passeggia  lungamente, 
neir  ore  più  scottanti  del  meriggio  senza  che  la  fronte  gli 
si  imperli  di  una  sol  goccia  di  sudore:  per  lui,  la  carezza 
di  questo  sole  è  un'  ironia.  «  Sentirai  in  Sicilia  »  mi  dice 
sorridendo.  E  io  rabbrividisco. 

«  Cosi  ci  accade  in  ogni  cosa. 

«  È  triste,  ma  è  vero...  e  io  non  mento  mai.  Subito,  di- 
nanzi a  qualsiasi  quistione,  il  mio  7J0  e  il  suo  si  s' incrociano, 
come  due  palle  sparate  insieme  :  le  due  correnti  contrarie 
s' incontrano  come  i  venti  in  cielo  e  dall'  attrito  nasce  un 
brontolio  di  minaccia.  Che  cos'  è  questa  forza  maligna  e  mi- 
steriosa che  mi  spinge  a  irritarmi  d' ogni  sua  proposta?  che 
mi  fa  odiosa  una  domanda,  uno  sguardo,  la  sola  inflessione 
della  voce  ?  Che  mi  solleva  in  tumulto  dinanzi  all'  espres- 
sione più  semplice  della  volontà  sua,  e  mi  fa  disprezzare 
ugualmente  i  suoi  rimproveri  e  le  sue  tenerezze?  Ho  torto: 
sento  di  essere  cattiva  :  sono  una  ribelle  che  oppone  la  peg- 
giore delle  resistenze  :  la  forza  d' inerzia  :  ma  il  male  è  in 
me,  giù,  giù,  cosi  lontano  che  non  posso  toccarne  le  fonti 
per  sanarle. 

«  Egli  è  generoso  :  mi  colma  di  cure,  di  doni  e  di  splen- 
dori. Sono  invidiata  qui  come  altrove  :  lo  leggo  negli  occhi 
bramosi  delle  signore,  nello  sguardo  equivoco  degli  uomini  : 
la  mia  è  una  vita  di  fasto,  di  grandezze:  egli  ha  tenuto 
parola,  da  quel  giorno  quando  nostro  padre  mi  disse  con 
uno  sguardo  eh'  era  un  comando  : 

«  Lo  sposerai  »  e  che  io  risposi  chinando  il  capo  rasse- 
gnata in  apparenza,  ma  coli'  anima  e  il  corpo  in  tempesta, 
egli  non  si  è  smentito  :  mi  ha  trattata  da  donna  e  da  signora. 

«  Oh  Barbara  !  Vorrei  pesare  il  capo  stanco  sulle  tue  gi- 
nocchia e  dire  alle  mie  lagrime  di  narrarti  ciò  che  non  può 
la  penna  o  non  vuole. 

«  Non  abbiamo  un'  idea  comune ,  uno  slancio  di  quella 
divina  simpatia  che  affratella  le  anime  e  le  appaja,  nessuna 
fede  divisa  insieme,  opposti  gli  ideali,  i  gusti,  le  credenze. 
Una  linea  curva  in  cui  egli  rappresenti  le  sporgenze  e  io  le 
rientranze:  due  linee  parallele  (per  contimiare  il  paragone 
geometrico)  che  possano  camminare  all'infinito  còte  a  còte 
senza  incontrarsi...  E  sarà  cosi  sempre...  fino  all'eternità, 
fors'  anche  in  essa,  perpetuamente. 

«  Ho  un  po'  r  aria  di  spettro  nel  mio  vestito  bianco,  con 
questo  viso  esangue  e  l' incurabile  languore  che  mi  serpeggia 
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nelle  vene:  ma  se  sapessero  quanto  fuoco  cova  sotto  il 
ghiacciaio. 

«  Lo  sento  fremere  in  me  e  ribollire,  tendendo  tutte  le 
fibre  fino  allo  spasimo:  ne  odo  il  crepitio  e  perché  nessuno 
ne  veda  lo  faville,  concentro  tutto  le  mie  energie  in  uno 
sforzo  che  mi  strugge. 

«  Non  sono  rassegnata,  ho  delle  volontà  furiose  di  gri- 
dare al  soccorso,  di  spiegare  lo  ali  a  un  volo  ardito,  spez- 
zando tutte  le  convenzionalità  della  mia  strada.  Ma  poi  mi 
colgono  degli  orrori  potenti  di  me  stessa,  mi  chiamo  vile, 
esigente,  fiacca  fino  alla  prima  pi-ova  che  si  risolve  in  più 
disperata  ribellione.  Cerco  di  guardarlo  talvolta  lui,  mio  ma- 
rito, con  r  occhio  sereno  dell'  imparzialità  :  è  un  uomo  onesto, 
nel  senso  elastico  che  dà  alla  parola  il  codice  degli  uomini, 
un  beli'  uomo,  sebbene  il  passato  gli  abbia  impresso  in  viso 
delle  ombre  che  non  si  cancellano,  un  uomo  di  spirito,  dall'  in- 
telligenza pronta,  dalla  facile  cultura,  un  gran  signore,  nel- 
r  aristocratico  punto  d' onore,  nella  correttezza  scrupolosa 
dei  modi  e  della  parola  :  un  gentiluomo  senza  macchia  o 
che  ha  saputo  lavar  bene  dal  suo  blasone  le  macchioline 
inevitabili.  Mi  ama,  mi  deve  amare,  perché  è  venuto  a  to- 
gliermi dal  nostro  vecchio  nido  per  darmi  il  nome  suo, 
quando  avrebbe  potuto  trovare  di  meglio  e  di  più.  Siamo 
marito  e  moglie,  nel  senso  più  borghese  della  parola,  e  da 
mesi  viaggiamo  l' Italia  senza  scopo,  sempre  insieme,  appog- 
giati al  braccio  l' una  dell'  altro,  più  divisi  che  so  ci  sepa- 
rasse r  Hymalaya.  Perché  ti  scrivo  questo,  perché  ti  ripeto 
le  stesse  querimonie?  Sono  vile  venendoti  a  turbare  nella 
tua  innocenza,  nella  tua  bontà  rassegnata.  Ma  credi,  non 
posso  parlare  che  con  te,  e  spesso  il  silenzio  mi  è  insoppor- 
tabile, la  solitudine  gravosa,  mi  pare  che  il  capo  o  il  cuore 
abbiano  a  scoppiare...  Stamane,  abbiamo  avuto  una  specie 
di  diverbio.  Egli  vuole  portarmi  in  Sicilia  per  1'  estate,  sep- 
pellirmi alle  Fratte,  il  suo  castello  che  domina  l' Jonio.  Gli 
risposi  che  il  caldo  mi  uccide.  La  vena  che  gli  si  ingrossa 
in  fronte  nell'ore  di  collera,  ha  fatto  la  sua  comparsa  mi- 
nacciosa. 

—  «  È  un  partito  preso  di  opposizione  »  ha  detto  sec- 
camente. 

«  Io  mi  sentivo  forte,  serbandomi  più  calma.  Ho  repli- 
cato che  in  Sicilia  andrei  volentieri  nel  settembre,  quando 
il  sole  abbia  perdute  le  sue  implacabili  intensità  di  ca- 
lorico. 

—  «  Io  ho  bisogno  di  andarci  adesso  »  interruppe  Spino 
dominandosi  a  fatica.  Abbiamo  tardato  anche  troppo,  per- 
mettetemi di  dire  che  le  concessioni  non  possono  esser  fatte 
da  una  parte  sola.  Abbiamo  peregrinato  qua  e  là,  a  Milano, 
a  Boma,  in  Biviera  ;  non  posso  concederò  a  un  capriccio  di 
mettere  a  repentaglio  1'  andamento  de'  miei  affari, 

«  Il  mio  spirito  cattivo  mi  ha  soffiato  un  gesto  di  sde- 
gnosa indifferenza. 

—  «  Come  volete  »,  ho  risposto,  poi  con  una  maligna 
appoggiatura  della  voce: 

—  «  In  Sicilia,  il  marito  è  il  padrone  ». 

«  Egli  fu  a  un  pelo  di  non  sapersi  dominare,  gli  ho  letto 
negli  occhi  una  vera  tempesta  di  furore,  ma  è  riuscito  a 
padroneggiarsi  e,  doj^o  di  aver  canuninato  in  su  e  in  giù, 
afferrando  l'un  dopo  l'altro  tutti  gli  oggetti  del  mio  tavo- 
lino che  scaraventava  poi  come  se  gli  scottassero  le  dita, 
ha  detto  con  la  voce  un  po'  tremante  : 

—  «  Questa  è  un'  insinuazione  gratuita.  Tanto  più  che 
nessuno  meglio  di  voi  è  in  grado  di  provarne  la  falsità  ». 

«  Ho  sentito  che  il  terreno  mi  mancava  sotto  i  piedi  e, 
virando  di  bordo,  come  ci  suggerisce  il  nostro  istinto  di  de- 
bolezza difensiva  : 


—  «  Mi  proverò  »,  dissi  con  quell'  aria  di  vittima  rasse- 
gnata che  segretamente  lo  irrita, 

—  «  Mi  proverò...  purché  vi  regga  ». 

«  Per  un  attimo,  il  suo  sguardo  assunse  una  vera  espres- 
sione di  ansietà,  mentre  mi  scrutava  ogni  linea  del  viso, 
del  corpo,  quasi  a  cercarvi  la  verità.  Ma  io  ho  sopportato 
l' esame  a  fronte  alta,  con  tale  un'  aria  di  glaciale  stan- 
chezza eh'  egli  ha  detto,  arrossendo  di  collera  : 

—  «  Partiremo  dopo  domani  ». 

«  E  io  ti  dico  ora,  Barbara  mia,  che  non  i^artiremo,  che 
sento  in  me  una  forza  negativa  capace  di  sollevare  le  mon- 
tagne, che  voglio  lottare,  vincere,  farmi  pagare  il  sacrificio 
di  me  stessa;  che  non  sarò  in  mano  sua  uno  strumento 
cieco  di  piacere,  ma  un  essere  vivo,  forte,  audace,  con  una 
individualità  propria  e  lina  volontà  possente...  No,  no,  non 
partiremo...  » 

Aveva  letto  e  ancora,  negli  occhioni  color  piombo,  intel- 
ligenti e  risoluti,  la  stessa  cupa  fiamma  d'  energia  si  risol- 
levava a  confermare  ogni  parola  della  lettera. 

Si  alzò  di  scatto,  ricuperando  quasi  per  miracolo  1'  ela- 
sticità delle  membra,  felice  di  sentirsi  giovane  per  la  lotta, 
mentre  in  lei  tutto  il  passato  di  timidezze,  d' ubbidienze,  e 
di  rinunzie  naufragava  nella  fredda  risolutezza  di  una  na- 
tura che  s'  aff'erma,..  non  accorgendosi  di  deviare. 

Un'  ora  dopo,  ella  passeggiava  sola  lungo  il  teri-azzo  che 
a  Nervi  costeggia  la  scogliera. 

Per  uno  de'  suoi  sùbiti  capricci  da  gigante,  il  mare  per- 
dendo la  glauca  immobilità  di  prima,  appariva  marezzato,  a 
lunghe  strisce  di  carminio  e  di  violetto  :  1'  onda  assumeva 
livide  trasparenze,  gonfiata  all'  improvviso,  mordente  rab- 
biosa la  riva  come  se  il  gran  cuore  del  Mediterraneo  vo- 
lesse esalarsi  in  singhiozzi  di  passione. 

Al  largo,  le  paranze  di  pesca  biancheggiavano  e  un  nu- 
golo di  barchette  sparse  come  moscerini  punteggiava  l' acqua 
di  piccole  macchie  scure. 

I  marinarelli  mezzo  nudi,  neri  come  bronzi  antichi  cor- 
revano per  ogni  frastaglio  della  scogliera,  cercando  frutti 
marini,  ricci,  ccnchiglie. 

Lungo  il  passeggio,  sulle  panchine,  la  popolazione  cosmo- 
polita di  oziosi  e  di  malati,  beveva  il  mite  sole  voluttuo- 
samente. 

Ella  andò  più  in  là,  più  lontano,  verso  un  punto  isolato 
del  terrazzo,  dove  il  viale  levigato  finiva  bruscamente  in 
sentiero.  Sul  piccolo  spiazzato,  sorgeva  tina  rozza  cappellina 
alla  Madonna,  mezzo  rovinata  dalle  intemperie,  cui  dava 
accesso  un  cancelletto  sconquassato  e  pochi  gradini  di  legno 
rósi  dall'  uso. 

Ella  sedette  sul  mui-icciuolo,  con  lo  sguardo  perduto  verso 
la  punta  dentellata  di  Portofino  che  si  protende  in  mare 
quasi  un'  aurora  gigantesca, 

A  un  tratto,  dietro  a  lei,  dei  passi  e  delle  voci  risuona- 
rono. Sulla  fine  arena,  un  gruppo  cencioso  e  pittoresco 
s' avanzava,  una  donna  ancor  giovane,  dal  tipo  ligure  bruno 
e  rigoglioso  ma  precocemente  esausto  dalle  durezze  della 
vita:  una  testa  incolta  da  esquimese,  dai  neri  capelli  appic- 
cicati sulle  tempie,  la  pelle  bronzina  come  solcata  dalle  in- 
temperie e  1'  espressione  di  un  buon  cane  più  avvezzo  a 
essere  battuto  che  carezzato  ;  tre  bambini  le  si  aggraj^pavano 
alla  gonna  colti  da  una  sùbita  suggezzione  per  la  «  fora- 
stiera  »,  mentre  il  quarto,  ancora  lattante,  ignaro  dei  con- 
venzionalismi umani,  sorrideva,  tendendo  le  piccole  braccia 
tondeggianti  verso  l' elegante  figura  di  lei  che  spiccava  bian- 
chissima, sullo  sfondo  della  marina. 

La  donna  spinse  il  cancelletto  della  cappella  e  la  signora 
vide  allora  che   recava   nel    grembiule   un   fascio   di   rose, 
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d'  erbe,  di  campanule.  Sotto  il  rozzo  affresco  rappresentante 
una  Madonna  mezzo  distrutta  dal  salnitro,  fra  due  miseri 
spaiati  candelieri  d'  ottone,  i  fiori  posti  la  settimana  prima 
cadevano  in  polvere,  ammucchiandosi  sull'altare,  in  una  mac- 
chia di  giallo  sporco.  La  donna  li  tolse,  puli  la  tovaglietta  e, 
con  le  grasse  dita  deformate  dal  lavoro  tentò  d'  aggruppare 
i  fiori  freschi,  formando  un  simulacro  di  quelle  palme  che 
il  culto  cattolico  consacra  all'  ornamento  dei  suoi  taber- 
nacoli. 

I  bimbi  intanto,  buttati  a  terra,  contavano  le  pietruzze 
dell'  impiantito...  meschino  avanzo  di  mosaico  rudimentale, 
e  il  più  piccolo,  posto  dalla  mamma  sulla  sabbia,  cinguettava 
un  lungo  discorso  frammezzato  di  strilli  e  risatine,  eh'  era 
evidentemente  una  dichiarazione  per  la  signora  seduta  sul 
muricciolo,  immobile  come  una  bella  statua  posta  li  a  do- 
minare l' immensità. 

D' improvviso  ella  scattò  dal  suo  posto  e  correndo  al 
povero  esserino  coperto  di  cenci,  tuffò  le  mani  in  quel  su- 
diciume senza  ripugnanza. 

—  «  Un  sasso,  un  sasso,  ha  in  bocca  un  sasso  »,  gridò 
terrorizzata  alla  donna  che  s' avanzava  peritante,  vergo- 
gnandosi. 

La  madre  sorrise,  con  la  serena  filosofia  del  povero  che 
raramente  si  sgomenta  dinanzi  a  un  fatto  naturale  e  nel 
suo  quasi  incomprensibile  dialetto,  tutte  aspirazioni  molli  e 
gutturali  cadenze,  spiegò  che  al  bimbo  accadeva  spesso  di 
cacciarsi  in  bocca  i  ciottoli  del  ghiajeto,  ma  non  li  inghiot- 
tiva mai ,  che  non  e'  era  pericolo...  che  guai  a  tormentarsi 
per  cosi  poco. 

—  «  Povero  bimbo  ;  caro  !  »  balbettò  la  signora,  e  la  tene- 
rezza latente  di  tutte  le  spose  che  non  sono  madri  le  luceva 
nell'occhio  profondo,  le  poneva  un  tremito  nella  voce.  Dol- 
cemente, per  calmare  gli  urli  del  piccino  al  quale  la  madre 
aveva  senza  tanti  complimenti  votata  la  bocca,  gli  rempi  le 
mani  di  caramelle,  ne  gettò  a  manciate  agli  altri  piccoli  sel- 
vaggi che  da  lontano,  aguzzavano  le  orecchie  subitamente 
famigliarizzati  da  quelle  trattative  di  alleanza. 

—  «  Vostro  marito  che  cosa  fa?  Dov'è?  »  ella  chiese  a 
un  tratto,  sentendo  il  bisogno  di  uscir  da  sé  stessa,  di  oc- 
cuparsi d' altro,  di  costringersi  a  non  pensare. 

La  donna  indicò  il  mare,  con  un  gesto  semplice,  non  privo 
di  maestà:  un  gesto  che  voleva  dire  tutte  le  lotte,  le  spe- 
ranze e  le  angoscie. 

—  «  E  dove  abitate?  » 

Presso  la  riva,  in  un  capannino  che  si  vedeva  a  poca 
distanza,  sciatto,  quasi  perduto  nella  scogliera.  Ella  guardò 
le  piccole  bocche  bramose  delle  quattro  creature. 

—  «  E  il  mare  vi  dà  abbastanza?  » 

—  «  Si  vive,  »  rispose  la  donna  con  un  sorriso.  Poi  in- 
coraggiata da  quella  benevolenza,  come  se  il  fascino  della 
bianca  apparizione  l'avesse  conquisa  a  un  tratto,  come  se 
nel  suo  istinto  di  femminilità  fosse  sorta  l'idea  che  le  sue 
povere  parole  potessero  giovare  alla  gran  dama  altera  che 
aveva  una  piega  cosi  triste  all'  angolo  della  bocca,  parlò  di 
sé,  dei  bimbi,  di  quella  vita  dura  di  burrasche  e  di  stenti, 
tratteggiando  a  larghe  pennellate  con  la  eloquenza  del  vero 
il  crudo  poema  di  sacrificio  eh'  era  la  sua  esistenza. 

Ella  non  capiva  tutto,  né  sempre,  la  principessa  :  ma  vi 
è  un  linguaggio  misterioso  per  il  quale  le  anime  s'inten- 
dono, e  ciò  che  1'  orecchio  non  riusciva  ad  afferrare,  l' occhio 
lo  coglieva  al  volo  sul  viso  mobile  della  pescatrice. 

—  «  Come  ?  Aiutate  vostro  marito?  Ve  ne  resta  il  tempo  ? 
Come  fate?  » 

Un  riso  muto  le  rispose. 

—  Ci  mancherebbe   altro,  che  non  lo  facessi.  Il  tempo? 


Si  trova.  Aiuto  a  tirar  le  reti  a  riva  e  debbo  aggiustarle  io, 
quando  vi  sono  strappi:  se  no....  » 

Esitava  :  ma  l' altra,  nel  suo  ardore  di  scoprir  terreno,  fu 
spietata. 

—  «  Se  no  ?  » 

La  donna  abbozzò  un  gesto  espressivo. 

—  «  Oh!  esclamò  lei,  facendosi  di  fiamma.  Ma  è  brutale, 
allora,  vostro  marito?  E  cattivo?  » 

La  giovane  alzò  le  spalle. 

—  «  Ma  no  :  punto.  È  migliore  di  molti  altri:  che  vuole? 
Il  mare  li  rende  tutti  cosi  :  è  1'  aria.  » 

Ella  chinò  il  capo,  giù,  giù,  celandolo  tutto  nel  palmo 
della  mano  tremante  mentre  il  sole  strappava  scintille  ai 
suoi  capelli  e  accendeva  fiammelle  nei  grandi  rubini  degli 
orecchini. 

Dal  mare,  risuonò  una  voce  di  richiamo,  come  un  aspro 
comando  inarticolato.  La  donna  e  i  bimbi  si  riscossero,  cur- 
vandosi sul  muricciolo  che  dominava  la  scogliera. 

Una  barchetta  vogava  peritante  fra  i  dirupi,  tentando 
la  spiaggia,  cercando  un  piccolo  seno  per  l'approdo. 

La  donna  era  volata  giù,  con  una  sveltezza  da  scojattolo 
dopo  di  avere  steso  il  suo  grembiale  su  la  sabbia  come  un 
tappeto  e  avervi  posto  il  piccolo  in  luogo  sicuro. 

Gli  altri  si  precipitavano  giù  a  loro  volta,  saltando,  come 
genietti  sbocciati  dallo  scoglio,  famigliarizzati  con  l'onda  e 
la  sua  voce  misteriosa. 

Il  pescatore,  dal  camiciotto  azzurro,  e  il  caratteristico 
berretto  di  lana  rossa  stinta  dal  sole,  si  disegnava,  mac- 
chietta elegante  e  vigorosa  sul  mare  punteggiato  d'  argento. 
La  donna  entrando  nell'  acqua  fino  al  ginocchio,  aff'errò  la 
barca,  la  trasse  a  riva  finché  la  chiglia,  cigolando  con  uù 
gemito  suU'  arena,  permise  alla  fune  di  far  le  veci  di  ancora. 
Dall'  alto,  la  principessa,  guardava  avidamente. 

Quasi  senza  parlare,  coli'  imperioso  cenno  del  capo  il  pe- 
scatore ordinò  alla  moglie  di  aiutarlo  nel  trar  le  reti  a  riva. 
La  pesca,  al  largo,  era  stata  abbondante  e  traverso  le  maglie 
brune  gocciolanti,  un  barbaglio  di  metallo  traspariva  col 
roseo  vivo  delle  triglie  e  il  grigio  gelatinoso  della  sogliola. 

Un  paniere  dopo  l'altro,  la  donna  scaricò  la  barca:  pie- 
gava sotto  il  peso,  portando  il  cesto  in  capo,  secondo  il  li- 
gure costume  e  camminando  guardinga  per  tenerlo  in  bilico. 
Era  una  fatica  improba;  ansava  forte  sotto  il  sole,  mentre 
i  larghi  piedi  nudi  s'incrostavano  negli  scogli  a  cercarvi 
un  punto  d' appoggio  ;  quando  non  faceva  presto,  una  bestem- 
mia del  marito  la  spingeva  innanzi  come  una  sferzata  :  lassù, 
il  piccolo  piagnucolava,  stanco  d'aspettare,  ormai  affamato. 
E  lei,  senza  fermarsi,  lanciava  una  voce  affettuosa,  una 
specie  di  nota  brillante,  senza  parola,  che  voleva  dire  un 
mondo  di  tenerezze  covanti.  E  finalmente,  quando  la  barca 
fu  vota  e  le  reti,  gli  attrezzi  posti  ad  asciugare  lungo  gli 
scogli  al  sole,  la  povera  bestia  da  soma  potè  ridiventare 
madre  e,  grondante  di  sudore,  affranta  ma  sorridente,  strin- 
gere il  bimbo  al  petto. 

Qualcosa  di  fresco  e  morbido  le  passò  allora  svilla  fronte  : 
un  tocco  delicato,  come  se  l' ala  di  un  gabbiano  l' avesse 
sfiorata  passando. 

La  principesssa  era  in  piedi  dinanzi  a  lei,  ancora  più 
pallida  di  prima,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime:  involonta- 
riamente per  un  moto  istintivo,  la  sua  bella  mano  aveva 
carezzato  quella  fronte  madida  di  sudore,  sulla  quale  i  ca- 
pelli cadevano  in  untuosa  calotta. 

—  «  Grazie  »,  dissero  piano,  con  un'  indicibile  dolcezza 
di  espressione  le  labbra  altere  che  parevano  solo  nate  al 
comando. 

E  poiché  la  donna  guardava  sbigottita  la  monetina  d'  oro 
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eh'  era  caduta  nel  carnicino  del  piccolo,  non  potendo  credere, 
quasi  a  tanta  generosità,  ella  ripetè  con  un  fervore  appas- 
sionato: 

—  «  Grazie  >,  sentendosi  impotente  a  pagare  ciò  che  l'umile 
figlia  del  mare  le  aveva  dato. 

So  n'andò  lentamente,  indugiandosi  a  ogni  istante,  con 
un  desiderio  vago  e  ardente  che  la  strada  ^sse  mille  volte 
più  lunga  di  ciò  che  era  per  darle  tempo  di  ritrovarsi,  per 
dar  agio  all'  idea  intricata  ancora  e  nebulosa  di  concretarsi 
in  energia  di  risoluzione. 

Provava  uno  strano  benessere  :  un'  impressione  complessa 
e  deliziosa,  come  se  intorno  a  lei  avessero  steso  delle  masse 
di  bambagia  che  ammorbidiva  l'asprezza  delle  cose. 

Talvolta  svegliandoci  all'  improvviso  nel  terrore  di  un 
brutto  sogno,  risentiamo  cosi  la  gioia  della  realtà  benefica. 
V'era  una  dolcezza  nell'aria,  in  terra;  una  strana  intensità 
di  luce  e  di  colore  che  cadeva  dal  cielo  e  saliva  dal  mare. 
Le  pareva  di  essere  stata  malata  tanto  e  di  gustare  l'alba 
commossa  della  convalescenza.  Era  lei  ancora:  il  lei  di  un 
tempo,  innamorata  di  bene,  umile,  rassegnata,  paziente.  L'aZ- 
tra  doveva  avere  spiegate  1'  ali  verso  ignoti  paesi,  o  lasciate 
cadere  le  squame  a  una  a  una,  o  buttata  via  la  maschera 
della  ribellione.  L'aria  marina,  l'odore  delle  cose  le  porta- 
vano una  folla  di  idee  alte  e  sane:  una  riconoscenza  per 
Dio  che  le  aveva  già  data  tanto,  una  volontà  di  amare,  una 
sete  di  sacrificio.  Che  cos'era  la  vita  senza  di  esso?  E  la 
donna?  Non  è  forse  il  privilegio  della  debolezza  nostra, 
questa  potenza  di  giovare  agli  altri  che  rende  la  nostra 
voce  più  eflScace  di  una  malia  e  il  nostro  riso  più  caldo 
di  una  carezza? 

Non  siamo  noi  venute  al  mondo  per  dimenticare  noi  stesse 
nella  grande  legge  d'amore?  E  che  cos'era  lei,  atomo  per- 
duto dell'  umanità,  per  sottrarsi  al  tributo  e  insorgere,  gri- 
dando all'  ingiustizia  ?  Gioventù,  bellezza,  opulenza:  una  casa 
sua  :  tutte  le  gioie  dell'  esistere  :  un  uomo  accanto  a  lei  che 
doveva  amarla  perché  glielo  aveva  detto  :  un  uomo  non  peg- 
giore degli  altri  tutti  (come  il  marito  della  pescatrice)  del 
quale  ella  abborriva  le  volontà,  contrariava  i  divieti,  eccitava 
le  collere  :  un  uomo  col  quale  avrebbe  dovuto  percorrere  la 
vita  intera  e  andar  forse  al  di  là  sempre,  la  mano  nella 
mano,  a  meno  d'infrangere  la  volontà  di  Dio  e  sfidare  la 
natura.... 

Il  vento  s'era  levato  e  susurrava  fra  le  palme,  urtan- 
done i  verdi  ventagli  1'  un  contro  1'  altro,  con  uno  strepito 
secco  di  nacchere  scosse.  Frotte  di  passeggiatrici  s'affret- 
tavano verso  casa,  verso  gli  hotels,  perdendosi  nei  meandri 
delle  viuzze  tortuose,  infagottate  negli  scialli  multicolori, 
nei  veli  di  garza  svolazzanti. 

Ella  si  volse  all'  indietro  prima  di  lasciare  il  mare  :  il 
colosso  gemeva  sordamente,  ringhiava  flagellando  gli  scogli 
e  air  ultima  linea  dell'  orizzonte  sotto  una  striscia  d' oro 
rosso,  dei  nuvoloni  violetto  carico  s'allargavano  scapigliati 
come  puledri  giganteschi,  dalle  inverosimili  criniere. 

Col  passo  leggermente  elastico,  che  da  un  pezzo  non  aveva 
più,  la  principessa  attraversò  il  paese,  il  giardino  dell'  Eden 
hotel  da  cui  i  camerieri  s'  affrettavano  a  togliere  i  sedili,  i 
capanni  ormai  inutili  e  sali  al  proprio  appartamento. 

Egli  r  aspettava,  impaziente  della  lunga  assenza,  già  ner- 
voso e  fremente,  torcendosi  i  bafii  con  la  mano  un  po'  con- 
vulsa, aspirando  nell'aria  quell'odor  di  tempesta  estema  e 
intima. 

—  «  Alle  Fratte,  il  mare  è  spesso  cosi  agitato  ?  »  chiese 
ella  subito,  sorridendo  con  uno  sforzo  di  tutta  sé  stessa. 

E  poiché  lui  la  guardava  incerto,  insospettito,  con  una 
risposta  amara   già  pronta  sulla  bocca,  ella  alzò  la  mano 


fino  alla  sua  spalla  come  a  impedirgli  di  parlare:  e  chiese 
ancora  : 

—  «  L'  uomo  è  più  buon  figliolo  del  Mediterraneo  ?  Dim- 
melo, perché  ho  paura,  io,  delle  tempeste  e » 

La  voce  si  spegneva,  vinta  dal  tremito  interno.  Egli  le 
venne  in  aiuto,  intuendo  forse  la  lotta  che  accadeva  in  lei  : 

—  «  E....  dunque?  » 

—  «  Non  andiamo  in  Sicilia  dopo  domani  ?  »  chiese  len- 
tamente, dolcemente,  guardandolo  in  viso  mentre  l'onestà 
della  sua  schietta  anima  femminile  le  raggiava  nell'  occhio 
limpido  e  profondo. 

Egli  non  rispose,  ma  le  baciò  la  mano  lungamente. 

E  la  sera,  lungo  la  marina,  il  libeccio  furioso  che  seppel- 
liva nell'  onda  le  foglie  ammassate  sulla  riva,  portò  lontano 
sull'acqua  glauca,  insieme  alle  festuche  di  paglia  e  ai  pe- 
tali delle  rose  un  foglietto  scritto,  —  grande  farfalla  bianca 
che  battè  l' ali  come  uccello  ferito  prima  di  sprofondare  nel- 
r  abisso  —  la  lettera  che  Barbara  non  doveva  mai  ricevere. 

Fulvia 
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Se  le  tue  labbra... 

Quando  scoti  la  testa  e  i  ricci  bruni. 

Che  alla  fronte  ed  agli  occhi  un  vel  ti  tanno, 
Come  a  cacciarne  gli  ospiti  importuni, 

I  pensier  d'  ogni  tuo  passato  affanno  ; 

E  nella  voce  sconsolata  aduni 

Le  sofferenze  che  sul  cor  li  stanno. 
Poi  nel  buio  avvenir  scruti  se  immuni 
Ore  serene  ancor  ti  arrideranno, 

10  le  memorie  de'  patiti  guai 

Con  mesta  e  dolorante  anima  ascolto, 
Seguo  il  voi  delle  trepide  speranze. 

Ma  oblio  poi  tutto,  voti  e  ricordanze, 
Se  le  tue  labbra  sfiorano  il  mio  volto 
Nel  lieve  bacio  che  talor  mi  dai. 

II 
Ritorno  d'  Aprile 

Or  che  in  torno  il  seren  rompe  dai  colli 
Che  fanno  alla  città  verde  corona 
E  di  passeri  1'  aere  risuona. 
Brillano  i  rami  ancor  di  pioggia  molli; 

Se  lontano  da  te,  perduto  in  folli 
Traviamenti,  io  t'  obliai,  perdona  : 
A  te  d' innanzi  oggi  il  mio  cuor  si  adona, 
Poi  che  renderlo  franco  indarno  io  volli. 

E  al  par  di  questa  pura  aura,  soave 
Tra  il  reduce  raggiar  di  primavera, 

II  ricordo  di  te  tutto  m' investe  ; 

11  ricordo  di  te,  delle  tue  meste 

Pupille,  del  parlar  pensoso  e  grave 
Ove  amai  tanto  1'  anima  sincera. 

Augusto  Ferrerò 
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Gli  oggetti  conservati 
nella  palla  della  torre  di  Modena 

Bologna,  18  agosto 

La  torre  di  Modena,  volgarmente  conosciuta  col 
nome  di  Ghirlandina,  è  monumento  cosi  squisita- 
mente artistico  che  ogni  notizia  che  la  riguardi 
può  essere  considerata  come  importantissima  per  la 
storia  deir  arte.  E  però  agli  egregi  lettori  di  codesto 
periodico  chiedo  il  permesso  di  dare  conto  in  brevi 
cenni  di  parecchi  oggetti  commemorativi  conservati 
entro  il  pomo  che  è  alla  sommità  di  quella  torre, 
e  trovati  in  occasione  di  alcuni  restauri  che  ora  si 
stanno  facendo. 

Quando  al  principio  del  secolo  xiv  fu  finita  la 
parte  superiore  della  Ghirlandina  e  sulla  cima  fu 
inalzata  la  palla,  che  ancora  si  vede,  di  rame  do- 
rato, divisa  in  due  emisferi  e  del  diametro  interno 
di  centimetri  87  per  78,  pare  che  non  si  pensasse 
a  lasciarvi  dentro  alcuna  memoria.  Grli  oggetti  che 
ora  sono  stati  rinvenuti,  vi  furon  posti  solo  più 
tardi,  e  precisamente  in  tre  volte. 

* 

Nel  1587  vi  si  collocarono ,  una  scatola  d' ot- 
tone contenente  le  reliquie  di  molti  santi,  e  un'  ef- 
figie in  cera  del  patrono  san  Geminiano  entro  una 
teca  di  rame  dorato,  sul  davanti  della  quale  è  in- 
cisa un'  iscrizione  che  rammenta  i  grandiosi  restauri 
fatti  lo  stesso  anno.  In  quell'  occasione  il  Vescovo 
con  solenne  cerimonia  benedisse  la  croce,  pure  di 
rame  dorato,  che  sta  sulla  palla,  e  contemporanea- 
mente si  scatenò  un  fiorissimo  temporale  che,  ap- 
pena fu  terminata  la  funzione,  cessò,  «  con  stupore 
d'  ognuno,  eh'  a  piena  bocca  confessava  esser  nata 
cosi  borascosa  procella  per  opera  del  Diavolo  a  fine 
d'  impedire  1'  erettione  di  questo  salutar  segno 
eh'  egli  tanto  odia  e  paventa  (*)  ». 

L'  anno  1658  per  festeggiare  la  resa  di  Mortara 
assediata  dal  duca  Francesco  I  che  era  generalis- 
simo delle  armi  francesi  in  Italia,  essendo  stati  ac- 
cesi fuochi  di  gioia  sulla  torre,  questa  s' incendiò, 
onde  si  resero  necessari  dei  lavori  di  risarcimento. 
Compiuti  i  quali  due  anni  appresso,  nella  parte 
posteriore  della  teca  deposta  nel  1587,  fu  aggiunta 
un'  altra  iscrizione  commemorativa,  e  all'  effigie  in 
cera  di  san  Geminiano  distrutta  dal  calore  del  sole 
0  del  fuoco,  ne  fu  sostituita  una  d'  argento  lavorata 
in  rilievo  sopra  una  lastra  di  rame  dorato,  con  le 
reliquie  del  Santo.  Entro  alla  palla  fu  allora  posta 
altresì  una  scatola  rettangolare  di  piombo,  conte- 
nente una  lastra  di  rame  dorato  col  busto  di  Al- 
fonso IV  in  argento  a  rilievo,  e  un'  altra  lastra  con 
iscrizione  in  onore  di  questo  Duca  e  dell'  anteces- 
sore suo  Francesco  I. 

Nel  1733  finalmente,  a  ricordare  i  restauri  fatti 
queir  anno,  fu  lasciata  entro  la  palla  una  scatola 
ovale  di  piombo,  contenente  tre  lastre  di  rame.  Una 


(*)  Vkdriani,  Hist.  di  Mod. 


dorata,  con  medaglia  d' argento  del  duca  Rinaldo  I 
e  con  iscrizione  commemorativa.  La  seconda,  pure 
dorata,  con  due  medaglie  d'  argento  portanti  le  teste 
di  Benedetta  e  di  Amalia  d'  Este,  le  quali,  come  è 
indicato  nella  sottoposta  iscrizione,  salirono  sulla 
torre  a  visitarne  i  lavori.  Queste  due  principesse, 
siccome  è  noto,  erano  figlie  di  Rinaldo  I,  e  a  loro  il 
padre,  pochi  mesi  ])rima  di  morire,  attesa  la  mal- 
ferma salute,  rinunziò  il  governo  che  esse  tennero 
anche  dopo  la  sua  morte  fino  all'  arrivo  del  succes- 
sore Francesco  III. 

La  terza  lastra  da  ultimo,  è  di  rame  argentato, 
e  porta  i  nomi  dei  Conservatori  della  città. 

* 

Tutti  questi  oggetti,  levati  e  con  provvida  di- 
sposizione del  Municipio  di  Modena  esposti  per  più 
giorni  al  pubblico  nel  Museo  civico,  saranno  presto 
rimessi  nel  luogo  donde  furono  tolti.  Ad  essi  sarà 
aggiunta  una  nuova  iscrizione  che  lasci  ai  posteri 
memoria  dei  lavori  da  noi  fatti.  Oltre  il  nome  del 
Re  e  dell'  attuale  Sindaco  della  città,  vi  saranno  ri- 
cordati i  nomi  dei  tre  membri  componenti  la  Com- 
missione che  soprintende  ai  lavori;  1'  ingegnere 
Maestri  pel  Municipio  di  Modena,  il  professore  Raz- 
zaboni  per  la  Commissione  conservatrice  dei  monu- 
menti, e  il  professore  Faccioli  come  delegato  dal 
Ministero  di  pubblica  istruzione. 

Umbehto  Dallabi 
MARE 


0  rilucente  a  '1  sol,  nell'  afa  estiva, 
mar  labronico,  in  largo  ondeggiamento, 
che  la  falcata  popolosa  riva 
cingi  di  sempre  nuovo  abbracciamento; 

trepido  mare  a  1'  alito  del  vento 

che  del  tuo  sale  si  profuma  e  avviva, 
nell'  anima  echeggiar,  mare,  ti  sento 
come  una  grande  sinfonia  giuliva  ! 

Levasi  l' inno  glauco  del  Tirreno 
su  da  1'  armoniosa  onda  infinita 
che  si  distende  in  giro  ampio  e  sereno; 

e  pur  qui  giunge  a  1'  anima  rapita  : 

«  Ecco,  ei  dice,  v'  accolgo  nel  mio  seno  : 
io  son  la  forza,  o  figli,  io  son  la  vita  ». 

Pietro  Mastri 


P.  Lioy:  Alpinismo  —  Milano,  Galli,  1890. 

Questo  nuovo  libro  del  Lioy  ha  i  singolari  pregi  e,  di- 
ciamo pure,  anche  i  lievi  difetti  degli  altri  volumi  del  ge- 
niale scrittore.  Rivela  al  pari  degli  altri  una  felice  tempra 
di  poeta  e  di  scienziato,  il  quale  sa  avvivare  1'  erudizione 
con  la  fantasia,  e  le  poetiche  riflessioni  o  le  plastiche  pit- 
ture rendere  attraenti  con  i  curiosi  ragguagli  della  scienza 
o  i  vivi  aneddoti  della  storia.  Natura  e  storia  sono  come 
fuse  insieme  in  queste  pagine  eleganti,  sotto  cui  si  sente 
vibrare  un  intelletto  scevro  di  pregiudizii  ed  ebbro  di  idea- 
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lità,  e  palpitare  un  cuore  sano  e  generoso,  innamorato  del 
bene.  Forse  l'autore  ha  svolto  in  Alpinismo  il  tema  suo 
prediletto;  perché  se  ogni  elemento  o  fenomeno  della  na- 
tura ha  sue  speciali  attrattive,  le  acque  come  le  piante,  i 
minerali  al  pari  degli  infiniti  esseri  viventi,  la  luce  o  le 
stagioni  non  meno  delle  tenebre  e  delle  commozioni  tellu- 
riche e  marine:  per  un'anima  vivace  e  fervida  come  que- 
sta del  Lioy  le  serene  inaccessibili  altezze  delle  montagne 
con  i  loro  molteplici  spettacoli  di  austerità  e  di  bellezza 
debbono  naturalmente  irradiare  il  fascino  più  irresistibile. 
O  aerei  picchi:  che  con  i  vostri  vertici  superbi  sorrisi  dal- 
l'eterna vicenda  di  albe  e  tramonti,  meglio  raffigurate  in 
sensibile  effigie  l' incessante  anelito  delle  anime  verso 
l'ignoto;  se  non  possedete  più  la  virtù  di  accostarci  ad  un 
olimpo  divino  creato  daMa  fantasia  dei  poeti,  ed  oggi  di- 
strutto dalla  scienza,  avete  pur  sempre  quella  di  toglierci 
per  un  poco  a  questo  basso  mondo  sublunare,  in  cui  per 
nostra  sventura  creammo  la  politica  militante  ed  il  liberti- 
naggio, l'arte  verista  e  le  menzogne  convenzionali,  gli 
agenti  delle  tasse  ed  i  preti  cavalieri,  le  prigioni  e  le  su- 
burre, i  delinquenti  ed  i  mattoidi.  L'  alpe  ha  ancora  questo 
di  buono;  che  vale  a  sottrarci  ai  pregiudizii,  ai  pettego- 
lezzi, alle  velleità,  alle  ambizioni  false,  alle  ciarle  insi- 
pide, ai  tanfi  e  ai  fiati  fetidi  di  questa  nostra  società  ca- 
riata e  frolla;  e  ci  solleva  in  alto,  tra  un'immacolata  ver- 
ginità di  aliti,  di  splendori  e  di  sensazioni  ineffabili,  ove 
almeno  i  polmoni  respirono  ossigeno,  e  l' essere  umano  sente 
tutta  la  divinità  delle  sue  naturali  energie.  Pensando  a 
questo,  si  crederà  come  in  quelle  pagine  fervano  i  più  lu- 
minosi ideali  dell'esploratore  e  dell'artista:  il  quale  s'in- 
dugia con  compiacenza  a  ritrarre  i  variabili  aspetti  della 
nat\ira,  a  narrare  i  più  curiosi  episodii  della  vita  di  touriste, 
e  rivelare  i  più  reconditi  misteri  della  scienza  naturalistica. 
.Magari  sconfinando  più  qua  e  più  là  dai  limiti  prescritti 
dal  titolo:  forse  perché  inevitabilmente  chi  è  salito  in  alto 
deve  pur  fermare  lo  sguardo  anche  sulle  valli  e  sulle  ma- 
rine sottostanti  come  sospingerlo  per  le  varie  vie  dei  fir- 
mamenti. Alpinismo  è  insomma  un  libro  sano,  pieno  di  os- 
sigeno e  di  poesia,  di  filosofia  e  di  scienza,  tutto  allietato 
dalla  grande  gioia  della  montagna,  in  cui  gli  antichi  stessi 
meglio  che  altrove  sentivano  più  presente  il  nume.  Leg- 
gendolo, par  di  essere  trasportati  con  l'autore  su  quelle 
vette  serene,  di  cui  si  delinea,  per  dir  cosi,  la  fisiologia;  si 
visitano  ospizii  e  rifugi,  grotte  ed  ossari  ;  si  notano  co- 
stumi, leggende  e  fasti  alpestri;  si  ammirano  strane  flore 
e  faune,  paesaggi  indefiniti  e  panorami  da  sbigottire  la 
più  sagace  tavolozza  di  pittore;  in  compagnia  di  più  arditi 
esploratori  del  mondo,  delle  guide  più  celebri,  di  una  folla 
di  eroi  e  di  martiri,  veri  pionieri  della  civiltà.  Tra  il  ro- 
manticismo sentimentale  e  galante  dell'  uomo  e  la  passione 
fervida  dello  scienziato,  che  spesso  induce  lo  scrittore  a 
enumerazioni  e  nomenclature  strane  e  interminabili  di  piante 
e  di  animali,  spiccia  una  lieve  ma  vispa  vena  di  umorismo 
che  dà  alla  materia  l' acre  sapore  di  una  satira  umana  e 
feconda  salutarmente  qua  e  là  i  germi  di  nobilissimi  in- 
segnamenti. 

Il  lato  debole  dell'  opera  è  la  monotonia  ;  la  quale  fa  si, 
che  i  molti  capitoli  si  rassomiglino  parecchio  fra  loro,  quasi 
tante  variazioni  d'  uno  stesso  motivo.  A  lettura  finita  i  di- 
versi quadri  dai  contorni  mobili  e  indefiniti  si  fondano  in 
un'  unica  tela,  smisurata  ma  uniforme  :  ove  si  delinea  una 
sola  gigantesca  montagna  variata  di  picchi  e  di  ghiacciai, 
di  ospizii  e  di  paeselli,  di  aurore  e  di  lune,  con  tutti  i  co- 
stumi, ed  i  fiori  e  gli  animali  che  abitano  quelle  austere 
solitudini  più  le  creazioni  ideali  che   suscitarono  nelle  fan- 


tasie di  poeti  e  di  pittori.  D'  altra  parte  il  libro  non  è  un 
romanzo  e  neppure  un  trattato  di  scienza  naturale;  né  s'ha 
a  pretendere,  che  tutti  i  libri  sieno  condotti  sullo  stesso 
schema  e  lascino  nell'  animo  di  chi  legge  una  identica  im- 
pressione. L' importante  è  che  il  libro  istruisca  e  diletti  ;  e 
r  uno  e  1'  altro  intento  sa  conseguire  il  simpatico  scrittore 
con  quella  sua  fine  arte  di  arguto  e  geniale  novelliere,  in 
cui  tu  senti  di  tratto  in  tratto  il  poeta  e  il  psicologo,  il 
naturalista  e  lo  storico,  il  romanziere  ed  il  pensatore. 

Gr.  Setti 

A.  Dall'Acqua  Giusti:  Soprai  poemi  Omerici,  studii  — 
Venezia,  Visentin!,  1890. 

Chiunque  abbia  senno  deplorerà  meco,  che  il  signor 
Dall'  Acqua  Giusti,  autore  di  varii  discorsi  accademici  in- 
torno a  cose  d' arte  veneziana,  non  sia  rimasto  contento 
alla  pubblicazione  di  certe  sue  letterine  sopra  Omero  «  ra- 
pide (com'egli  le  chiama)  e  mezzo  nascoste  »,  di  cui  nes- 
suno mostrò  d'accorgersi,  a  quanto  afferma  l'autore  stesso. 
E  che  per  questi  Studii  omerici  si  aggiunga  un  nuovo  sag- 
gio della  burbanzosa  e  puerile  leggerezza,  onde  molti  fra 
noi,  sprovvisti  d'  ogni  metodo  e  cultura  filologica,  si  osti- 
nano a  trattare  argomenti  di  antichità  classica,  dando  mi- 
serevole spettacolo  di  inettitudine  e  di  ignoranza.  Perché, 
domando  io,  codesto  signore,  il  quale  ha  illustrato  V  atra- 
menfum  di  Apelle,  non  si  fa  precetto  dell'  arguto  motto  con 
cui  quel  famoso  pittore  riprese  la  critica  incompetente  del 
ciabattino  arrogante?  Perché  non  prosegue  le  sue  illustra- 
zioni storiche  sugli  artisti  veneziani,  su  Sebastiano  del 
Piambo  o  sull'  arco  acuto,  e  magari  sui  cavalli  della  basilica 
di  S.  Marco:  e  non  lascia  in  pace  Omero;  egli,  che  non  co- 
nosce il  greco  e  si  attiene  (son  sue  parole)  per  lo  studio 
di  quella  poesia  alla  traduzione  latina  del  Wolf?  Egli,  che 
a  proposito  dei  divini  poemi  dell' J^ia^Ze  e  dell'Odissea  cita 
il  Cantù,  e  ignora  i  magistrali  lavori  del  Meyer,  del  Kireh- 
hoff",  del  Fick,  del  Bergk,  del  Christ,  del  Wilamowitz,  per 
citare  solo  i  primi  nomi  che  capitano  in  mente  ?  Egli,  che 
in  quelle  sue  cento  pagine  non  riesce  a  riprodurre  senza 
scorrezioni  poche  parole  greche,  latine,  francesi,  tedesche 
ed  egizie?  Qual  fonte  diretta  o  qual  nova  ortografia  testi- 
moniano citazioni  semplici  e  spropositate  come  le  seguenti: 
Famblicus,  Forphirius  (sic),  Schlieman  (sic),  Lycurgo,  He- 
sychisf  Con  siffatta  suppellettile  di  grammatica,  di  erudi- 
zione e  di  critica  il  signor  Dall'  Acqua  s'  argomenta  di  di- 
mostrare il  vero  carattere  dei  poemi  omerici;  se  la  religione 
dei  Greci  possa  studiarsi  nei  poemi  omerici;  ed  osa  discor- 
rere dei  poemi  omerici  e  dell'  arte  greca  !  Più  ragionevol- 
mente altri  meraviglierà,  che  s'  affacendi  tanto  a  scrivere  e 
di  si  svariate  cose  che  sin  dalle  prime  pagine  di  questo 
nostro  opuscolo  si  rivela  tanto  inetto  conoscitore  della  sin- 
tassi e  dello  stile  italiano.  g.  s. 

Deij-ino  Orsi:  //  Teatro  in  dialetto  piemontese  •  Studio 
critico.  -  PHmi  passi  (marzo  1859 -marzo  1862).  —  Milano, 
G.  Civelli,  1890. 

11  sig.  dott.  Delfino  Orsi  s'è  accinto  ad  un  lavoro  utilis: 
simo,  allo  studio  storico  e  critico  del  teatro  dialettale  pie- 
montese, dal  1869,  in  cui  sorse,  fino  al  1886.  Per  ora  ne  dà 
i  «  Primi  passi  »,  cioè  il  periodo  delle  origini,  1859-62,  pro- 
mettendo il  resto  in  altre  tre  monografie,  una  sui  massimi 
trionfi  (1863-69);  una  seconda  intorno  ad  una  dolorsa  deca- 
denza (1870-80),  e  r  ultima  intorno  ad  un  momento  di  vita 
nuova  (1880-86). 

Esaminando  ora,  brevissimamente,  la  parte  compiuta  e 
pubblicata,  notiamo   subito   che  l'A.  ha  ragione  di   fissare 
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come  fattori  dell' «  ambiente  »  in  cui  nacque  la  commedia 
piemontese,  1'  esuberanza  di  vitalità  italiana,  che,  nel'  69, 
cercava  espandersi  in  ogni  forma,  e  la  fervida  polemica  in- 
torno al  teatro,  la  quale,  dopo  avere  per  ben  due  anni  agitati 
i  migliori  ingegni  d'Italia,  metteva  a  questa  conclusione, 
fra  le  altre  :  occorrere  imitare  il  Goldoni,  creatore  d'  un  tea- 
tro dialettale.  Ma  poi,  ci  perdoni  il  sig.  Orsi,  non  troviamo 
nel  seguito  se  non  di  rado  chiaramente  germinare  i  fatti 
da  quelle  due  cause  generali,  specie  dalla  seconda:  non  ve- 
diamo abbastanza  l'impulso  dato  ad  attori  e  drammaturghi 
dalla  polemica  accennata;  dalla  quale  anzi,  cosi  come  si 
mostrano,  sembrano  fuori,  particolarmente  il  Toselli,  che, 
stando  a  quanto  ne  scrive  l'A.,  avrebbe  quasi  incosciente 
dell'  importanza  di  ciò  che  faceva,  organizzata  la  prima  com- 
pagnia comica  piemontese  solo  perchè  stimolato  dalla  fame. 

Tuttavia,  passando  sopra  a  questo  intrinseco  difetto,  tali 
e  quali  sono  gli  studi  del  sig.  Orsi,  sono  ben  concepiti,  ben 
ordinati  e  bene  scritti,  con  frequenti  osservazioni  critiche 
assai  importanti,  e  nell'  insieme  recano  nn  pregevole  tributo 
alla  storia  del  pensiero  e  dell'arte  in  uno  dei  momenti  più 
fortunati  della  vita  italiana.  Fa  delle  principali  commedie 
una  sottile  analisi,  specialnente  della  «  Guerra  o  Pas?  », 
di  «  Sablin  a  baia  »,  di  «  Eispeta  tóa  fòmna  »  e  di  «  Ma- 
riouma  Clarin  »  ;  e,  in  ciascuna  considerando  l' indole  dei 
rispettivi  autori,  sintetizza  i  caratteri  della  triade  dramma- 
turga piemontese,  mostrando  in  Federico  Garelli,  «  derivato 
da  tarchiati  contadini  dalle  costole  piatte  »,  la  particolare 
tendenza  a  riprodurre  la  vita  campestre  ;  in  Luigi  Pietracqua, 
tipografo,  quella  di  scolpire  «  1'  ambiente  operaio  »  ;  ed  in 
Giovanni  Zoppis,  stenografo  alla  Camera  dei  Deputati,  qiiella 
di  recar  sulla  scena  popolare  l'elemento  borghese. 

Leggano  dunque  gli  studiosi  quest'  opera,  da  cui  trar- 
ranno molto  profitto;  e  l'egregio  autore  non  ce  ne  faccia 
troppo  a  lungo  aspettare  il  seguito  e  il  compimento.        A. 

Alessandro  D'Aquino:  Una  Belva  d'amore.  (Eomanzo) 
—  Milano,  Verri,  1890. 

Un  autore,  ripensando  l'opera  propria,  ha  sempre,  cosciente 
o  no,  un  istante  lucido,  in  cui  nettamente  e  spietatamente 
la  giudica.  Cosi  il  d' Aquino  nella  prefazioncella  ad  Una 
Belva  d' amore,  quando  ne  qualifica  il  soggetto  di  efferato  e 
mostruoso.  Ed  è  veramente  peccato  che  egli,  che  in  questo 
nuovo  libro  mostra  spesso  ingegno  finamente  osservatore  e 
senso  d'arte,  si  sia  condannato  e  condanni  il  lettore  a  vi- 
vere tra  personaggi  antipatici,  ributtanti,  i  quali,  troppo  esa- 
gerati e  cupamente  tinti,  escono  qualche  volta  dalle  linee 
e  dall'  aspetto  del  vero.  E  questo  si  vuol  osservare  solo  ri- 
guardo a  Carluccio  Campese,  a  Paola  Ardesio  e  un  poco 
anche  per  Gerardo,  incarnazione  di  una  vecchia  antitesi  ar- 
tifiziosa  tra  la  bellezza  plastica  e  la  protervia  dell'animo. 
Parecchi  altri  tipi  invece,  sono  felicemente  trovati  e  rap- 
presentati, come  quelli  del  cav.  Zenobi-Gorin,  dell'  avvocato 
Arnous,  del  marito  e  della  figlia  di  Paola,  tutti  naturali, 
veri  e  viventi.  In  quanto  alla  verisimiglianza  degli  avveni- 
menti, non  ci  peritiamo  a  trovarne  poca  nella  condotta  del 
Campese,  quando  lo  vediamo  implicato  nella  trama  contro 
Zenobi-Gorin,  senza  che  si  sappia  chiaramente  che  parte  vi 
abbia:  e  i^oca  ancora  ne  scorgiamo,  quando  Paola,  malgi'ado 
il  suo  carattere  libidinosamente  geloso,  spinge  la  propria 
figliuola,  pur  col  sacramento,  tra  le  braccia  del  Campese. 

Belva  d'amore  non  è  dunque  un  bel  romanzo;  ma  vi 
hanno  qua  e  colà  bellezze,  che  mostrano  nell' A.  attitudini 
felici  a  fare  assai  meglio.  A. 


Il  14  con-.,  a  Castel  Gandolfo  è  morto  il  mar- 
chese Fraxcescg  D'  Arcais,  e,  unanime  e  sincera, 
la  stampa  italiana  e  quella  d'  oltr'  Alpe  1'  hanno 
pietosamente  commemorato,  ricordandone  le  virtù 
cittadine,  e  i  meriti  indiscuttibili  di  corifeo  della 
critica  musicale. 

Gentiluomo  di  nascita,  tale  fu  anche  nella  vita 
intemerata  e  laboriosa;  tale  nelle  battaglie  quoti- 
diane della  tribuna  giornalistica;  tale  nella  critica 
alta  e  serena,  con  cui  tanto  concorse  ad  affinare  il 
gusto  artistico  negli  autori,  nei  lori  interjìreti  e  nei 
pubblici, 
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Libri  italiani. 

*  Molto  fortunato,  il  signor  Giuseppe  Modrich!  Partito 
il  28  del  mese  scorso  da  Buenos  Ayres  col  manoscritto,  che 
ora  ha  veduto  la  luce  col  titolo  «  Repubblica  Argentina, 
note  di  viaggio  da  Buenos  Ayres  alla  Terra  del  fuoco  », 
mentre  la  libreria  milanese  Galli  glielo  stampava,  il  tele- 
grafo gli  anticipava  una  vantaggiosa  reclame  colle  notizie 
di  quella  rivoluzione  che  commosse  tutta  Europa.  Né  è  a  dirsi 
che  i  mutamenti  politici  avvenuti  all'  Argentina  faccian  per- 
dere qualche  cosa  al  libro  del  signor  Modrich,  perché  l' egre- 
gio scrittore  viaggiò  attraverso  quella  Repubblica  studiando 
più  le  cose  che  gli  uomini,  più  il  positivo  che  il  transitorio. 
E  dunque  questo  di  cui  parliamo  un  libro  di  grande  oppor- 
tunità, ed  al  quale,  per  conseguenza,  non  mancheranno  nu- 
merosi lettori. 

*  Il  signor  Vittorio  Malmani  in  un  volumetto,  intitolato 
Un'  amicizia  di  Antonio  Canova,  ha  raccolto  e  pubblicato 
(S.  Lapi,  di  Città  di  Castello)  novantasei  lettere  del  grande 
Maestro  al  Cicognara,  ed  i  cui  autografi  sono  in  possesso 
del  marchese  Nicolò  Bentivoglio  d' Aragona.  Trovansi  in 
esse  molte  e  curiose  notizie  intorno  all'  artista  :  la  genesi 
d' alcune  opere  ;  la  narrazione  di  vicende  storiche,  in  cui 
Egli  ebbe  parte  ;  e,  più  specialmente,  vi  si  ammirano  le  sue 
virtù  d'uomo,  cittadino  e  mecenate. 

*  Dalla  tipografia  del  Lapi  è  uscita  pure  Tra  zappe  «■ 
vanghe  nella  Campagna  ^farchegiana,  un'operetta  in  cui 
Vico  d'  Arisbo  (Lodovico  Bosdari)  ritrae  la  vita  semplice  e 
i  costumi  degli  abitanti  di  Monte  Aguzzo,  paesello  a  poca 
distanza  d'Ancona. 

*  La  vena  poetica,  sottile  e  fluida,  seguita  a  gorgogliare 
e  a  dilagarsi  in  volumetti,  malgrado  il  caldo  che  dissecca 
tante  fonti.  Abbiamo  infatti,  e  di  ciascuno  partitamente  par- 
leremo :  Il  Libro  delle  Rime,  di  Giacinto  Ricci  Signorini 
(Cesena,  Vignuzzi)  ;  Xtigae ,  di  Ugo  di  Vanoro  (Genova, 
Stab.  Tipo-Lit.  àeW  Annuano  d' Italia);  Canti  di  Popolo,  di 
Gio.  Targioni-Tozzetti  (Palermo,  Barravecchia)  ;  Alghe  e  Ci- 
jrressi,  di  L.  Gavotti  (Milano,  Tip.  degli  operai)  ;  e,  di  pub- 
blicazione anche  più  recente,  Rodolfo,  canto  di  Camillo  Ban- 
dazzo  (Palermo,  Marotta);  Riìne  sparse,  di  Luigi  Grilli 
(Parma,  Battei);  Evanescenze,  di  Gualtiero  Petrucci  (Palermo, 
Casa  Ed.  Art.  Siciliana)  ;  Larve,  di  Enrico  Giacobini  (Roma, 
Eredi  Botta). 

*  Dalla  Tip.  Vignuzzi  di  Cesena  è  uscito  un  saggio  di 
Iscrizinni  Italiniie  del  signor  Pio  Sqnadrani  :  il  quale  le    fa 


518 


LETTERE  E  ARTI 


precedere  da  questa  nota  sentenza  :  «  L'  epigrafe  d' ogni 
maniera  di  bellezza  non  è  capace,  e  però  è  più  difficile  il 
dargliene  ».  Vedremo  se  con  ciò  egli  invochi  un'  attenuante 
dalla  critica,  o  se  faccia  come  chi  loda  il  nemico  vinto,  pur 
d'averne  maggior  lode. 

*  Vita  Nostra,  ài  Onorato  Fava,  largamente  encomiata 
anche  nelle  colonne  di  Lettere  e  Arti,  è  stata  con  molta  ac- 
curatezza e  genialità  tradotta  in  olandese  dal  dottor  S.  Y. 
Warren,  un  chiaro  letterato,  che  vi  ha  premesso  una  pre- 
fazione molto  laudativa  per  il  nostro  novelliere. 

*  Anche  Matilde  Serrao  ha  avuto,  per  lei  non  nuovo,  il 
meritato  onore  d'  una  traduzione  d' un  suo  libro  in  una  lin- 
gua teutonica,  poiché  recentemente  l' editore  Heinemann  ha 
pubblicato,  nella  sua  collezione  International  Library,  Fan- 
tasia, volto  in  inglese  dal  sig.  H,  Harland  (Sidney  Luska). 

*  Federico  Garlanda,  professore  di  Filologia  inglese  nella 
R.  Università  di  Eoma,  ha  pubblicato  (Roma,  Società  La- 
ziale) un  dotto  studio  sulla  Filosofia  delle  Parole;  opera  in 
parte  nuova  ed  in  parte  rifacimento  di  due  altri  suoi  libri, 
The  Philosophy  of  Words,  e  The  Fortunes  ofWords;  e  nella 
quale  tratta  del  linguaggio  nelle  sue  relazioni  coli'  uomo  e 
colla  civiltà. 

*  Il  prof.  L.  Lolli  ha  dato  fuori  (Imola,  Tip.  Galeati)  una 
importante  monografia  sulla  Origine  e  fondazione  del  Mani- 
comio d' Imola;  quel  manicomio,  che  a  lui  deve  la  vita,  e 
la  fama  di  uno  dei  migliori  d' Europa. 

*  Dalla  medesima  Tip.  Galeati  è  uscito  un  opuscolo,  per 
Nozze,  contenente  Lettere  inedite  di  G.  B.  Morgagni  e  di 
Antonio  Scarpa.  Tre  sono  del  Morgagni,  tutte  del  1766,  ed 
una  dello  Scarpa,  del  1779. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Elie  Cabrol  ha  pubblicato  un  libro  interessan- 
tissimo, Vanyage  en  Grece,  notes  et  impressions,  riccamente 
illustrato  da  eliotipie  dei  più  importanti  monumenti  d'Atene. 

*  Un  altro  libro  di  impressioni  di  viaggio  è  quello  del 
dottor  Henry  Coutagne,  Trois  Semaines  en  Pays  scandinaves 
(Société  d'  editions  scientifiques,  di  Parigi). 

*  Altra  pubblicazione  notevole  (Librairie  Baudry  et  C, 
di  Parigi)  è  Le  Cornai  de  Panama,  in  cui  l'ing.  F.  Paponot 
studia  la  soluzione  del  grande  problema,  da  compiersi  senza 
aumentare  il  debito  della  Compagnia  del  Panama. 

*  L' ed.  A.  Savin  (Parigi)  ha  pubblicato  Byzance,  romanzo 
di  Jean  Lombard,  che  descrive  drammaticamente  il  mondo 
orientale  nel  secolo  viii. 

*  Cesar  Cascabel,  un  nome  che  forse  diventerà  celebre 
come  quelli  del  Capitaine  Hatteras  e  del  Capitaine  Nemo,  è 
il  titolo  e  r  eroe  del  nuovo  romanzo  di  Giulio  Verne  (Hetzel, 
Paris). 

*  Romanzi  e  Novelle: 

La  vie  rustique,  di  Ch.  Diguet  (Dentu), 

Le  droit  h  l'am,our,  di  Paul  Perret  (Dentu). 

Le  lioncaniers,  di  Paul  Dujjlessis  (Ducher). 

Contea  pour  les  assassins,  di  Maurice  Beaubourg  (Didier). 

La  grande  féte,  di  Richard  0'  Macroy  (Levy). 

Distruction,  del  marchese  De  Castellane  (Calmann  Lévy). 

Petites  fetes,  di  H.  Lavedan  (E.  Kolb). 

Spagna.  —  A  Madrid,  1'  editore  Juan  Munoz  Sanchez  ha 
pubblicato  una  Historia  de  Santa  Catarina  de  Siena. 

Inghilterra.  —  liomance  è  il  titolo  d'un  nuovo  periodico 
settimanale,  che  conterrà  quattro  o  cinque  novelle  complete, 
ed  una  che  sarà  continuata  per  più  numeri. 

*  La  collezione  dei  Canterbury  Poeta,  nel  volume  di  set- 
tembre pubblicherà   The  Painter  Poets  a   cura  di  Kineton 


Parkes,  e  inoltre  poesie  di  D.  G.  Rossetti,  Morris,  Woolner, 
Bell  e  di  molti  altri. 

*  Di  J.  Ruskin  è  già  edito  Val  d'Arno  -  Ten  lectures  - 
on  the  Tuscan  art  directly  antecedent  to  the  fiorentine  year 
of  victories  gioven  in  1873. 

Belgio.  —  M.  J.  Stecher  ha  pubblicato,  negli  Atti  della 
R.  Accademia,  un  articolo  sulla  Legende  de  Virgile  en  Bel- 
giqne. 

Egitto.  —  Il  dottor  F.  Bonola  Bey,  segretario  generale 
della  Società  Kedivale  di  Geografia  al  Cairo,  è  un  italiano 
attivo  e  intelligente,  che  tiene  alto  e  riverito  il  nome  del 
nostro  paese  sulle  rive  del  Nilo.  Già  noto  per  parecchie 
opere  pregevolissime,  specialmente  per  quella  intitolata  I  viag- 
giatori italiani  in  Africa,  ha  ora  pubblicato  (Imprimerie  Na- 
tionale  de  Boulac)  un  Sommaire  historique  des  traveaux 
géographiqui's  exécutés  en  Egyjyte  sous  la  Dynastie  de  3fo- 
hamed  Aly.  Questo  suo  nuovo  libro  non  è  «  une  esquisse 
sommaire  »  come  lo  chiama  modestamente  l' A.,  ma  una 
erudita  e  particolareggiata  relazione  intorno  a  quanto  l'Egitto 
ha  operato  nel  mondo  della  scienza  dal  1805  fino  alla  caduta 
di  Khartoum  (26  gennaio  1886),  colla  quale  si  chiude  «  l' epo- 
pea geografica  egiziana  ». 

* 

Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xv,  16  agosto  1890. 

G.  Chiarini,  La  Lau.ra  di  Niccolò  Foscolo  -  G.  Boglietti, 
Un  uomo  di  Stato  fortunato  (fine)  -L.  Capuana,  Profumo, 
romanzo  (conf.)  -  A.  Luzio,  Pietro  Aretino  e  Pasquino  - 
E.  Nencioni,  Eassegna  delle  letterature  straniere  (Inglese)  - 
X,  Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di 
scienza,  letteratura  ed  arte  -  Cronaca  finanziaria  della  quin- 
dicina. 

*  La  Gazzetta  musicale  dì  Milano  -  17  agosto  1890. 
Simplex,  Per  1'  arte  italiana  -  Alla  rinfusa  -  Soffredini, 

Cose  musicali  in  forma  d' articolo  estivo  -  Tomas  Hutchiuson  - 
A.  Ademollo,  La  più  famosa  delle  cantatrici  italiane  nella 
metà  del  settecento  (cont.) 

*  La  Reyue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  aoùt  1890. 
L'  expedition  d' Egypte  :  fragmens  des  Mémoires  militaires 

du  colonel  Vigo  Roussillon  (1793-1837),  publiés  par  M.  l' in- 
tendant-général  P.  Vigo  Roussillon  -  A.  Fouillée,  Les  hu- 
manités  classiques  au  point  de  vue  national  -  G.  Duruy, 
Ni  Dieu  ni  maitre  (première  partie)  -  G.  Cavaignac,  de- 
putò, La  Prusse  aprés  Tilsit:  I,  Les  débuts  de  la  réforme 
sociale  -  V.  Du  Bled,  Un  client  de  1' ancien  regime:  De 
L' Isle,  M"»*»  De  Choiseul  et  ses  amis  -  J.  Rochard,  de 
l'Ac.  de  Mcdecine,  Los  hopitaux  marins  -  Chronique  etc. 

*  Nella  Revue  Internationale  -  Livraison  du  15  aoùt  1890. 

Geffcken,  La  politique  coloniale  de  la  France  -  E.  Mau- 
rice, L'Italie  jugée  par  les  Allemands  -  John  Strange 
Win  ter.  Le  beau  Jim  (suite  et  fin)  -  M.  Gauja,  L'alcool 
et  1' alcoolisme  (suite  et  fin)  -  F.  Mirande,  Le  théatre  mu- 
sical -  E.  Tavan,  Poésies  -  C.  De  Néronde,  Le  mouve- 
ment  littéraire  en  France  -  Th.  Hoepfner,  Le  mouvement 
littéraire  en  Amérique  -  Grevius,  La  vie  en  Italie  -  Chro- 
nique, ecc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  aoùt  1890. 

E.  De  Cyon,  La  Russie  barbare!  -  B.  S.,  Les  cavaleries 
moyen  àge  dans  la  guerre  moderne  -  D.  Bikélas,  L'Em- 
pereur  Nicéphore  Phocas  -  B.  DeSaint-Pol-Lias,  Ayora 
(!?«  partie)  -  A.  Matthey,  Poi'taits  de  Femmes  d'aprés  na- 
ture: La  Vaillante  -  Thiébault-Sisson,  Les  Révélations 
de  la  Main  -  P.  Melon,  Le  Commerce  fran^ais  dans  la 
Presqu'  ile  des  Balkans  -  J.  Dussouchet,  Avengle  -  P. 
Devaux,  Paradoxe   sur  les  Courses  -  Ch,  Grandmougin, 


LETTERE  E  ARTI 


519 


Le  Chant  des  Provinciaux  (poesie)  -  L.  Vitta,  L'  Étoile 
(poesie)  -  Gr.  G-,,  Cinq  Livres  militaires  -  M.  Ben  Scander, 
Notre  Soudan  -  Commendant  Z.,  Les  Grandes  Manoeuvres 
navales,  ecc. 

*  Art  et  Critique  -  Livraison  16  aoùt,  1890,  N°  64. 

P.  Masson,  M.  Francisque  Sarcey  Anglophobe  -  Gor- 
gia s,  Bulletin  de  la  Semaine  -  G.  Salandri,  La  Justice 
du  Mari  -  Livres,  Le  Possedè  (Adolphe  Ratte)  -  Thédtres: 
Eclios  -  J.  L.  Croze,  A  1' Opéra-Comique  -Lettre  de  l'Ou- 
vreuse  -  Ch.  Saiinier,  La  Décoration  monumentale,  à 
propos  du  Panthéon  -  J.  Antoine,  Les  Peintres  Néo-Im- 
pressionistes  -  L.  Vernier,  Tribune  libre:  A  Propos  de  la 
reconstruction  du  Conseryatoire. 

*  Das  Magazìn  fur  die  Lìtteratur  -  N'"  33,  17  august  1890. 
Silesius,  Gottfried  Keller  -  J.  Duboc,  Ein  unberùhm- 

ter  Dichter  -  K.  Rehberg,  Allerhand  Gutgemeintes  (Fort- 
setzung)  -  B^  Achelis,  Zur  vergleicbenden  Eecbtswissen- 
schaft  -  0.  Hansson,  Skondinavische  Litteratur.  V  -  Jo- 
hannes Fastenrath,  Spanische  Poesie  -  Drei  Gedichte 
(Budolf  Graf  Hoyos:  Vererbung:  Bell  aggio:  Nocturno; 
Deutsch  von  Alb.  Dessolf,  Neapolitanisches  Volkslied  - 
ubertragen  von  G.  E.  Geilfus)  -  J,  Schlaf,  Aus  der  Som- 
merfrische  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Bologna,  il  pubblico  dell'  «  Arena  del  Sole  »  e  i 
critici  dei  giornali  sono  stati  spietati  verso  Madonnina, 
nuovo  dramma  di  Cesare  Chiusoli. 

*  Simile  sorte  hanno  avuto,  a  Carpi  Miseria  infame,  di 
U.  Urbini;  a  Verona  II  delitto  di  una  santa,  del  Turatti,  e 
a  Torino  Vita  Nuova,  di  A.  Curti. 

*  Due  novità,  al  «  Politeama  Livornese  »  :  Speranze  della 
Patria,  commedia  in  tre  atti  di  G.  Giordano,  ed  II  fu  Tou- 
pinel,  commedia  brillante,  pure  in  tre  atti,  del  Brisson.  Il 
pubblico  fu  ad  entrambe,  specie  alla  seconda,  largo  di  ap- 
plausi; ma  a  Speranze  della  Patria  la  critica  rimprovera 
l'inverosimiglianza  dei  caratteri;  ed  al  Fu  Toupinel,  con 
cui  è  stata  giustamente  più  generosa  d' encomi,  riconosce 
una  certa  inferiorità  alle  famose  Sorprese  del  divorzio,  del 
medesimo  autore. 

*  E  un'  altra  novità  si  sta  pure  allestendo  per  le  scene 
livornesi:  Toscana,  commedia  del  Guetta. 

*  Carlo  Monticelli,  1'  applaudito  autore  di  Gabriella,  farà 
quanto  prima  rappresentare  Morale  nuova,  commedia  in  un 
atto  ed  in  versi  martelliani,  ed  intanto  ne  sta  scrivendo 
un'  altra,  Credito  industriai,  in  tre  atti  ed  in  dialetto  ve- 
neziano. 

*  A  Parigi,  oltre  le  commedie  accennate  nel  nostro  pre- 
cedente numero,  andranno  presto  in  iscena:  Petits  papiers, 
un  atto  di  Aurélien  Scholl;  Jeunesse,  di  Emilio  Augier; 
Recherche  de  V  absolu,  di  Paul  Alexeis  (da  un  romanzo  di 
Balzac);  Le  colonel  Chabert,  di  Eené  Maizeray. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  L'  egregia  signorina  Ida  Peracca,  allieva  del  Conser- 
vatorio di  Parma,  ha  riportato  il  primo  premio  nella  recente 
gara  pianistica  di  Firenze. 

*  A  Cremona,  il  municipio  ha  murato  una  lapide  nella 
casa  dove  mori  Lauro  Eossi,  1'  autore  del  Domino  Nero. 

*  A  Vienna,  mille  e  duecento  cantori  accompagneranno 
le  ceneri  di  Gluck,  che,  verso  la  fine  d' agosto,  saranno  tra- 
sportate dal  vecchio  al  nuovo  cimitero. 

=•=  A  Lipsia,  gli  editori  Breitkopf  e  Hartel  hanno  pubbli- 
cato du  e  composizioni  inedite  di  Beethoven  ;  Concerto  in  mi 


bemolle,  per  pianoforte  ed  orchestra,  ridotto  per  pianoforte 
solo  ;  e  Concerto  in  re  maggiore,  primo  tempo,  per  piano  e 
orchestra,  partitura. 

*  Molto  applaudita,  a  Monaco,  la  nuova  opera  del  celebre 
Nessler,  Le  rose  Strasburgo,  ma  inferiore,  dicesi,  al  Trom- 
bettiere di  Sakkingen. 

*  Nuove  opere  musicali  in  vista:  lìittcr  Pazmann,  di 
Giovanni  Strauss,  al  teatro  Imperiale  di  Vienna  ;  Il  Pagliac- 
cio, del  maestro  Suppé,  pure  a  Vienna;  Ildegonde  e  Brune- 
childe,  del  maestro  Guirand. 

*  A  Parigi  nel  venturo  ottobre,  alla  Società  delle  «  Gran- 
des auditions  musicales  verrà  eseguita  una  parte  della  Presa 
di  Troia  di  Berliuz. 

*  Nel  1893,  a  Chicago,  durante  1'  Esposizione,  avrà  luogo 
un  congresso  musicale  internazionale. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  All'  Académie  des  Inscriptions,  il  signor  Eavaisson  ha 
terminato  la  lettura  della  sua  memoria  intorno  alla  Venere 
di  Milo.  Opina  egli  che  la  statua  doveva  essere  aggruppata 
con  altra  figura,  rappresentante  Marte.  Suffragano  tale  opi- 
nione i  confronti  con  parecchi  monumenti  antichi,  tra  cui, 
se  non  erriamo,  anche  il  classico  gruppo  di  Venere  e  Marte 
del  Museo  di  Marzabotto. 

*  Il  consiglio  amministrativo  dell'  Union  centrai  des  arts 
décoratifs  sta  organizzando  per  il  1893,  sotto  il  semplice  ti- 
tolo «  la  Piante  »,  una  esposizione  mondiale,  in  cui  il  ve- 
getale figurerà  in  tutte  le  sue  applicazioni  all'  arte  decora- 
tiva. Sarà  divisa  in  cinque  sezioni  :  piante  viventi  ;  industrie 
d'  arte  ;  pitture,  disegni,  scolture  ;  scuole  di  disegno,  ed  espo- 
sizione retrospettiva. 

*  Il  MuSeo  di  Berlino  si  è  arricchito  di  parecchie  nuove 
sculture  italiane,  tra  cui  due  Madonne  di  Luca  della  Eobbia  ; 
il  modello  in  creta  di  una  fontana  del  Bernini;  due  ma- 
donne di  Benedetto  da  Maiano  ;  un'  altra  madonna  di  An- 
tonio Eossellino,  copia  dell'  originale  in  marmo  entrata  da 
poco  nel  Bargello  in  Firenze;  il  busto  di  S.  Giacomo  della 
scuola  del  Verrocchio. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Camillo  Eandazzo  :  Rodolfo  -  Canto  —  Palermo,  Tip. 
Ignazio  Maretta,  1890. 

Cesare  Grandinetti  :  Studi  varìi  —  Napoli ,  M.  D' Au- 
ria,  1890. 

Id.:  Il  Secolo  —  Napoli,  M.  D'Auria,  1890. 

Id.  :  Per  Roberto  Mirabelli  -  Parole  pronunziate  nella 
sala  de'  radicali  ai  giovani  calabresi  costituitisi  in  Assem- 
blea —  Napoli,  M.  D'Auria,  1890. 

Giulio  Cantalamessa  :  Saggi  di  critica  d' arte  —  Bologna, 
Ditta  Nicola  Zanichelli,  1890. 

Pio  Squadrani:  Iscrizioni  Italiane  (Saggio)  —  Cesena, 
G.  Vignuzzi,  1890. 

Luigi  Grilli:  Rime  sparse  —  Parma,  Battei,  1890. 

Giuseppe  Modrich:  Repubblica  Argentina  -  Note  di 
viaggio  da  Buenos  Ayres  alla  Terra  del  Fuoco  —  Milano, 
Libreria  Ed.  Galli,  1890. 

Un^  amicizia  di  Antonio  Canova  -  Lettere  di  Lui  al  conte 
Leopoldo  Cicognara,  raccolte  e  pubblicate  a  cura  di  Vittorio 
Malmani  —  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1890. 

Vico  D'Arisbo  (Lodovico  Bosdari)  -  Tra  zappe  e  vanghe, 
nella  Campagna  Marchegiana  —  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  '90. 

Enrico  Giacobini:  Larve  —  Eoma,  Eredi  Botta,  1890. 
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"  UN  CCEUR  DE  FEMME    « 


)) 


Juliette  de  Tillières,  1'  aristocratica  e  leggiadra 
protagonista  del  nuovo  romanzo  di  Paolo  Bourget, 
è  rimasta  vedova,  appena  ventenne ,  di  un  marito 
eh'  ella  adorava ,  il  marchese  Roger  de  Tillières, 
brillante  ufficiale  di  stato  maggiore,  ucciso  in  uno 
dei  primi  scontri  della  fatale  campagna  del  1870. 
Questa  crudele  tragedia,  che  ha  funestato  la  sua 
vita,  nel  primo  suo'  fiorire,  e  la  naturale  delicatezza 
melanconica  della  sua  indole,  la  persuadono  a  te- 
nersi in  disparte,  a  rimanere  quasi  del  tutto  estranea 
alla  chiassosa  esistenza  mondana  di  Parigi.  Ritirata 
in  una  elegante  villetta  della  solitaria  via  Matignon, 
ella  cura  affettuosamente  la  vecchia  madre,  sua 
unica  e  dolce  compagna,  prodiga  le  più  squisite 
premure  ai  suoi  quattro  o  cinque  assidui  visitatori, 
amici  fidi  e  rispettosi,  e  serba  un  culto  soavemente 
triste  e  quasi  religioso  per  la  memoria  dello  sposo 
benamato.  Ma  il  tempo  esercita  purtroppo  su  tutto 
la  sua  influenza  fatale  :  col  trascorrere  degli  anni , 
anche  il  più  intenso  dolore  si  calma  ed  a  poco  a 
poco  svanisce,  anche  il  ricordo  del  più  adorato  de- 
funto si  scolora  e  quasi  si  cancella  dalla  mente  e 
dal  cuore  dei  superstiti  ;  Juliette  naturalmente  non 
si  sottrae  dalla  comune  legge,  e,  dopo  alcuni   anni 


(*)  Paul  Bourget:  Un  coeur  de  femme  —  Paris,  A.  Le- 
merre,  éditenr,  1890. 


dalla  morte  del  marito,  diventa  1'  amante  di  Henry 
De  Poyanne,  uno  dei  capi  della  Destra  ed  uno  dei 
più  eloquenti  oratori  parlamentari,  il  quale  non  può, 
con  grande  suo  rammarico,  sposarla,  perché  già  le- 
gato ad  un'  altra  donna ,  che  lo  ha  indegnamente 
tradito  e  che  vive  con  il  suo  drudo,  lontano  da  lui, 
in  Italia.  Però  questa  loro  intima  relazione  d' amore 
è  un  secreto  per  tutti  e  non  vi  è  alauno  che  non 
creda  Juliette  superiore  ad  ogni  sospetto  di  ga- 
lanteria. 

Durante  un'  assenza  di  De  Poyanne,  recatosi  in 
provincia  per  ragioni  elettorali,  viene  presentato  a 
Juliette  -dalla  sua  intima  amica  la  contessa  de  Can- 
dale-Eaymond  Casal,  una  delle  personalità  più  in 
vista  della  società  elegante  parigina  ed  uno  dei 
più  fortunati  e  celebrati  conquistatori  di  donne.  Le 
relazioni  tra  i  due  diventano  presto  abbastanza  in- 
time, ad  onta  che  contro  i  pericoli  di  questa  nuova 
amicizia  la  giovine  dama  sia  messa  in  guardia  da 
uno  dei  suoi  fidi,  l'antico  diplomatico  D'Avan9on, 
e  con  l' intimità  nasce  quasi  inconsciamente  l' amore. 
Ma  il  giorno  del  ritorno  di  De  Poyanne  si  appros- 
sima e  Juliette,  rendendosi  conto  dello  strano  stato 
di  turbamento  dell'  animo  suo ,  viene  assalita  dai 
rimorsi  e  crede  di  riparare  a  tutto  col  proibire, 
sotto  un  pretesto  qualunque  a  Casal  di  più  visitarla. 

Quest'  inattesa  proibizione  esaspera  ed  insospet- 
tisce Casal,  che,  con  la  sottile  perspicacia  dei  ge- 
losi e  mercé  alcuni  abili  sotterfugi,  scovre  la  mi- 
steriosa relazione  di  Juliette   con    De    Poyanne    e. 
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cedendo  ad  un  cieco  bisogno  di  vendetta,  provoca 
costui  in  modo  da  rendere  inevitabile  un  duello. 

Alla  vigilia  dello  scontro,  Juliette  viene  avver- 
tita dall'  amica  sua  la  marchesa  de  Caudale  :  folle 
di  dolore  e  trepidante  parimenti  per  ambidue  gli 
uomini,  die  si  dividono  il  suo  tenero  cuore  di  donna 
nervosa,  sentimentale,  affettuosa,  ella  si  propone 
d' impedire  ad  ogni  costo  il  duello  e ,  poiché  De 
Poyanne  si  rifiuta  alle  sue  calde  richieste  ed  ella 
intende  bene  che  come  offeso  egli  non  può  in  alcun 
modo  recedere,  non  vede  altro  mezzo  che  di  ricor- 
rere a  Casal  ed  ottenere  da  lui  che  scriva  al  suo 
avversario  una  lettera  di  scusa.  Va  dunque  in  casa 
di  Casal,  riesce  con  la  sua  eloquenza  di  donna  ap- 
passionata a  strappargli  la  lettera  voluta  e  poi, 
sopraffatta  da  tante  emozioni ,  in  un,  momento  di 
suprema  debolezza  femminile,  si  lascia  cadere  fra 
le  braccia  di  lui. 

Il  duello  avviene  lo  stesso  la  dimani  e  Casal 
rimane  non  gravemente  ferito  al  braccio.  Ma  De 
Poyanne,  pur  ignorando  la  suprema  dedizione  di 
Juliette,  ha  indovinato  il  dramma  svoltosi  nell'anima 
di  lei  ed  ha  comproso  di  non  essere  più  amato  :  la 
scioglie  quindi,  con  una  nobile  lettera ,  da  ogni  le- 
game, ridonandole  la  sua  libertà  e,  rinunziando  alla 
politica,  parte,  col  cuore  esulcerato,  per  l' America, 
col  fermo  proposito  di  non  piii  ritornare  in  patria. 
Juliette  però  non  profìtta  dell'  ottenuta  libertà  e  si 
ritira  anche  lei  nella  solitudine  della  campagna  e, 
morta  la  madre,  di  li  ad  un  anno,  in  quella  di  un 
chiostro. 


* 
*       * 


Il  dramma  passionale,  che  ho  particolareggiata- 
mente raccontato,  è  uno  di  quei  casi  di  psicologia 
amorosa,  nella  cui  analisi  sottile  e  perspicace  il 
Bourget  trova  un  singoiar  compiacimento  e  per 
cui  ha  una  particolare  predilezione,  che  rivelano 
tutti  i  suoi  romanzi ,  eccezion  fatta  per  «  André 
Cornelis  »,  ingegnosa  riproduzione  dell'  «  Hamlet  » 
in  un  ambiente  moderno  e  per  «  Le  disciple  »,  che 
ha  lo  scorso  anno  sollevato  tante  vivaci  discussioni 
per  il  grave  problema,  in  esso  arditamente  presen- 
tato, ma  cosi  poco  risoluto,  della  responsabilità 
filosofica. 

Già  dall'  amico  Depanis  sono  state  notate  le 
analogie  che  s' incontrano  tra  questo  nuovo  romanzo 
del  Bourget  e  1'  altro,  comparso  quasi  contempora- 
neamente ed  avente  un  titolo  assai  simigliante  «  Notre 
cceur  »,  di  Guido  de  Maupassant,  ma  le  analogie  sono 
soltanto  apparenti,  giacché  troppo  differente  è  l' in- 
dole dei  due  romanzieri  francesi.  Io  invece  noterò 
la  rassomiglianza  che  v'  è  tra  «  Un  cceur  de  femme  » 
e  «  Mensonges  »  dello  stesso  Bourget.  Si  direbbe 
quasi  che  1'  uno  sia  la  contrapparte  dell'  altro  :  nel 


primo,  v'  è  una  donna,  Juliette  de  Tillières,  fra  due 
uomini  che  ella  ama  e  che  l'amano,  nel  secondo, 
un  uomo,  René  Vincy,  fra  due  donne  che  egli  ama 
e  che  r  amano  ;  nel  primo,  Casal,  seduttore  di  pro- 
fessione, nel  secondo,  Suzanne  Moraines,  civetta 
emerita,  si  lanciano  nella  galante  avventura  per 
mondano  bisogno  di  vanagloria  e  finiscono  con  l' in- 
namorarsi sul  serio  ;  nel  primo,  presentatrice  dei 
due  futuri  amanti  è  la  marchesa  de  Caudale,  intima 
amica  della  protagonista,  nel  secondo,  è  Claude 
Lancher,  intimo  amico  del  protagonista,  che  lo  pre- 
senta alla  donna,  che  gli  riuscirà  fatale,  ed  in  am- 
bedue i  libri  cosi  la  marchesa  di  Caudale,  come 
Lancher  sentono  cocente  il  rimorso  di  avere  invo- 
lontariamente provocato  un  doloroso  dramma  di 
passione.  Ma  ciò  che  maggiormente  merita  di  essere 
osservato  è  che  Paolo  Bourget,  questo  beniamino 
delle  signore,  si  mostra,  in  tutti  due  i  citati  romanzi, 
un  feroce  denigratore  del  carattere  femminile.  Certo 
Juliette  de  Tillières  non  è  un  essere  abbominevole 
come  Suzanne  Moraines ,  la  mondana  falsa  e  bu- 
giarda, che  sotto  soavi  apparenze  nasconde  i  più 
ignobili  istinti  e  che  è  il  vero  tipo  della  donna  che 
si  vende  per  sete  di  lusso,  già  posto  sul  teatro  da 
Emilio  Augier,  nel  più  ardito  dei  suoi  drammi 
«  Les  lionnes  pauvres  »  ;  no,  Juliette  è  una  donna  sim- 
patica ed  amorosa,  ma  pure  quanto  è  leggera  e 
quanta  poca  energia  d'  animo  ella  possiede,  e  come 
naturale,  spontanea,  inconscia  perfino,  le  sale  la 
menzogna  alle  labbra!  A  rifletterci  bene,  la  crea- 
zione del  tipo  di  Juliette  rivela,  assai  più  di  quello 
di  Suzanne  di  una  perfìdia  eccezionale,  il  concetto 
pessimista  che  il  Bourget,  cosi  come  il  Dumas  figlio, 
la  cui  influenza  spirituale  su  di  lui  è  innegabile, 
ha  della  donna:  per  lui  essa  è,  anche  nelle  sue  in- 
carnazioni più  soavi,  un  essere  leggiero  ^e  volu- 
bile, un  essere  menzognero,  un  essere  sensuale  ed 
inferiore. 

La  società,  in  mezzo  a  cui  si  svolge  la  storia 
d'  amore  di  Juliette  de  Tillières,  è  quella  elegante  e 
mondana  dell'  alta  aristocrazia  parigina,  che  Bourget 
predilige  e  che  è  stata  già  messa  in  iscena,  sotto 
aspetti  compiacentemente  convenzionali,  da  Ottavio 
Feuillet  e  Gustavo  Droz  e  più  di  recente  da  Halévy, 
De  Bonnière,  Rabusson. 

E  questa  predilezione  dell'  arte  di  Bourget  per 
la  società  aristocratica  è  giustificata  e  naturalmente 
rampolla  dalla  sua  indole  particolare,  cosi  come 
giustificato  era  il  fatto  eh'  essa  venisse  quasi  del  tutto 
trascurata  dai  romanzieri  veristi.  Costoro,  proponen- 
dosi sopra  tutto  di  fare  dei  quadri  di  costumi  e  di 
riprodurre  la  realtà  dell'  esistenza  quotidiana  con  la 
maggiore  schiettezza  possibile,  dovevano  essere  at- 
i  tratti  in  principal  modo  dal  popolino,  i  cui  costumi 
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sono  più  caratteristici,  più  spiccati,  più  pittoreschi  e 
le  cui  azioni,  i  cui  sentimenti,  le  cui  passioni  sono 
poco  o  punto  complicate  ed  hanno  motivi,  i  rapporti 
e  svolgimenti  non  troppo  clifìS.cili  ad  essere  colti  da 
un  osservatore  attento  e  perspicace.  Invece  un  psi- 
cologo sarà  fatalmente  attratto  dalle  creature  piene 
di  complicazioni  e  tutte  di  sfumature,  che  vivono 
neir  ambiente  mondano  od  artistico,  e  che,  per  in- 
dole, per  educazione,  per  l' esistenza  eccessiva  ed 
artificiosa  che  menano,  sono  più  e  meglio  di  ogni 
altra,  proclivi  a  tutte  le  sottigliezze,  a  tutte  le  sofi- 
sticazioni spirituali  e  sentimentali. 

Però  un  grave  torto,  a  mio  credere,  ha  avuto  il 
Bourget  in  questo  nuovo  suo  libro,  ed  è  di  aver 
quasi  del  tutto  trascurato  di  rappresentare  1'  am- 
biente in  mezzo  a  cui  si  muovono  i  suoi  personaggi. 
I  naturalisti,  è  vero,  hanno  abusato  della  descri- 
zione, ma  non  bisogna  poi  cadere  in  un  difetto  op- 
posto, che  ci  ricondurebbe  alla  psicologia  astratta, 
alle  pure  anime  degli  scrittori  della  scuola  classica. 
Mettendo  in  iscena  dei  personaggi  aristocratici  è 
utile  ed  è  necessario  che  sia  descritta  1'  originale 
cornice  di  lusso ,  di  raffinatezza,  di  opulenza,  in 
mezzo  alla  quale  si  muovono,  e  la  cui  squisita  e 
civettuola  eleganza  dovrebbe  avere  una  forte  attrat- 
tiva sull'  anima  di  un  artista  ed  invogliarlo  a  ten- 
tarne la  dipintura  fasoinatrice.  Evitando,  per  un 
peccaminoso  partito  preso,  ogni  descrizione  di  am- 
biente, bisogna  ricorrere  poi  a  volgari  mezzucci, 
come  è  accaduto  al  Bourget  il  quale,  per  dare  in 
modo  indiretto  ai  suoi  lettori  l' impressione  della 
vita  mondana  di  Raymond  Casal,  si  serve,  con  stuc- 
chevole frequenza,  di  parole  e  di  frasi  del  gergo 
dei  cluhmen  e  si  attarda,  con  evidente  artificio,  a 
spiegarne  il  significato  specialissimo  ed  a  dire  quale 
particolare  carattere  rivelano. 

E  poiché  mi  trovo  a  notare  questi  che  chiamerei 
difetti  formali  di  «  Un  cmnr  de  femme  »,  rileverò 
eziandio  1'  architettura  volutamente  antiquata  ed  in- 
genua di  alcuni  capitoli,  del  primo  e  dell'  ultimo 
in  ispecie.  Pare  quasi  che  il  Bourget,  per  distin- 
guersi sempre  più  dai  romanzieri  suoi  contemporanei, 
abbia  sdegnata  la  diretta  ed  obbiettiva  forma  rap- 
presentativa da  loro  prescelta  come  quella  che  meglio 
di  ogni  altra  dà  1'  illusione  della  vita  vissuta,  per 
ricorrere  a  quella  del  continuo  intervento  dell'  au- 
tore, che  presenta  i  personaggi,  esplica  i  loro  sen- 
timenti e  le  loro  azioni,  le  chiosa,  ne  prende  occa- 
sione per  riflessioni  o  disgressioni,  preannunzia  gli 
avvenimenti  che  debbono  svolgersi  e  ne  trae  la 
morale  o  direttamente  o  per  mezzo  di  uno  di  quei 
comodi  personaggi,  di  cui  si  serve  spesso  e  volon- 
tieri  il  Dumas  figlio  nei  suoi  drammi  per  esprimere 
al  pubblico  la  sua  opinione. 


Nobile  è  certamente  il  desiderio  di  essere  in 
tutto  e  per  tutto  originale,  ma,  poiché  è  molto  dif- 
ficile crearsi  una  forma  nuova  di  rappresentazione 
o  narrazione  che  sia,  parmi  non  sia  da  lodarsi  chi 
rinunzia  a  quelle  che  sono  preziose  conquiste  della 
moderna  arte  romanzesca,  per  tentare  di  ringiova- 
nire vieti  artificii  narrativi,  giustamente  abbandonati. 


* 
*       * 


Laddove  la  maestria  del  Bourget,  in  questo  come 
negli  altri  romanzi,  si  rivela  inoppugnabile  e  tale 
da  suscitare  a  buon  diritto  la  più  vivace  ammira- 
zione è  nello  studio,  sottile,  minuzioso  e  di  ecce- 
zionale perspicacia,  delle  anime  complicate  dei  per- 
sonaggi messi  in  iscena. 

Dei  tre  protagonisti  di  «  Un  cceur  de  femme  », 
la  figura,  a  parer  mio,  più  originale  e  più  simpatica 
insieme  è  quella  di  Henry  de  Poyanne.  Anima  no- 
bile di  sognatore  e  di  credente,  che  si  rivela  tutta 
nella  mirabile  lettera  di  addio  all'  adorata  Juliette 
de  Tillières,  egli  ha  delicatezze  squisite  e  timidezze 
insuperabili,  che  lo  predestinano  a  non  esser  com- 
preso ed  a  soffrire,  a  soffrire  sempre.  Eloquente  ed 
ispirato  ad  un  elevato  ideale,  egli  diventa  presto 
una  delle  più  spiccate  personalità  del  Parlamento 
francese,  ma  non  sa,  né  vuole  piegarsi  alle  neces- 
sarie transazioni  ed  alle  bassezze  della  politica  e 
vede,  a  poco  a  poco  allontanarsi  da  lui  il  successo 
e  la  benevolenza  degli  elettori.  Naturalmente  affet- 
tuoso e  squisitamente  appassionato,  egli  sposa  una 
fanciulla  per  amore  e  ne  è  tradito  vergognosamente 
dopo  pochi  mesi  di  matrimonio;  ama  poi  Juliette 
de  Tillières  ed  ha  la  dolcezza  ineffabile  di  esseme 
riamato,  ma  la  comparsa  improvvisa  di  Raymond 
Casal  gli  toglie  questo  soave  cuore  di  donna  che 
formava  tutta  la  sua  felicità,  ed  egli  piuttosto  che 
accontentarsi  di  una  tenerezza,  dovuta  non  più  al- 
l' amore,  ma  alla  pietà,  vi  rinunzia  e  melanconica- 
mente  si  ritira  in  America,  per  dedicarsi  tutto  ad 
un-  grande  libro  di  filosofia  sociale  e  per  morirvi. 

Egli  è  un  mistico  ed  un  appassionato  insieme 
ed  in  lui  ad  una  rara  energia  di  carattere  si  ac- 
coppia una  pudibonda  delicatezza  femminile,  che  lo 
spinge  a  sapientemente  nascondere  il  suo  ardore 
amoroso,  fino  a  mostrarsi  freddo  ed  indifferente,  per 
tema  di  non  apparire  importuno  o,  peggio  ancora, 
ridicolo.  Non  esprimono  forse  tutta  la  sua  anima 
di  fervido  amatore  platonico  e  di  cattolico  turbato 
da  rimorso  di  commettere  un  adulterio  le  parole 
eh'  egli  scrive  a  Juliette  :  «  Qui  sait  s' il  n'  y  a  pas 
«  pour  certaines  amours,  faites  de  renoncement  et 
«  de  vertu,  une  gràce  mystérieuse,  pareille  à  cette 
«  gràce  de  la  foi  profonde  qui  nous  permet  d'étre 
«  toujours  capable  de  prier?  » 
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Questa  figura  di  uomo  cosi  nobile  e  cosi  altera, 
elio  pure  appare  cosi  vera  e  cosi  umana  e  die  com- 
muove e  fa  pensare,  ò  una  delle  più  riuscite  crea- 
zioni di  Paolo  Bourget;  ed  egli  deve  averne  avuto 
coscienza,  giacché  —  particolare  minuzioso,  ma  ca- 
ratteristico, —  ogni  volta  che  Henry  de  Poyanne 
entra  in  iscena,  lo  stile,  —  il  quale  per  solito  è 
grigio  e  freddamente  elegante,  siccome  deve  essere 
lo  stile  di  un  psicologo,  che  vuole  nell'  animo  del 
lettore  suscitare  delle  emozioni  e  non  già  delle  sen- 
sazioni più  o  meno  colorite  o  plastiche,  —  diventa 
di  un  tratto  luminoso  e  poetico,  acquista  tinte  de- 
licate e  morbidezze  carezzevoli.  Leggete  quel  deli- 
zioso terzo  capitolo,  in  cui  è  descritto,  con  arte 
squisita,  un  notturno  convegno  tra  De  Poyanne  e 
Juliette,  in  casa  di  costei,  nel  «  petit  salon  Louis  XVI, 
plus  doucement  pale  encore  aux  clartés  mélées  du 
feu  et  des  lampes  »  e  ve  ne  convincerete. 

Confesso  che   la   figura   di   Raymond   Casal   mi 
piace  e  mi  persuade   meno:   il   Bourget   ha   voluto 
fare  di  quest'  irresistibile  Don  Juan    parigino,   un 
uomo  intelligente  e  perspicace,  un  essere  superiore 
e  spiritualmente  afiascinante,  mentre  sarebbe  stato 
più  naturale,  che  fosse  un  libertino,  non  più  intel- 
ligente, né  meno  brutale  della  generalità  dei  clubmen. 
Cosi  il  Bourget  avrebbe  evitato  parecchie  delle  in- 
verosimiglianze, in  cui  è   caduto    per    aver    voluto 
coronare  di  una  spirituale  aureola  il  suo  Don  Juan^ 
e  avrebbe  forse  creato  un  tipo    di    dissoluto    e    di 
mondano,  che  sarebbe  riuscito  una   forte    creazione 
artistica.  E  dire  che  qua  e  là  vi  sono  particolari  e 
riflessioni,  che  dimostrano  che  egli  ha   avuto   l' in- 
tuito della  vera  ed  umana  figura  del  moderno  con- 
quistatore di  donne,  del  seduttore   per   professione, 
e  che  forse  un  preconcetto  di  moralista  o  il  bisogno 
di  giustificare  la  seconda  caduta  di  Juliette  de  Til- 
lières  gli  ha  vietato  di  effettuare    la    primitiva    ed 
assai  più    verosimile    concezione    del    carattere    di 
Raymond  Casal.  Non  le  sentimentalità,  non  gì'  im- 
peti di  gelosia,  non  le  troppo  sottili  ricerche  auto- 
psicologiche ci  rivelano  il  fondo  dell'  animo  di  questo 
viveur^  sensuale,  scettico  e  vanaglorioso  come  tutti 
i  viveurs,  ma  le  riflessioni  eh'  egli  fa    appena  aver 
conosciuta  Juliette,  e  «  ce  coup  d'  ceil  de  connais- 
seur  en   impureté  »,  con   cui   1'  avvolge   tutta  «  la 
déshabillant  de  sa  toilette  de   soirée   et    la   toisant 
comme  un  fille  »,  e  poi    la   lettera,    che    le    scrive 
qualche  giorno  dopo  il  duello    con   De   Poyanne   e 
che  giustamente  ne  offende  la  naturale  delicata  su- 
scettibilità e  sopra  tutto   il   seguente  caratteristico 
periodetto  :  «  Nous  avons  tous  l' imagination  de  nos 
<  moeurs.  S'  occuper  d'  une  femme,  pour  un  débau- 
<■  che,  e'  est  dono»  voir  avec  un  détail,  précis  comme 
«  Ics  gravures  d' un  livre  de  libertinage,  la  manière 


«  dont  elle  se  donnera,  et  la  sorte  de  plaisir  qu'  il 
«  goùtera  auprès  d'  elle  ». 

Di  Juliette  de  Tillières,  che,  «  sous  ses  dehors 
«  de  pastel  adouci,  avec  ' ses  cheveux  d'un  blond 
«  pale,  son  teint  transparent  et  ses  yeux  d' un  azur 
«  clair  »,  nascondo  un'anima  ardente,  dalle  impres- 
sioni vivacissime  e  dagli  impeti  inconsiderati,  ho 
già  parlato  di  sopra.  Aggiungerò  che  le  passioni, 
gli  spasimi,  le  lotto  fiorissimo  di  questo  tenero  cuore 
di  donna,  che  si  contendono  due  amori  possenti, 
1'  uno  a  base  di  nobile  pietà  e  1'  altro,  diciamolo 
pure,  a  base  di  simpatia  sensuale,  sono  descritte, 
nelle  più  ascose  complicazioni,  nelle  più  minute 
evoluzioni,  con  insuperabile  sapienza  psicologica,  la 
quale,  ahimé!  mette  ancora  una  volta  crudelmente 
a  nudo  l' inguaribile  fragilità  femminile. 

Soltanto,  oltre  alla  poca  verosimiglianza  del  ri- 
tiro dal  mondo  di  Juliette  de  Tillières ,  di  cui  ri- 
parlerò di  qui  a  poco,  si  potrebbe  obbiettare  al 
Bourget,  che  se  certi  terribili  drammi  di  passione 
avvengono  non  è  perché  un  cieco  destino  presiede 
ad  un  continuo  ed  inatteso  giuoco  di  avvenimenti 
gli  uni  sugli  altri,  di  modo  che  tutta  la  felicità  o 
la  sventura  di  un  individuo  dipende  da  un  piccolo 
e  per  sé  stesso  insignificante  accidente  della  vita 
quotidiana,  siccome  egli  mostra  di  credere,  ma  piut- 
tosto perché  una  certa  indomabile  e  pur  sempre 
logica  fatalità  di  temperamento  e  di  ambiente  de- 
cide delle  azioni  e  della  sorte  degli  individui.  Cosi 
nel  caso  di  Juliette  de  Tillières,  il  suo  amore  per 
De  Poyanne  ispirato  da  un  nobile  e  davvero  fem- 
minile sentimento  di  pietà,  ma  che  pur  sempre,  — 
siccome  non  manca  di  farci  osservare  il  roman- 
ziere, —  era  stato  per  lei  un  sacrificio,  era  fatal- 
mente condannato  ad  una  catastrofe ,  che  sarebbe 
stata  determinata  dall'  intervento  di  un  altro  uomo, 
se  non  da  quello  di  Casal,  che  del  resto,  —  ed 
anche  questo  parmi  sia  da  notarsi  contro  la  tesi  di 
Bourget,  —  ella  avrebbe  conosciuto,  un  giorno  o 
r  altro,  presso  la  sua  intima  amica,  la  marchesa  de 
Candal,  anche  senza  l' accidente  di  carrozza,  che 
spinse  costei  a  farle  visita  ad  invitarla  a  colazione 
per  la  indomani. 

Senza  soffermarmi  sulle  figurine  secondarie  di 
M."'°  de  Nancay,  di  Lord  Bohun,  dell'  ex  diploma- 
tico D'Aven^on,  macchietta  felicissima,  e  della  mar- 
chesa de  Caudale,  già  presentataci,  nella  sua  aristo- 
cratica alterigia  e  nella  sua  pura  e  spirituale  beltà, 
in  un  precedente  volume  di  profili  muliebri  «  Pa- 
stels  »,  dirò  piuttosto  che,  in  questo  romanzo,  ap- 
paiono più  evidentemente  che  mai  i  particolari  ca- 
ratteri del  metodo  psicologico  di  Paolo  Bourget, 
che,  allontanandosi  sempre  più  dall'  analisi  di  una 
impassibile  rigidità  scientifica  di  Stendhal,  si  avvi-' 
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cina  invece  alla  psicologia  sentimentale,  mistica  ed 
un  po'  morbosa  di  uno  dei  romanzi  più  interessanti 
della  prima  metà  del  nostro  secolo,  di  un  romanzo 
che  a  torto  non  si  legge  più  :  «  Voluptè  »  di  Sainte- 
Beuve.  Ma  un'  altra  influenza  si  va  sempre  più  af- 
fermando neir  opera  del  Bourget  ed  è  quella  di 
Dumas  figlio  :  come  costui,  egli  si  preoccupa  sopra 
tutto  dei  problemi  die  presantano  la  donna  e  l' amore 
nella  società  odierna,  come  costui,  egli  non  li  con- 
templa con  1'  occhio  curioso  e  spassionato  del  psi- 
cologo, ma  bensì  con  l' occhio  del  moralista,  che 
vuol  discernere  il  bene  dal  male  e  che  cerca  sempre 
delle  soluzioni  e  dei  rimedii. 


* 


Quale  è  dunque  la  conclusione  psicologica  di 
questo  romanzo  ?  Essa  è  scettica  e  sfiduciata  :  im- 
possibile è  comprendere  tutt'  affatto  il  cuore  della 
donna,  giacché,  attraverso  le  tempeste  e  le  bonaccie, 
le  passioni  ed  i  sacrificii,  i  contrasti  e  le  sofferenze, 
vi  è  in  esso  qualcosa  d' instabile,  d'  illogico,  di  mi- 
sterioso, che  sfugge  e  si  ricusa  all'  analisi  più  acuta, 
più  attenta,  più  perspicace.  E  d'  altra  parte  la  spie- 
gazione della  passionale  istoria  di  Juliette  de  Til- 
lières,  come  d'  ogni  altro  dramma  psicologico  non 
è  forse  tutta  nel  profondo  proverbio  castigliano  : 
Coda  persona  es  un  mundo...  Ogni  persona  è  un 
mondo  ? 

Da  tutto  ciò  Lord  Hebert  Bohun,  1'  amico  intimo 
di  Casal,  che  1'  autore  fa  interprete  del  suo  pensiero, 
trae  una  seconda  conclusione  :  non  essere  punto  as- 
surdo, come  può  parere  a  bella  prima,  che  nel  cuore 
di  una  donna,  anche  nobile,  delicata,  sentimentale 
come  è  Juliette  de  Tillières,  vi  sia  posto  per  due 
amori.  Del  resto  Musset,  nella  novella  «  Les  deux 
moifresses  »,  aveva  già  dimostrato  che  un  uomo  può, 
con  tutta  sincerità,  amare  contemporaneamente  due 
donne. 

Ma  io  ho  notato  di  sopra  che  in  Bourget  le 
preoccupazioni  del  moralista  si  sono  andate  di  opera 
in  opera  accentuando  sempre  più.  Quale  è  dunque 
la  lezione  che  bisogna  ricavare  dal  suo  nuovo  libro  ? 
Bisogna  concludere  con  Henry  de  Poyanne,  che 
sugli  amori  peccaminosi,  perché  vanno  contro  le 
leggi  della  Chiesa  e  della  Società,  quale  è  appunto 
il  suo  amore  adulterino  per  Juliette,  pesi  una  giu- 
stiziera fatalità  di  espiazione  ?  Non  vi  sembra  però 
questa  una  troppo  rigida  conclusione  da  moralista 
cattolico,  che  è  stata  oppugnata  perfino  dal  più 
geniale  dei  romanzatori  cattolici  del  nostro  secolo, 
dal  Barbey  d'  Aurevilly  in  quel  capolavoro  di  no- 
vella che  è  «  Le  Honheur  dans  le  crime  »? 

Chiediamo  piuttosto  al  moralista  mondano  l' espli- 
cazione dell'  intricato  problema    passionale,  presen- 


tatoci in  questo  romanzo  ed  egli  ci  risponderà,  per 
bocca  del  solito  Lord  Hebert,  cosi  :  «  Je  pensa  qua 
«  catte  femme-là  a  toujours  dù  etra  de  bonne  foi 
«  dans  sa  conduita  à  ton  égard,  et  qu'  elle  t'  a 
«  aimé,  passionnómant  aimé,  sans  pouvoir  arriver 
«  à  cassar  tout  à  fait  d'  aimer  1'  autre...  Il  était  sans 
«  douto  1'  amant  de  son  esprit,  da  ses  idées,  d'  un 
«  cartain  nombre  des  choses  d'  elle  qua  ton  influenca 
«  ne  pouvait  pas  détruire,  at  tei  tu  étais  l' amant 
«  de  ce  qu'  il  ne  satisfàisait  pas  en  elle...  Ce  qu'  il 
«  lui  aurait  fallu ,  e'  est  quelqu'  un  qui  fùt  à  la 
«  Ibis  toi  et  lui,  qui  eùt  quelqu'  uns  da  ses  santi- 
«  ments  et  quelqu'  uns  des  tiens...,  enfin  un  Casal 
«  avec  le  coeur  de  Poyanne  ».  Dunque  una  fatala 
legge  sensuale  impera  sui  rapporti  tra  i  due  sessi 
e  sotto  il  poetico  velo  del  sentimeno  traspare  pur 
sempre  l' istinto. 

Anzi  alla  mente  del  lettore  malizioso  un  nuovo 
problema  si  affaccia  :  se  il  primo  amante  di  Juliette 
fosse  stato  Casal  invece  di  De  Poyanne,  avrebbe 
ella  sentito  il  pungolo  di  un  novello  amore  e  sareb- 
besi  fra  i  due  uomini  stabilito  il  fiero  antagonismo  ? 
La  risposta  purtroppo  si  presenta  evidentemente 
negativa  e  ne  deriva  brutale  la  conseguenza,  che 
nella  donna  bisogna  sempre  e  sopra  tutto  appagare 
la  femmina. 

Non  è  certo  questa  la  conclusione  a  cui  voleva 
giungere  il  Bourget,  ma  pure  essa  alle  menti  sottili 
appare  logica  e  s' impone,  ed  egli  medesimo  ha  do- 
vuto intravederla,  giacché  per  evitarla  ha  tentato 
in  tutti  i  modi  di  giustificare  e  redimere  il  secondo 
amore  di  Juliette  :  egli  ha  infatti  reso  Casal  anche 
moralmente  affascinante;  egli  ha  assai  ingegnosa- 
mente esplicata  la  seduzione  che  i  libertini  eserci- 
tano sulle  donne  oneste  col  nobile  desiderio  che 
elleno  hanno  di  riabilitarli  e  di  ricondurli  alla  virtù  ; 
egli  infine  fa  espiare  a  Juliette  volontariamente  il 
suo  fallo  in  un  chiostro,  mentre  assai  più  verosimile 
sarebbe  stato  eh'  ella,  dopo  la  partenza  di  De  Pa- 
yanne,  si  fosse  di  nuovo  abbandonata  tra  le  braccia 
di  Casal. 

Ma  una  delle  cose  più  interessanti  e  più  istrut- 
tive è  precisamente  1'  osservare,  come  il  Bourget , 
dopo  aver  mosso  dei  gravi  problemi  sociali  o  pas- 
sionali e  dopo  averli  analizzati  con  grande  acume, 
si  spaventi  delle  conclusioni  che  logicamente  ne 
rampollino  a  par  evitarle  o,  per  lo  meno,  per  na- 
sconderle, fa  terminare  i  suoi  libri  in  modo  poco 
verosimile,  se  non  addirittura  assurdo,  come  in  «  Un 
camr  de  femme  »;  come  in  «  Crime  d'  amour  »,  in 
cui  uno  scettico  viveur  diventa,  in  seguito  ad  una 
delusione  sentimentale,  un  fervente  apostolo  della 
mistica  ed  altruistica  religione  della  umana  soffe- 
renza; come  nel  «  Disciple  »,  in  cui  un   vecchio  e 
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convinto  filosofo  materialista,  dinanzi  al  cadavere 
del  suo  discepolo  prediletto,  balbetta  quasi  inscien- 
temente un  pater.  E  ciò  deriva  dall'  indole  singolare 
di  questo  nevrotico  e  raffinato  artista,  a  cui  manca 
l' energia  battagliera  del  paradossale  autore  della 
»  Femme  de  Claude  »,  e  che  ha  tutte  le  delicatezze 
e  tutte  le  raffinatezze  di  un  degno  figlio  di  questa 
fosca  fine  di  secolo,  ma  ne  ha  eziandio  le  fiacchezze 
volitive,  le  incertezze  spirituali,  le  profonde  melan- 
conie mistiche. 

Vittorio  Pica 


SONETTI 


(Da  la  terrazza  dei  Bagni  Pancaldi) 


Sfuggiti  a  1'  incalzar  de  la  frequente 

folla  che  ingombra  la  sommessa  piazza, 
noi  ripariamo  alfin  su  la  terrazza 
donde  almeno  possiam  liberamente 

rimirar  l' ineguale  onda  di  gente 

che  s'agita  là  in  basso,  e,  come  pazza, 
va,  s'urta,  retrocede,  urla,  schiamazza, 
sotto  la  luce  immobile  e  pallente 

de  le  lampade  elettriche:  gagliardo 
levasi  un  suon  :  la  Banda  militare 
intona  il  trionfale  Inno  al  Gottardo. 

Ma  noi  da  1'  altro  lato  a  ricercare 

più  dolci  sensi,  sospingiamo  il  guardo 
su  r  ampia  solitudine  del  mare. 

II 

E  a  poco  a  poco,  mentre  il  mio  pensiero 
da  ciò  che  vidi  si  distoglie,  e  oblia 
de  le  genti  la  garrula  allegria, 
poi  che  r  amor  lo  riassorbe  intero, 

e  mentre  il  guardo  intento  erra  sul  nero 
flutto  che  dorme,  ne  la  mente  mia 
sorge  una  dolce  e  strana  fantasia 
che  desta  iu  me  l' illusion  del  vero. 

Farmi  che  la  terrazza  ove  noi  siamo 
si  stacchi  da  la  terra,  e,  galleggiando, 
s'  inoltri  via  pel  mar  ;  parmi  che  andiamo 

per  l'infinito,  per  l'ignoto,  errando, 

senza  poter  rispondere  a  un  richiamo, 
senza  saper  se  torneremo  e  quando  ! 


Livorno,  Agoato  1890. 


Aenaldo  Bonaventura 
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IL  SILENZIO 


Mi  sono  inutilmente  provato  attorno  ad  una  definizione 
del  Silenzio  ed  ho  dovxito  convincermi  che  se  omnis  definitio 
est  in  jure  periculosa  non  men  pericolo  si  corre  anche  quando 
si  vogliano  definire  altri  fenomeni  che  i  giuridici. 

Tutt'  al  più  si  raggiunge  lo  scopo  come  que'  professori 
di  fisica  i  quali  in  buona  fede  definiscono  la  luce  cosi: 

La  luce  è  la  condizione  necessaria  per  vederci.  Non  de- 
finirò dunque  il  silenzio  come  l'assenza  di  ogni  suono  e  mi 
contenterò  di  descriverlo  quando  occorra,  quando  lo  vedremo 
ne'  suoi  varii  aspetti  nelle  sue  varie  forme. 

Gli  antichi  —  un  po'  di  mitologia  fa  sempre  bene  —  gli 
antichi  avevano  fatto  del  silenzio  una  Divinità,  ma  una  di- 
vinità elegante  e  birichina  come  Amore  di  cui  era  compagna. 
Le  avevan  dato  il  sembiante  di  iin  fanciullino  sorridente  e 
vispo  che  tien  l' indice  della  destra  su  la  bocca  chiusa.  Cosi 
fu  veduta  ritratta  in  varie  figure  pomjjeiane  e  se  ben  mi 
ricordo  anche  in  talune  anfore  greche.  Quando  poi  il  Kina- 
scimento  si  fece  sentir  dappertutto,  ed  in  ispecie  uell'  arte 
del  tappezziere,  il  povero  Dio  Silenzio  fu  ridotto  ad  un  umile 
ufficio. 

Gli  dei,  allora,  erano  scesi  dall'  olimpo  in  terra  per  far 
su  le  pareti  e  su  i  mobili  de'  più  ricchi  mortali ,  la  figura 
che  fanno  in  oggi  i  cembali  dipinti,  i  ventagli  e  i  mostri- 
ciattoli giapponesi.  Marte,  Venere,  Giunone  e  persino  il  To- 
nante Giove  con  tanto  di  fulmine  in  pugno,  facevano  1'  uf- 
ficio della  carta  da  pai-ati  e  il  Dio  Silenzio  iu  posto  in  com- 
pagnia di  Morfeo  e  de'  tradizionali  papaveri  a  regger  le  cor- 
tine delle  alcove. 

Ma  tornando  ancora  a  parlare  del  Silenzio  ne'  più  antichi 
tempi  ricoi'derò  la  disciplina  del  filosofo  Pitagora.  Ognuno 
sa  che  la  sua  scuola  —  un  istituto  modello,  quantunque  non 
fosse  approvato  dal  governo  — •  era  divisa  come  le  scuole 
d'  oggi  in  varie  classi. 

La  prima,  la  preparatoria,  comprendeva  il  periodo  non 
breve  di  tre  anni,  durante  i  quali  gli  studiosi  frequentatori 
dovevan  serbare  un  assoluto  silenzio. 

Gli  storici  di  quel  tempo ,  i  critici  e  gli  eruditi  che  si 
sono  di  poi  affaccendati  a  ricostruire  la  vita  greca,  non  hanno 
saputo  dirci  nulla  circa  i  modi  adoperati  da  Pitagora  per 
ottenere,  e  durante  un  cosi  lungo  spazio  di  tempo,  un  risul- 
tato che  i  maestri  ed  i  professori  d'  oggi  per  quanto  fiato  vi 
sprechino  non  possono  ottenere  nemmeno  per  un  quarto  d'ora. 

Vero  è  che  dopo,  gli  scolari  di  Pitagora  venivano  ricom- 
pensati; finiti  i  tre  anni  essi  salivano  al  grado  ài  jìerijyate- 
tici;  sfogavano  cioè  in  passeggiato  e  discussioni  col  loro 
maestro  tutto  quanto  avevan  dovuto  tener  chiuso  in  tre 
anni  di  silenzio.  Però  Luciano,  il  pungente  satirico,  non 
seppe  approvare  interamente  il  metodo  didattico  del  filosofo 
greco,  ed  in  uno  de'  suoi  dialoghi  più  scintillanti  di  comicità 
s' intrattiene  non  poco  alle  spalle  di  Pitagoi-a  e  de'  suoi  di- 
scepoli, quegli  sventurati  digiunatori  di  parole. 

Il  mito  del  silenzio  era  esteso  specialmente  in  Oriente  e 
sembra  che  vi  sia  qualche  cosa  di  vero  cii'ca  la  famosa  Ac- 
cademia de'  Silenziosi  di  Amadan,  della  quale  ci  parla  il 
Blanchet  ne'  suoi  apologhi  orientali. 

Il  primo  articolo  dello  Statuto  di  cotesta  rispettabilissima 
associazione  era  cosi  concepito: 

«  Gli  accademici  penseranno  molto,  scriveranno  poco,  par- 
leranno il  meno  possibile  ». 

Tutti  gli  scienziati  Persiani  ambivano  di  farne  parte  si 
mette van  su  camarille,  si  ordivano  intrighi,  si  ponevano  in 
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opera  potenti  protezioni  come  oggi  si  suol  fare  in  Francia. 
Vi  erano  letterati  inYÌàiosi,  plumitifs  volgari  che  lanciavano 
libelli  contro  rAccademia;  vi  erano  pittori  birichini  come 
Caran  d' Ache  che  facevano  la  caricatura  degli  Accademici  ; 
non  mancavano  scrittori  burberi  come  Emilio  Zola  che  se 
ne  stavano  sdegnosamente  avvolti  nella  loro  bandiera.  Ta- 
luno vuol  dire  anzi,  che  il  Daudet  abbia  rubata  l' idea  àe\- 
V  Immortel  a  un  persiano  di  quei  tempi,  ben  mummificato, 
che  un  gioi'no  o  1'  altro  scioglierà  tutto  le  sue  fasce  e  sor- 
gerà dalla  tomba  a  rinfacciargli  il  plagio. 

Il  dottor  Sadi  Zeb  autore  d'  un  libretto  eccellente  intito- 
laso  secondo  alcuni  :  il  Bavaglio,  secondo  altri  da  una  locu- 
zione persiana  che  equivarebbe  alla  nostra  :  acqua  in  bocca, 
seppe  standosi  nella  sua  provincia  che  un  posto,  una  pol- 
trona come  oggi  si  direbbe,  era  rimasto  vacante.  Lo  scien- 
ziato si  pone  subito  in  viaggio  e  cammina  cammina  giunge 
finalmente  ad  Amadan.  Si  presenta  alla  porta  della  gran 
sala  delle  adunanze  e  prega  1'  usciere  di  consegnare  al  pre- 
sidente ixn  biglietto  in  cui  chiedeva  umilmente  d' essere 
ammesso  a  sedere  tra  gli  accademici. 

L'  usciere  obbedì,  ma  il  dottore-  ed  il  suo  biglietto  giun- 
gevano troppo  tardi  ;  il  posto  era  già  stato  preso.  L'  Acca- 
demia tutta  ne  fu  dolentissima  :  aveva  dovuto  ricevere  poco 
prima,  controvoglia  e  soltanto  per  via  di  raggiri  ufficiosi  un 
cortigiano  chiacchierone  e  brioso  ed  era  costretta  a  scartare 
il  dottor  Zeb  che  per  tanti  titoli  sarebbe  stato  degno  sacer- 
dote del  loro  tempio  al  Silenzio! 

Il  presidente  poi,  non  sapeva  che  pesci  pigliare  per  an- 
nunziare al  candidato  l' infausta  novella.  Pensa  e  ripensa, 
ordinò  che  si  empisse  una  grande  anfora  d'  acqtia,  e  quando 
fu  tanto  colma  che  una  sola  goccia  di  pivi  F  avrebbe  fatta 
versare,  accennò  all' uscierQ|  di  far  entrare  il  dottor  Sadi. 
Questi  si  presentò  coli'  aspetto  modesto  e  semplice  che  rivela 
il  vero  merito;  il  presidente  alzatosi,  gli  mostrò  con  aria 
afflitta  la  simbolica  anfora.  Il  dottor  Sadi  capi  l'antifona, 
ma  senza  perdersi  d'  animo  volle  fare  intendere  che  un  ac- 
cademico di  più  non  avrebbe  prodotto  la  rovina  di  Troia. 
Proprio  come  nell'Accademia  presieduta  dal  marchese  Co- 
lombi : 

uno  più,  uno  meìio  che  accanto  agli  altri  dorme 
non  pregiudica  il  vostro  vecchio  fitol  d'  Enorme. 

Lo  scienziato  persiano  vide  in  terra  una  foglia  di  rosa,  la 
raccolse,  la  pose  delicatamente  su  la  superficie  dell'acqua  e 
nemmeno  una  goccia  se  ne  versò. 

L'annedoto  è  vecchio:  è  risaputo  che  un  silenzio  tanto 
eloquente  ebbe  la  meritata  ricompensa:  il  dottor  Sadi  fu 
ammesso  a  sedere  tra  g^i  accademici. 

Io  però,  non  ho  saputo  formarmi  un  concetto  molto  chiaro 
de'  lavori  di  quell'  illustre  consesso.  Se  non  altro  il  segretario 
non  avrà  avuto  molto  da  fare  nello  stendere  i  processi  ver- 
bali e  un  foglio  bianco  sarà  stata  1'  espressione  migliore  di 
quanto  abbian  potuto  produrre  nelle  loro  adunanze  que'  ce- 
lebri personaggi. 

A  ogni  modo  sotto  una  forma  o  sotto  1'  altra,  come  pre- 
cetto didattico,  come  divinità  o  come  canone  accademico 
fatto  si  è  che  verso  il  silenzio  —  almeno  a  parole  —  fu 
sempre  mostrato  uno  straordinario  rispetto.  Un  rispetto 
uguale  a  quello  nutrito  per  gli  oratori,  i  quali  nell'  antichità 
eran  tenuti  in  maggior  pregio  che  oggi  non  sieno  e  sop- 
portavano fatiche  e  disagi  per  diventare  eccellenti  nell'  arte 
loro.  Basti  1'  esempio  di  Demostene  che  ha  corso  il  rischio 
di  giungere  a  noi  colla  fama  di  un  originale  che  avesse  la 
mania  di  passeggiare  su  la  spiaggia  del  mare  apostrofando 
le  ondate,  colla  bocca  piena  di  sassolini. 


Lo  stesso,  sventuratamente,  non  può  dirsi  dei  nostri  ono- 
revoli, molli  dei  quali  non  apriron  mai  bocca,  serbando  su 
le  più  importanti  quistioni  un  silenzio  degno  di  miglior 
causa. 

A  loro  si  attaglia  benissimo  ciò  che  diceva  il  poeta  francese: 
Combien  de  gens  vous  rencontrez 
Qui  se  font  oiivrir  de  la  sorte: 
Grands  aboyeurs  tant  qu'  ils  sont  h  la  porte 
Et  muets  dès  qu'  ils  sont  entrés. 
Però  a  questi  deputati   non   potrà   darsi    taccia   di    aver 
mancato  al  loro  programma  !  E  quando    in    un    giorno  non 
lontano  debbano  rivolgersi  nuovamente  ai  loro  elettori,  po- 
tranno promettere  —  come    dice    Vamba  —  sicuri    di    man- 
tener la  promessa  che  taceranno  su  le  medesime  cose. 

Un  dottato  antichissimo  e  sparso  *-anto  fra  le  nazioni 
latine  come  tra  le  germaniche  è  quello  che  paragona  la  pa- 
rola all'  argento  ed  all'  oro  il  silenzio. 

Con  poco  frutto  davvero  ci  si  potrebbe  intrattenere  a 
commentare  quest'  aurea  sentenza  !  Certo,  ognuno  ripensando 
gli  anni  della  scuola  ricorda  le  chiose  che  egli  stesso  od  i 
suoi  compagni  di  studio  hanno  fatto  a  questa  massima,  pre- 
diletta sopra  ogni  altra  ai  maestri  di  belle  lettere,  i  quali 
non  si  stancano  di  poi-la  sott'  occhio  ai  loro  scolari  come  tra 
le  più  adatte  ad  esser  commentate  e  ad  ispirare  elegantis- 
simi esempii  di  bello  scrivere. 

Non  voglio  però  tralasciar  di  citare  una  graziosa  poesia 
rumena  che  la  commenta  con  molta  finezza  e  la  riporto  qui 
nella  nitida  veste  che  le  ha  dato  un  intelligente  cultore  delle 
letterature  straniere  tra  noi  il  prof.  Ettore  Toci.  E  l' inna- 
morato che  parla  all'  amante  sua  : 

Mi  dicesti  una  volta  —  io  ben  rammento  — 
Oro  il  silenzio,  la  j^cirola  è  argento; 
delV  oro,  tutto  il  giorno  me  ne  dai 
Ma  un  po'  d'  argento  non  si  vede  mai. 
Il  giovane  si  lamenta  che  la  donna  non  sappia  intratte- 
nerlo intorno  all'  amore  cho  gli  porta  e  parlargliene  con  pa- 
role vivaci,  ardenti,  come  forse  egli  sa  dire  e  si  vale   della 
forma  breve  e  pungente  dell'  epigramma  per  rimproverarla. 
Lo  stesso  rimprovero  ora  con  ugual  brevità,  ora  stempe- 
rato in  qualche  strofa  o  in  qualche  canzone,  vien  fatto  d'  in- 
contrare anche  scorrendo  la  lirica  amorosa  d'  altri  paesi. 

Ma  a  me  sembra,  e  quanto  dico  dell'  amore  credo  possa 
dirsi  ugualmente  anche  della  amicizia  della  gratitudine,  di 
tutti  i  sentimenti,  che  i  poeti  non  abbiano  espresso  giusta- 
mente il  loro  pensiero  e  almeno  non  abbiano  avuto  al  pro- 
posito un  pensiero  giusto. 

Un  affetto,  qualunque  esso  sia  non  ha  bisogno  di  parole 
per  esser  dimostrato  è  ingiusto  dunque  che  si  rimproveri  il 
silenzio  come  segno  di  mancanza  d' affetto.  Uno  sguardo, 
una  stretta  di  mano,  un  atto  cortese  provano  molto  meglio 
r  affetto  che  non  un  discorso  lungo  e  arricchito  di  tutti  i 
fiori  retorici  che  —  come  direbbe  il  Metastasio  —  si  possono 
cogliere  nei  giardini  delle  metafore. 

È  questo  un  concetto  che  mi  pare  abbia  inteso  finamente 
il  SuUy  Prudhomme: 

Le  coeur  peut  offrir  V  infini 
Dans  la  profondeur  du  silence. 
Ma  quanto  ho  cercato   di   dimostrare   finora   non   è   più 
vero  se  astraendo  dagli  affetti  intimi  si  voglia  applicarlo  a 
sensazioni  più  grandi  come  ha  creduto  possa  farsi  il  Lioy. 
Questo  scrittore  originalissimo  ha  pubblicato  da  qualche 
giorno  un  nuovo  libro  su  la  poesia   delle   montagne  (*).  Al 
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solito  come  in  tutto  lo  altro  opero  di  lui  si  osserva  ciò  che 
costituisco  il  pregio  principale  della  sua  indolo  d'  artista,  la 
facilità  straordinaria  cioè  con  cui  passa  dalla  descrizione 
lirica  del  paesaggio,  alla  nota  storica,  al  dato  statistico,  dal 
cortese  complimento  per  lo  signore  alla  citazione  poetica. 

Al  solito,  il  paradosso  brioso  scintilla  nelle  sue  pagine 
od  in  fondo  al  volume  nel  capitolo  consacrato  n.]V  vio.^pri- 
mibile  l'autore  esce  in  questa  esclamazione: 

«  Verrà  forse  un'  epoca  in  cui  tutto  le  vivo  commozioni 
«  dell'  animo  si  esprimeranno  colla  sola  grande  eloquenza 
«  del  silenzio?,..  I  migliori  capitoli  di  un  libro  saranno  quelli 
«  del  Viaggio  Sentimentale  di  Sterne,  colle  pagine  bianche. 
«  Ogfjtino  come  nelle  romanzo  senza  parole  vi  ascolterà  o 
«  vi  leggerà  quel  che  gli  piacerà  meglio...  I  più  grandi  ora- 
«  tori  si  presenteranno  alla  tribuna  restandovi  gravemente 
€  taciturni...  » 

Non  so  se  questo  desiderio  del  nostro  simpatico  scrittore 
potrà  mai  venir  soddisfatto  ;  se  ciò  eh'  egli  vede  oggi  in 
sogno  potrà  un  giorno  avverarsi,  ma  lo  scrutare  sull'  avve- 
nire non  è  a  questi  lumi  di  luna  la  cosa  più  facile  a  farsi. 

Troppo  in  lungo  mi  condurrebbe  1'  esaminare  il  silenzio 
in  relazione  agli  affetti,  appunto  perché  si  tratta  di  cose 
umane  la  varietà  ò  grande  e  non  si  possono  desumere  re- 
golo generali. 

Pure  ognuno  osserva  come  le  popolazioni  nordiche  sieno 
più  portate  al  silenzio  di  quelle  del  mezzogiorno,  che  gli 
alpigiani  son  taciturni  mentre  han  vivace  la  parlantina  gli 
abitanti  su  la  spiaggia  del  mare  o  su  le  rive  de'  fiumi.  Fu 
cercato  di  spiegare  un  tal  fenomeno  e  si  disse  che  coloro  i 
quali  abitano  le  più  eccelte  cime  de'  monti  sono  avvezzi  a 
quella  solennità  di  silenzio  che  incombe  loro  d'  attorno  e 
influisce  a  tal  segno  su  la  natura  loro  da  renderli  poco  amici 
del  parlare.  Il  mare  invece  che  ha  la  voce  ora  potente  ed 
iraconda  ora  calma  come  una  carezza,  il  fiume  che  passa  tra 
le  rive  con  un  tenue  gorgoglio  invitano  la  voce  umana  ad 
accompagnarli  e  rendon  cosi  proclivi  al  parlare  gli  abitatori. 

Questo  fatto  fu  osservato  già  fino  da  tempi  lontani,  poi- 
ché Sparta  è  venuta  a  noi  col  nome  di  città  poco  ciarliera; 
Atene  invece  di  città  gaia  e  chiassosa.  Anche  i  serii  e  ac- 
cigliati Romani  della  Eepubblica  è  fama  fossero  taciturni 
ed  Arrigo  Heine  nel  suo  Secondo  Testamento  onora  un  cu- 
gino del  pingue  legato  d' un  berretto  da  notte  perché  da 
gran  tempo  egli  tace  come  ein  alter  liumer,  come  un  vec- 
chio Homano. 

I  proverbii  —  la  solita  sapienza  de'  popoli  —  si  sono 
scagliati  contro  i  poveri  chiacchieroni  e  li  han  dipinti  come 
nomini  insulsi  e  volgari  i  quali  apron  la  bocca  e  lasciano 
come  suol  dirsi  parlar  lo  spirito.  Quello  spirito  che  spesse 
volto  non  hanno  e  del  quale  vanno  in  traccia  a  spese  altrui 
colla  maldicenza  o  col  ridicolo.  Ma  eh'  io  mi  ricordi  non  vi 
son  dettati  che  magnifìchino  la  virtù  somma  dell'uomo  ta- 
citurno. 

Chi  tace  ha  su  chi  parla  questo  vantaggio  incontrasta- 
bile che  non  gli  verrà  mai  fatto  di  dir  delle  papere  ;  di  più 
egli  lascia  immaginare  a  chi  è  con  lui  che  tien  chiusi  nella 
sua  mento  tesori  d' erudizione  e  di  brio  che  non  vai  la  pena 
di  tirar  fuori  per  farne  godere  chi  non  saprebbe  apprezzarli. 

Ma  nna  persona  di  questa  specie  —  so  pure  sia  dato  tro- 
varne una  che  rappresenti  veramente  il  tipo  —  non  ò  da 
calcolarsi  tra  gli  uomini. 

Non  potete  farvene  un  amico,  mentre  caratteristica  prima 
delle  amicizie  e  delle  amicizie  giovanili  in  ispecie  sono  le 
ampio  e  paradossali  discussioni  nelle  quali  la  parola  ò  arma 
forbita  e  lucente  che  si  adopera  per  compiacersi  di  essa 
quand'anche  si  sia  sicuri  del  proprio  torto.    Non   ò    a  dirsi 


nemmeno  eh'  ei  sia  un  compagno  piacevole  poiché  sembra 
eh'  egli  sia  sempre  là  colle  orecchie  tese,  attento  ai  vostri 
discorsi  per  coglier  lo  sproposito  che  può  sfuggirvi  di  bocca. 
ad  analizzai'selo  minutamente  godendone  fra  sé  e  sé. 

Parlando  della  taciturnità  come  parte  della  indole  umana, 
ecco  sorgere  l' accusa  lanciata  alle  signore  di  essere  più 
ciarliere  e  loquaci  degli  uomini.  Da  Simonide  in  poi  e  forse 
un  po'  prima  di  Simonide,  perché  anche  nel  Eamayàna  non 
so  più  che  sacerdote  lamenta  la  facilità  di  parola  che  se- 
condo lui  affligge  la  donna,  tutti  gli  oratori,  i  commedioo-rafi 
che  han  voluto  cattivarsi  l' animo  de'  lettori  e  non  delle  let- 
trici sono  usciti  in  violente  diatribe  contro  la  loquacità 
deUe  donne. 

Voi  ricorderete  certo  le  spigliate  sestine  di  Antonio  Gua- 
dagnoli,  il  poeta  che  nel  bon  vieux  temps  era  la  delizia 
de'  nosti'i  nonni,  nelle  quali  viene  argutamente  narrato  come 
una  donna  non  riuscisse  a  tacere  perché  secondo  il  poeta 
aretino  : 

perché  con  gli  anni 

jyeì'dan  le  donne  il  fior  di  giovinezza 

la  beltà,  i  denti,  i  femminili  inganni 

la  salute,  i  capelli,  la  freschezza 

le  grazie,  il  buon  umor,  gli  scherzi  gai... 

Ma  in  quanto  a  lingua  e'  non  la  perdon  mai. 

Io  però  non  partecipo  1'  opinione  di  tutti  que'  signori  e 
per  queste  ragioni.  L'  osservazione  fatta  da  loro  al  proposito 
è  vera  se  ci  si  riferisce  al  tipo  astratto,  all'  individuo  al- 
l' homo  sajnens  de'  naturalisti. 

Neil'  uomo  maggiore  la  funzione  intellettuale,  maggiore 
la  concentrazione  del  pensiero,  1'  azione  segue  prontamente 
il  pensiero  stesso.  Nella  donna  invece  maggiore  la  vita  nella 
sfera  del  sentimento,  minore  lo  sforzo  di  concentrazione  la 
parola  sgorga  più  pronta  dalle  labbra. 

Ma  dove  si  trova  in  natura,  dove  si  trova  nella  società 
umana  d'  oggi,  il  tipo  perfetto  creato  matematicamente  dai 
naturalisti  ? 

I  secoli  che  son  passati  dai  nostri  buoni  nonni  Adamo 
ed  Eva  sino  a  noi,  1'  educazione,  le  professioni,  1'  ambiente  — 
diciamolo  pure  con  questa  parola  che  ha  avuto  tanta  for- 
tuna —  hanno  fatto  si  che  se  pure  ai  bei  tempi  del  Para- 
diso terrestre  Adamo  doveva  stare  zitto  e  cheto  a  sentire  i 
lunghi  sproloquii  della  sua  signora  e  far  la  stessa  figura 
del  marito  nella  Tempesta  in  un  bicchier  d'  acqua  (*)  in  oggi 
questa  differenza  non  e'  è  più.  Anzi  si  potrebbe  dire  più 
giustamente  che  per  massa  di  chiacchiere,  il  caffé,  la  Borsa, 
la  bottega  del  farmacista  ed  il  circolo,  questa  istituzione 
moderna  che  per  ora  sfortunatamente  o  fortunatamente  non 
è  entrata  nelle  abitudini  femminili,  superano  assai  i  salot- 
tini  minuscoli  e  le  stanze  piene  di  fiori  e  di  penombra  in 
cui  le  signore  si  riuniscono. 

L'  aver  parlato  del  silenzio  in  relazione  al  sesso,  mi  porta 
facilmente  a  dir  del  silenzio  avuto  riguardo  all'età.  Con  buona 
pace  di  Zenone  secondo  il  quale  la  natura  ci  ha  dato  una 
sola  bocca  per  tacere  e  due  orecchie  per  ascoltare,  sembra 
invece  che  l' uomo  sia  venuto  al  mondo  soltanto  a  far  sentire 
la  propria  voce,  e  in  tono  autorevole. 

II  bambino  ha  innanzi  a  sé,  un  anno  e  più  prima  di  poter 
modulare  la  voce  all'  idioma  delle  persone  che  lo  attorniano, 
prima  di  poter  concepire  un  pensiero  e  formularlo  colla  pa- 
rola, ma  non  per  questo  sta  zitto.  Non  ha  nulla  da  dire,  non 
ha  nulla  da  desiderare,  quel  piccolo  essere  roseo  che  ha  in 
torno  a  sé  fisonomie  sorridenti  ed  attente  ad   ogni   minimo 


(•}  A  Droyfus  :  Un  crune  sous  une  tempéte  -  Siiynéte. 
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sao  cenno,  e  non  ostante  strilla,  non  ostante  grida,  non 
ostante  mette  sossopra  la  casa,  colla  sua  vocina  acuta,  che 
alla  mamma  è  più  grata  di  un  gorgheggio  della  Patti,  e  fa 
aggrottare  le  sopracciglia  al  babbo,  disturbato  nella  lettura 
del  suo  giornale. 

Il  bambino  cresce,  si  affaccia  alla  vita,  ma  il  silenzio  non 
cura  di  svolazzare  attorno  alla  bionda  testina,  di  chiudere 
col  suo  dito  la  boccuccia  color  di  rosa  che  devo  continuando 
domandare  :  Perché  ? 

Il  silenzio  aspetta  al  varco  il  bambino  sotto  la  forma  di 
una  istitutrice  inglese  o  di  un  maestro  elementai'e  i  quali 
come  dicevo  penseranno  con  invidia  a  Pitagora  che  sapeva 
tener  cheti  per  tre  anni  i  proprii  scolari.  Ognuno  ha  certo 
osservato  che  tortura  siano  pei  ragazzi  e  pei  giovanetti  le 
lunghe  ore  di  silenzio  imposte  dalla  scuola,  e  come  un  largo 
sospiro  di  soddisfazione  saluti  il  suono  desiderato  della  cam- 
panella di  chiusura. 

Poi  vengo)i  gli  anni  nei  quali  il  silenzio  si  desidera, 
ne'  quali  il  professore  che  ha  ripetuto  per  la  centesima  volta 
le  stesse  cose  agli  alunni,  1'  avvocato  che  ha  chiacchierato 
e  discusso  tutto  il  giorno  coi  colleghi,  coi  clienti,  e  coi  ma- 
gistrati, il  medico  che  ha  dovuto  spender  parole  consolatrici 
e  convincenti  innanzi  ai  letti  di  dolore,  anelano  il  momento 
in  cui  riposeranno  tranquilli  nella  quiete  del  loro  studio. 

Finalmente,  invecchiando,  il  desiderio  del  silenzio  diventa 
anche  maggiore,  e  l' uomo  non  soltanto  non  ama  parlare 
ma  vuole  inoltre  il  silenzio  e  la  calma  intorno  a  sé,  si  in- 
dispettisce delle  chiacchiere  indiscrete  ed  è  infastidito  da 
ogni  rumore. 

Chi  sa  ?  E  forse  un  presentimento  del  vicino  eterno  si- 
lenzio ?  È  dispregio  per  la  vita  già  vissuta  quasi  non  vi 
sieno  cose  di  cui  valga  la  pena  di  parlare  ?  Non  so.  Ma  vidi 
rare  volte  cosa  più  degna  di  rispetto  e  capace  di  commuo- 
vere come  un  vecchio  assorto  silenziosamente  ne'  suoi  pen- 
sieri, e  conosco  poche  liriche  profondamente  affettuose  come 
quella  ispirata  da  questo  soggetto  a  Emilio  Praga,  il  poeta 
delle  più  delicate  sfumature  di  sentimento. 

Il  silenzio,  fu  detto  e  fu  consacrato  anche  in  un  proverbio 
è  prova  di  consenso  Questa  massima  che  fu  tolta  al  diritto 
non  sempre  è  vero  quando  si  voglia  applicarla  alla  vita 
ordinaria,  se  almeno  per  acconsentimento  si  voglia  intendei-e 
volontà  spontanea  e  libera. 

Chi  ha  da  far  valere  un  diritto  deve  far  sentire  la  propria 
voce,  se  non  fu  pronto,  peggio  per  lui  ;  il  suo  silenzio  si  ha 
per  consenso.  Ma  io  non  voglio  intrattenermi  più  oltre  su  '1 
silenzio  quale  è  contemplato  nei  codici  civili.  Soltanto  prima 
di  abbandonare  le  Pandette  mi  sarà  permesso  di  ricordare 
la  condanna  al  silenzio  che  era  imposta  dal  romano  diritto 
e  durò  gran  tempo  anche  nel  diritto  comune.  Quando  un 
Tizio  qualunque  ne  offendeva  un  altro  o  vantava  contro  di 
lui  un  credito,  1'  offeso,  la  persona  a  cui  venivano  attribuiti 
debiti  che  non  s'  era  mai  sognato  di  contrarre  citava  l' oflen- 
sore  in  giudizio  ;  e  come  questi  non  poteva  provare  le  accuse 
lanciate  era  condannato  dal  giudice  al  perpetuo  silenzio  su  le 
medesime.  Ecco  una  condanna  che  deve  essere  stata  di  dif- 
ficile esecuzione,  ma  che  forse  starebbe  bene  anche  ne'  co- 
dici d'  oggi,  come  minaccia  pei  don  Marzio  de'  tempi  nostri. 


(Continua) 


Guido  Menasci 
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Da  Gustavo  Adolfo  Becquer  ^*' 

Al  tuo  balcon  lo  brune  rondinelle 
verran  di  nuovo  i  nidi  a  collocar, 
e  dal  picchio  de  1'  ala  in  su  i  cristalli 
ancor  t"  udrai  chiamar. 

Ma  quelle  che,  fermando  il  voi,  miravano 
la  contentezza  mia,  la  tua  beltà, 
quelle  che  udirò  i  nostri  nomi...  quelle 
non  voleran  più  là. 
Tornerà  folto  a  rampicar  pel  muro 

del  tuo  giardino  il  caprifoglio  ancor, 
e  di  nuovo  la  sera  anche  più  belli 
ne  sbocceranno  i  fior'  ; 
ma  quelli  che,  coperti  di  rugiada, 
noi  miravamo  un  tempo  tremolar 
e  cadere  quai  lacrime  del  giorno... 
oh,  non  potran  tornar! 
Pur  ne  li  orecchi  tuoi  gli  ardenti  detti 
risuoneranno  de  l'amor  d'un  di, 
e  dal  sonno  profondo  il  cor  tuo  forse 
si  desterà  cosi; 
ma  come  io  già  t'  amai,  muto  ed  assorto, 
e  in  ginocchio,  nel  modo  che  si  sta 
dinanzi  a  1'  ara  del  gran  Dio...  deh,  credilo, 
nessuno  t'  amerà  ! 

Feancesco  Contaldi 


(*)  Da  nn  volume  di  prossima  pubblicazione,  col  titolo  EspaTia  (ver- 
sioni di  liricbe  spagnuole). 


LE   STYLE  EST... 

Lettera  al  Direttore 

Caro  Panzacclii;  Il  25  agosto  del  1763,  sono 
dunque  cento  trentasei  anni,  Giorgio  Luigi  Ledere 
conte  di  Buffon  entrava  nell'  accademia  francese  :  e 
con  garbo  e  semplicità  discorreva  ai  colleghi  del- 
l' arte  dello  scrivere.  Diceva  di  parlare  a  maestri, 
egli  maestro  davvero  ;  nobile  nei  pensieri,  nei  libri, 
nella  vita.  E  che  cosa  diceva  in  quel  giorno?  le 
style  est...  Piano,  amico  mio.  Se  lo  stile  dipingesse 
1'  uomo  davvero,  quale  fortuna  !  Voi  leggete  quattro 
versi  di  un  erudito  e  vi  trovate  subito  l' imbecille  : 
sta  bene;  ma  se  ancora  poteste  vedere  là  dentro  la 
viltà  dell'  anima  ?  indovinarne  la  ingratitudine  ? 
Che  lo  scrivere  sia  pittura  dell'  intelletto,  si  capisce, 
o  di  chi  scrive  o  di  chi  è  faticosamente  ricopiato; 
ma  1'  uomo  ?  Ad  ogni  modo  tanti  si  ostinano  a  ri- 
petere che  le  style  est  V  homme ,  cosi  in  Francia 
come,  dietro  a'  francesi,  nel  mondo  dei  letterati,  che 
altri  forse  penserà  quello  che  io  non  riesco  a  pen- 
sare :  giova  intanto  alla  critica  scrupolosa  il  ripetere, 
almeno  di  secolo  in  secolo,  che  il  conte  di  Buffon 
non  diceva  cosi. 

Secondo  lui,  non  e'  è  libro  che  passi  ai  posteri 
se  non  è  scritto  bene.  Non  ci  assicura  immortalità 
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né  la  molta  dottrina,  né  la  singolarità  dei  fatti,  né 
la  varietà  delle  scoperte  :  rammentatele  senza  grazia, 
e  e'  è  chi  saprà  profittarne  :  l' erudizione  vostra  di- 
venterà cosa  più  bella  in  altri  volumi  scritti  meglio 
del  vostro. 

Tutto  codesto  è  l'Huri  dell'  uomo:  lìì'oprio  del- 
l'uomo non  è  che  lo  stile:  e  questo  nessuno  glielo 
rapisce  mai  più. 

Cosi  pensava  e  parlava  Giorgio  Luigi  Ledere: 
le  dyle  est  de  V  hommo  viPme. 

Vogliatemi  bene. 
Vittorio,  25  agosto  tH'M).  Vostro  aff.mo 

E.  Teza 

A  PROPOSITO  DEI  "  NIBELUNGHI  „ 

Lettera  seconda  ad  I.  Pizzi 
Caro  Pizzi  ;  al  chiudere  la  mia  lettera  mi  venne 
scritto  che  non  aspetto  da  nessuno  un  Beovulfo  ita- 
liano. 0  che  sono  permesse  ai  galantuomini  queste 
negre  profezie  ?  Ho  forse  nelle  mani  briglie  e  fruste 
da  arrestare  il  passo  e  guidarlo?  Quello  che  a  me 
pare  opera  difficile  è  difficile  davvero?  o  non  sa- 
rebbe colpa  della  mia  impotenza,  da  una  parte,  e, 
dall'  altra,  di  un  soverchio  sofisticare  intorno  alla 
bellezza  e  alla  rispondenza  che  debbono  avere  tra 
loro  i  ritratti  che  se  ne  fanno?  Mille  altri  interro- 
gativi mi  beccavano  il  cervello  :  '  e  la  conclusione 
fu  questa  :  che  mi  trovai  nella  valigia  il  Beóvulf  e 
che,  dopo  molti  anni,  me  lo  rileggo  all'  ombra  fresca 
degli  ippocastani  e  ripenso  con  desiderio  smanioso 
all'  arte  dei  vecchi  tedeschi  e  alla  nostra. 

Poi,  all'  ombra  fresca,  nacque  un  capriccio.  Strofe 
no,  perché  il  poeta  non  le  volle,  né  quartine  né 
terzetti  né  ottave:  lo  sciolto,  o  slombato  fa  azzop- 
pire la  canzone,  o  rimbellito  con  le  grazie  e  la 
forza  che  ha  nelle  scuole  del  nostro  secolo,  non  serba 
la  tranquilla  semplicità  dell'  inglese.  Qualcuno  mi 
opporrebbe:  o  il  Monti?  il  Maspero?  gli  altri?  e 
di  nuovo  risponderei  che  all'  arte  greca  ci  siamo 
accostati  via  via,  e  quando  eravamo  latini,  e  quando 
siamo  italiani,  e  che  le  voci  degli  scopas^  degli  an- 
tichi poeti  di  settentrione,  sono  inusate  e  a  chi  le 
ridice  e  a  chi  le  sente. 

Ella  sa  bene,  caro  Pizzi,  che  in  questa  artifiziosa 
canzone  del  vecchio  inglese  o  (come  usavano  dire 
critici  e  storici  di  trent'  anni  fa)  dell'  anglosassone, 
il  verso  ha  le  sue  brave  levate,  come  quello  dei 
tedeschi,  e  vi  si  aggiunge  la  consonanza  delle  ini- 
ziali. L'  alletterazione,  che  lega  si  forte,  meglio  fa 
in  lingue,  come  è  il  sassone  di  terraferma  e  quello 
isolano,  che  danno  alla  radice  delle  parole  più  ri- 
salto che  ncn  avvenga  nei  parlari  latini;  cosi  che 
anche  un  faticoso  imitare   non   riuscirebbe   a   dare 


una  giusta  pittura  di  quelle  finezze.  Ad  ogni  modo, 
chi  ha  abbondante  la  parola  e  l' immagine  può  ten- 
tare; ma  chi  non  lo  farebbe  che  a  stento,  meglio  è 
se  ne  astenga,  perché  l' arte,  anche  nei  mediocri, 
vuole  andare  franca  e  spedita. 

Il  verso,  con  le  otto  arsi,  partite  a  quattro  a 
quattro,  dice  assai,  tanto  sono  corte  e  sugoso  le 
parole;  cosi  che  in  italiano,  a  serbarle  tutte,  con 
lo  strascico  pur  necessario  delle  tesi ,  s'  allunghe- 
rebbe a  dismisura  il  periodo,  si  farebbe,  anzi  che 
un  disegno,  uno  sgorbio.  Traduciamo  dunque  in 
prosa.  Non  creda.  Pizzi  mio,  che  io  tenti  ingannarla  : 
eccole  in  breve  quello  che  desidero  :  che  le  arsi  non 
andassero  più  in  là  di  due  per  ogni  mezza  riga  (e 
badi  che  non  dico  verso)  che  le  tesi,  se  ci  sono, 
non  fossero  che  di  una  sillaba,  o  di  due:  e  che, 
innanzi  alla  primi  arsi,  potesse  aver  luogo  una  ri- 
percussione, un'  anacrusi,  per  dirla  classicamente, 
non  mai  oltre  al  bisillabo.  Qui,  veggo  bene,  ella 
non  regge  più;  ma  codesta  nQn  è  prosa,  ella  dice: 
ed  io  ajei,  queste  l'ighe  ritmo  italiano  non  sono 
di  certo  e  noi  siamo  a  casa  nostra.  Non  le  pare 
che  io  abbia  colto  nel  segno  ?  non  dimostrerò  col 
fatto,  come  io  supponevo  e  temevo,  che  la  poesia 
di  laggiù  non  si  traduce  che  facendo  opera  barbara, 
nel  senso  vero?  che  questi  duri  saggi  non  possono 
attirare  ammiratori  e  lettori  al  Beovulfo? 

Vero  è  che,  sotto  altre  mani,  questo  rifacimento, 
0  uno  che  somigli,  potrebbe  raggiungere  maggiore 
bellezza,  o  col  brio  o  con  la  proprietà  o  con  la 
eleganza:  vero  è  che,  sotto  agli  ippocastani,  non 
ho  libri  e  che  debbo  contentarmi  di  fare  alla  leg- 
gera quello  che  vorrebbe  studio  e  paragoni  di  molti. 
Non  ho  alla  mano  che  le  belle  edizioni  del  Grein  (1867) 
e  di  Maurizio  Heyne  (1873):  per  ora  mi  bastano  e 
forse,  come  certo  ella  mi  accorderà,  ove  tornassi 
a'  miei  libri,  imparando  di  più,  sentirei  crescere  in- 
sieme lo  sgomento. 

De'  commenti  a'  luoghi  difficili  non  è  qui  luogo 
a  discorrere  :  e,  quanto  al  testo,  ella  sa  che  e'  è  poco 
da  scegliere.  Volle  la  buona  fortuna  che  questo 
splendido  gioiello  fosse  gioiello  davvero,  uno  solo, 
e  uno  solo  è  il  castone  :  non  c'  è  copia  che  lo  im- 
picciolisca 0  che  lo  ingrossi  :  la  pergamena  del  no- 
vecento, bruciacchiata  adesso,  ma  già  letta  prima 
che  la  sciupasse  il  fuoco  del  1731,  è  buon  testimonio. 
Qui  non  è  voce  di  popolo,  ma  di  un  uomo,  come 
dei  due  poeti  che,  un  secolo  innanzi  a  lui  e  mezzo 
secolo  dopo,  misero  in  fiore  le  lettere  d' Inghilterra, 
Cadmon  e  Cynevulf.  C  è  nella  lingua  dei  cantori 
dei  Geàtas  e  dei  Dene,  di  goti  e  di  danesi,  tanta 
copia  di  immagini  a  rappresentare  la  natura  e  la 
vita,  i  principi  e  i  soldati,  che,  a  riversarle  in  uno 
di  questi  smilzi  nostri  volgari,  si    immiserisce    un 
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po'  troppo.  Chi  pensò  aveva  innanzi  un  altro  mondo, 
quello  del  settecento,  e  se  lo  vedo  risorgere  chi 
legge,  dirò  meglio  chi  studia;  perché  le  confesso 
che  questo  Beovulfo  non  sono  mai  arrivato  che  a 
studiarlo.  Questo  che  traduco  é  il  canto  quarto 
(V.  189-257). 


Già  del  duro  tèmpo 

sempre  d'Alfeno  il  figlio: 

il  male  divólgere. 

troppo  fòrte  battàglia 

e  notturno  orróre 

P'  Igelàcco  un  prode, 

udi  di  Grénde 

Dell'  timàno  séme 

di  que'  di,  nella  vita, 

nòbile,  grande. 

buona  nave  s'  appresta. 

sulle  strade  de'  cigni, 

glorióso  prènce  ; 

L'  alta  imprésa 

pòco  gli  biàsmano, 

1'  animóso  confortano  : 

Delle  gòtiche  scbiéi-e 

combattitóri, 

trovare  egli  può. 

cerca  il  légno  salso  : 

alle  nuòve  tèrre 

L' óra  passò. 

sotto  al  mónte  la  barca: 

sulla  prua  s'  arrampica  : 

acque  créspe  alla  réna. 

nel  séno  allo  schifo 

preste  armi  di  guèrra. 

ben  contèsto  il  légno, 

Spumósa  il  còllo, 

va  la  nave  sull'  ónda 

che  1'  attòrta  prua, 

tanto  andò, 

i  navigatóri, 

èrte  montagne, 

corso  è  il  flutto,  si  compie 

La  marina  gènte 

s'  alza  ràpida, 

la  barca  si  léga: 

vèsti  da  campo  : 

a  Dio  che  sull'  acque 

Là  dal  vallo,  la  scòlta 

del  mare  al  sasso 

passare  sull'  asse 

preste  armi  di  guèrra. 

nel  pensièro,  sapere 

Sul  cavallo,  alla  schièra 

di  Eóggare  il  sèrvo  : 

1'  asta  in  mano,  possènte, 

«  Chi  siete, 

di  giachi  schièra, 

per  Ja  via  dell'  ónde 

qui  sópra  il  flutto 

Io  sul  confine, 

sulla  tèrra  dei  Dani 

urti  con  navi, 

Mai  qui,  all'  apèrto, 

non  trapassò  ; 


bólle  al  travàglio 
sàvio  non  può 
Aspra,  lènta, 
piómba  su'  suoi, 
fùrido  inségne, 
buòno  tra'  goti, 
fatti,  misfatti, 
é  colui, 

fòrte  fra  tutti, 
L'  ónde  corrènte 
Rè  guerrésco 
dice,  ricérco, 
uòpo  ho  dell'  armi. 
sàvi  cónti 
s'  anco  è  lor  caro  : 
véggon  triónfo, 
scèrnesi  il  buòno 
quanti  più  arditi 
Uno  de'  quindici 
guidali  un  pròde 
spòrto  dell'  ónde. 
Fluttua  il  légno, 
dèstro  nocchièro 
trae  la  corrènte 
Pòrta  la  ciurma 
splèndidi  arnési, 
Spingono  gli  uòmini 
libero  il  còrso, 
prónta  a'  vénti, 
pari  ad  augèllo  : 
1'  altro  giórno, 
tèrra  già  scoprono 
rupi  lucènti, 
lunghi  capi: 
1'  ùmida  stanza, 
ràpida  s'  alza, 
càia  alle  spónde, 
giachi  risonano, 
danno  le  grazie 
pròspera  il  còrso, 
vide  dei  Scildi 
pòsta  guàrdia, 
lùcidi  scudi. 
Vòglia  lui  prènde, 
chi  siéno. 
trasse  innanzi 
fòrte  agitò 
chièse  a  paróle  : 
cinti  d'  armi? 
chiglie  spumanti 
guidi,  vieni, 
élmi  recando? 
dégno  guerrièro, 
guardo  nessuno 
danni  minacci, 
gènte  d'  aste 
né  paròla 


dagli  uómin  di  guèrra, 
e  d' invito,  sapete, 
prode  al  móndo  più  chiaro 
cavalière,  nell'  arme, 
bassa  stirpe  non  è: 
r  alta  móstra  non  fròdi, 
progènie  sapere 
spettatóri  franchi 
córrer  vi  làsci, 
marina  gènte, 
mia  ménte  : 
dir  tutto, 


àccoglitrlce, 
Mài  non  vidi 
d'  uno  di  vói, 
Bèllo  d'  acciaro, 
quando  del  viso 
Voglio  la  vòstra 
prima  che  innanzi 
tèrre  danési 
Tu,  lontana 
senti  la  schiètta 
mèglio,  più  prèsto 
dónde  il  venire  ». 


Non  lio  scelto  il  luogo  più  bello  :  o  le  insidie 
del  cortigiano  e  il  libero,  non  vanitoso,  rispondere 
di  Beovulfo.  o  le  battaglie  col  mostro  maremmano 
e  poi  con  la  fiera  madre  di  lui.  Nel  far  nostri  i 
nomi  stranieri  corro  forse  un  po'  troppo,  e  a  trat- 
tarne, con  gli  esempi,  ci  vuol  tempo  e  luogo.  Vede, 
caro  Pizzi,  quante  scuse,  e  prima  e  dopo  della  mia 
prosa!  Ne  tenga  conto  leggendo  e  mi  creda 

Vittorio,  20  aijOHto  1890. 

suo  aff.mo:  E.  Teza 

CoRPdEI^I  DELLE    Ap^TI 


Il  Giudizio  di  „  Paride  "  del  Giorgione 

Striglio,  21  agosto 

Carlo  Ridolfi  nella  sua  opera  Delle  meraviglie 
dell'  arte  ecc.  (1."  ed.  Venezia  1648,  voi.  1.°  p.  84  — 
IL''  ed.  Padova  1835,  voi.  1."  p.  130)  dove  parla 
di  Giorgio  Barbarella  ed  enumera  le  opere  di  lui, 
accenna  ad  una  tela  rappresentante  :  —  Paride 
con  le  tre  dee  in  picciole  figure^  —  e  nota  soltanto 
essere  questa  di  proprietà  della  nobile  famiglia 
Leoni  abitante  a  San  Lorenzo  in  Venezia. 

E  tanto  esiguo  il  numero  delle  opere  che  si  è 
certi  uscirono  dallo  studio  del  Giorgione  che  la  ri- 
cerca di  questa  tela  da  tutti  ignorata  non  ha  man- 
cato di  appassionare  e  quanti  delle  nostre  ricchezze 
artistiche  sono  gelosi  e  quanti  del  grande  artefice 
sono  estimatori. 

Già  nel  1885  il  signor  S.  Larpent  di  Cristiania 
in  un  fascicoletto  intitolato  :  Le  Jiigement  de  Paris 
attribué  au  Giorgione,  —  scriveva  che  il  citato  passo 
del  Ridolfi  avrebbe  potuto  facilmente  contribuire  a 
che  qualche  Giudizio  di  Paride  potesse  esser  attri- 
buito al  Giorgione,  ma  eh'  era  inverosimile  che  esso 
fosse  stato  la  causa  principale  che  quattro  quadri 
quasi  identici  fossero  a  lui  attribuiti  senza  che  il 
carattere  giorgionesco  di  essi  non  avesse  a  ciò  for- 
temente contribuito. 

E  subito  menzionava  i  quadri. 

Uno  esistente  nella  R.  Galleria  di  Dresda. 

L'  altro  a  Heron  Court,  in  Inghilterra,  di  pro- 
prietà di  Lord  Malmesbury. 

Il  terzo  a  Venezia  appartenente  al  signor  En- 
rico nobile  Albuzio. 

Il  quarto  a  Cristiania,  nella  collezione  dell'  au- 
tore del  fascicoletto,  signor  S.  Larpent. 
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Inoltre  egli  accenna  che  in  una  traduzione  ab- 
breviata della  Storia  pittorica  della  Italia  dell'  abate 
Zani,  con  80  incisioni  di  quadri  poco  noti,  scelti 
nelle  collezioni  private  di  Parigi  e  Londra,  esiste 
un'  incisione  raffigurante  il  Giudizio  di  Paride  e  sot- 
tosegnata Giorgione. 

Questa  incisione  però  non  rassomiglia  affatto  ai 
quattro  succitati  quadri,  e  il  signor  Larpent  non  vi 
trova  affatto  il  carettere  giorgionesco.  Ancora  egli 
menziona  che  nel  Britisk  Museum  esiste  un  mano- 
scritto :  —  Be  picturis  in  Museis  D.  Andree  Ven- 
dramino  positis  anno  domini  1627  —  nel  quale  vi 
è  un  disegno  con  le  parole:  —  Favola  di  Parride 
di  Zorzon,  —  e  in  questo  disegno  pure  la  composi- 
zione differisce  assai  da  quella  dei  quattro  quadri, 
e  riguardo  alla  maniera  più  o  meno  giorgionesca 
della  composizione  il  signor  Larpent  si  appella  ai 
conoscitori. 

* 

Vediamo  ora  di  esaminare  la  questione.  Il  qua- 
dro esistente  a  Dresda,  da  quanto  appare  da  lettere 
del  direttore  di  quella  galleria  prof.  Karl  Voermann 
al  signor  Albuzio,  è  ritenuto  da  tutti  gli  intelli- 
genti per  una  copia  dell'  originale  giorgionesco  che 
prima  di  conoscere  1*  esistenza  del  quadro  di  Ve- 
nezia si  credeva  fosse  quello  di  Cristiania. 

Cosi  l' esclusione  di  questo  nella  questione  è 
decisa. 

In  quanto  all'  altro  di  Heron  Court,  i  signori 
Crowe  et  Cavalcasene  nella  History  of  painting  in 
Xorth  Stalìj.  London  1871,  voi.  IL  p.  167,  dopo 
averlo  accennato  fra  i  dipinti  attribuiti  a  Griorgione, 
passano  alla  descrizione  della  composizione  e  sog- 
giungono :  —  ThÌ8  Ì8  a  bolognese  picture  in  the  stijle 
of  Mola  and  not  io  be  confounded  tcith  the  Judge- 
meni  of  Paris  described  as  Giorgione' s  by  Eidolfi.... 
OA  ìchich  there  is  a  cut  in  the  Catalogue  of  Andrea 
Vendramin. 

Da  ciò  risulterebbe  che  anche  questo  secondo 
quadro  sarebbe  da  escludere  non  solo  ma  che  il  dise- 
gno (  il  passaggio  succitato  dice  incisione  —  cut  —  ) 
del  Catalogo  Vendramin  dovrebbe  ritenersi  quale 
esatta  riproduzione  del  vero  Giudizio  di  Paride  di 
Giorgione.  Degli  altri  due  quadri  appartenenti  uno 
al  signor  Albuzio,  l' altro  al  signor  Larpent,  nessuno 
ancora  affermò  o  negò  pubblicamente  1'  autenticità. 

« 

Il  signor  Albuzio  afferma  essere  realmente  il 
suo  r  originale  e,  oltre  che  V  opinione  favorevole  di 
parecchi  intelligenti  fra  i  quali  Fr.  Hayez,  egli  porta 
a  suo  sostegno  parecchi  notevoli  documenti  che 
proverebbero  come  questo  quadro,  da  lui  avuto  per 
mfzzo  di  legato,  provenisse  precisamente  dalla  fa- 
miglia Leoni.  In  verità  questi  documenti  che  io 
esaminai  attestano  che  i  nobili  Albuzio  ereditarono 
questa  tela  dalla  signora  Rossi-Arrigoni  che  la 
aveva  avuta  in  deposito,  come  pegno  di  un  pre- 
stito, dalla  vedova  di  un  certo  Galliari  colonnello 
neir  annata  francese,  il  quale  lo  aveva  acquistato, 
sul  cominciare  del  secolo,  insieme  ad  altre  tele 
tutte  della  collezione  della  famiglia  Leoni  di  San 
Lorenzo. 

Inoltre,  e  questo  mi  pare  sarebbe  notevolissimo 
argomento  in  favore,  nel  togliere    una   tela  grosso- 


lana che  copriva  il  roverscio  della  finissima  tela 
su  cui  è  dipinto  questo  Giudizio  di  Paride,  si  sco- 
pri sul  verso  del  dipinto  un'  impronta  che  è  niti- 
damente visibile  e  che  riproduce  lo  stemma-sug- 
gello di  casa  Leoni. 

Qui  la  questione  parrebbe  risoluta,  poiché,  visti 
i  meriti  fortissimi  di  questo  dipinto,  per  quanto 
menomati  qua  e  là  dall'  imperito  lavoro  d'  uno  dei 
tanti  vandali  gabellantisi  per  ristauratori,  visto  il 
carattere  del  comporre  giorgionesco,  e  il  colore  e 
la  fattura  rivelantisi  per  quella  del  maestro  e  in 
certe  parti  specialmente  eccellenti,  visti  ancora  i  do- 
cumenti irrefragabili,  non  resterebbe  alcun  dubbio. 


Ma  si  ;  resta  il  disegno  del  Catalogo  Vendra- 
miniano  e  la  nota  in  proposito  dei  signori  Crowe 
e  Cavalcasene. 

Dunque  sembrerebbe  che  (non  potendosi  tener 
conto  dell'  incisione  della  Storia  pittorica  del  Zani) 
il  disegno  Vendraminiano  dovesse  essere  di  guida 
certa  per  rintracciar  l' originale  giorgionesco. 

Ora  la  composizione  del  disegno  Vendraminiano 
differisce,  come  dissi,  tanto  da  quella  essenzial- 
mente identica  dei  quattro  quadri,  che  si  dovrebbe 
concludere  che,  o  nessuna  delle  quattro  tele  è  del 
Giorgione,  o  il  Giorgione  dipinse  due  Giudizi  di 
Paride,  e  in  questo  caso  i  signori  Crowe  e  Caval- 
casene non  rifletterono  che  il  disegno  del  Catalogo 
Vendramin  anche  essendo  tratto  da  un  dipinto  di 
Giorgione  poteva  non  essere  copia  di  quello  dal 
Ridolfi  menzionato  come  esistente  in  casa  Leoni. 

E  in  fatto,  contro  la  supposizione  che  i  signori 
Crowe  e  Cavalcasene  abbiano  ragione  e  che  dal  1627, 
data  del  Catalogo  Vedramin,  al  1648,  data  della 
pubblicazione  dell'  opera  del  Ridolfi,  il  quadro  del 
Vedramin  abbia  patuto  passare  in  casa  Leoni,  stanno 
i  documenti  del  signor  Albuzio,  sta  il  suggello  di 
casa  Leoni  sul  rovescio  del  dipinto. 

Il  dipinto  di  casa  Leoni  non  può  essere  lo 
stesso  della  collezione  Vedramin. 


Però  resta  ancora  il  quadro  del  signor  Larpent. 

Questo  solo  a  differenza  degli  altri  ha  mag- 
gior ricchezza  di  composizione,  la  figura  di  Cu- 
pido, mancante  negli  altri,  che  abbraccia  le  ginoc- 
chia di  Venere,  una  maggior  correttezza  di  forma 
in  qualche  punto  ma  nessun  tratto  caratteristico 
che  riveli  la  maggior  probabilità  di  trovare  in  esso 
1'  originale. 

Cosi,  dato  che  la  nota  dei  signori  Crowe  e  Ca- 
valcasene sia  errata  e  concesso  che  la  vera  com- 
posizione del  quadro  di  Giorgione  posseduto  dai 
Leoni  sia  quella  ripetuta  nelle  quattro  tele  men- 
zionate, il  signor  Albuzio  ha  per  il  suo  quadro  le 
più  forti  e  maggiori  probabilità. 


Di  tale  questione  qualche  tempo  addietro  si 
occuparono  oltre  il  signor  Larpent,  taluni  scrittori 
di  arte  e  specialmente  il  signor  Attilio  Centelli 
(neir  Illustrazione  Italiana),  il  quale  ebbe  pure  dal 
signor  Albuzio  i  documenti  dai  quali  trasse  le 
notizie  qui  riferite. 

Neppur  io,  come  il  Centelli,  azzardo  qui  un'  opi- 
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nione  recisa  ;  solo,  oltre  all'  insistere  anch'  io  sui 
documenti  e  sul  fatto  del  suggello,  esposi  talune 
idee  che  tenderebbero  a  menomare  l' importanza 
che  si  vorrebbe  dare  alla  nota  dei  signori  Crowe 
e  Cavalcasene. 

Io  volli  dopo  due  anni  di  silenzio  ravvivare  la 
questione  sopita,  perché  potrebbe  non  essere  lontana 
la  probabilità  che  questa  tela  andasse  ad  arricchire 
qualche  galleria  di  oltrealpi. 

Sarebbe  deplorevole  che  noi,  che  sappiamo  tanto 
vantare  le  nostre  ricchezze  artistiche  e  di  esse  tal- 
volta dovremmo  essere  più  gelosi  che  non  siamo, 
avessimo  un  di  a  rimproverarci  la  perdita  di  un  pre- 
zioso lavoro.  Sarei  veramente  fortunato  che  qualche 
competente  ed  autorevole  personalità  si  sentisse  ora 
incitata  a  provocare,  oltre  che  un  esame  del  qua- 
dro veneziano,  un  confronto  con  quello  di  Cristiania, 
acciò  che  si  potesse  al  fine  risolvere ,  per  quanto 
possibile,  nettamente  la  questione. 

Silvio  Domenico  Paoletti 
SFINGE 


Perché  sono?  Onde  questa  allettatrice 
vertigin  che  mi  prende  anzi  l' ignoto  ? 
L'  anima  un  di  dal  corruttibil  loto 
risurgerà  celestial  fenice, 

o  inconscia  virtù  di  moto  in  moto 

sarà  travolta  in  sempiterna  vice?  — 

Ella  non  ode  non  parola  dice  : 

con  freddi  occhi  di  marmo  affisa  il  vuoto. 

Triste  immobilità  converse  in  pietra 
sua  faccia  umana  e  il  busto  leonino  : 
pende  sovr'  essa  eternamente  il  fato. 

Ed  io  guardo  non  forse  animi  tetra 

luce  il  sembiante  e  il  morto  labro  fiììo, 
quel  labro  che  giammai  non  ha  parlato. 


Maeino  Maein 
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X   LIBICI 


OsMAN-BEY  Kibrtzli-Zadé  :  Il  G(nio  dell'  Islamismo.  — 
Torino,  Eoux,  1890. 

Stranissimo  libro,  questo  di  Osman-bey...  !  Vi  si  avverte 
un  modo  di  percepire,  pensare  e  giudicare,  spesso  in  oppo- 
sizione al  nostro;  una  irriverenza  qviasi  astiosa  per  qiianto 
siamo  abituati  a  considerare  nostre  glorie  civili  ;  un  concetto 
della  morale,  della  vita,  diverso  da  quello  predicato  dai  no- 
stri filosofi  ;  una  leggiera  irrisione  per  ideali  umanitari,  che 
noi  vagheggiamo  come  coronamento  della  civiltà.  E  la  voce 
d' un  uomo,  che  vive  in  un  altro  mondo  d' idee,  credenze, 
aspirazioni  e  costumi  ;  quella  d' un  mussulmano  convinto,  che 
non  sa  nascondere  il  suo  odio  tradizionale  contro  Israele; 
vede,  compiacente,  nell'  Islam  il  trionfo  della  forza  sull'  astu- 
zia degli  Ebrei  e  dei  Cristiani  ;  attribuisce  la  conversione  di 
trentamila  Arabi  al  cristianesimo,  non  all'  apostolato  del 
Cardinale  Lavigerie,  ma  solo  alla   carestia  del  1867;  spiega 


«  l'imbarazzo  visibile  che  gettò  la  doccia  d'acqua  fredda 
nella  visita  di  Guglielmo  II  presso  l'ospite  di  Yldiz  »,  col 
fatto  che  il  Sultano  dovea  ricordare  che  «  colui  che  non 
parla  turco  non  sa  che  sia  il  timor  di  Dio  »  ;  si  scandalizza 
perchè  a  Costantinapoli  fu  abrogata  la  legge  di  Maometto 
che  fa  dell'  asse  paterno  due  parti  ai  maschi  ed  una  alle  fem- 
mine ;  inneggia  alla  schiavitù  ed  alla  tratta  dei  negri  ;  e,  niun 
conto  tenendo  dei  progressi  della  tattica  militare,  opina  che 
mezzo  più  sicuro  di  vincere  battaglie  sia  quello  di  seguire 
i  precetti  del  Corano. 

Abbiamo  fatto,  nell'  ordine  in  cui  le  abbiamo  trovate,  que- 
ste poche  citazioni,  non  tanto  per  dare  un'idea  del  libro, 
quanto  dello  spirito  che  lo  informa:  uno  spirito  conserva- 
tore, che,  attraverso  la  sua  fede,  vede  soggettivamente  le 
cose,  cui  dimostra  tuttavia  conoscere,  se  non  intimamente, 
almeno  da  vicino. 

Vincendo  però  l'impressione  che  ci  reca  nell'animo  que- 
sta reazione  contro  la  più  grande  e  gloriosa  civiltà  umana, 
e  serenamente  esaminando  il  libro,  vi  troviamo  pregi  non 
comuni,  e  vi  impariamo  a  conoscere  tutto  l'organismo  mul- 
tiforme dell'Islam,  considerato  non  solo  come  religione,  ma 
anche  come  ordinamento  sociale,  politico  e  civile.  A. 

V.  A.  AuuLLANi:  La  donna  nella  letteratura  del  cinque- 
cento. -  Appunti.  —  Verona,  D.  Tedeschi,  1890. 

Questi  «  appunti  »  sono  indubbiamente  buon  materiale 
per  uno  studio  sulla  Donna  nella  letteratura  del  cinquecento  ; 
ma  vorrebbero  essere,  se  non  erriamo,  meglio  ordinati,  non 
per  generi  letterari  come  fa  l'A.,  si  bene  con  criterio  cro- 
nologico. Di  più,  e  il  bene  e  il  male  che  della  donna  scris- 
sero poeti  e  prosatori,  mancano  qui  di  qualche  cosa  che 
chiaramente  li  spieghi:  vogliam  dire  di  uno  studio  intorno 
alle  condizioni  della  donna  e  in  casa  e  fuori  ;  e,  se  non  fosse 
troppo  domandarlo  ad  un  saggio,  anche  di  un  cenno  per  ra- 
gionare la  tendenza  antifemminile  o  viceversa  di  parecchi 
scrittori. 

Con  queste  osservazioni  non  vogliamo  tuttavia  negaje 
al  sig.  Arullani  d'aver  fatto  opera  pregevole:  più  che  per 
censurarlo,  le  abbiamo  fatte  per  stimolarlo  a  rifonderla  ed 
ampliarla,  poiché  ci  pare  ch'egli  abbia  ingegno  e  coltura 
per  darci  qualche  cosa  di  meglio.  A. 

Giulio  Monti.  —  «  Il  Passero  solitario  »  di  Giacomo 
Leopardi.  —  Venezia,  Socc.  M.  Fontana,  1890. 

Il  signor  Giulio  Monti,  in  questo  studio,  edito  già  nel- 
r  Ateneo  Veneto  (Marzo-Aprile,  1890),  a  proposito  del  leopar- 
diano «  Passero  solitario  »,  fa  una  sottile  e  diligente  ana- 
lisi dell'  animo  del  Poeta,  valendosi  di  quanto  intorno  ad  esso 
hanno  scritto  specialmente  il  De  Sanctis  e  lo  Zumbini  ;  e, 
quasi  per  esemplificare  la  sua  opinione  dimostra  come  nel 
canto  del  «  Passero  solitario  »  si  senta  non  già  il  pessimista, 
maledicente  alla  vita,  ma  il  giovine  infelice,  che  vorrebbe 
godere,  e  non  può  prendere  parte  alla  festa  della  vita.  Re- 
spinge quindi  1'  A.,  come  altri  prima  di  lui,  il  paragone  tra 
il  Leopardi  ed  Arturo  Schopenhauer.  Poi  slargando  il  suo 
studio  sulla  poesia  del  dolore  presso  gli  antichi  e  i  moderni, 
conclude  che  in  essa  il  Recanatese  tien  pur  sempre  il  primo 
posto,  né  ha  modelli  né  rivali,  e  che  il  suo  verso,  oggi  che 
la  vita  è  spogliata  de'  suoi  sogni  ed  è  rimasta  un  deserto, 
è  la  ginestra,  che,  con  la  sua  dolcezza  di  profumo,  quel  de- 
serto consola.  -°- 
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NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'ARTI 


LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Dalla  «  Società  Laziale  »  di  Eoma  è  uscito  II  Pianto 
e  il  Eiso  in  Omero,  studio  di  Vittorio  Graziadei,  il  quale 
risalendo  dai  segni  esterni  del  pianto  e  del  riso  alle  loro 
intime  cause,  esamina  psicologicamente  i  diversi  caratteri 
degli  eroi  e  delle  divinità  nei  poemi  omerici. 

*  Il  signor  Filippo  Natali,  colle  sue  Notizie  e  memorie 
■<ulle  figuline  e  sull'arte  del  vasaro  o  Fratta  (Umbertide, 
Tip.  Tiberina)  reca  alla  storia  della  ceramica  italiana  un 
utile  contributo,  poiché  nessuno  aveva  ancora  scritto  prima 
di  lui  intorno  a  tale  fabbricazione,  che  pur  figura  coi  suoi 
prodotti  in  parecchi  musei  d'Europa. 

*  Ferdinando  Colonna  dei  principi  di  Stigliano,  regio 
ispettore  di  scavi  e  monumenti,  ha  pubblicato  (Napoli,  Tip. 
Giannini  e  figli)  una  seconda  memoria  sull'Agro  di  Airola, 
trattando  delle  Grotte  del  Monte  Taburno,  di  cui  trae  dal- 
l' oblio  monumenti  medioevali,  come  colla  prima  memoria 
aveva  archeologicamente  descritti  monumenti  classici,  È 
un'  opera  erudita  e  di  grande  importanza. 

*  Dalla  Tip.  bolognese  Fava  e  Garagnani  è  uscito  (estratto 
dal  Propugnatore,  Nuova  Serie,  Voi.  II,  Fase.  11-12)  un 
opuscolo  del  sig.  A.  Belloni,  intitolato  Gli  amori  di  Pantea, 
due  canti  sconosciuti  in  ottava  rima  di  Fulvio  Testi.  1  due 
canti  sono  tratti  da  un  codice  cartaceo  della  Biblioteca 
universitaria  di  Padova,  e  dovevano  costituire  il  principio 
d'un  poema,  «  Gli  amorì  di  Pantea.  » 

»  Dallo   Stab.    Tipo-Lit.    successori  M.   Fontana,    di  Ve- 
!ozia,  è  uscito  un   pregevole   studio  del  sig.   Giulio   Monti 
intorno  al  Passero  Solitario,  di  Giacomo  Leopardi. 

*  N.  Trovanelli  (pei  tipi  Biasini  di  Pompeo  Conti,  Ce- 
sena) ha  pubblicato  un'autobiografia  d'Euclide  Manaresi, 
patriota  cesenate,  già  consigliere  d'appello  ad  Ancona  e 
uorto  nella  sua  terra  natale  nel  1888. 

*  Altra  pubblicazione  del  sig.  Trovanelli,  e  pei  medesimi 
ipi,  è:  La  decapitazione  di  Leonida  Montanari  e  di  Angolo 
Targhini  (.'<u  documenti  inediti). 

*  Dalla  Tip.  Fabiano,  di  Caserta,  sono  uscite  sei  novel- 
line di  Ciro  Pagliuca,  col  titolo   modesto  di  Storie  minime. 

*  Il  prof.  L.  11.  Criscio  ha  dato  fuori  due  pubblicazioni 
didattiche;  l'una  intitolata:  Xorìne  per  l'insegnamento  del 
Disegno,  ad  uso  di  insegnanti  ed  alunni  (Benevento,  De 
•Gennaro);  l'altra:  Le  Nostre  Arti  industrìali  e  le  Scuole  di 

\rti  e  Mestieri  (Benevento,  De  Martini  e  figlio). 

*  A  Napoli,  pei  tipi  Michele  d' Auria,  sono  usciti  tre  la- 
vori di  Cesare  Grandinetti:  1"  Studi  Vari,  in  cui  parla 
dello  Zumbini  e  di  Gio.  Bovio;  dell'origine  del  linguaggio 
umano  e  di  parecchie  altre  questioni  filologiche  ;  2"  Per  Eo- 
'"•rto  Mirabi'lli,  parole  pronunziate  nella  sala  dei  radicali 
ai  giovani  calabresi  costituitisi  in  assemblea;  3"  Il  Secolo, 
che  h  una  misteriosa  storia  d'  amore,  narrata  per  lettere,  e 
nella  quale,  per  dirla  in  istilo  curialesco,  s' istruisce  un  con- 
tinuo processo  contro  il  secolo  e  l'umana  società. 

*  La  Tip.  Pena  la,  di  Padova,  ha  stampato  l' opuscolo 
Testi,    Tasstjui  o  Marini?   del    sig.  A  Belloni;  il    quale  ri- 

••ndica  al  Testi  la  paternità  di  due  carmi  dedicati  a  Carlo 
Kmanuele  duca  di  Savoia,  «  L'Italia  »,  e  <  Il  Pianto 
'f  Italia.  » 

*  Il  dalmata  sig.  Giuseppe  Sabalich,  nel  suo  opuscolo 
Per  la  storia  critica  di  un  verso  di  Dante  (Venezia,  Stab. 
'  ipo-Lit.  M.  FonUna),  riassume  con  molto  garbo  le  opinioni 

"gli  interpreti  intorno  al  famoso  verso   dantesco:  «    Pape 
<Uan,  pape  Safan  altppp.  » 


*  Scudi  e  Corone  (F.i'i  Treves),  l'ultimo  romanzo  di  An- 
ton Giulio  Barrili,  è  una  storia  di  ragazze  da  marito  e  di  ge- 
nitori, che  cercano  renderle  felici,  tutti  quanti  alla  loro  ma- 
niera; è  una  lotta  di  scudi  sonanti  e  di  corone  patrizie;  ma 
soprattutto  è  una  lotta  di  affetti. 

*  Palinodia  (L.  Roux  e  C.)  di  Attilio  Attila,  è  un  rac- 
conto nel  quale  la  morte  della  donna  amata  fa  all'  eroe  ri- 
nunziare per  sempre  al  matrimonio. 

*  Ettore  Strinati  (editrice  la  Battaglia  Bizantina)  ha 
pubblicato  Candidatura,  scherzo  in  un  atto. 

*  L' ed.  Carabba  di  Lanciano,  ha  stampato  Bozzetti  e  Fi- 
gure, di  Vincenzo  Marchesani,  con  prefazione  del  dottor 
Oscar  Colella. 

* 
Libri  stranieri. 

Francia,  —  IjC  Problhnc,  nouvelles  hypotèses  sur  la  de- 
stinée  des  etres,  del  dottor  A.  Cros  (Ed.  G.  Carré)  è  in 
gran  parte,  scrive  l' A.  stesso,  l'applicazione  al  problema 
del  destino  ed  alla  conoscenza  dell'  Universo,  delle  idee  che 
guidarono  Newton  e  Leibnitz  alla  scoperta  del  calcolo 
differenziale. 

*  La  casa  Hachette  di  Parigi  ha  pubblicato  le  Poésies 
de  Catulle,  tradotte  in  versi  francesi  da  Eugenio  Rosta nd, 
con  un  accurato  commentario  critico,  di  cui  sono  autori 
E,  Banoist  ed  E,  Thomas. 

*  Altre  due  pubblicazioni  importanti  della  medesima 
Casa  editrice,  sono:  La  jìoétique  de  Bacine,  di  Pietro  Robot; 
ed  un  saggio  storico  di  C.  Thiancourt,  intitolato  :  j^es  causes 
et  l'orìgine  de  la  seconde  guerre  punique  et  le  commence- 
ment  de  la  troisième  dècade  de  Tite  Live. 

*  Gilbert  Augustin-Thierry,  il  noto  autore  del  Capitaine 
Sans-Fagon,  ha  pubblicato  (Colin  et  C.'^')  La  Savilli,  roman 
passionnel  sous  le  Seconde  Empire,  primo  d'una  serie  che 
rappresenterà  i  drammi  intimi  della  Corte  delle  Tuileries. 

*  Romanzi  e  novelle  : 

Le  Jenne  Burdaud,  di  Vignet  (A,  Ghio). 

L' Amour  h  toutes  les  sauces,  ài  R.  Emery  (Genonceax\ 

Fanny  Bora,  di  G.  Bonnamaur  (Savine). 

Naufrage  d' Amotir,  di  E,  Rougier  (Savine). 

Austria-Ungheria.  —  Il  Pester  Llyod  pubblica,  tradotto 
in  tedesco,  Mafer  Dolorosa  del  Rovetta. 

Inghilterra.  —  L' editore  Fisher  Unwin,  che  ha  acqui- 
stato dall'  editore  Ivegan  Paul  di  Londra  i  diritti  di  tradu- 
zione nel  Regno  Unito  del  Savonarola  e  del  Machiavelli 
di  Pasquale  Villari,  ha  ora  intrapreso  un'  edizione  illustrata 
del  Machiavelli;  e  del  Savonarola,  nuovamente  tradotto, 
darà  presto  fuori  la  terza,  edizione,  popolare. 

*  Il  medesimo  Fisher  Unwin  ristamperà  pure  il  libro: 
liights  of  Women  (i  diritii  delle  donno)  di  Mary  Wollstom- 
craft,  con  una  prefazione  della  signora  Fawcet,  la  quale 
farà  un  confronto  tra  le  donne  odierne  e  quelle  di  un  se- 
colo fa,  contemporanee  all'  autrice. 

* 
Riviste. 

*  ZJ Avvenire  Letterario  -  N.  10,  24  agosto  1890. 

Ugo  Valcarenghi,  Modernità  -  Lauria,  Chiacchiere 
critiche  -  P.  L.  Gel  mi,  A  proposito  del  Congresso  dei  Me- 
dici in  Berlino  -  G.  Caprino,  Momenti  -  V.  Rossi,  Aeterna 
quaestio  (cont.  e  fine)  •  C.  Rossi,  Tra  i  libri, 

*  Il  Giornale  Ligustico  di  archeologia,  storia  e  letteratura  - 
Fase,  vii-viii,  luglio-agosto  1890. 

M.  Menghini,  Tommaso  Stigliani,  contributo  alla  storia 
lett.  del  sec.  xvir  -  V.  Poggi,  La  suppellettile  sacra  nelle 
chiese  minori  (cont.)  -  A,  P acini,  Interpretazione  di  due 
iscrizioni  etrusche  -  Varietà,  ecc. 
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*  La  Gazzetta  musicale  di  Milano  -  N"  3i,  21  agosto  1890. 
Soffredini,  Francesco  d' Arcais  -  Alla  rinfusa  -  A.  Un- 

tersteiner,  Da  Oberdammerung,  note  di  viaggio  -M.  Ruta, 
Commemorazione  del  socio  defanto  Fr.  Florimo  -  A.  Mon- 
talti,  Di  Benedetto  Marcello  o  della  sua  tomba  -A.  Ade- 
moli  o,  La  più  famosa  delle  cantatrici  italiane  nella  metà 
del  settcrento  (Cont.)  -  Corrispondenze,  ecc. 

*  Das  Magazin  fur  die  Lìtteratur  -  N''  3t,  23  august  1890. 
B.  Linz,  Eduard  von   Bauernfeld  -  H,  Bahr,  Von   der 

Berliner  Kunst- Ausstellung  -  D.""  Achelis,  Zur  vei'glei- 
chenden  Rechtswissencliaft  (Sdilufs)  -K.  Rehberg,  Aller- 
hand  Gutgemeintes  (Fortsetzung)  -  K.  T.  Gaedertz,  Ein 
Mùnchener  Mysterienspiel  in  Jahre  1510  -  Silesius,  Got- 
tfried Keller  (Schlnfs)  -  K.  Baranzewitsch,  Der  Qual- 
geist  -  Litterarische  Menigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

Novità  applaudite:  ad  Alessandria,  Studenti  del  21;  a 
Firenze,  Graziella,  bozzetto  del  Cimino;  a  Livorno,  Sposi 
novelli,  del  Gatteschi,  e  II  passaggio  di  Venere,  di  Mariani 
e  Tedeschi  ;  a  Mantova,  Espiazione,  del  capitano  Marasco  ;  a 
Eoma,  Budello,  commedia  dell' avv.  De  Vincentis. 

*  I  giornali  francesi  annunziano  per  la  prossima  stagione 
teatrale,  a  Parigi:  Melie,  ài  Docquois;  Le  Cassier,  di  Eo- 
chard;  Ma  Cousine,  di  Meilhac;  V Assassinée,  di  Bourgois; 
Morized,  di  J.  Mery;  Les  deux  mensonges,  di  A.  Bagary; 
Les  Uns  et  les  Autres,  di  P.  Verlaine;  Ronde  de  nuit,  d'Her- 
villy,  e  Clrire  de  lune,  di  M.  André. 

*  Nulla  sappiamo  ancora  dell'esito;  ma  il  18  corr.  al  Win- 
dsor thatre  di  New  York  deve  essersi  rappresentato  il  Cri- 
stoforo Colombo,  dramma  storico  di  Wesbster  Edgerly. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  maestro  Vincenzo  Ferroni  fa  annunziare  alla  Gaz- 
zetta musicale  di  Milano  eh'  egli  sta  ultimando  un'  opera- 
ballo  in  quattro  atti  e  sei  quadri  :  Il  Profeta  velato  del 
Korasan. 

*  Il  maestro  Massenet  dà  gli  ultimi  tocchi  all'  orchestra- 
zione del  Ma^e. 

*  Il  maestro  Suppè  sta  musicando  Der  Bajazzo,  scritto 
da  Vittore  Leon  ed  Enrico  De  Waldberg. 

*  Il  maestro  Bruneau  ha  già  musicato  il  libretto  che 
Emilio  Zola  e  Luigi  Gallet  hanno  tratto  dai  romanzo  Le  Beve. 

*  A  Monaco  andrà  presto  in  iscena  Gwendoline,  opera 
del  Chabrier,  ed  a  Berlino  Hiarne,  opera  di  Bronsart. 

*  Dicesi  che  Cavalleria  Busticana  del  Mascagni  verrà 
tradotta  in  tedesco  e  rappresentata  a  Vienna. 

*  Cordelia,  del  compositore  russo  Isoleview,  è  stata  ap- 
plauditissima  a  Praga. 

*  Corrono  trattative  per  mettere  in  iscena  a  Sant'  Arcan- 
gelo, presso  Rimini,  una  nuova  opera  del  maestro  Barto- 
lucci,  la  Luigara  di  Granata. 

*  A  Cagliari  si  è  formato  da  poco  tempo  il  Circolo  Mario, 
collo  scopo  di  sviluppare  ed  educare  il  gusto  musicale  nel 
pubblico.  Ha  già  fondato  una  scuola  di  musica,  chiamandovi 
egregi  maestri,  e  si  propone  dare  frequenti  concerti. 

*  Nel  Zeitschrift  fiir  Istrumentenbau,  il  signor  M.  B.  RoU- 
fuss  pubblica  tutta  una  serie  di  riforme  importantissime 
riguardanti  la  fabbricazione  dei  pianoforti. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Il  conte  L.  Manzoni,  nel  fascicolo  V-VI  àelV  Archivio 
storico  dell'Arte,  descrivendo  l'antica  chiesuola,  detta  la 
Croce  Coperta,  che  sorge  a  mezzo  chilometro  da  Lugo  sulla 


strada  di  Ravenna,  lamenta  che  ninno  abbia  mai  fatto  ri- 
cordo delle  pitture  che  vi  si  trovano,  delle  quali,  se  parecchie 
non  sono  di  gran  conto,  pure  alcune  sono  di  un  valore  ine- 
stimabile per  la  storia  dell'arte. 

*  L' illustro  architetto  conte  Giuseppe  Saccoai  dirige  da 
qualche  anno  i  restauri  all'  insigne  basilica  di  Loreto.  L'opera 
di  restauro  del  Sacconi,  maturata  dopo  studi  ser!  e  pazienti 
e  coscienziose  indagini,  ridarrà  all'  edificio  l' antica  grandio- 
sità,ed  armonia  di  forme,  ora  svisate  dalle  superfetazioni 
barocche  di  stucchi  e  di  muri  sovrapposti  che  ricopersero  i 
pilastri  mistilinei  e  le  arcate  e  le  finestre  ogivali,  e  le  volte 
a  crociera,  immiserendo  1'  aspetto  del  monumento  con  una 
falsa  parvenza  di  robustezza. 

Il  Sacconi  ha  scelto  a  proprii  cooperatori  esimii  artisti, 
quali  il  Maccari  che  dipingerà  interamecte  anche  la  vasta 
(fCipola,  il  Maccagnani,  il  Moretti  di  Perugia  ed  il  pittore 
decoratore  Stella. 

*  A  Parigi,  nel  giardino  del  Luxemburg  verrà,  nell'  imi- 
nente  settembre,  inaugurata  una  statua  ad  Eugenio  Delacroix. 

VARIA 

*  Per  tre  giorni,  30  e  .31  agosto  e  1°  settembre,  Sinigaglia 
festeggia  il  primo  centenario  della  nascita  di  Giovanni 
Marchetti. 

*  Nel  1892,  in  occasione  delle  feste  colombiane,  avrà 
luogo  a  Genova  una  Esjìosizione  italo-americano,  che,  seb- 
bene eschisivamente  commerciale,  avrà  una  sezione  per  l'Ar- 
cheologia e  r  etnografia  americana. 

*  Un  nuovo  osservatore  metereologico,  promotore  l'illustre 
Padre  Denza,  è  stato  inaugurato,  il  24  corr.,  nella  nostra  pro- 
vincia, alle  Lagune,  sopra  il  Sasso,  in  Val  di  Reno. 

*  La  Biblioteca  Marciana  di  Venezia  ha  acquistato  un 
importante  codice  dantesco,  già  della  ricca  libreria  dei  conti 
Piloni  di  Belluno.  È  scritto  nella  pi-ima  metà  dei  secolo  xv 
in  caratteri  semigotici  ed  ha  parecchie  annotazioni  margi- 
nali in  latino. 

*  A  Zurigo,  nello  scorso  luglio,  è  morto  1'  illustre  poeta 
svizzero  Gotofredo  Keller,  del  quale  tutta  la  Germania  ce- 
lebrò r  anno  scorso  il  70°  anniversario. 

*  A  Parigi,  il  tribunale  civile  ha  testé  emesso  un  giu- 
dizio, importante  dal  punto  di  vista  delle  assicurazioni  d'  og- 
getti d'  arte.  Essendosi  in  un  incendio  bruciato  il  quadro  la 
Dame  aiix  comelias  del  signor  Smourko,  che  1'  aveva  assi- 
curato per  30  mila  lire,  la  Compagnia  d'  assicurazione  rifiutò 
di  pagare  la  somma  totale,  pretestando  la  poea  notorietà 
artistica  dell'  autore,  ed  off'erse  solo  2  mila  lire.  Il  tribunale 
ha  condannato  la  Compagnia  alle  spese  processuali  ed  a 
sborsare  10  mila  lire  al  signor  Smourko. 


Errata-Oorrlgo 

In  Esempio,  racconto  di  Fulvia,  inserito  nel  precedente 
numero,  dov'  è  stampato,  verso  la  fine  :  «  L'  uomo  è  il  più 
buon  figlio  del  Mediterraneo  »  —  si  legga:  Il  Jonio  ecc. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


A.  G.  Bakrim  :  Scudi  e  Corone  —  Milano,  F.'  '  Treves,  1890. 

duo  Pagliuca  :  Storie  minime  —  Caserta,  Tip.  D.  Fa- 
biano, 1890. 

Angelo  Conti  (Doctor  Mysticuas)  :  A  proposito  della  «  So- 
nata a  Kreuizer  »  di  Leone  Tolstoi  —  Roma,  Bontempelli,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Propri^tarip. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTJ  MAGAZZENI 


IDI 


G.  M.  POLICARDI 


Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Via  Farini  16  A,  B,  G  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
„       seta  di  Francia  e  N'azionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  xDer  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 

Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

])ersono. 
Asciugamani   in   lino,    cotone   e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità;). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 
Velluti  inglesi  per  mobili. 
Stoffe    in   manilla,  lana  e  seta  per 

mobili  (vistoso  assortimento). 
Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
I  in  colori  garantiti  per  mobili. 

I     Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 
\     Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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IL  CUORE  NELL'  ARTE  « 


Notre  Coeur  di  Guy  de  Maupassant 
Un   Coeur  de   femme  di  Paul  Bourget 


^ì  Maupassant  e  il  Bourget,  fra  i  giovani  roman- 
zieri francesi,  sono  per  ora  quelli  di  cui  si  se- 
^  guono  i  passi  con  maggior  interesse.  I  loro  libri 
si  leggono  anche  da  chi,  al  pari  di  me,  non  legge 
più  per  passatempo,  ma  solo  per  accompagnare  e 
controllare  nello  svolgersi  della  sua  potenzialità  e 
della  sua  forza  un  qualche  scrittore  vero,  che  abbia 
già  fissata  la  propria  cifra^  dal  quale  si  è  sicuri 
a  priori  di  attingere  un  raffinato  godimento  intel- 
lettuale. 

Dell'  ultimo  romanzo  di  Maupassant,  anteriore 
di  un  mese  circa  in  edizione  all'  ultimo  di  Bourget, 
la  critica  si  è  già  molto  occupata  sia  in  Francia 
che  in  Italia,  e,  tranne  qualche  voce  stonata,  si  può 
dire  che  è  stato  un  coro  pieno  di  lode.  Anche  in 
queste  colonne,  Enrico  Panzacchi  ha  preso  la  mossa 
da  esso,  insieme  ad  un  libro  della    Serao,  per  uno 


(*)  Diamo  luogo  volentieri,  per  la  diiferenza  delle  con- 
siderazioni, a  questo  articolo  che  e'  invia  il  nostro  redattore 
capo,  tutt'  ora  assente  per  ragioni  di  famiglia,  nonostante 
clie  esso  tratti  in  parte  1'  argomento,  di  cui  si  è  occupato  a 
lungo  1' egregio  Pica  nel  nostro  numero  antecedente. 


di  que'  suoi  voli  di  estetica  letteraria,  che  sono  per 
se  stessi  piccole  ma  squisite  opere  d' arte. 

Potrà  dunque  parere  superfluo  che  voglia  di- 
scorrerne ancora  un  altro...  lettore  qualunque:  ma 
dell'  osservazione  critica,  come  del  motivo  artisti'co, 
può  sempre  aver  qualche  cosa  d' interessante  ogni 
nuovo  punto  di  vista  personale,  e,  dopo  tutto,  al 
lettore,  benevolo  o  malevolo  che  sia,  resta  sempre 
la  libertà  di  giudicare  se  valeva  o  no  la  pena  di 
sottoporlo  al  suo  senno. 

Dei  due  libri  in  questione  è  già  stata  fatta  an- 
che una  specie  di  esame  parallelo,  mi  pare,  dal- 
l' egregio  Depanis  nella  Gazzetta  Letteraria  di  Tori- 
no. E  in  realtà  può  notarsi  fra  di  essi  un  tal  quale 
parallelismo  formale,  estrinseco,  a  cominciare  dai 
titoli,  che  enunciano  entrambi  uno  studio  di  cuore. 
Si  1'  uno  che  1'  altro  contengono  un  episodio  intimo 
e  semplice  di  vita  sentimentale,  tessuto  sopra  un 
tenue  e  ristretto  fondo,  nel  quale  si  disegnano  a 
pena  alcune  altre  figure  di  poca  e  nessuna  impor- 
tanza nell'  argomento  :  nell'  uno  e  nell'  altro  il  dram- 
ma vero  dell'  animo  si  compie  in  un  personaggio 
solo,  ad  insaputa  quasi  degli  altri,  e  tanto  nell'uno 
quanto  nell'  altro  questo  protagonista  rimane  vit- 
tima del  proprio  amore. 

* 

4:  :«: 

L'amore  dunque,  ancora  1'  amore  è  la  materia 
prima  di  questi  due  libri.  Seniper  vincit  amor,  lo  ha 
detto  in  proposito  il  Panzacchi,  notando  l' intro- 
dursi dell'  amore,  come  elemento  oggettivo  d'  arte  e 
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di  studio,  nella  letteratura  moderna,  e  il  suo  rapido 
diffondersi  in  modo  da  invaderla  presso  clie  tutta. 
Perché  realmente  l' analisi  del  patos  erotico,  specie 
del  femminile,  sembra  ormai  divenuta  oggetto  e 
cura  esclusiva  degli  scrittori  contemporanei,  i  quali 
si  sono  messi  a  ricercarne  e  scrutarne,  con  invaria- 
bile assiduità,  le  più  sottili  essenze,  le  più  tenui 
sfumature  nei  meandri  del  cuore  umano.  E  questo 
eterno  dramma  d'  amore,  a  tutte  le  salse,  è  anche, 
in  corrispettivo,  conviene  riconoscerlo,  ciò  che  il  gran 
pubblico  domanda  e  appetisce  sopra  tutto.  Il  che 
non  toglie  che  l'abuso  non  si  converta,  a  mio  av- 
viso, in  una  forma  di  intemperantia  litterarum,  da 
doversi  un  po'  moderare. 

Certo  la  donna  e  1'  amore  sono  gran  parte  della 
vita  umana,  complemento  necessario  dell'anima  vi- 
rile; ma  non  sono  tutto  e  né  pure,  generalmente, 
la  parte  migliore  di  esse.  Le  passioni  amorose  che 
«  a  egregie  cose  i  forti  animi  accendono  »  sono  assai 
rare.  Nella  più  parte  dei  casi  esse  ci  sviano,  ci 
deprimono,  ci  sconvolgono,  ci  logorano,  ci  rovinano, 
anche  se  possiamo  vantare  1'  appellativo  di  forti. 
Perché  dunque  il  romanzo  e  il  dramma  non  do- 
vranno descrivere  tutto  intero  il  cuore  umano  ?  Per- 
ché, senza  trascurare  1'  amore,  non  potranno  rap- 
presentare tutto  1'  uomo  e  tutta  la  vita,  con  le  sue 
mille  passioni  e  ne'  suoi  mille  aspetti  ?  È  assunto 
più  vasto  e  più  degno.  Lo  specialismo  sentimentale 
nell'arte,  come  tutti  gli  specialismi^  resta  anch'esso 
una  forma  angusta  e  incompleta,  attestazione  di 
forze  produttive  mediocri.  E  poi  codesta  psicologia 
femminile,  eccessiva  e  minuscola,  senza  contare  che 
diminuisce,  smascolina  l' arte  e  gli  scrittori,  non 
può  a  meno  di  riuscire  in  parte  arbitraria  e  ma- 
nierata. Nonostante  la  più  acuta  penetrazione  o  in- 
tuizione del  nostro  ingegno,  nonostante  le  analogie 
razionali  e  le  ragioni  dell'  esperienza,  per  noi  uo- 
mini resta  e  resterà  sempre  una  parte  incompresa 
e  incomprensibile  dell'  anima  muliebre,  alla  quale 
saremo  sempre  costretti  di  sopperire  con  una  dose 
di  luoghi  comuni  e  di  maniera.  Il  cuore  di  donna 
per  noi  è  in  parte  l'enimma  della  sfinge,  che  an- 
cora non  ha  trovato  il  suo  Edipo.  La  soluzione  po- 
trebbe solo  darla  la  donna  stessa  :  ma  avrà  essa  mai 
la  sincerità  violenta  contro  se  stessa  di  strapparsi 
tutti  i  veli  in  faccia  al  sole?  E  quando  anche 
l'avesse,  potrebbe  farlo  con  sufficiente  potenza  e 
autorità  di  pensiero  riflesso  e  d' arte  ?  Un  libro, 
ad  esempio,  come  le  Confessioni  di  Gian  Giacomo, 
potrà  mai  uscire  dalla  mente  e  dalla  penna  di  una 
donna?  Domando,  non  affermo. 

La  via  maestra  del  romanzo  moderno,  per  con- 
cludere la  digressione,  l' aveva  tracciata  il  gran 
capitano,  Onorato  di  Balzac  :  ma  i  successori  di  Ales- 


sandro, se  ne  togli  lo  Zola,  che  intende  a  imitare, 
con  altri  metodi,  l' opera  colossale  del  maestro, 
hanno  finito  per  sbriciolare  l' impero.  Alessandro 
Dumas  figlio,  particolarmente,  si  è  impelagato  fino 
alla  gola  nella  femminilità  letteraria  più  iperbo- 
lica e  capziosa. 

Ma  torniamo  ai  nostri  libri. 

Il  parallelismo  e  1'  analogia  finiscono  al  punto 
che  ho  detto  :  per  tutto  il  resto,  gli  argomenti  e  i 
mezzi  artistici  e  letterari  differiscono  d'  assai. 

Da  molto  tempo  un  romanzo  non  mi  era  stato 
cagione  di  un  cosi  intenso  e  completo  diletto  este- 
tico, come  il  Notre  Coeur  di  Maupassant. 

Un  giovane  sentimentale  e  scettico,  che  vive 
neir  isolamento  dei  disillusi,  soggetto  psicologico 
interessante,  senza  possedere  le  solite  eccellenze 
straordinarie  degli  eroi  da  romanzo,  viene  in  certo 
modo  forzato  a  la  conoscenza  di  una  bella  signora 
elegante  e  mondana,  da  tutte  le  raffinatezze  dello 
spirito  e  della  vita,  dal  cuore  e  dai  sensi  di  legno, 
regina  e  tiranna  del  suo  piccolo  olimpo,  civetta  pe- 
ricolosamente squisita  e  inaccessibile.  —  A  pena 
conosciuta  è  costretto  anch'  egli,  sebbene  recalci- 
trante, a  soffrirne  il  fascino,  ed  ecco  subito  la  sen- 
sibilità in  faccia  e  l' impassibilità,  ecco  il  nascere 
e  l' ingigantire  di  una  passione,  ecco  la  lotta,  le 
lusinghe,  le  speranze,  i  disinganni,  le  amarezze,  le 
pene  che  ne  scaturiscono.  —  A  lungo  andare  però 
la  passione  vera  e  grande  finisce  per  aprirsi  un 
varco  nell'  animo  impassibile  della  donna,  o,  piut- 
tosto che  la  passione,  la  discreta,  sommessa,  incon- 
dizionata, devota  abnegazione  di  essa,  la  dedizione 
completa  come  di  schiavo  e  di  idolatra,  che  la  donna 
sente  e  gradisce  nell'  amante.  In  uno  di  quei  mo- 
menti critici  in  cui  tutto  spinge  una  donna,  che 
non  sia  di  marmo,  nelle  braccia  dell'  uomo  che 
1'  ama,  essa  gli  si  dona,  spontanea,  ma  nel  tempo 
stesso  riservata,  reticente,  come  la  sua  natura  le 
permette.  Si  dona  allora  e,  benché  continui  poi  a 
donarsi  in  seguito,  può  dirsi  che,  dopo  quella  prima 
volta,  essa  gli  si  ritoglie  subito;  perché,  dopo  quella, 
r  abbandono  non  è  mai  più  spontaneo  e  intimo  ;  il 
corpo  si  presta  qualche  volta  per  condiscendenza, 
ma  è  un  corpo  senz'  anima. 

Il  dramma  psicologico  per  1'  uomo  principia  real- 
mente col  possesso  della  donna  amata.  Appena 
datasi,  ella  si  lascia  riconquistare  dalla  passione 
della  vanità  e  del  mondo  esteriore,  nella  quale 
sta  la  vita  vera  dell'  anima  sua.  L'  amoro  per  essa 
non  è  che  un  accessorio,  la  ricompensa  generosa 
di  un'  adorazione  sconfinata:  essa  dà  cosi  tutto 
quello  che  x^uò,  non  comprende  che  si  possa  chie- 
derle di  piùj  la  cerchia  del  suo  intelletto  d'amore 
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non  è  più  larga  di  cosi  ;  il  suo  egoismo  personale 
non  sa  sdoppiarsi  nell'  egoismo  a  due  dell'  amore. 
Contro  questa  impotenza  amatoria,  contro  questa 
negazione  disperante,  l' anima  assetata  d'  amore  del- 
l' uomo  si  urta  e  si  mortifica,  si  contrista,  si  arro- 
vella, tramortisce.  E  il  dramma  si  prolunga,  più 
crudele  di  giorno  in  giorno,  incompreso  da  lei,  so- 
stenuto da  lui  fino  alla  disperazione  di  far  pene- 
trare in  queir  anima  impervia  uno  sprazzo  solo 
della  sua  passione  per  vivificarla.  Allora  egli  ri- 
solve di  spezzare  la  catena,  fugge  da  Parigi,  si 
rifugia  in  campagna,  tentando  di  soffocare  l'amore 
nella  solitudine,  di  esalarne  l' ultimo  soffio  in  mezzo 
alla  natura.  —  Qui  ha  luogo  un  grazioso  episodio, 
un  piccolo  idillio,  che  contrasta  genialmente  col 
soggetto  principale.  Quel  cuore  d'uomo  avido  e 
disperato  d'amore  s'imbatte  a  sua  volta  nell'amore 
umile  e  devoto  di  una  povera  fanciulla,  un  fiore 
agreste  che  possiede  ancora  intatto  il  suo  profumo 
e  anela  di  essere  còlto  da  lui.  Egli  dapprima  non 
se  ne  avvede,  poi  finisce  per  esserne  tocco  e  cogliere 
il  fiore.  E  una  stilla  di  rugiada  refrigerante,  ma  non 
estingue  la  sete.  L'assetato  si  rivolge  di  nuovo  implo- 
rando alla  fonte  prima  del  suo  desiderio.  —  La  donna 
impassibile,  che  ha  sostenuto,  senza  commoversi  e 
senza  tentare  un  richiamo,  1'  abbandono  della  sua 
vittima,  convinta  certo  del  ritorno,  si  arrende  tosto 
in  persona  all'invocazione,  viene  a  riprendersi  la 
sua  preda,  a  riportarla  nel  suo  olimpo,  ove  si 
degnerà  ancora  di  prediligere  per  pietà  questo  fa- 
natico idolatra  con  qualche  freddo  e  misurato  am- 
plesso. Se  non  che  l' idolatra  questa  volta ,  per 
precauzione,  conduce  seco  anche  la  fanciulla  del 
villaggio,  nella  stretta  della  quale  potrà  sfogare 
l' impeto  del  proprio  amore  e  riscaldare  sulle  labbra 
ardenti  di  lei  il  gelido  bacio  olimpico  della  dama. 
Il  romanzo  finisce  qui  e  la  storia  vera  continua 
forse  per  un  pezzo. 


* 
*       * 


Tutto  ciò  è  vecchio  o  nuovo,  è  antico  o  moderno  ? 

Da  taluno  si  è  voluto  far  colpa  all'  autore  di  una 
pretensione  inopportuna  di  modernità,  di  una  con- 
vinzione ingenua  di  rappresentare  uomini  e  senti- 
menti affatto  moderni.  Non  credo  :  perché  tutto  ciò 
in  sostanza  è  antico  quanto  l' uomo  e  quanto  la 
donna,  né  Maupassant  può  pensare  diversamente. 
Donne  civette  e  incapaci  d'  amare  ;  uomini  tanto  di- 
sgraziati da  innamorarsene  perdutamente,  ce  ne  sono 
sempre  stati  senza  dubbio.  Ma  non  si  potrà  certo 
negare  che  il  modo  in  cui  questi  arcaismi  psicolo- 
gici sono  resi  sia  marcato  da  un  accento  carat- 
teristico di  modernità  ;  che  1'  ambiente ,  le  circo- 
stanze, le  forme,  le  sottigliezze  e  le  sfumature  del 
^atos  erotico  e  tutto  l' insieme  di  vita  intellettual- 


mente affettiva  di  questo  racconto  non  ci  faccia 
sentire  che  siamo  noi,  proprio  noi;  che  quella  ci- 
vetta è  proprio  la  nostra  contemporanea  refrattaria 
dell'  amore,  fatta  esclusivamente  di  calcolo  e  di  va- 
nità raffinata. 

Qualche  altro  ha  giudicato  volgare  l' episodio 
dell'  idillio  complementare  :  ma,  a  dirla  schietta,  a 
me  sembra  assai  più  volgare  di  esso  questo  giudizio. 
Si  tratta  in  sostanza  di  uno  di  quei  fenomeni,  in 
realtà  a  bastanza  frequenti,  che  io  chiamerei  volon- 
tieri  integrazioni  erotiche^  per  cui  1'  amore  deficiente 
da  un  lato  si  completa,  si  integra  nell'  altro,  e  la 
cui  storia  è  ancora  da  scriversi  in  gran  parte  dai 
romanzieri,  troppo  abbaccinati  finora  dalle  grandi 
passioni  idealmente  esclusive.  In  codesto  idillio, 
in  codesta  integrazione  dunque  le  persone,  a  mio 
avviso,  scompaiono  e  non  resta  che  il  simbolo.  L'ani- 
ma assetata  d'  amore,  nella  impossibilità  di  disse- 
tarsi alla  fonte  agognata,  ne  assorbe  quella  parti- 
cella che  trova,  dove  la  trova.  Non  sarà  ideale,  ma 
è  umano,  ed  è  per  di  più  narrato  tanto  gentilmente! 

Riguardo  poi  al  valore  estetico  del  libro,  mi  è 
parso  che  in  esso  V  interessante  acutezza  del  motivo 
proceda  di  pari  passo  con  la  finezza  di  osservazione 
e  di  analisi,  con  la  squisita  grazia  e  precisione  del- 
l' arte.  Il  giusto  equilibrio  fra  1'  azione,  la  narra- 
zione e  il  commento  ;  1'  interesse  crescente  che  ti 
prende  e  ti  fa  seguire  e  soffrire  il  dramma  stesso 
del  protagonista  e  consolarti  del  suo  refrigerio  ;  la 
varietà  dell'  ambiente  fra  la  città  e  la  campagna, 
tra  1'  afa  profumata  e  nervosa  del  salotto,  e  1'  aria 
libera  e  il  sole  dei  campi;  l'episodio  agreste  che 
interrompe  opportunamente  la  monotonia  del  duetto 
eterno  ;  lo  stile  perspicuo,  elegante,  duttile,  sobrio, 
luminoso  di  colore,  mi  hanno  prodotto  tutt' insieme, 
lo  ripeto,  un  intenso  diletto. 

Da  tutti  questi  elementi,  fusi  con  sottil  magi- 
stero, mi  sembra  sia  uscita  fuori  un'  opera  d'  arte 
per  concetto  e  per  esecuzione  quasi  perfetta  nel  suo 
genere,  una  pagina  molto  caratteristica  della  nostra 
vita  privata  e  del  nostro  cuore. 

II 

Del  romanzo  di  Paolo  Bourget,  lo  dico  subito, 
non  ho  riportato  la  stessa  eccellente  impressione. 
Dopo  le  psicologie  originali  e  potentissime  del  Crime 
di'  amour,  àeW André  Cornélis  e  del  Disciple,  franca- 
mente mi  aspettavo  di  più.  Questo  Coeur  de  femme^ 
secondo  il  mio  debol  parere,  se  non  segna  un  re- 
gresso, non  esprime  né  pure  un  passo  avanti  nel- 
l' arte  del  suo  autore  :  è  una  battuta  d' aspetto. 

A  malgrado  l' analogia  formale,  cui  ho  accennato, 
Uìi  Coeur  de  femme  è  proprio  tutt'  altra  cosa  dal 
Notre  Coeur.  Meno  nuovo,  anzi   un  po'  volganiccio 
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il  nòcciolo  del  motivo  —  l'attrazione,  il  fascino 
esercitato  dal  libertino  sulla  donna  onesta  e  senti- 
mentale, che  aspira  segretamente  a  compierne  la 
redenzione  etica. 

Giulietta,  l' eroina   del   racconto,  una   vedovella 
sensitiva   e   riservatissiraa   di  vita    e   di    modi,  ha 
contratta  da  tempo  una  relazione  d' amicizia,  dive- 
nuta, strada  facendo,  affatto   intima,  con   un  uomo 
politico  di  nome  e  di  animo   nobilissimi  e   grande 
oratore,  ma  disgraziato  nella  vita   domestica   e    se- 
parato dalla  moglie,  che  lo  ha  crudelmente  tradito. 
La  loro  è  una  unione  di  cuore,  semilegittimata  dal 
proposito  della  durata   per  la   vita,  dalla   speranza 
non  esclusa  di  un  futuro  matrimonio.  —  La  vita  di 
Giulietta  scorre  oramai  placida  e  serena  tra  questo 
amore,  che  non  ha  mai  raggiunto  però   l' intensità 
della  passione,  e  l'affetto  per  la  vecchia  madre  ;  quan- 
do una  tentazione  maligna,  combinata  da  un'amica, 
e  alla  quale  ella  non  sa  resistere,  la  mette  al  con- 
tatto di  un   vivetir   di   grido   per   le   sue   conquiste 
galanti  e  per  la   sua  vita   eccentrica,  e  il   terribile 
viìms  eroticus   le    si   inocula   immediatamente.    Con 
grande  rapidità  il  fatai  morbo  le  si  propaga    tosto 
per  tutto   il   sangue,  tanto   che   la  povera  donnina 
ne  resta  dominata  e  vinta.  —  Essa  combatte  fra  il 
vecchio  amore  e  il  nuovo,  fra  il  sentimento  del  do- 
vere e  l' istinto  di  tutta  la   sua  femminilità   in   ri- 
sveglio, e  questo  di  mano  in  mano,  favorito  anche 
da  un'  assenza  dell'  amico,  ottiene  sempre  più  il  so- 
pravvento. Al  ritorno  di  lui.  Giulietta  vorrebbe  con- 
fessargli tutto,  espiando  cosi  il  torto  morale  fattogli 
e  costruendosi  un  argine,  ma  ne  è  trattenuta  dalla 
pietà  per  il  dolore  che  gli  darebbe.  Allora  essa  ri- 
solve in  buona  fede  di  interrompere  ogni  relazione 
con  1'  altro  ;  ma  anche  qui  la  sua   lodevole   risolu- 
zione è  sventata  dal  seduttore,  che  ha  concepita  esso 
pure   in   via   eccezionale   una   passione   prepotente, 
cosi  che  trova  modo   di  giungere  audacemente  fino 
a  lei  e  le  propone  di  sposarla.  A  questo  punto  l' am- 
bascia e  la  lotta  nel  cuore  di  lei  diventano  spasmo- 
diche e  la  povera  Giulietta  decide  con  più  forza  di 
sacrificarsi  alla  felicità  dell'  uomo  che  non  ama  più, 
ma  che  non  le  è  possibile  abbandonare.  Ma  il  nuovo 
amante,  che  riesce  a  penetrare  il  segreto  fino  allora 
ignorato,  provoca  atrocemente  il  rivale  e  un  duello 
è   combinato   fra  di  essi.  —   Giulietta,   che   lo   ap- 
prende per  mezzo  dell'amica,  vuole  ad    ogni   costo 
scongiurarlo    e,   stretta   dall'angustia   del   tempo   e 
dell'  animo,  si  appiglia  al  mezzo  estremo  di  correre 
in  persona  a  implorare  la  generosità  del  seduttore, 
di  confessargli  che  1'  ama  e  di  domandargli  in  com- 
penso,  come  prova   d'  amore,   la  ritrattazione   del- 
l' ingiuria  verso  1'  altro  ;  e  intanto,  fatalmente,  nella 
crisi  di   queir  ora  convulsa,  essa  si  abbandona  al- 


l' amante.  —  La  lettera  che  ritratta  l' ingiuria  è 
lealmente  scritta,  ma  il  duello  ha  luogo  ciò  non 
ostante  e  il  seduttore  vi  })usca  una  leggera  ferita. 
Subito  dopo  1'  amante  antico,  che,  mediante  una  pic- 
cola astuzia,  comprende  finalmente  il  vero  stato 
delle  cose,  si  ritira  nobilmente  dal  campo  e  lascia 
la  Francia.  —  In  Giulietta  al  parossismo  dell'amore 
succede  quello  del  rimorso  e  della  disperazione  e, 
sentendo  di  non  poter  più  richiamare  1'  amico  offeso, 
non  vuole  né  meno  più  appartenere  all'  altro,  e  in 
espiazione  del  suo  fallo  fugge  essa  pure  da  Parigi 
e  prende  il  velo  in  un  chiostro.  Triste  e  romantico 
epilogo,  nel  quale  la  donna,  che  ha  1'  amore  di  due 
uomini,  rimane  priva  dell'  uno  e  dell'  altro  ;  e  quanta 
differenza  dal  realismo  umoristico  dell'epilogo  di 
Notre  Coeur^  in  cui  1'  uomo  dalla  grande  passione 
insoddisfatta  finisce  per  acconciarsi  saviamente  fra 
l' amore  di  due  donne  ! 


* 
*       * 


Il  fondo  del  motivo,  che  ho  detto  un  po'  vol- 
garuccio  e  usato,  di  questo  racconto  viene,  come 
si  vede,  a  complicarsi  e  ad  elevarsi  nel  dualismo 
che  si  stabilisce  nell'  animo  della  donna  fra  i  due 
sentimenti,  il  vecchio  e  il  nuovo  ;  e  in  tale  contrasto 
presenta  non  pochi  momenti  bellissimi  di  quella 
acuta  penetrazione  psicologica,  che  è  propria  del 
Bourget.  Codesto  dualismo  potrebbe  anzi  sembrare 
a  prima  vista  un  altro  caso  di  integrazione  erotica, 
come  quello  del  Notre  Coeur.  Ma  invece  qui  non 
accade  integrazione  e  forse  né  meno  dualismo  vero 
e  proprio,  se  non  per  un  periodo  brevissimo  ;  bensi 
una  sostituzione  pura  e  semplice,  perché  veramente 
il  nuovo  amore,  a  pena  entrato,  occupa  tutto  e  da 
solo  il  cuore  della  donna,  e  ciò  che  rimane  del 
vecchio  non  è  più  che  un  mucchio  di  residui  o 
detriti,  abitudine,  gratitudine,  attaccamento,  com- 
passione, rimorso;  un  miscuglio  di  ingredienti  in- 
somma che  non  hanno  mai  dato  per  risultante 
1'  amore.  E  per  ciò,  anzi  tutto,  il  caso  psicopatico 
del  libro  è  mv>no  interessante  e  meno  importante 
di  quello  contemplato  in  Notre  Coeur. 

Oltre  a  ciò,  in  Coeur  de  femme^  la  psicologia  è 
quasi  esclusivamente  femminile:  le  due  figure  ma- 
scoline vi  sono  lasciate  in  una  specie  di  penombra, 
a  mezza  macchia.  E  pure  le  passioni  e  le  evolu- 
zioni dei  loro  animi,  quello  di  un  uomo  altamente 
nobile  e  pieno  di  fede,  schiantato  per  la  seconda 
volta  nella  sua  vita  dal  più  amaro  disinganno  e  dal 
tradimento,  e  quello  di  un  libertino  non  volgare, 
che  si  converte  alla  religione  di  un  primo  e  vero 
amore,  meritavano  e  richiedevano  certo  la  profonda 
investigazione  dal  filosofo,  la  piena  luce  dall'  artista. 
Né    pure   mi   finisce    del   tutto    l'organismo,  la 
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tessitura  del  racconto.  La  macchiette  d'ambiente 
non  hanno  alcun  rilievo  e  sono  quasi  tutte  dei 
riempitivi:  l'incontro  dell'eroina  col  seduttore  mi 
sembra  procurato  troppo  artificiosamente  e  con  in- 
tenzione poco  verosimile  dall'  amica,  vero  perso- 
naggio di  comodo,  senza  ragione  logica  necessaria; 
la  quale  interviene  poi  altresì  al  momento  oppor- 
tuno per  apprendere  a  Giulietta  l'imminenza  del 
duello  e  determinare  cosi  la  catastrofe  :  codesto 
duello  stesso  è  un  ingrediente  un  po'  vieto  e  un 
po'  lambiccato  il  tramite  delle  combinazioni  per 
cui  ci  si  arriva:  il  mezzo  usato  dal  vecchio  amante 
per  penetrare  l' animo  della  donna,  lo  stratagemma 
cioè  di  annunciarle  la  falsa  morte  del  rivale,  è  già 
stato  usato  da  troppi  romanzieri  e  comediografì: 
la  conclusione,  1'  epilogo,  infine,  non  mi  pare  abba- 
stanza umano.  Poteva  proprio  troncarsi  quel  nuovo 
e  forte  amore,  dopo  un  primo  e  solo  amplesso, 
avanti  che  la  necessaria  combustione  febbrile  della 
voluttà  ne  avesse  consumata,  o  almeno  attenuata 
la  prepotente  infezione?  —  Ne  ho  qualche  dubbio; 
e  questo  eroico  sacrifizio  mi  ha  tutta  1'  aria  di  uno 
dei  soliti  compiacenti  epiloghi  teatrali. 

Altri  appunti  avrei  a  fare  ai  mezzi  artistici  di 
cui  l' autore  si  è  giovato.  Il  libro,  nell'  insieme, 
parmi  riesca  un  po'  pesante  a  la  lettura.  La  psi- 
cologia astratta,  dommatica,  se  può  dirsi,  mi  pare 
che  sovrabbondi  e  soverchi:  il  tenue  filo  del  rac- 
conte  ne  è  tutto  affaticato  ed  oppresso.  L'  autore 
interviene  a  disserire,  come  un  cattedratico  su  pro- 
blemi scientifici,  assolutamente  un  po'  troppo  e  un 
po'  troppo  spesso  :  l' analista  sistematico  sopraffa 
l' artista,  lo  scrittore.  Per  un  esempio,  nelle  due 
situazioni  forse  più  interassanti  del  racconto,  il 
primo  colloquio  fra  i  futuri  amanti  e  1'  ultimo  in- 
contro drammaticissimo  che  si  chiude  con  la  caduta 
di  Giulietta,  1'  autore,  a  pena  principiata  la  scena, 
l'interrompe  per  dar  luogo  a  una  serie  di  medita- 
zioni psicologiche  teoriche  e  retrospettive:  e  ciò 
mi  sembra  offenda  il  buon  gusto  e  diminuisca 
F  efficacia  dell'  arte,  che  non  sa  prescindere  in  alcun 
modo  dalle  più  rigorose  leggi  di  proporzione,  di 
armonia  e  di  opportunità. 

Insomma  entro  queste  400  pagine  fitte  di  osser- 
vazione e  meditazione  psicologica  non  circola  a 
sufficienza  il  soffio  letificante  dell'  arte  :  non  pae- 
saggio, non  raggio  di  sole,  non  sorriso  di  natura, 
non  diversione  dello  spirito,  non  quella  compene- 
trazione del  pensiero  nel  senso  estetico,  che  costi- 
tuisce l'essenza  dell'opera  d'arte.  Cosi  lo  stile, 
chiaro,  logico,  sicuro  ed  efficace,  sebbene  un  po'  pro- 
lisso, non  ha  la  vivacità  di  colore,  le  lumeggiature, 
i  chiaroscuri,  gli  scorci,  le  flessuosità,  la  grazia,  le 
civetterie  di  quello  del  Notre  Coeur. 


Dopo  tutto,  non  vorrei  che  questo  po'  di  male 
che  ne  ho  detto  facesse  credere  che  un  Coeur  de 
femme  mi  sembri  un  libro  cattivo.  Riconosco  anzi 
che  esso  ha  qualità  di  prim'  ordine.  Questo  mio 
malcoltento,  questa  mia  severità  a  suo  riguardo 
non  sono  dunque  che  relative.  Non  mi  è  sembrato, 
come  ho  detto  fin  da  principio  e  come  ho  tentato 
giustificare,  all'  altezza  degli  altri  romanzi  del  Bour- 
get.  Sopra  tutto  mi  è  parso  che  vi  difetti  l'ele- 
mento artistico.  Forse  il  confronto  immediato  con 
quello  del  Maupassant,  tanto  squisito  anche  in 
questa  parte,  gli  ha  nociuto  nel  mio  spirito.  — 
Quantunque  il  mio  debole  gusto  inclini  decisamente 
verso  l' arte  psicologica,  non  so  però  rinunciare  alla 
veste  aurea  e  geniale,  in  cui  ogni  artista  vero  ri- 
tengo debba  studiarsi  di  comporre  l'opera  propria, 
per  quanto  essa  sia,  nell'ordine  intellettuale,  ele- 
vata e  profonda. 

T.     FOBNIONI 


ALLA  MIA  STANZA 


In  te  sognai,  sperai, 
Benedetta  dimora, 
Amai,  piansi,  pregai... 
Di  rivederti  ancora 
Or  non  ho  più  speranza  : 
Addio,  solinga  stanza! 

Teco  delle  serene 

Notti  la  pace  resta, 
E  meco  il  pianto  viene... 
Addio  !  con  te  la  festa, 
Mia  cameretta,  e  il  verde 
Dell'  età  mia  si  perde. 

Addio!  trema  la  mano 

Che  per  sempre  la  porta 
Chiude  :  ora  tutto  è  vano, 
Ogni  speranza  è  morta... 
In  te  resta  il  cor  mio, 
Solinga  stanza,  addio! 

Dolce,  col  primo  raggio, 

Qui,  degli  augelli  al  canto 
Era  destarsi  a  maggio. 
Nel  matutino  incanto 
Il  rio  mondo  obbliare 
E  liete  albe  sognare!... 

Ed  or  ti  perdo  :  afiranto 
Erro  per  1'  ampio  mondo. 
Cara  di  gioie  e  pianto 
Compagna  mia,  giocondo 
Nido  dell'  amor  mio, 
Addio,  per  sempre  addio  ! 


Giulio  Monti 
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IL   SILENZIO 


(Continuazione  e  fine) 

Ma  ne'  casi  ordinarli  della  vita,  queir  acconsentimento 
implicito  che  produce  il  silenzio,  è  quasi  sempre  xin  consenso 
che  solo  la  nostra  cortesia  ci  obbliga  a  dare,  ma  clie  altri- 
menti non  daremmo  in  nessun  modo. 

Di  fatto:  non  possiamo  mentire  parlando  per  mostrare 
con  quanto  piacere  saremmo  disposti  a  fare  la  tale  o  la  tal 
altra  cosa,  non  possiamo  parlare  per  dire  come  il  farlo  ci 
incomodi,  e  si  preferisce  tacere,  accompagnando  per  lo  più 
il  nostro  silenzio  con  un  sorriso  che  vorrebbe  essere  aifa- 
bile  ed  è  forzato. 

Vediamo  adesso  che  possa  dirsi  del  silenzio  nell'  arte  ed 
avvertiamo  fin  d' ora  che  ogni  specie  d'  arte  ha  il  sito  si- 
lenzio, perché  un  silenzio  di  tal  maniera  può  riassumersi  in 
questo  che  l' oratore,  il  commediografo,  non  il  pittore  po- 
tranno e  dovranno  lasciar  qualche  cosa  all'  immaginazione  e 
all'  intelligenza  di  chi  legge  od  ascolta  perché  il  piacere  sia 
compiuto. 

Lo  intrattenersi  minuziosamente  sopi'a  ogni  particolare, 
sopra  ogni  sfumatura  anche  secondaria  tolglie  anziché  ag- 
giungere pregio  all'  arte  ;  specialmente  in  letteratura  le  cose 
belle  sono  quelle  che  fanno  pensare  al  di  là  di  ciò  che  di- 
cono, Marmontel  ha  dettato  al  proposito  questa  regola  :  la 
finezza  dello  stile  sta  tuttja  nel  lasciar  indovinare  qualche  cosa. 

Nelle  composizioni  drammatiche  poi  il  saper  tacere  più 
spesse  volte  produce  molto  effetto,  mentre  molto  ne  toglie  il 
dire  o  dir  troppo  presto  cose  che  invece  andrebbero  taciute. 

Per  portare  un  esempio  recente  io  credo  che  il  terzo  atto 
della  Francillon  avrebbe  un  effetto  molto  maggiore  se  la 
signora  Smith  tacesse  al  pubblico  il  tranello  che  prepara  a 
Trancine.  Appena  il  giovane  di  notaio  ha  finito  il  suo  rac- 
conto e  la  signora  Smith  ha  detto  come  vorrà  valersi  della 
narrazione  di  lui,  la  comedia  è  finita.  Forse  lo  spettatore 
potrebbe  agevolmente  imaginare  da  se  il  tranello,  ma  il  sa- 
perlo con  certezza,  il  sapere  per  filo  e  per  segno  ciò  che 
accadrà  fra  le  due  donne,  toglie  a  parer  mio  ogni  attrattiva 
a  quel  momento  delicatissimo. 

Ho  avvertito  poco  fa  che  ciò  può  dirsi  relativamente  alle 
arti  le  quali  come  la  letteratura  e  la  drammatica  hanno  oltre 
al  piacere  della  sensazione  anche  una  percezione  intellet- 
tuale. Lo  stesso  come  ho  accennato  non  accade  nella  pittura 
e  nelle  altre  la  cui  indole  è  di  soffermarsi  principalmente 
alla  semplice  sensazione;  qui  la  sensazione  deve  esser  com- 
piuta e  l' artista  non  può  lasciar  nulla  alla  imaginazione 
del  pubblico. 

Pure  una  tale  opera  fu  tentata,  e  non  so  con  quanto 
frutto.  Alcuni  pittori  parigini  si  provarono,  qualche  anno  fa, 
a  dipingere  quadri  in  cui  le  figure  non  si  vedevano  che  a 
metà  o  per  tre  quarti,  ma  contrariamente  a  quanto  si  è  fatto 
e  si  farà  sempre  nel  dipingere  le  mezze  figuro  invece  di 
ritrarle  dalla  testa  in  giù  si  compiacevano  a  rappresentarle 
su  la  tela  dallo  estremità  fino  alla  vita.  I  quadri  furon  di- 
scussi, al  solito  vi  fu  chi  li  lodò  e  chi  ne  disse  male,  a  chi 
piacque  come  eccellente  trovata  il  silenzio  del  pittore  su  la 
fisonomia  de'  suoi  personaggi  a  chi  sembrò  arditezza  priva 
di  buon  senso.  Secondo  me  la  nota  più  giusta  fu  quella  data 
da  un  caricaturista  nel  Salon  des  Incohérents.  Sotto  il  titolo 
di:  Un  Rendez-vous  au  Pont-Royal  fu  esposto  un  quadro 
grandissimo  in  cui  non  e'  era  altro  che  in  cima,  1'  orlo  di  un 
abito  da  signora,  1'  estremità  di  due  scarpettine  e  la  ghiera 
d'  un  ombrellino  guarnita  da  un  fiocco  di  raso,  in  fondo  un 
cappello  a  cilindro  e  il  pomo  d'  argento  d' un  bastone. 


Il  pittore  non  avrebbe  potuto  essere  più  taciturno  né 
l'imaginazione  degli  osservatori  poteva  aver  campo  maggiore 
in  cui  spaziare. 

Accennato  al  silenzio  sulle  opere  d'  arte  vien  fatto  di 
parlare  del  silenzio  nel  giudizio  delle  opere  stesse. 

In  oggi  che  la  critica  è  tanto  diffusa  ed  ha  cosi  larga 
parte  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita,  cosicché  sieno  in 
maggior  numero  i  critici  delle  opere  da  criticare,  nulla  è  più 
malvagio  e  tuttavia  più  eloquente  del  silenzio  della  critica 
su  '1  libro  pubblicato  oggi,  su  '1  quadro  or  ora  esposto. 

Sembra  che  quei  signori  incaricati  di  fare  in  materia 
d'  arte  il  tempo  cattivo  e  il  ciel  sereno  non  calcolino  per 
nulla  r  opera  nuova  e  come  osservava  il  Gaucher  uccide 
più  artisti  il  silenzio  che  non  la  rampogna  del  critico.  Quando 
un'  opera  d'  arte  è  sminvizzata,  troncata,  mostrasi  che  a  ogni 
modo  vai  la  pena  di  parlarne;  il  tacere  dà  a  credere  che 
non  vi  sia  nulla  da  lodare  o  da  biasimare  e  che  1'  opera  di 
cui  tratto  non  ha  coli'  arte  attinenza  veruna. 

Ciò  si  osserva  anche  tanto  più  nel  giudizio  spantaneo  e 
sommario  che  dà  il  pubblico  quando  assiste  alla  rappresen- 
tazione di  un  lavoro  drammatico. 

Uno  de'  nostri  commediografi  più  applauditi,  ini  diceva, 
che  all'  accoglienza  fredda  e  compassata  che  in  gergo  da 
cronisti  si  usa  chiamare  un  successo  di  stima  preferisce  la 
disapprovazione. 

E  mi  pare  un  sentimento  giusto  codesto  perché  se  l' opera 
d'  arte  drammatica  che  deve  agitare  e  commuovere  un  intero 
pubblico,  far  correre  tra  gli  spettatori  e  nello  stesso  mo- 
mento, un  fremito,  una  forte  sensazione  quando  venga  posta 
sott'  occhio  la  rappresentazione  della  vita  reale,  non  istrappa 
un  segno  qualunque  di  approvazione  o  di  disapprovazione 
vuol  dire  che  l' azione  è  incolora,  che  1'  intreccio  non  ha 
nessuna  attrattiva,  che  i  personaggi  sono  volgari.  E  non 
e'  è  nulla  di  più  tristo  per  un  artista  coscienzioso  e  pieno 
d'  amore  per  1'  arte  sua,  come  questo  silenzio  del  pubblico 
che  egli  ansiosamente  osserva  di  dietro  le  quinte,  e  dal  quale 
aspetta  una  discussione,  un  incoraggiamento. 

Né  credo  che  sia  addirittura  un  paradosso,  il  sostenere 
che  in  arte  il  mediocre  è  assai  peggiore  del  brutto.  Un'opera 
magari  violenta  ma  che  mostri  il  segno  di  un'  indole  origi- 
nale e  ardita  vale  a  parer  mio  molto  più  di  un'  altra  mec- 
canica e  volgare  che  sia  il  portato  di  studii  che  tutti  posson 
compiere  ed  alla  quale  tutti  posson  provarsi. 

A  qviesto  punto  verrebbero  non  poche  digressioni,  giacché 
nulla  è  più  vago  e  indefinito  dell'  arte,  ma  in  fatto  di  di- 
gressioni sempre,  ma  specialmente  parlando  al  pubblico  bi- 
sogna esser  parchi. 

Molto  più  adesso  che  sono  costretto  di  farne  una  intratte- 
nendomi alcun  poco  su  la  conversazione  :  ma  forse  per  questo 
brevi  parole  non  incorrerò  nella  taccia  di  uscir  dal  seminato; 
il  silenzio  e  la  conversazione  sono  estremi,  gli  estremi...  si 
toccano  ed  io  dovendo  toccarne  uno  non  posso  fare  a  meno 
di  sfiorare  anche  1'  altro. 

La  conversazione  è  uno  de'  più  grandi  piaceri  che  possa 
offrire  la  società  degli  uomini,  un  piacere  squisito  e  deli- 
cato quando  si  possa  dire  di  aver  trovato  una  vera  e  propria 
conversazione.  I  de  Goncourt,  quegli  artisti  che  posseggono 
un  cosi  alto  grado  di  raffinatezza  di  sentimento,  hanno  de- 
scritto cosi  il  piacere  del  conversare  :  (*) 

«  Trovarsi  d' inverno  in  un  luogo  al  quale  si  è  affezio- 
«  nati,  tra  pareti  famigliari  in  mezzo  a  oggetti  abituati  ad 
«  esser  carezzati  distrattamente  dalle  vostre  dita,  stando  in 
«  una  poltrona  adattata  a  voi,  alla  luce    velata    della   lam- 


(*)  Journal  des  Goncourt  -  Voi.  3,  pag. 
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«  pada,  nel  calore  queto  del  caminetto  che  ha  bruciato  tutto 
«  il  giorno,  e  là  discorrere  con  persone  simpatiche,  con  uo- 
«  mini  e  donne  che  sorridono  a  quello  che  voi  dite;  ascol- 
«  tare,  rispondere,  veder  le  proprie  parole  passare  nella 
«  espressione  de'  volti,  sfuggire  a  se  stessi,  abbandonarsi, 
«  espandersi  in  ciò  che  si  ha  di  geniale,  di  convinto,  di  te- 
«  nero,  di  carezzevole,  di  sdegnato;  aver  la  sensazione  di 
«  quel  contatto  elettrico  che  fa  passare  la  vostra  idea  nelle 
«  idee  che  v'  ascoltano  ;  godere  delle  simpatie  che  sembrano 
«  allacciarsi  alle  vostre  parole  e  vi  premono  il  pensiero  col 
«  calore  di  una  aftettuosa  stretta  di  mano  ;  bearsi  in  questa 
«  espansione  di  tutti  ;  gustai-e  il  piacere  iuebbriante  della 
«  fusione  e  della  mischianza  delle  intelligenze...  ecco  la  con- 
«  versazione  :  una  delle  migliori  felicità  di  questa  vita,  la 
«  sola  forse  che  riesca  a  farla  dimenticare  interamente,  a 
«  sospendere  il  tempo  e  le  ore  della  notte  col  s\to  incanto 
«  puro  ed  attraente  ». 

Ma  in  oggi  non  si  fa  più  conversazione.  Le  amichevoli 
riunioni  serali  sono  state  sciolte  dal  progresso  che  ha  il- 
luminato le  vie  e  le  piazze,  che  ha  fatto  aprire  i  caffé,  i 
circoli,  che  ha  reso  democratico  il  teatro.  In  oggi  non  si  fa 
più  conversazione  :  o  si  discute  o  si  è  maldicenti.  La  discus- 
sione porta  questi  risultati  :  una  gran  perdita  di  fiato,  un 
grande  sfoggio  di  paradossi  e  la  conchiusione  ultima  è  che 
ognuno  riman  sempre  più  convinto  che  la  propria  opinione 
è  quella  da  preferirsi.  La  maldicenza  è  un  passatempo  che 
diletta  molto  chi  la  fa:  perché  è  forza  confessarlo  la  mag- 
gior parte  degli  uomini  è  soddisfattissima  quando  può  ridere 
e  intrattenersi  a  spese  altrui. 

Questo  non  accade  soltanto  da  noi  ma  dappertutto  e  le  ami- 
chevoli conversazioni  che  prima  erano  caratteristica  geniale 
dell'  liome  non  son  più  tanto  in  favore  nemmeno  in  Inghil- 
terra, ma  rimangono  tuttavia  nelle  quete  cittaduzze  tedesche. 

Si  è  osservato  che  le  riunioni  famigliari  sono  più  vivaci 
e  frequenti  ne'  tempi  che  precedono  o  preparano  qualche 
rivolgimento  politico.  Si  ricordano  da  tutti  i  salons  francesi 
del  secolo  XVIII  e  le  riunioni  de'  nonni  e  de'  padri  nostri 
prima  del  Patrio  Risorgimento  :  non  si  volevano  frequentare 
i  pubblici  ritrovi,  si  pensava  con  desiderio  profondo  al 
giorno  della  libertà  e  i  vincoli  familiari  venivano  stretti 
maggiormente  dal  vincolo  politico. 

Un  altro  elegante  scrittore,  il  Lacroix  se  non  erro,  ac- 
cenna cosi  alla  conversazione  francese  nella  parte  che  vi 
prendevano  le  signore: 

«  Nella  Francia  del  secolo  XVIII  la  donna  non  votava 
«  è  vero  :  ma  regnava.  Indulgente  e  severa  per  gli  slanci 
«  della  passione  la  donna  era  1'  esempio  di  virtù  sublimi  e 
«  di  debolezze  eleganti.  Non  tutto  era  futilità  nella  società 
«  in  cui  non  si  pensava  che  a  piacere.  Il  contatto  colle  si- 
«  gnore  preso  soltanto  come  riposo  d'  una  vita  attiva  por- 
«  tava  a  queste  ore  una  grazia,  un  incanto  favorevoli  alla 
«  ginnastica  dell'  intelletto  ;  poiché  le  francesi  d'  allora  ec- 
«  celienti  nella  sottile  arte  della  parola  facevano  spesso 
«  sbocciare  ne'  trattenimenti  presieduti  da  loro  la  discus- 
«  sione  facile  e  cortese  delle  più  gravi  quistioni.  Vi  eran 
«  molti  salotti  ne'  quali  regnava  gran  libertà  di  parola  con 
«  molta  uguaglianza.  Qualunque  fosse  il  nome  e  la  condi- 
«  zione  sociale  non  si  era  apprezzati  che  in  proporzione  alle 
«  doti  personali,  alla  urbanità  cortese  de'  modi  con  una 
«  specie  di  suffragio  universale  ». 

Era  insomma  sotto  la  monarchia  una  repubblica  della 
eleganza  dell'  ingegno  e  della  bellezza  :  una  repubblica  di 
gente  colta  ed  educata  che  si  mantenne  attraverso  le  vi- 
cende politiche  fino  al  secondo  impero  il  quale  abbatté  questa 
come  altre  tradizioni. 


Ma  ho  detto  prima  che  la  conversazione  vera  e  propria 
è  troppo  difficile  ad  aversi,  perché  di  troppi  requisiti  ha 
bisogno  la  conversazione. 

L'  intonazione  dev'  esserne  scorrevole  e  naturale  senza 
troppa  frivolezza.  Come  avverte  Gian  Giacomo  dev'  essere 
garbatamente  erudita  ma  non  accademica  ;  urbana  ma  non 
compassata  ;  non  deve  inciampare  in  dissertazioni  ma  deve 
evitare  la  punta  dell'  epigramma.  Si  può  scherzare  ma  non 
è  permessa  la  freddura  ;  aver  cura  di  porre  su  '1  tappeto 
tutti  i  soggetti  perché  tutti  abbiano  agio  di  parlare  ;  non 
approfondir  mai  le  quistioni  perché  nessuno  si  annoi,  lasciare 
a  tutti  la  libertà  di  esprimere  i  proprii  pensieri  ed  opinioni, 
non  permettere  ad  alcuno  di  combatter  1'  opinione  altrui  con 
troppa  acrimonia. 

E  dopo  tutto  ciò,  bisogna  stare  in  guardia  contro  un  ter- 
ribile nemico,  ed  eccoci  daccapo  al  nostro  argomento  :  questo 
nemico  è  il  silenzio. 

Molte  volte  accade  che  dopo  lo  scambio  di  qualche  pa- 
rola un  po'  viva,  dopo  un  malinteso  o  senz'  altro  dopo  un 
soverchio  sfoggio  di  pai'ole,  al  brioso  rumore  d' una  garbata 
conversazione  succede  un  silenzio  freddo  e  contegnoso,  una 
pausa  durante  la  quale  vien  fatto  di  guardarsi  uno  coli'  altro 
senza  trovar  parole.  La  superstizione  popolare  ha  imaginato 
che  questo  silenzio  è  dovuto  al  passaggio  di  un  angelo  il 
quale  colle  sue  lunghe  ali  bianche  ha  sfiorato  le  labbra  di 
tutti.  Chi  sa  se  invece  qualche  maligno  demonietto  non  si 
è  preso  il  gusto  di  gittare  una  doccia  fredda  su  la  conver- 
sazione che  non  deve  languir  mai  ma  scintillar  sempre  come 
un  fuoco  d'  artifizio  al  quale  ognuno  porta  il  proprio  razzo. 

Ma  usciamo  dai  tepidi  salotti  nei  quali,  come  abbiam 
detto,  non  vogliamo  il  silenzio,  e  andiamo  a  cercarlo  al- 
l' aperto,  come  complemento  dei  più  sublimi  spettacoli  della 
natura:  ai  monti  che  innalzano  inaccessibili  vette,  nell'alto 
mare  queto,  nel  deserto  interminabile  quando  il  vento  non 
solleva  urlando  turbini  vorticosi  di  sabbia. 

Il  silenzio  è  la  prima  cosa  che  ricercano  nella  campagna 
i  poeti,  al  silenzio  inneggiano  e  salutano  la  notte  stellata 
come  apportatrice  del  più  sereno  silenzio. 

Edoardo  Young  col  suo  verso  nitido  e  carezzevole  invoca 
1'  immortai  silenzio  che  la  notte  vestita  di  nubi  oscure,  cinta 
il  capo  di  una  fulgente  corona  di  stelle,  porta  nelle  pieghe 
dell'  immenso  suo  manto  e  lo  sparge  su  le  cose  dormenti. 

Alfredo  de  Vigny  chiuso  nel  suo  pessimismo,  risponde 
con  un  disdegnoso  silenzio  al  silenzio  della  natura  : 

A  voir  ce  que  l'  on  fut  sur  terre  et  ce  qu'  on  laisse 
Seul  le  silence  est  grand  tout  le  reste  est  faiblesse. 

Altri  su  '1  silenzio  intessono  delicate  fantasie  come  questa 
di  Giovanni  Marradi  il  gentile  nostro  poeta: 

Scintillano  da  tutta  la  sfera  immensurabile 
nel  limpido  silenzio,  stelle  d'argento  e  d'or; 
sei  tu,  silenzio  eterno,  forse  il  linguaggio  incognito 
onde  la  terra  e  gli  astri  s' intendono  fra  lorf 

Il  Lamartine,  1'  Hugo,  il  Goethe  hanno  squarci  splendidi 
di  lirica  che  descrivono  la  campagna  ne'  suoi  solenni  mo- 
menti di  silenzio.  Fu  osservato  anzi  che  coloro  i  quali  sen- 
tirono in  modo  più  sublime  la  poetica  quiete  delle  montagne, 
seppero  ugualmente  trasfondere  nel  loro  verso  la  dolce  sen- 
sazione delle  grandi  calme  del  mare:  Giorgio  Byron  canta 
il  Corsaro  e  Manfredo,  Arrigo  Heine  dipinge  1' Harzreise  e 
il  Mare  del  Nord. 

Per  quanto  narrano  gli  intrepidi  alpinisti  nessuna  specie 
di  silenzio  è  paragonabile  a  quella  che  regna  su  le  cime 
ardue  de'  monti.  Cosi  Paolo  Lioy  lo  descrive  : 
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«  Una  popolazione  di  colossi  sta  assisa  sotto  la  volta  del 
«  cielo,  colle  groppe  distese,  collo  gigantesche  schiene  ossute, 
«  coi  fianchi  squarciati.  Si  succedono  a  ondate  le  creste  ta- 
«  glienti,  incrollabili  ed  enormi,  frastagliate  da  ogni  parte 
«  s' ammassano ,  s'  alzano  intorno  ad  alcuno  che  montano 
«  più  alte  e  dominano  1'  orizzonte...  in  questi  confini  eterei 
«  lo  spirito  nella  stessa  guisa  dei  pellegrini  della  leggenda 
«  sente  un  inconsapevole  stu^wre  come  davanti  a  una  porta 
«  chiusa  che  nasconda  la  soluzione  de'  più  grandi  misteri 
«  dell'universo...  E  il  misterioso  silenzio  sembra  il  gigan- 
«  tesco  respiro  del  mondo...  ed  è  silenzio  che  si  fa  ascoltare, 
«  che  parla,  che  infonde  indofinibili  sensazioni  ».  (*) 

Ma  nessun  uomo  ha  potuto  descrivere  lo  spettacolo  mae- 
stoso delle  profondità  sotto  marine  dove  mai  giunge  furia 
di  tempesta  od  urlo  di  vento,  L'  immaginazione  sola  ha  cer- 
cato di  indagare  quei  luoghi  pieni  di  mistero  dove  il  silenzio 
deve  avere  espressione  e  solennità  indescrivibile.  L'  acqua, 
limpida,  si  distende  senza  confine  e  dal  colore  fulgidissimo 
di  une  smeraldo  chiazzato  d' oro,  giunge  fino  alla  oscurità 
più  folta  della  notte.  Ed  in  essa  la  vita  si  svolge  esuberante 
e  fantastica:  la  flora  e  la  fauna  son  ricche  delle  formo  più 
strane  e  bizzare,  animali,  piante  ed  esseri  viventi  che  al 
tempo  stesso  sono  vegetali  ed  animali.  Qua  i  coralli  colla 
ricca  gradazione  dello  tinte  purpuree  e  rosate  pongono  una 
gemmata  fioritura  ;  più  in  là  le  madrepore  lucenti  vegetano 
rigogliose  stendendo  le  mille  braccia  che  rameggiano  all'  in- 
finito. E  in  mezzo  a  questa  efflorescenza,  tra  le  verdi  e  mor- 
bide alghe  di  che  i  poeti  hanno  incoronato  le  chiome  delle 
sirene,  pensano  e  ripensano  a  miriadi  i  muti  abitatori  delle 
profondità  sotto  marine  i  giganteschi  cetacei  che  a  fior 
d'  acqua  vengono  scambiati  per  isolotti  e  le  frotte  numerose 
de'  pesciolini  minuscoli,  degli  insetti  impercettibili  che  ap- 
paiono e  dispariscono  con  rapidi  guizzi  con  un  tremolio  di 
scintille  d'  argento. 

Ed  è  questa  la  particolarità  che  deve  rendere  cosi  miste- 
riosa la  quete  delle  regioni  sottomarine  ;  questa  dell'  espli- 
carsi tutte  le  forze  vive  della  natura  in  una  vita  meravi- 
gliosa e  potente  che  si  agita  in  perpetuo  coi  suoi  amori,  colle 
sue  lotte  terribili  nel  più  assoluto  silenzio. 

Il  silenzio  delle  montagne  deve  produrre  certo  una  im- 
pressione minore  perché  vita  non  e'  è  più  e  i  massi  gelidi 
insensibili  stanno  in  faccia  allo  splendore  del  sole  e  alle 
tenebre  della  notte  senza  che  un  fremito,  un  sussulto  agitino 
le  loro  fibre  da  secoli  impietrite. 

Non  ho  voluto  definir  da  principio  il  silenzio  come  V  as- 
senza di  ogni  suono  e  tanto  più  mantengo  che  una  tale  de- 
finizione non  sarebbe  stata  esatta. 

Il  silenzio  più  profondo  che  possa  immaginarsi,  la  quete 
più  solenne  che  sia  hanno  il  loro  rumore.  Hanno  anzi  i 
loro  mille  rumori,  leggierissimi,  ma  che  pure  con  molto  sforzo 
si  riesce  a  percepire. 

Il  silenzio  di  una  pianura  sterminata  è  rotto  da  vibra- 
zioni sottili,  dal  ronzio  leggero  di  un  piccolo  insetto,  dallo 
sfiorar  lieve  delle  erbe  tra  loro.  La  tranquillità  notturna  di 
una  stanza  è  conturbata  dallo  scricchiollare  de'  mobili,  dallo 
screpolare  dello  parti,  dal  rosicchiare  dei  tarli.  Son  leggeri 
rumori  che  la  fantasia  ingigantisce  e  che  in  uno  stato  d' ec- 
citazione atterriscono  come  fossero  prodotti  da  chi  sa  quale 
spaventevole  causa. 

Edgardo  Poe  che  colla  potenza  straordinaria  della  sua 
fantasia  o  della  sua  logica  ha  saputo  imaginare  e  descrivere 
tanti  fenomeni  soprassensibili,  in  varii  racconti  accenna  ai 
ramori  del  silenzio.  Ma  in  una  delle  novelle   straordinarie, 


(•)  Paolo  Lioy  -  In  Alto  -  Milano,  Galli,  1889, 


nel  Cuore  Rirelatore  V  efficacia  della  sua  descrizione  ha  rag- 
giunto il  colmo. 

Un  non  volgare  assassino  che  il  demonio  della  perversità 
spinge  al  delitto,  si  reca  di  notte  tempo  nella  camera  della 
sua  vittima,  un  povero  innocente  vecchio.  Si  inoltra  cau- 
tamente, attento  a  non  far  chiasso,  giunge  presso  il  letto  e 
si  nasconde  dietro  una  cortina  aspettando  il  momento  op- 
portuno a  colpire. 

Ma  il  vecchio,  nel  sonno,  ha  avvertito  qualche  cosa,  si  è 
svegliato  d' un  tratto  e  sedutosi  su  '1  letto  ha  inteiTogato  ad 
alta  voce  :  chi  è  ?  Nessuno  gli  risponde  ma  il  silenzio  non 
lo  rassicura.  Egli  rimane  là  ansante  interrogando  il  buio, 
avendo  il  presentimento  che  qualchecosa  di  terribile  lo  mi- 
naccia. L'  assassino  spaventato  anche  lui  non  osa  muoversi, 
non  osa  fiatare  :  un  suo  solo  respiro  basterebbe  ad  avvertire 
il  vecchio  a  far  si  eh'  egli  chiami  aiuto.... 

Ma  quand'ecco,  nel  colmo  delle  tenebre  e  nel  pauroso 
silenzio  di  quella  casa,  uno  strano  rumore  si  fa  sentire,  che 
atterrisce  vieppiù  l'uomo  che  si  disponeva  al  delitto....  Era 
il  rumore  sordo  e  soffocato  —  egli  narra  —  che  s'innalza 
da  un'  anima  sopraccarica  di  spavento.  Ben  lo  conoscevo  io 
quel  rumore  !  Infinite  notti,  nelle  ore  più  tetx'e,  mentre  tatti 
dormivano  quietamente,  esso  era  sorto  dal  mio  stesso  petto, 
facendo  più  profondo  colla  sua  eco  dolorosa  il  terrore  che 
mi  travagliava.  Ed  io  vi  dico  che  qu-el  battito  sordo,  sofib- 
cato,  frequente,  regolare,  che  giungeva  al  mio  orecchio  come 
il  tic  tac  d' un  orologio,  io  vi  dico  che  un  tal  battito  era 
quello  del  cuore  del  vecchio,  che  m'eccitò,  che  mi  fece  sa- 
lire il  sangue  al  capo  ed  accrebbe  la  mia  furia,  come  il 
rullo  del  tamburo  agita  e  spinge  all'eccidio  il  soldato. 

L'assassino  si  precipita  su  la  vittima  e  consuma  il  de- 
litto; favorito  dalla  notte  e  dall'isolamento  riesce  a  farne 
sparire  ogni  traccia.  Ma  un  incubo  strano  e  terribile  lo  as- 
sale, lo  perseguita  e  non  gli  lascia  più  pace:  il  rumore  mi- 
sterioso che  lo  ha  colpito,  il  palpito  del  cuore  del  vegliardo 
gli  rimane  nell'orecchio,  distinto,  chiaro,  come  egli  l'aveva 
sentito  la  notte.  Gli  agenti  di  polizia  informati  del  fatto 
vengono  a  perquisire  il  luogo  del  reato,  a  ricercarne  indizii, 
e  r  assassino  assiste  apparentemente  tranquillo,  alle  loro 
indagini,  ma  torturato  internamente  dalla  sua  allucinazione 
e,  r  illusione  aumentava  in  lui  a  tal  segno,  che  nel  silenzio 
della  casa  gli  pareva  che  il  terribile  battito  regnasse  so- 
vrano: e  cresceva  sempre  più  e  diventava  fortissimo  e  su- 
perava la  voce  dei  poliziotti  che  s' intrattenevano  tra  loro 
e  cresceva  a  dismisura,  finché  il  delinquente  immaginando 
che  gli  altri  pur  lo  sentissero  e  volessero  farsi  giuoco  del 
suo  terrore,  confessò  disperatamente  ogni  cosa.  «  E  là,  sotto 
quel  tavolato,  ve  l'ho  sepolto  io  stesso  dopo  averlo  ucciso, 
arrestatemi,  imprigionatemi,  fate  di  me  ciò  che  volete,  ma 
toglietemi  di  là  una  volta  il  palpito  spaventevole  del  suo 
cuore!  » 

Giacché  siamo  tra  letterati  americani,  rimaniamoci,  per 
dissipare  l'impressione  di  questa  lugubre  storiella.  Un  altro 
scrittore  americano  di  cui  mi  sfugge  il  nome,  pubblicava 
qualche  anno  fa  in  una  rassegna  di  Boston,  un  articolo 
curioso  in  cui  cercava  di  dimostrare  che  gli  uomini  sareb- 
bero giunti  allo  stesso  gi-ado  di  civiltà  in  cui  oggi  ci  tro- 
viamo, anche  se  non  fossero  stati  dotati  della  parola  e  con 
molto  umorismo  imaginava  una  città  del  silenzio.  Mi  sarebbe 
impossibile  di  riassumere  i  suoi  ragionamenti,  e  di  descri- 
vere la  civiltà  del  silenzio  ne'  t.uoi  varii  aspetti,  ma  ricor- 
derò qualcheduna  delle  particolarità  di  essa.  Tutte  le  arti, 
tutte  le  professioni  nelle  quali  è  necessario  l' uso  della 
parola  erano  naturalmente  bandite  da  quella  strana  città. 
Non   v'erano   né   professori    d'u)iiversità   né   avvocati,    non 
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e'  erano  artisti  di  canto,  non  comici,  non  e'  erano  sopratutto 
conferenzieri.  Il  passeggiare  per  le  vie  della  città  del  Si- 
lenzio è,  come  l'immagina  lo  scrittore  americano,  la  cosa 
pili  piacevole  del  mondo.  I  vetturini  non  tormentano  colle 
lore  richieste,  gli  strilloni  non  gridano  a  squarciagola  il 
nome  del  giornale  e  il  fatto  più  importante ,  i  venditori 
ambulanti  non  gettano  il  loro  grido  abituale,  i  monelli  non 
cantano  canzonacce,  i  facchini  non  bestemmiano,  è  insomma 
il  paese  di  Bengodi  so  ne  togli  le  storiche  vigne  legate  con 
le  salsicce  e  i  biondi  fiumi  di  pi-ofumata  veimaccia. 

A  questo  punto  importa  rispondere  o  almeno  cercar  di 
rispondere  a  questa  domanda  :  il  silenzio  può  avere  un  co- 
lore? Importa  farlo  per  il  famoso 

....divino  del  pian  silenzio  verde 
che  chiude  con  pennellata  magistrale  il    quadro    dipinto   da 
Giosuè  Carducci. 

Se  potessi  permettermi  qui,  verso  la  fine,  un'  altra  lunga 
digressione,  vorrei  intrattenermi  circa  la  novissima  scuola 
poetica  francese  che  ha  Stefanio  Mallarmé  per  Dio,  e  Gio- 
vanni Moreàs  per  profeta.  Vedreste  allora  come  questi  cu- 
riosi ai'tisti  del  domani  hanno  scoperto  e  dimostrato  pazien- 
temente, con  grande  acutezza  di  sguai'do,  non  meno  che  con 
molta  immaginazione,  che  ogni  specie  di  suono  ha  un  calore 
particolare. 

Uno  di  loro,  anzi,  il  signor  Alfredo  o  Adolfo  Rimbaud, 
è  arrivato  sino  a  percepire  i  colori  delle  cinque  vocali,  in 
un  sonetto  del  quale  riporto  i  primi  due  versi,  i  soli  eh'  io  sia 
riuscito  a  capire,  i  soli  probabilmente  in  cui  1'  autore  ha 
creduto  di  capire  : 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,   U  veri,  O  bleu.   Voyelles 
Je  dirai  quelque  joiir  vos  naissances  latentes. 

Peccato  che  le  vocali  in  francese  non  sieno  sette,  altri- 
menti il  signor  Alfredo  o  Adolfo  Kimbaud  avrebbe  potuto 
con  un  po'  di  buona  volontà,  offrirci  l' intero  arcobaleno. 

Questa  teoria  della  scuola  francese  potrebbe  essere  la 
sorgente  d' una  infinita  serie  d' applicazioni.  Per  esempio, 
sulla  musica,  si  troveranno  spiccati  contrasti  di  colore  tra 
il  tono  maggiore  ed  il  minore  :  i  colori  delle  singole  note, 
le  sfumature  delicate  de'  diesis  e  dei  bemolli,  le  tinte  cupe 
de'  bassi  e  quelle  accese  degli  acuti.  Aprendo  le  rassegne 
musicali  ci  sarà  da  imbattersi  in  critiche  di  questa  specie: 
La  ultima  sonata  in  re  bemolle,  del  maestro  tal  de'  tali  non 
soddisfece  il  pubblico  scelto  e  numeroso  —  il  pubblico  è  sem- 
pre scelto  e  numeroso  —  che  ieri  sera  assisteva  al  con- 
certo nella  sala  del  Costanzi.  Fu  trovato  che  il  color  di 
rosa  abbondava  troppo  e  che  qua  e  là  un  po'  più  di  violetto 
non  ci  sarebbe  stato  male.  Oh!  allora  si  che  il  sogno  di 
Schaunar,  1'  allegro  e  scapigliato  bohème,  si  avvererebbe  e 
la  sua  grande  sinfonia:  su  V  influenza  dell'  azzurro  nelle 
arti   troverebbe  uditori  intelligenti  e    appassionati  ! 

Ma  questi  scrittori  francesi  mi  porterebbero  a  divagar  chi 
sa  quanto  mentre  io  volevo  stabilire  solamente  che  amesso 
il  loro  principio  circa  i  colori  del  suono,  potrei  benissimo 
in  loro  contraddittorio  riuscire  a  dimostrar  vittoriosamente 
che  se  il  suono  ha  un  colore  anche  il  silenzio  può  averne 
una  gradazione  infinita  ! 

Ma  non  è  per  questa  via  eh'  io  voglio  giungere  a  soste- 
nere il  divino  del  pian  silenzio  verde.  Un'  altra  via  più  fa- 
cile e  sicura  mi  si  presenta.  Il  poeta  ha  dipinto  la  figura  del 
nobile  e  paziente  animale,  e  giunto  alla  fine  accennando  al 
lieto  muggito  di  lui  che  risuona  solenne  per  la  campagna, 
vuol  raccogliere  brevemente  le  due  sensazioni  principali  di 
queir  istante.  Una,  la  grande  sensazione  ottica  positiva  che 
gli  dà  la  gamma  splendente  del  verde  accesa  su  gli  alberi, 


su  i  prati,  su  lo  siepi,  su  i  campi  ondeggianti,  1'  altra,  la 
grande  sensazione  acustica  negativa,  prodotta  in  lui  dalla 
quote  maestosa  che  nessun  rumore  interrompe.  Il  Carducci 
riesce  nel  suo  intento,  con  due  solo  parole  che  danno  a  chi 
legge  una  impressione  cento  volte  più  esatta,  che  s'  egli  si 
fosse  intrattenuto  per  una  diecina  di  versi  a  parlar  di  si- 
lenzio 0  di  verdeggiamento  de'  campi. 

Sono  giunto  alha  fine  di  questo  note  e  mi  accorgo  di 
avere  sfiorato  appena  molti  punti  che  meritavano  d'  essei'e 
svolti  maggiormente.  Il  silenzio  nella  natura,  negli  aiFetti, 
nelle  arti  poteva  formar  oggetto  di  lungo  studio  e  chi  sa  a 
quali  fantastichei'ie  intorno  all'  indefinibile,  all'inesprimibile, 
air  incommensurabile,  mi  avrebbero  portato  i  poeti  deca- 
denti. Ma,  come  dice  al  proposito  il  Brunetière,  lorsqu'  ou  a 
plonyé  daus  V  insondable  il  est  bien  difficile  d'  en  revenir, 
ed  io  ho  voluto  seguire  fedelmente  il  consiglio  dell'  arguto 
critico  parigino. 

Livorno,  Decembre  1888. 

Guido  Menasci 

PER  UNA  PRETESA  IMITAZIONE 


Taranto,  19  Agosto  1800. 
Egregio  Signor  Direttore, 

Ho  trovato  qualcuno  —  chissà  che  non  ne  trovi 
anche  altri  nell'avvenire?  — ,  il  quale,  parlando 
della  recente  pubblicazione  di  Candidatura,  un  mio 
scherzo  poetico  in  un  atto,  ha  voluto  accusarmi 
d' avere  troppo  imitato  il  Cantico  dei  cantici,  del 
Cavallotti.  Ora,  come  io  conosco  benissimo  il  Caìi- 
fico  dei  cantici,  e  come,  conoscendolo,  non  avrei 
mai  voluto  far  danno  a  me  e  mostrarmi  poco  onesto, 
plagiando,  domando  a  Lei  che  mi  conceda  poco 
spazio  per  le  poche  parole  che  basteranno  a  di- 
strugger 1'  accusa. 

«  Enrico  Tommasini  è  candidato  alla  deputa- 
zione :  la  sua  giovine  moglie,  ponendogli  sott'  oc- 
chio tutti  gì'  inganni  e  tutte  le  amarezze  della  vita 
pubblica',  mostrandogli  come,  per  fare  il  Deputato, 
dovrà  tenersi  molto  e  spesso  lontano  dalla  pace  e 
dalla  dolcezza  della  esistenza  intima  di  famiglia,  e 
dovrà  anche  abbandonare  i  suoi  studi,  i  suoi  libri, 
e 'dar  forse  un  addio  eterno  al  fulgido  sogno  della 
gloria,  fa  rinascere  nel  marito  i  dubbi  e  le  inde- 
cisioni che  lo  avevano  tormentato  prima  eh'  ei  si 
lasciasse  trascinar  dagli  amici  nella  lotta,  e  lo 
persuade  a  ritirare  la  propria  candidatura  ». 

Questo  il  semplice  argomento  del  lavoro,  che 
può  trovare  —  quando  si  voglia  —  non  uno  ma 
cento  riscontri  in  tutti  quei  lavori  —  se  ne  potreb- 
bero citare  a  dovizia  —  nei  quali  si  presenta  una 
donna  capace  di  far  mutare  risoluzione  ad  un  uomo. 
Non  v'  è  poi  bisogno  di  aggiungere  che  nella  vita 
esso  può  trovare  riscontri  ad  ogni  pie  sospinto. 

Senonché,  verso  la  fine  del  lungo  dialogo  — 
scaramuccia  fra   marito    e    moglie,    costei,    fra    gli 
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altri  ricordi,  ne  tira  fuori  uno  che  pare  finisca  di 
convincere  il  già  quasi  convinto  Enrico  ;  ed  è  una 
poesia  dedicata  da  lui  a  lei,  quando  non  s'  erano 
ancora  sposati,  e  nella  quale  egli  inneggia  al- 
l'Amore e  alla  Gloria,  affermando  di  voler  vivere 
per  questa  coppia  di  dei.  Ora,  perché  la  moglie 
del  candidato  recita  una  parte  di  quella  poesia,  e 
il  candidato  finisce  di  recitarla,  si  dice  clie  ciò 
avviene  anche  nel  Cantico  dei  cantici,  e  che  perciò 
io  non  ho  scritto  che  una  imitazione. 

Adagio  un  po'. 

Potrei  intanto  cominciare  col  dire  che  nel  teatro, 
specialmente  nei  drammi  e  nelle  commedie  del 
vecchio  stampo  esistono  vari  mezzucci,  dei  quali 
tutti  gli  autori  si  sono  serviti  a  lor  volta,  per  scio- 
gliere gl'intrecci  e  sbrogliare  le  situazioni,  senza 
che  per  questo  alcuno  li  abbia  accusati  di  plagio. 
Quante  commedie  non  sono  basate  esclusivamente 
sopra  equivoci  della  medesima  specie,  che  servono 
però  a  far  passare  avvenimenti  di  specie  diversa? 
Quanti  drammi,  per  esempio,  non  hanno  il  loro 
scioglimento  in  una  lettera,  perduta,  trovata,  na- 
scosta, la  quale  serve  a  spiegare  i  misteri,  a  far 
trionfare  l'innocenza,  a  smascherare  i  colpevoli  ecc.? 
Non  indugio  su  questo  punto. 

Osservo  però  che  il  concetto  e  la  condotta  del 
mio  povero  scherzo,  il  concetto  e  la  condotta  dello 
scherzo  del  Cavallotti  sono  diversissimi.  Il  Caval- 
lotti ha  scritto  il  suo  con  intenti  puramente  ro- 
mantici, io  no.  Egli  ha  spaziato  in  pieno  mare 
di  sogni,  io  son  rimasto  terra  terra,  in  quella  che 
m'  è  sembrata  la  nostra  vita.  Egli  ha  messo  in 
scena  una  fanciulla  disputante  di  teologia,  di  mo- 
rale, d'  amore,  io  una  donna  che  parla  di  cose  delle 
quali  può  parlare,  perché  ha  già  vissuto,  e  non 
esce  dal  campo  della  vita  reale. 

Nel  Cantico  la  declamazione  e  la  discussione  si 
fanno,  in  principio,  quasi  per  esercizio  accademico: 
solo,  progredendo,  le  animucce  si  accendono,  e 
Antonio  trova,  nei  versi  da  lui  tradotti  significati 
reconditi  :  s' innamora  subito  perché  aveva  una  s]^- 
cial  divozione  per  una  Sulamite  dipinta,  e  la  Su- 
lamite  è  bionda  come  Pia,  ha  gli  occhi  cenili  come 
Pia,  somiglia  a  Pia  come  una  goccia  d'acqua  ad 
un'altra.  Allora,  non  gli  par  vero  di  abbandonar 
la  dipinta  per  la  viva,  e  lo  scherzo  è  finito. 

La  discussione  in  Candidatura  è  di  tutt'  altro 
genere;  ed  è  una  cosa  naturalissima  che,  esauriti 
gli  altri  mezzi  per  riuscire  allo  scopo,  la  moglie, 
richiamando  il  passato,  reciti  i  versi  dedicatile  un 
tempo  dal  futuro  sposo.  È  naturale,  perché  quei 
versi  hanno  uno  speciale  significato,  sono  una  pro- 
messa, sono  una  professione  di  fede  che  contrasta 
con  il  benedetto  desiderio  di  farsi   eleggere   dej^u- 


tato  che  ora  prova  il  Tommasini;  è  naturale,  per- 
ché non  si  tratta  d'  una  canzone  scavata  fuori  per 
puro  caso  dai  recessi  della  memoria,  ma  si  tratta 
d'un  ricordo  vero  e  reale. 

È  perfettamente  umano  che  una  moglie  dica: 
«  Qual  novità  ?  !  Tu  vuoi  fare  codesto  o  codest'  altro, 
«  e  un  tempo  mi  dicevi  cosi,  mi  promettevi  cosi, 
«  mi  giuravi  cosi?  » 

Allora,  discorso,  o  lettera,  o  promessa,  o  poesia, 
il  ricordo  viene  a  galla  spontaneo,  sincero,  irresi- 
stibilmente logico. 

Può  la  recitazione  di  questa  poesia,  data  la  si- 
tuazione, costituire  una  imitazione  di  si  grave  peso? 
Può  la  recita  di  pochi  versi,  eseguita  a  dialogo 
quasi  finito,  paragonarsi  alla  declamazione  senti- 
mentale dei  versi  che  nel  Cantico  dei  cantici  oc- 
cupa quasi  intiero  il  dialogo  dei  due  cugini,  e 
forma  il  perno  attorno  a  cui  l' azione  si  svolge  ? 
Togliete  i  versi  del  Cantico  al  lavoro  del  Caval- 
lotti, e  il  lavoro  stesso  non  ha  più  ragione  o  ma- 
niera di  esistere. 

Togliete  i  pochi  versi  al  mio,  e  il  lavoro  starà 
in  piedi  lo  stesso  :  non  sarà  che  il  risparmio  di 
cinque  minuti  nella  rappresentazione. 

Mi  pare  che  basti,  e,  se  non  basta,  pazienza. 
Soltanto,  sarebbe  desiderabile  una  maggiore  serietà 
in  coloro  che  vogliono  darsi  il  gusto  di  fare  la 
critica,  e  la  fanno  in  una  maniera  sì  barbara.  — 
La  mia  Candidatura  rimane  quel  che  è,  magari  un 
aborto  ;  rimane  senza  dubbio  per  brio ,  spirito , 
tecnica,  forma,  —  per  tutto  quel  che  si  vuole  — 
enormemente  inferiore  al  Cantico  dei  cantici,  ma 
non  è  del  lavoro  del  Cavalotti  quella  patente  imi- 
tazione che  qualcuno    vuol    sentenziar  ch'esso    sia. 

Egregio  Direttore,  mi  scusi,  e  mi  creda 

Dev.mo  :  Ettoee  Steinati 
La  Madonna 

(Versioìie  metrica  dal  russo  di  Baratynsky) 


Presso  a  Pisa,  in  Italia,  su  d'  un  campo  deserto, 
(Non  v'  era  ombra  di  muro  mezzo  miglio  all'  aperto) 

Tra  vetuste  ruine,  sorgeva  una  casetta, 
Ove  con  la  figliuola  viveva  una  vecchietta. 

Era,  da  giorno  a  notte,  un  lavorar  da  cane; 
Eppur  spesso  mancavano  fin  d'ixn  tozzo  di  pane. 

La  figliuola  talvolta,  disperata,  in  oblio 
Mettea  fede  e  pazienza,  e  rinnegava  Iddio  ; 

Ma  la  vecchietta  invece  1'  acquetava  di  core  : 

Non  dolerti,  non  piangere  —  diceva  :  —  o  mio  splendore. 

Non  piangere;  la  nostra  mala  sorte  si  muta 
Corto,  se  la  Madonna,  la  Madonna  ci  aiuta. 
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Lei  la  fede  fortifichi  in  te  col  dolce  aspetto; 
Vedi?  Da  quella  tela  ti  guarda  con  affetto. 

Cosi  la  buona  vecchia  con  la  debole  voce 
Si  segnava,  tremando,  del  segno  della  croce. 

E  col  semplice  core,  con  la  fede  sincera 
Con  lieto  viso,  fervida,  volgeva  la  preghiera, 

E  lo  sguardo  sovente  in  alto  al  quadro  oscuro, 
Che,  senza  la  cornice,  era  appeso  ad  un  muro. 

Pur,  la  miseria  squallida  sempre  di  più  cresceva; 
Ma  la  vecchia  pregava,  la  fanciulla  piangeva. 

Un  giorno,  un  dilettante,  da  1'  ore  mattutine 
Venne  a  mirare  a  lungo  quelle  belle  rovine. 

Sin  che  senz'  avvedersene  il  mezzodì  lo  colse  ; 
Cercò  un  asil  dal  caldo,  e  la  vecchia  lo  accolse 

Nella  casetta  :  stanco  si  siede  il  viandante. 

Ma  ad  un  tratto  colpito  dal  quadro  che  ha  davante. 

Divino  quadro  !  —  esclama  :  —  Com'  è  stupendo  e  bello  ! 
Chi  non  lo  riconosce?  Di  Correggio  è  il  pennello. 

E  in  un  tugurio  dunque  sconosciuto  si  serba 
Tale  opra,  che  una  reggia  renderebbe  superba? 

Via,  buona  vecchia,  questa  imagine  mi  vendi  ? 
Eccoti  cento  scudi.  —  Signor,  per  chi  mi  prendi? 

Son  povera,  gli  è  vero,  ma  povera  che  vanta 

Di  non  vender  con  1'  anima  quell'  imagine  santa.  — 

Su,  te  ne  do  duecento.  Credi  eh'  è  ben  pagato...  — 
Signor,  signor,  tentare  la  povertà  è  peccato.  — 

E  batti  e  pesta,  vincere  non  potè  d'una  spanna; 
E  il  quadro  restò  nella  miserrima  capanna. 

Ma  ben  presto  la  fama  per  tutca  Italia  e  fuora 
Sparse  la  gran  novella,  cosi  che  in  poco  d'  ora 

È  un  accorrer  di  gente:  si  picchia  a  ogni  momento; 
La  vecchia  apre  stupita;  poi  col  cuore  contento 

Chiede  per  quell'  entrata  una  lieve  mercede, 
E  tanto  meno  misera  ogni  di  più  si  vede. 

Cosi  a  la  fede  viva  della  donnetta  pia 
Die  splendido  compenso  la  vergine  Maria. 

D.   ClÀMPOLl 
PROFILI   D'ARTISTI  VIVENTI 


Alberto  Pasini 


(*) 


È  allievo  di  qnest'  Accademia,  ma  deve  a  se 
stesso  la  sua  educazione  artistica  ;  né  il  suo  ingegno 
si  sarebbe  sviluppato  cosi  vigorosamente  e  con  tanta 
originalità  se  si  fosse  docilmente  piegato  ai  precetti 
scolastici.  Molto  giovine  ancora,  pubblicò,  in  trenta 
litografie,  fatte  assai  bene  da  lui  stesso,  i  disegni 
dei  principali   castelli   del   piccolo  stato  di  Parma. 


(*)  Pubblichiamo,  grati  all' A.  di  permettercelo,  questo 
studio  critico,  parte  dell'opera,  in  formazione,  sull'ai r^e 
Parmense.  -^*  ^-  ^*" 


Viaggiò  per  vari  anni  :  visitò  F  oriente,  in  modo 
speciale  la  Persia,  facendo  molti  studi  di  paesaggio 
e  di  costumi  in  quadri  a  olio  e  dandone  anche  un 
saggio  in  litografìe  pregevolissime,  nelle  quali  si 
nota  un  tocco  parco  e  simpatico  e  un  chiaroscuro 
in  cui  1'  artista,  con  felice  novità,  tentò  di  fare  in- 
dovinare i  colori. 

I  dipinti  fatti  in  Oriente  acquistarono  ben  presto 
al  Pasini  una  bella  rinomanza,  la  quale  poi  è  ve- 
nuta via  via  crescendo  insieme  con  la  sua  perizia 
in  tali  argomenti,  tanto  che  oggi  il  Pasini  è  ripu- 
tato il  primo  tra  i  pittori  orientalisti. 

D' ordinario  il  suo  fare  è  largo  con  qualche  ap- 
parenza di  trascuratezza:  il  suo  disegno  è  fermo, 
risoluto,  corretto  :  il  suo  colorito,  sia  a  corpo  sia  a 
semplici  velature,  non  palesa  né  incertezze  né  pen- 
timenti. La  sua  mano  e  la  sua  tavolozza  servono 
mirabilmente  un'  immaginazione  che  ha  bisogno  di 
esser  ubbidita  con  prestezza  e  con  fedeltà,  costretta 
spessissimo  a  un  lavoro  frettoloso,  essendo  quasi 
sempre  fugaci,  mobili  e  ricchi  di  piccoli  e  mutevoli 
particolari  caratteristici  gli  effetti  che  vuol  cogliere 
e  ritrarre. 

Forse  è  dovuta,  almeno  in  parte,  a  questa  ne- 
cessità di  lavorar  presto,  la  fattura  di  parecchi 
quadri  del  Pasini,  il  modo  cioè  in  cui  sono  mate- 
rialmente distesi  o  buttati  sulla  tela  i  colori,  e  che 
qui  da  noi  si  chiama  pasiniano.  Questo  artista  in 
parecchi  quadri  ha  evidentemente  lavorato  non  colle 
sole  setole,  ma  anche  coli' asta  del  pennello,  colla 
spatola,  colle  dita  :  ma,  per  quanto  dovuto  alla  fretta, 
questo  genere  di  fattura  nasconde  una  rispettabile 
malizia  tecnica,  poiché  si  sa  che  un  effetto  può  di- 
pender talvolta  dalla  maniera  in  cui  una  tinta  è 
condotta.  Quanto  alla  fattura  di  parecchi  suoi  qua- 
dri si  può  dire  che  il  Pasini  cammina  sull'  orlo  di 
un  precipizio,  dove  non  è  mai  caduto  e  non  cadrà 
mai  :  il  sentiero  eh'  egli  batte,  par  fatto  a  posta  per 
le  sue  gambe  ;  egli  vi  cammina  fin  dalla  prima  gio- 
vinezza, sempre  sicuro  e  sempre  solitario.  Non  son 
mancati  imitatori,  ma  piuttosto  di  questa  o  quella 
sua  opera,  che  de'  suoi  lavori  in  generale,  del  suo 
stile,  e  credo  da  lui  non  possa  derivare  una  scuola. 
Per  imitarlo  degnamente,  per  continuare,  con  in- 
telligenza non  servile,  la  sua  bella  maniera,  con- 
verrebbe avere  la  forma,  la  forza  e  la  prontezza 
d'  ingegno  che  ha  lui  :  ma  chi  ha  un  tal  ingegno 
non  si  umilia  a  imitare,  affronta  invece  direttamente 
il  vero  aspirando  all'  originalità  ;  appunto  come  ha 
fatto  il  Pasini,  il  quale  ha  avuto  la  fortuna  d'  eser- 
citare le  sue  agili  e  potenti  facoltà  d'  artista  nello 
studio  d'  una  natura  ricchissima  di  bellezze,  che  gli 
ha  dovuto  svelare  tutti  i  suoi  misteri  estetici. 
Non   sempre   uguale   è  la  fattura  ne'  quadri  del 
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Pasini  :  ce  ne  sono  di  quelli  coloriti  con  pennellate 
vergini  e  leggiere,  che  lasciano  trasparire  la  trama 
della  tela:  in  altri  invece  il  colore  ò  cosi  grosso 
che  la  tela  acquista  quasi  1'  apparenza  d'  un  basso 
rilievo. 

In  alcuni  quadri  la  trasparenza  difetta,  e  i  toni 
paiono  troppo  bassi  e  la  luce  solare  fredda  e  velata  : 
questa  gamìna,  però,  che  non  è  sfuggita  a  qualche 
censura,  è  indipendente  dal  modo  in  cui  sono  con- 
dotte le  tinte,  sicché  è  a  ritenersi  che  sia  voluta 
dal  pittore,  e  quella  tonalità,  forse,  è  fedelissima 
al  vero. 

Il  mondo  che  il  Pasini  illustra  è  sempre  quello  : 
ma  quali  varietà,  quante  bellezze  di  forme,  di  co- 
lori, di  concetti,  di  sentimenti,  nei  costumi,  nella 
fauna,  nella  flora  !  Piramidi  e  moschee  ;  bazar,  mer- 
cati, caffé  orientali,  deserti  e  giardini  ;  carovane  as- 
salite da  predoni  nel  deserto  ;  viandanti  africani  che 
fanno  una  sosta  presso  ruderi  egizi;  pescatori  del 
Nilo  che,  al  cader  della  sera,  tirano  a  riva  le  loro 
barche,  orde  che  corrono  a  cavallo  le  sabbie  info- 
cate sollevando  un  polverio,  che  si  dipinge  di  tinte 
sanguigne:  cupole  illuminate  dal  sole  meridiano,  o 
velate  di  vapori  purpurei  ;  minareti  alabastrini,  gra- 
cili e  acuti  sull'  azzurro  carico  del  cielo  ;  immense, 
beate  praterie,  vasti  attendamenti  da  cui  spira  la 
poesia  placida  e  solenne  della  vita  biblica  ;  cortili 
moreschi,  bianchi  e  silenziosi  dove  il  sole  si  versa 
limpidissimo  nell'  acqua  immobile  e  cristallina  delle 
vasche  e  sui  muschi  e  sull'  erbe  nate  spontanee  tra 
le  pietre  :  riverberi  rosei  di  tramonti  su  monumenti 
arabescati  e  bucherellati,  lievi  e  quasi  aerei,  sul 
fondo  cupo  d' un  bosco  di  cipressi  o  sul  morbido 
indaco  di  monti  lontani:  cacce,  battaglie,  cerimonie 
di  strani  culti,  commerci,  ozi  fantastici,  supplizi, 
pompe  nuziali,  feste  funebri,  parate  lussureggianti  ; 
voluttà  fini  e  profonde,  estasi  dolcissime,  rassegna- 
zioni fatalistiche,  superstizioni  e  fanatismi  crudeli 
di  gente  che  non  ha  quasi  nulla  di  comune  colle 
nostre  costumanze  e  col  nostro  spirito. 

Questo  è  il  mondo  del  Pasini.  Il  quale,  come 
vi  fa  sentir  1'  Oriente  con  quattro  tocchi  bianchi 
che  addentellano  la  linea  dell'  orizzonte  (e  son  lon- 
tani minareti);  con  un  ornato,  con  una  foglia,  con 
un  uccello  che  aleggia  sbattendo  la  sua  ombra 
sopra  un  prato,  con  quattro  ruderi  sparsi  tra  la 
sabbia  e  1'  erba;  come  vi  fa  sentir  1'  Oriente  ne'  suoi 
colori  delicati  o  smaglianti,  nelle  sue  tenui  sfuma- 
ture atmosferiche,  ne'  suoi  verdi  carezzevoli,  nelle 
sue  lontananze  opaline,  nelle  glauche  o  crocee  pro- 
fondità de'  suoi  panorami,  nelle  trasparenze  iridate 
delle  sue  aurore,  nelle  tinte  gorge  di  pigeon  (come 
dice  Gautier)  delle  sue  montagne  :  cosi  vi  fa  sentire 
lo  spirito  della  vita  orientale,  che  egli  ha  perfetta- 


mente intuita:  non  e'  è,  forse,  un  sentimento  di 
que'  popoli,  al  quale  una  fibra  del  cuore  di  Pasini 
non  risponda  armonica:  la  gente  del  suo  mondo, 
rappresentata  ne'  suoi  quadri  in  piccole  figure,  non 
solo  veste,  posa,  cammina,  cavalca,  guarda,  gestisce, 
s' inchina,  saluta,  come  fa  la  gente  viva  di  quei 
paesi,  a  Costantinopoli,  nella  Siria,  nella  Persia  ecc. 
ma  sente,  medita,  i)rega,  poeteggia,  s'allegra,  s'at- 
trista, come  fanno  quelle  anime.  Il  Pasini  non  è  sol- 
tanto un  pittore,  è  anche  un  filosofo  :  è  il  Chateau- 
briand 0  il  Lamartine,  o  piuttosto  il  G-autier  della 
pittura. 

Nel  1887  il  Pasini  ha  esposto  a  Venezia  alcune 
vedutine  di  quella  città,  stupende  per  finitezza: 
queir  acqua  verdastra  dove  trema  riflessa  quella  fan- 
tastica architettura  e  dove  l' immagine  dei  grandi 
pali  dipinti  si  spezza,  ondeggia  e  si  ricompone  conti- 
nuamente ;  le  corrosioni,  le  chiazze,  la  patina  scura, 
la  ruggine,  la  vegetazione  sporadica,  tutte  le  tracce 
dell'  incessante  bacio  dell'  acque,  tutti  gli  effetti  vi- 
sibili delle  perenni  esalazioni  salmastre  sulla  pietra, 
sul  ferro,  sul  legno,  tutto  si  vede  in  quei  piccoli 
quadrettini  come  in  uno  specchio;  vi  si  respira 
1'  aria,  vi  si  vive  la  vita  della  laguna. 

Il  Pasini  ebbe  onorificenze  e  onori  non  pochi. 
Ottenne  il  gran  Premio  di  Merito  all'  esposizione 
Universale  di  Parigi  nel  1878. 

Espone  spesso  al  Salon^  sempre  ammiratissimo. 

Alberto  Ròndani 
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E.  Arbib  :  Le.  tre  contesse  -  Eomanzo  —  Milano,  Libreria 
Galli,  1890. 

Essere  deputato  e  scrittore  è  qualche  volta  una  disgra- 
zia, poiché  r  opera  letteraria  d' un  uomo  politico  suol  es- 
sere giudicata  con  passione  di  jDarte.  E  un  fatto  che  si  ri- 
pete spessissimo,  e  per  il  quale  l'opposizione,  la  lotta  dei 
giudizi  lascia  incerta  quella  gran  parte  di  pubblico,  che, 
aspettando  il  verbo  della  critica,  resta  pencolante  tra  il  bat- 
tere le  palme  e  il  dar  di  piglio  alla  chiave.  E  intanto, 
per  tal  modo  ne  dà  il  mezzo  la  giustizia;  e  l'arte,  che  se- 
renamente convita  tutti,  mentre  s'  allieta  di  alcuni  che  sol- 
levano propizianti  i  bicchieri,  arrossisce  vedendo  altri  bran- 
dire i  coltelli  e  agitarli  in  alto. 

E  questo  è  toccato  un  poco  anche  all'  on.  Arbib,  per  la 
pubblicazione  delle  sue  Tre  contesse.  Troppo  bene,  dagli 
amici,  e  troppo  male  dagli  avversari  suoi  politici,  se  n'  è 
fin  qui  scritto  sui  giornali;  quelli,  con  brevi  «  soffietti  », 
punto  analitici,  per  quanto  ci  consta;  e  questi  o  con  una 
sentenza  sommaria  di  condanna,  o  con  una  specie  di  vivi- 
sezione, spietatamente  operata  col  coltello  di  Aristarco  sul- 
l' opera  dell'  onorevole.  Nella  quale,  manco  a  dirlo,  essi 
hanno  scoperto  mille  germi  di  morte,  mille  difetti;  parec- 
chi, del  resto,  verissimi  :  come  1'  esagerazione  di  certi  carat- 
teri, e  la  pittura   soverchiamente   pessimista   della   società 
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torinese,  specie  della  nobile,  proprio  in  quei  giorni  in  cui 
pareva  aleggiare  sovr'  essa  uno  spirito  rigenenatore,  quello 
della  patria  clie  compieva  l' epopea  del  '59.  E  avrebbero 
pur  dovuto  soggiungere,  i  censori,  che  di  questa  epopea 
nulla,  assolutamente  nulla  traspare  in  questo  romanzo,  che 
sembra  campare  fuori  dell'  ambiente  storico. 

Ma  poi  basta,  basta  per  riguardo  ai  grandi  difetti,  oc- 
correndo, per  imparzialità,  ricercare  anche  i  pregi  e  con 
quelli  equamente  bilanciarli.  Né  i  pregi  mancano;  ed  anzi- 
tutto è  notevole  che,  sanza  digressioni  e  predicozzi,  da  fatti 
e  personaggi  repugnanti,  appunto  forse  perché  tali,  emerge 
sempre  spontaneo  un  senso  di  giustizia,  un  sentimento  ele- 
vato, che  rende  sana  la  lettura  di  Tre  contesse.  È  la  vita 
sociale,  veduta  si  attraverso  lenti  d' ingrandimento,  e,  se 
cosi  vuoisi,  anche  con  un  certo  grado  di  daltonismo  intel- 
lettivo, ma  rappresentata  a  nudo,  senza  quei  lenocini  di 
sentimentalismo  falso  e  morboso,  che,  infiorando  le  debo- 
lezze e  le  colpe  umane,  e  rendendole  amabili,  corrompono 
i  cuori  :  è  la  vita  un  po'  convenzionale,  anche  molto  se  si 
vuole,  ma  presentata  ne'  suoi  drammi  del  bene  e  del  male, 
nelle  sue  leggi  del  premio  e  del  castigo. 

Ma  codesta,  si  dice,  è  roba  vecchia,  d' una  scuola  de- 
funta. E  fosse  pure,  chi  potrà  impedire  ad  uno  scrittore  di 
esumarla?  Peggio  per  lui,  se  farà  opera  esangue.  Intanto, 
a  buon  conto,  la  cosi  detta  scuola  morta  del  romanzo  d'in- 
treccio, d'  avventura,  è  sempre  viva  nel  gusto  del  pubblico 
e  trova  posto  a  lato  di  tutte  le  scuole  odierne.  E  quindi, 
coli'  essersi  1'  Arbib  levato  fuori  dall'  ondazzo  sottilmente 
descrittivo  e  scientificamente  psicologico,  oggi  prevalente, 
del  che  alcuni  1'  hanno  rimproverato,  per  tornare  al  glorioso 
romanzo  narrativo  di  Dumas  padre,  mostra,  se  non  erriamo, 
coscienza  d' ingegno  e  indipendenza  artistica.  Sapeva  egli 
bene,  prima  di  scrivere,  d'  andare  contro  il  gusto  dei  raffi- 
nati, e  di  non  dare  nel  genio  della  critica,  ligia  alle  mode 
dell'  arte  ;  sapeva  ancora  che  non  avrebbe  avuto  leggitori 
compiacenti  che  nel  gran  pubblico,  per  il  quale  bisogna  pur 
fare  qualche  cosa;  ed  ha  imaginato  e  scritto  le  Tre  con- 
tesse, con  un  intreccio  qua  e  colà  avviluppato,  con  una 
forma  altei-nata  di  narrazione  e  rappresentazione,  quella 
forma  semplice,  sciolta,  rapida,  ormai  soffocata  dall'  abuso 
della  descrizione.  Non  vsgliam  dire  con  questo  che  1'  Arbib 
non  cada  qualche  volta  nella  prolissità,  specie  nel  dialogo; 
né  che  sempre  viva  gli  esca  la  rappresentazione  dei  fatti 
e  delle  passioni,  poco  interiormente  lumeggiate  ;  ma,  volendo 
essere  giusti,  bisogna  convenire  che  ha  pagine  ed  anche 
interi  capitoli  assai  belli,  come,  per  citarne  pochi,  quelli  in 
cui  ci  fa  assistere  alle  vicende  di  Adalgisa  Ciro. 

In  quanto  ai  caratteri,  che  abbiam  già  detto  essere  esa- 
gerati, e  che  somigliano  vin  poco  a  dei  grandi  ed  efficaci 
abbozzi  decorativi,  fatti  per  essere  veduti  a  distanza,  hanno 
però  il  pregio  della  varietà,  cosicché,  per  questo  rispetto, 
sembra  l' Arbib  meglio  imitatore  del  romanzo  di  Dikens 
che  del  francese  d' intreccio.  Li  avesse  un  po'  sbozzati,  e 
più  parcamente  coloriti,  e  allora  vive  e  vere  sarebbero  state  le 
sue  contesse;  vivi  e  veri  Filipao  Cerchiano,  Ilario  Fauglia, 
il  Moneglia,  Pasquale  Ciro  e  il  Bombicci,  come  vivi  e  veri 
gli  sono  riusciti  i  coniugi  Sacchetti,  1'  Adalgisa  e  sua  ma- 
dre, Alessio  Pucci,  la  Palmira  Fossi,  la  Soverato,  il  ban- 
chiere Fauglia,  Ippolito  AlDarese,  e  il  Brunacci,  cassiere  al 
banco  Fauglia;  come  vivo  e  vero  non  è  né  potrà  mai  es- 
sere il  conte  di  San  Dona,  la  cui  trasformazione  subitanea 
passa,  crediamo,  ogni  grado  del  possibile. 

E  da  tale  natura  di  caratteri,  procede  conseguentemente 
1'  azione,  che  in  essi  ha  appunto  il  peccato  originale,  spesso 
le  cause  false  ài  eventi  falsi. 


Mancano  iusomma,  in  questo  lungo  romanzo,  le  mezze 
tinte  e  le  sfumature,  le  ombre  e  le  penembre,  perché  dir  si 
possa  un  lavoro  d'  arte  ;  ma  cosi  com'  è,  riesce  pur  sempre 
di  una  lettura  molto  attraente. 

A.  Altobelli 


Paris,   Perrin   et   C. 


Antonin  Bunand:  Fetits  lundis. 
éditeurs,  1890. 

In  queste  cronache  letterarie  ed  artistiche,  pubblicate  già 
settimanalmente  sul  Siede  di  Parigi,  il  giovane  scrittore 
francese  dimostra  un  cosi  vivo  odio  per  tutte  le  accademie, 
per  tutte  le  imposture,  per  tutte  le  convenzionali  banalità 
della  letteratxira  e  della  pittura  ed  un  cosi  vivo  e  schietto 
amore  per  i  novatori  ed  i  rivoluzionari  dell'  Arte,  per  gli 
alteri  disdegnatori  dei  facili  successi  e  dei  vani  applausi 
della  folla,  che  si  rende  di  primo  acchito  simpatico  ai  let- 
tori di  questo  suo  volume.  Egli  combatte  coraggiosamente, 
—  ed  anche  brillantemente  e  spiritosamente,  siccome  è  do- 
vere di  uno  scrittore  di  giornale  mondano,  —  a  favore  di 
Barbey  d'  Aurevilly  e  di  Verlaine,  di  Poe  e  di  Baudelaire,  di 
Goncourt  e  di  Lemonnier,  di  Rod  e  di  Maupassant,  a  fa- 
vore dei  giovani  poeti  e  romanzieri  avveneristi  e  dei  pittori 
impressionisti;  discute,  senza  partito  pi*eso  ostile,  ma  con 
serenità  e  con  simpatia,  pur  non  condividendole,  le  teorie 
estetiche  dei  poeti  simbolisti  e  decadenti  e  dei  novellatori 
psicologhi;  esalta  e  magnifica  i  tentativi  di  quella  féerie 
lyrique,  sognata  da  Gautier,  da  Fleubert,  da  Goncourt  e 
dallo  stesso  Zola,  ed  i  ringiovanimenti  della  vecchia  panto- 
mima di  Pierrot,  il  grottesco  amante  di  Monna  Luna.  E, 
d'  altra  parte,  condisce  di  appunti  maliziosi  e  sarcastici,  le 
sue  lodi  per  questo  o  quel  romanzo  di  Bourget  o  Maupas- 
sant e  sferza  a  sangue  le  tronfie  e  vacue  personalità  acca- 
demiche, gli  accaparratori  di  una  fama  di  gran  lunga  supe- 
riore al  proprio  merito,  i  marchiati  dall'  incancellabile  pe- 
dantesca stimate  universitaria. 

Ma  in  questi  suoi  sfoghi  di  giustizia,  il  Bunand  non 
serba  sempre  quella  giusta  misura  e  quel  senso  di  modera- 
zione, che  pure  formano  uno  dei  meriti  principali  degli  al- 
tri suoi  articoli.  Io,  per  esempio,  non  posso  lodare  quel  certo 
disdegno  altezzoso  con  cui  egli  e  la  maggior  parte  dei  gio- 
vani letterati  francesi,  parlano  di  Dumas  figlio,  lo  spiritoso 
e  sapiente  drammaturgo,  1'  eloquente  polemista,  il  profondo 
moralista,  1''  insuperato  scrutatore  dell'  anima  femminile, 
r  autore  infine  della  Dame  aux  camélias,  del  Demi-monde, 
dell'  Ami  des  femmes  e  di  quelle  stupende  prefazioni  alle 
sue  produzioni  drammatiche,  che  nascondono,  sotto  il  velo 
del  paradosso,  una  cosi  intima,  dolorosa  e  direi  quasi  feroce 
conoscenza  dell'odierna  società.  Io,  per  portare  un  altro 
esempio,  pur  riconoscendo  che  il  Lemaìtre  gode  ora  a  Pa- 
rigi di  un  credito  assai  superiore  al  suo  valore  reale  e  che 
nei  suoi  articoli  critici  facciano  a  volte  capolino  le  pedan- 
terie e  le  grettezze  dell'  antico  normalien,  non  credo  pro- 
prio che  meriti  la  sanguinosa  fustigazione,  inflittagli  dal 
Bunand. 

Concludendo,  in  questo  libro  non  bisogna  ricercare  lar- 
ghe vedute  critiche,  profonde  dissertazioni  artistiche,  nuovi 
ed  arditi  criterii  estetici,  giacche  noi  comportava  il  carattere 
fatalmente  superficiale  della  cronaca  letteraria  ;  vi  si  trove- 
ranno invece  assai  spesso  osservazioni  argute,  sottili,  ori- 
ginali, vi  si  troveranno  un  gusto  squisito  ed  aristocratico 
ed  una  rara  aggiustatezza  di  criterii,  che  sono  fatti  risaltare 
da  uno  stile  colorito,  nervoso,  personale. 

y.  Pica 
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LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Decisamente  la  r^ppubblica  Argentina  è  ora  il  paese 
di  moda,  poiché  pochi  giorni  dopo  la  pubblicazione  del  libro, 
già  annunziato,  di  Giuseppe  Modrich,  eccone  uno,  Alle  rive 
del  Piata,  di  Ferdinando  Resasco  (Ed.  F.lli  Treves,  Milano). 
Il  Resasco  descrive  i  luoghi,  gli  usi  e  i  costumi,  le  ricchezze 
e  le  miserie,  le  bellezze  e  i  difetti  della  vasta  Repubblica  ; 
ne  visita  la  capitale,  le  provincia  e  le  colonie;  presenta  i 
personaggi  più  importanti,  la  situazione  politica  e  le  con- 
dizioni economiche,  e  come  epilogo,  narra  la  rivoluzione  del 
luglio  scorso.  Alle  rive  del  Piata  è  insomma  un  libro  di 
attualità,  interessantissimo  specialmente  per  noi  italiani,  che 
abbiamo  tanti  connazionali  all'  Argentina. 

*  La  Libreria  ed.  Succ.  Galli  sta  pubblicando  un  nuovo 
romanzo  del  Fogazzaro. 

*  E  in  corso  di  stampa  sono  pure  :  presso  il  Battei,  di 
Parma,  Malia,  romanzo  di  G.  Petrucci;  e  presso  la  Casa 
Ed.  Artistica  Siciliana,  i  Poemetti  in  prosa,  del  medesimo 
Petrucci,  ed  un  libro  di  B.  E.  Ravenda  sugli  scrittori  cala- 
bresi e  siciliani. 

*  I  Sat/gi  critici  del  prof.  G.  Piazza,  (Trani,  Tip.  Vecchi), 
trattano  della  Poesia  religiosa  dell'  avvenire,  e  della  Bestia 
umana  dello  Zola. 

*  Il  Prof.  Fr.  Bianchi  ha  licenziato  pei  tipi  Galeati 
d'  Imola,  ed  a  vantaggio  degli  studenti  dell'  ultimo  anno  di 
liceo,  un  pregevole  volumetto  intitolato:  Tucidide,  brani 
scelti  ed  annotati.  —  Parte  I.  —  estratti  dai  libri  I,  II,  III 
e  IV.  Segue  egli,  per  1'  ortografia,  quasi  sempre  le  orme  dello 
Stahl  e  del  Boehme,  ed  omette  a  studio  ogni  dichiarazione 
grammaticale  non  strettamente  necessaria  alla  intelligenza 
del  testo,  notando  solo  quei  luoghi  in  cui  la  sintassi  disco- 
stasi da  quella  d' Isocrate,  Plato;ie,  Demostene,  Senofonte, 
e  in  cui  la  lingua  non  è  quella  dell'  aureo  atticismo. 

*  La  Società  Laziale  (Roma)  ha  stampato  i  Dialoghi  la- 
tini di  Ludovico  Vives,  scelti,  ordinati  e  corredati  d'  un  di- 
zionario per  le  scuole  italiane  dal  Dott.  Vittorio  Turri.  Il 
quale  dichiara  di  essersi  giovato  spesso  dell'  edizione  accu- 
ratissima di  Brema. 

*  Domenico  Santoro  ha  pubblicato  il  Discorso  da  lui  letto 
in  Pisa  per  la  Solenne  distribuzione  di  premi  per  V  anno 
scolastico  1888-8.9,  (Pisa,  Tip.  Galileiana),  ed  un  erudito 
opuscolo,  modestamente  intitolato  :  Appunti  su  Mario  Equi- 
cola  (Torino,  Ermanno  Loescher;. 

*  La  Tip.  Ed.  àoìV Avvenire  di  Sardegna  (Cagliari)  ha 
pubblicato  le  Novelle  del  signor  Marcello  Vinelli. 

*  A  Reggio-Calabria,  pei  tipi  del  Progresso  è  uscita  Ma- 
lia Danese,  novella  in  due  atti  di  Armando  D.  Meduri. 

*  Le  Poe»ie  varie  di  M.  A.  Flaminio,  volgarizzate  dal 
canonico  Antonio  Contoli,  sono  edite  pei  tipi  nitidi  ed  ele- 
ganti Galeati  d'Imola. 

*  Disegni,  di  G.  Storino  (Verona,  Annichini)  sono  boz- 
zetti, fiabe  e  racconti,  giudicati  già  da  alcuni  critici  assai 
benevolmente. 

4: 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  libreria  Hachette  ha  messo  in  vendita 
lìiirger  et  les  origines  anglaisrs  de  la  lìalladc  littérairc  en 
Allemagne,  di  G.  Bonet-Mauray.  I  critici  francesi,  pur  rico- 
noscendo molti  pregi  a  questo  libro,  ne  rimproverano  l'autore 
per  i  troppi  e  spesso  speciosi  paralleli  letterari,  special- 
mente tra  lo  idee  del  Burger  e  quelle  di  Klopstock. 

*  Paul  Sédille  ha  raccolto  in  un  volume   (Librairie   des 


Bibliophiles)  i  notevoli  articoli,  da  lui  pubblicati  già  nella 
Gazette  des  Beaux-Arts  coltitelo:  l'ArcJiitecture  moderne  en 
Angleterre,  aggiungendovi  nuovi  capitoli,  tutti  riccamente 
illustrati. 

*  Un  libro  utile,  per  quanto  deficiente  nella  parte  criti- 
ca, è  quello  teste  uscito  di  Charles  Le  Goffic,  col  titolo: 
Les  Bomanciers  d'  haujourd'  hui  (Paris,  L.  Vanier).  Vi  si 
trovano  raggruppati  in  dieci  classi  (naturalisti,  mondani, 
rustici,  ecc.)  romanzatori  e  novellieri  francesi,  con  ricche 
notizie  intorno  ad  essi  e  alle  loro  opere  principali. 

*  Romanzi  e  novelle  : 

Doublé  Face,  di  Quatrelles  (Calmann  Lévy). 

La  Grande  Fète,  di  R,  Maizeroy  (Calmann  Lévy). 

Le  Collier  de  la  Morte,  di  H.  Demesse  (Librairie  mon- 
daine). 

Mer  bleue,  di  P.  Maél  (Firmin-Didot). 

Germania.  —  La  signora  E.  Tegmeyer  ha  pubblicato  (Jena, 
H.  Costenoble)  Il  seme  del  sangue  (Die  Blutsaat),  racconto 
dell'  epoca  della  Riforma  luterana. 

Stati  Uniti  dell'America    del   Nord.  —    A    Cambridge,    nel 

Massachusetts,  é  uscito  il  Mnth  animai  rejyort  of  the  Dante 

Society,  may  20,  1890;  compilato  dal    signor    William    Coo- 

lidge  Lane,  il  quale  dà  notizia  delle  edizioni    della    Divina 

Commedia  e  delle  altre  opere  di    Dante,  nonché    dei    lavori 

che  ne  trattano,  quelle  e  questi  depositati  nella    Biblioteca 

della  Università  Harvard. 

* 
Riviste. 

'■■■  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  le  septembre  '90. 

J.  Bertrand,  (de  l'Acad.  fr.),  Blaise  Pascal:  Les  Pro- 
vinciales.  -  G.  Duruy,  Ki'Dìqm  ni  moitv e  {derniér e  par tie)  - 
M.  le  conte  d'  Haussonville  (de  l'Acad.  fr.),  A  propos 
d'un  exemplaire  des  Maximes  -  Lévy-Bruhl,  Les  pre- 
miers  romantiques  Allemans  -  J.  Bourdeau,  La  France 
et  les  Fran^ais  jugés  à  1' étranger  -  G.  Valbert,  La  Min- 
grélie  et  les  romans  caucasieus  de  M.  le  Baron  de  Sutiner  - 
A.  de  la  Berge,  Les  Industries  de  la  soie  en  France  - 
F.  Brune  ti  ère,  Revue  lett.  -  Cronique,  etc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l«r  sept  1890. 

C.  Saint-Saéns,  Le  Théàtre  au  Concert  -  Marquis 
De  Castellane,  Gentilshommes  democrates:  Le  vicomte 
de  Noailles  (ler  partie)  -  G.  Eug.  Simon,  La  Cité  fran- 
Qaise:  Faiì-ta-Gen  en  France  (5"  et  derniére  partie)  -  Ta- 
titscheff,  Alexandre  le  et  Napoléon,  d' après  leur  Corre- 
spondance  inèdite  (4«  partie)  -  G.  Renard,  Deux  nouvelles 
Universités  suisses  -  **,  Une  Conséquence  de  la  Nouvelle 
Loi  sur  l'Etat-Major  -  Brau  de  S'  Pol-Lias,  Ayora 
(3«  partie)  -  A.  Matthey,  Portraits  de  Femme  d' après 
nature  -  L.  Ricard,  Contribution  à  l'Histoire  de  la  Rus- 
sie -  F.  Bataille,  Le  Doubs  et  sa  vallèe  (poesie) -H.  Joly, 
Les  Questions  internationales  du  Congrès  pénitentiaire  de 
Saint-Pétersbourg  -  A.  Manier,  Dans  la  mer  du  Nord  - 
Tondini  de  Quarenghi,  La  Graduation  du  Méridien 
initial  sur  les  cartes  marines  -  Commendant  Z.,.,  Les 
grandes  manoeuvres  novales  (suite)  -  etc. 

*  Das  Magazin  fiir  die  Litteratur  -  N''  35,  30  august  1890. 
A.    Wilhelm,    Karl    Leberecht    Immermann    (Zum    50 

jahrigen  Todestage  des  Dichters)-K.  Rehberg,  AUerhand 
Gutgemeintes  (Schluss)  —  P.  Loti,  Le  roman  d'un  enfant 
(Besprochen  von  R.  Prolss)  -  K.  T.  Gaedertz,  Ein  Mun- 
chener  Mysterienspiel  im  Jahre  1510  (Schluss)  -  B.  Miinz, 
Richard  Gosche  (Erinnerungs-blàtter  fiir  seine  Freunde)  - 
Detlev  von  Liliencron,  Zwei  Gedichte  (Seffinka.  Die 
Birke)  -Koloman  Mikszàth,  Aus  meiner  Advokatenzeit 
(Aus  dem  M  agyariechen  von  Adolf  Kout), 
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*  È  uscito  il  primo  numero  della  Nuova  Filosofia,  ri- 
vista internazionale  di  scienze,  letteratura  e  politica,  diretta 
dal  Dottor  Andrea  Torre,  e  pubblicata  in  Napoli  alla  Tip. 
Pietrocola. 

Essa  si  propone  di  «  congiungero  i  risultati  degli  studii 
moltiplici  de'  diversi  centri  civili  europei  ed  americani,  e 
d'indicare,  sulla  base  d'una  integrazione  sperimentale,  la 
natura  e  la  ragione  del  nuovo  contenuto  in  cui  si  rifanno 
il  sapere  e  la  coscienza,  1'  educazione  e  la  civiltà  ».  Eccone 
intanto  il  sommario  dell'  importantissimo  fascicolo  : 

La  Direzione,  Eagioni  e  ideali  -  R.  Ardigò,  La  sen- 
sazione e  la  sua  conoscibilità  -  A.  Torre,  Le  problémo  re- 
ligieux  au  xix«  siècle,  di  V.  E.  Alaux  -A.  Loria,  Economia 
scientifica  ed  economia  utopista  -  F.  S.  Nitti,  L'État  mo- 
derne, et  ses  fonctions,  di  P.  Leroy-Beaulieu  ;  -  Le  socia- 
lisme  d' Etat  et  la  réforme  sociale,  di  J.  Jennet  -  G.  Fio- 
retti, Il  delitto  politico  e  le  rivoluzioni,  di  Lombroso  e 
Laschi  -  M.  Ricciardi,  «  Addio,  amore!  »  di  M.  Serao  - 
V.  Picca,  Les  évolutions  de  la  critique  fran9aise,  di  E.  Tis- 
sot,  -  Les  romanci ers  d'  haujourd'  bui,  di  Ch.  Le  Goffic  ;  - 
0  Marquez  de  Pombal,  di  M.  C.  Cordeiro  -  Torre,  LA. 
Angiulli.  IL  A.  Saffi;  III.  F.  Petrucelli  della  Gattina  -  La 
Politica    -  La  responsabilità  filosofica,  secondo  P.  Janet. 

*  E  annunziata  per  il  1°  ottobre,  la  pubblicazione  della 
Gazzetta  d'arte,  giornale  letterario  quindicennale,  diretto 
dal  prof.  G.  Pipitone-Federico,  e  redatto  da  F.  D.  Giorgi, 
autore  del  romanzo  V Avvocato  Danieli. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Verona  è  stato  applaudito  e  replicato  II  romanzo 
di  un  baìidito,  di  Petrai. 

*  A  Mantova  ha  avuto  molti  applausi  Esposizione,  dram- 
ma di  Lino  Marenco. 

*  Di  prossima  rappresentazione  :  Il  conte  Marino,  del 
Vallardi  ;  Un  commediografo  affarista,  di  Libero  Pilotti  ;  La 
bella  contrabbandiera,  di  Camillo  Bosisio, 

*  I  giornali  francesi  anticipano  la  reclame  ai  nuovi  la- 
vori di  Sardou  e  di  Coppée.  Magnificano  di  Cleopatra  (se- 
gno dei  tempi  !)  le  scene  e  i  costumi,  attorno  cui  da  ben  sei 
mesi  febbrilmente  lavorano  e  pittori  e  sarti.  In  quanto  al 
dramma  in  versi  Pour  la  couronne,  scrivono  che  Coppée  ha 
imaginato  un  «  Regno  de'  Balcani  »,  nel  quale  il  principe 
Michele  Brankomir  patteggia  di  consegnare  la  patria  ai  Tur- 
chi invadenti.  Il  traditore  è  punito  colla  morte  dallo  stesso 
suo  figlio  Costantino;  ma  costui,  accusato  della  colpa  del 
padre,  né  potendo  egli  difendersi  senza  venir  meno  alla 
pietà  figliale,  si  lascia  condannare  ad  essere  perpetuamente 
attaccato  al  piedistallo  della  statua  di  Michele  Brankomir. 
Una  donna  che  lo  ama,  lo  sottrae  dalla  gogna,  uccidendolo 
ed  uccidendosi  poi. 

*  La  nota  scrittrice  inglese  Guida  sta  scrivendo,  per 
Sarah  Bernhardt,  Eleonora  di  Toledo. 

*  Al  Charl-Theater  di  Vienna  si  è  rappresentata,  con 
esito  felicissimo.  La  festa  dei  cantori  a  Vienna,  nuova  com- 
media in  3  atti  di  Gustavo  Rehbock. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  Comitato  dell'  Esposizione  Nazionale,  1891,  in  Pa- 
lermo, ha  bandito  un  concorso  per  le  parole  di  un  Inno, 
promettendo  al  vincitore  un  oggetto  d' arte  del  valore  di 
lire  600,  ovvero  il  prezzo  corrispondente  in  moneta.  Tempo 
utile  per  concorrere,  a  tutto  il  20  p.  v.  ottobre. 

*  A.  AdemoUo  ha  pubblicato,  nella  Gazzetta  musicale  di 
Milano,  V  ottava  ed  ultima  puntata  d' un  suo  importantissimo 


studio  su  Caterina  Gabrielli,  la  più   famosa    delle  cantanti 
italiane  nella  seconda  metà  del  settecento. 

*  Il  24  agosto  ebbe  luogo,  con  esito  felice,  il  primo  saggio 
di  canto  gregoriano,  di  musica  polifona  antica  a  sole  voci, 
e  con  composizioni  sacre  moderne,  delle  Schola  Cantorum, 
istituita  presso  la  basilica  di  S.  Marco  in  Venezia. 

*  La  prima  opera  nuova  che  verrà  data  nel  prossimo 
autunno  all'Opera  Comica  di  Parigi  sarà  il  Benvenuto,  di  Diaz. 

*  Il  Thomas,  sebbene  ormai  ottuagenario,  si  accinge  a 
musicare  Le  Tasse,  libretto  di  J.  Barbier. 

*  E.  Blavet  (il  Parisis  del  Figaro)  e  Paolo  Millet  stanno 
traendo  dal  Chevalier  de  Maison-Iiouge,  romanzo  di  A.  Du- 
mas, un  dramma  lirico,  che  sarà  musicato  dal  giovane  greco 
Spiro  Samara,  già  noto  por  l'opera  Flora  mirabilis. 

*  Al  Prince  of  Wales  di  Londra,  piace  la  nuova  operetta 
Le  Capitaine  Thérèse,  di  Planquette. 

*  Il  29  dello  scorso  agosto,  a  Pietroburgo  si  aperse  il 
concorso  internazionale  Antonio  Rubinsteine  per  due  premi 
di  B  mila  lire,  da  conferirsi,  l' uno  ad  un  compositore,  e 
l'altro  ad  un  pianista.  Di  cinque  in  cinque  anni,  il  concorso 
avrà  luogo  successivamente  a  Berlino,  Vienna  e  Parigi,  poi 
un'  altra   volta    a    Pietroburgo,    e    cosi,  perpetuamente,    col 

medesimo  turno. 

* 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Una  scoperta,  che  interessa  l'arte  italiana,  è  stata 
fatta  recentemente  a  Parigi  nel  Museo  del  Louvre;  dove  si 
sono  trovati  quindici  dei  sessantacinque  calchi  della  cupola 
del  Correggio  a  Parma,  venduti  nel  1754,  come  si  è  pure 
scoperto  ora  negli  Archivi  nazionali,  da  certa  Bas.seporti 
per  la  somma  di  ottomila  lire.  I  quindici  frammenti  non 
danno  intera  la  cupola,  ma  il  gruppo  centrale  della  Ver- 
gine e  degli  angeli. 

*  La  principessa  Luisa  d' Inghilteri-a  ha  terminato  una 
statua  rappresentante  la  regina  Vittoria,  sua  madre. 

*  Per  750  mila  lire  la  National  Gallery  ha  acquistato  un 
quadro  dell'  Holbein,  I  due  ambasciatori,  già  dell'  antica 
galleria  Longford. 

*  La  signorina  Courbet,  sorella  del  celebre  artista,  ha 
scoperto,  che  sei  pittori  fanno  quadri,  colla  firma  del  maestro, 
poi  li  mandano  a  Bruxelles,  dove  i  mercanti  dan  loro  il 
«  colore  del  tempo  »  mettendoli  al  forno.  E  a  notarsi  che 
Courbet  stesso  negli  ultimi  suoi  anni  ha  dato  l'esempio  di 
questo  brutto  traffico,  facendo  lavorare  i  proprii  allievi  e 
firmandone  i  quadri.  Il  fatto  è  noto,  opperò  gli  amatori  in- 
telligenti non  acquistano  quadri  del  Courbet,  se  non  sono 
anteriori  al  1870. 

*  Gli  editori  dell'  Encyclopédie  d' Architecture  hanno 
aperto  un  concorso,  senza  programma,  per  progetti  d'  edi- 
fici d' ogni  specie,  promettendo  quattro  premi  di  500  lire. 
I  disegni  dovranno  essere  spediti,  non  dopo  il  15  novem- 
bre 1890,  all'ufficio  di  questa  pubblicazione,  «  13  rue  Bo- 
naparte,  a  Paris  ». 

VARIA 

*  Bellano,  il  7  e  1' 8  corr.  festeggia  il  primo  centenario 
della  nascita  di  Tommaso  Grossi. 

*  Carlo  Gounod,  rifiutandosi  di  dirigere  sessanta  concerti 
in  America,  com'  era  stato  stipulato  per  la  somma  di  un 
milione,  dovrà  comparire  a  giorni,  citato  dall'  impresario, 
davanti  al  tribunale  di  commercio  a  Parigi. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Bocchi  Augusto  —  Gerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Yia  Farini  16  A,  B,  G  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TROVARSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 

acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa, 
per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino, 
di  cotone  inglesi  per  lenzuola, 
di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  i:»iquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thuUe 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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MANZONIANA*' 


(lete  voi  manzoniano?  —  Era  la  domanda  che 
un  tempo  correva  per  le  bocche  nei  circoli  let- 
'^^  terari.  E  Nicolò  Tommaseo  tagliava  di  corto  qua- 
rant'  anni  fa,  sentenziando  che,  dopo  i  larghi  influssi 
piovuti  da  tutta  1'  opera  letteraria  del  grande  capo- 
scuola lombardo,  tutti,  volenti  e  consapevoli  o  no, 
ma  proprio  tutti,  poco  o  molto,  erano  manzoniani 
in  Italia. 

E  ciò  apparve  vero  sino  dal  principio  almeno  in 
questo  senso  :  dai  campi  più  disparati  e  da  uomini 
di  lettere,  di  gusti  e  scuole  diversissime  venne  sempre 
un  consenso  di  grande  lode  a  questa  o  quell'  opera 
del  Manzoni.  Cosi  mentre,  per  la  grandissima  aspet- 
tazione che  r  aveva  preceduto ,  il  romanzo  fu  ac- 
colto dagli  amici  quasi  freddamente ,  e  lo  stesso 
Tommaseo,  che  divenne  poi  cosi  sottile  analizzatore 
e  apostolo  cosi  caldo  dell'  opera  manzoniana,  dettava 
nella  Antologia  un  articolo  piuttosto  ostico  sui  Pro- 
messì  Sposi,  Pietro  Giordani  si  sbracciava  nelle  lodi, 
parlandone  agli  amici.  «  Compreso  "Walter  Scott, 
«  non  trovo  uno  di  tanti  romanzi  che  possa  pro- 
«  durre  un  minimo  bene:  eccetto  l'unico   di   Man- 


«  zoni  che  mi  par  cosa  bella  e  utilissima...  Verità 
«  sovrana,  finissima  nel  dialogo  e  ne'  caratteri  :  no- 
«  buissimo  il  carattere  del  Cardinale  ;  naturalissimi 
«  tutti  gli  altri  inferiori  ;  la  stolidezza  e  la  ferocia 
«  dei  dominatori  stranieri  efficacemente  rappresen- 
«  tata;  un  modello  di  religione  tollerabile  e  anche 
«  utile.  Cominciano  a  insorgergli  contradditori  al 
«  solito;  ma  credo  che  il  libro  vincerà  e  durerà. 
«  A  me  i  difetti  per  ora  sono  pochi  e  leggeri:  i 
«  pregi  moltissimi  e  non  piccoli  ».  Da  tale  giudice 
sarebbe  stato  proprio  indiscrezione  e  stoltezza  aspet- 
tarsi di  più. 

Ma  l' Italia  letteraria  aveva  ormai  una  grande 
«  questione  manzoniana  »  che  doveva  lungamente 
svolgersi  a  rinnovellare ,  attraversando  fasi  molte- 
plici, pigliando  tutti  gli  aspetti  dell'  arte  e  della 
vita.  È  il  destino  di  tutti  gli  scrittori  veramente 
grandi;  anzi  è  la  più  visibile  riprova  della  loro 
grandezza. 


* 
*       * 


(*)  Il  Bomanticismo  e  Alessandro  Manzoni  di  Giuseppe 
Pinzi  —  Torino,  Loescher,  1890. 

Il  Rinnovamento  letterario  italiano  -  Lezioni  universitarie 
di  Anton  Giulio  Barrili  —  Genova,  Donah,  1890. 


Una  occasione  per  rinfrescare  la  questione  man- 
zoniana doveva  essere  la  morte  di  don  Alessandro, 
che  avvenne  nel  1873.  Che  sincero  cordoglio  e  che 
profonda  devozione  da  tutta  Italia  intorno  a  quel 
feretro!  Forse  sarebbe  stato  un  bene  se  il  senti- 
mento pubblico  si  fosse  contentato  di  avere  la  sua 
più  alta  significazione  estetica  nella  musica,  con  la 
Messa  di  requiem  di  Giuseppe  Verdi.  Ma  figurarsi  se 
i  critici  potevano  rinunciare  ai  benefici  e  alle  licenze, 
di  una  quindicina  libitinaria  come  quella  !  —  Carlo 
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Rovani  e  Giuseppe  Garagani  vollero  far  sentire  la 
voce  della  scuola  lombarda  che  ai  funeri  del  grande 
maestro  senti  il  bisogno  di  mostrarsi  tutta  in  parata 
d'onore.  Il  buon  Paolo  Ferrari,  che,  quando  ogni 
tanto  si  dava  alla  critica,  tirava  fuori  un  linguaggio 
cosi  dogmattico  e  spesso  ancora  cosi  vuoto  da  indi- 
sporre perfino  i  suoi  benevoli  e  ammiratori,  riusci 
ad  essere,  parlando  di  Manzoni,  più  dogmattico  e 
più  vuoto  del  solito.  Indi  a  poco  Terenzio  Mamiani 
nella  Nuova  Antologia^  mettendo  innanzi  un  parallelo 
fra  Manzoni  e  Leopardi,  con  molto  garbo  e  malizia 
accademica,  s'  ingegnava  a  scalfire  qua  e  là,  avendo 
1'  aria  di  non  volere ,  il  piedistallo  della  statua  e 
un  poco  anche  la  statua  del  nuovo  immortale. 

Insomma  è  certo  che  1'  autore  degli  Inni  e  dello 
Adelchi,  del  Cinque  maggio  e  dei  Promessi  Sposi  me- 
ritava, letterariamente  parlando,  essequie  molto  più 
degne. 

Allora  scese  in  campo,  non  per  la  prima  volta, 
ma  con  proposito  di  più  serio  combattimento,  Giosuè 
Carducci,  toscano.  In  Toscana  dal  quaranta  in  poi 
si  era  stabilita,  in  grazia  anche  delle  idee  religiose 
dello  scrittore,  un  manzonismo  fervido  e  pieno  me- 
glio forse  che  in  ogni  altra  parte  d'  Italia ,  non 
esclusa  la  stessa  Milano  e  la  Lombardia  :  ma  è  certo 
ancora  che  un  certo  lievito  anti  manzoniano,  fomen- 
tato già  dal  Resini,  dal  Guerrazzi  e  spesso  e  volon- 
tieri  anche  dal  Niccolini,  là  si  era  sempre  mantenuto 
vivo  e  vigilante. 

Ora  non  giova  qui  discutere  quanta  parte  di  quel 
lievito  letterario  il  Carducci  abbia  accolto  nella 
sua  educazione  e  come  ereditato  nel  suo  sangue. 
Tutti  abbiamo  ascoltato  le  «  confessioni  »  e  assi- 
stito alle  «  battaglie  ».  Libero  il  giudizio  sulle 
conclusioni  finali,  è  però  fuori  di  ogni  dubbio  che 
il  Carducci  innalzò  la  questione,  slargandola  e  cla- 
rificandola  nei  puri  criterii  dell'  arte.  E  questo  è 
tanto  più  commendevole  in  lui,  se  si  pensi  che  al- 
lora il  giovane  Enotrio  era  anche  tutto  pieno  e  direi 
quasi  turgido  di  quell'  amor  battagliero  che  rimarrà 
nella  storia  letteraria  come  uno  dei  tratti  caratteri- 
stici della  sua  figura.  —  Percosse  duro,  acre,  violento  : 
percosse  alcune  volte,  io  credo,  anche  a  vuoto  :  ma 
non  disconobbe  mai  per  un  momento  solo  le  nobiltà 
dell'  avversario  che  metteva  a  smisurato  intervallo 
dal  formicaio  dei  pedessequi,  dei  panegeristi  e  degli 
idolatri  :  ma  tutto  quello  che  discusse  e  negò  era  se- 
riamente discutibile  e  negabile,  date  certe  supreme 
idee  direttive  della  critica  e  certe  ragioni  di  gusto. 

E  d'  altronde  siamo  giusti.  Il  giovane  poeta  to- 
scano che  si  sentiva  atto  e  chiamato  a  instaurare 
le  più  schiette  tradizioni  classiche  della  italianità, 
anzi  della  toscanità  nella  locuzione  e  nella  lingua 
poetica,  non   poteva   reprimere   il  dissidio  ingenito 


che  era  fra  lui  e  uno  scrittore  che  lungamente  on- 
deggiò tra  francesiani  e  lombardisi,  e  che  ancora 
correggendosi  di  poi,  mostrò  di  volgersi  piuttosto 
alla  autorità  contemporanea  del  popolino  di  Firenze 
che  ai  grandi  modelli  adorati  dal  poeta  maremmano. 
Il  quale  doveva  avere  altre  e  non  meno  forti  ragioni 
di  sincero  dissidio  con  1'  arte  e  1'  anima  di  Ales- 
sandro Manzoni;  ragioni  desunte  dalla  tempra  del 
sentimento,  dalla  concezione  della  vita,  dall'ideale 
civile,  politico  e  religioso  e  da  altro;  ragioni  troppo 
note  e  patenti  perché  sia  necessario  tornarvi  sopra 
anche  per  semplici  accenni. 

In  conclusione  però  io  tengo  per  fermo  che  la 
concitata  polemica  carducciana  riusci,  in  complesso, 
utile.  Utile  alla  letteratura  italiana  in  genere,  perché 
in  molte  menti  sfatò  un  concetto  idolatrico  sempre  no- 
civo, e  perché  valse  a  reagire  contro  un  certo  andazzo 
minuzioso  e  trito,  sentimentale  e  morbido  che  gli 
epigoni  manzoniani  avevano  ormai  condotto  a  ter- 
mini estremi  e  intollerabili:  utile  alla  stessa  fama 
del  Manzoni,  al  quale  il  Carducci  apparecchiò  nella 
opinione  pubblica  ossequi  meno  incondizionati  ma 
più  ragionevoli  e  quindi  assai  più  degni;  più  me- 
ditati e  quindi  assai  più  durevoli.  Le  concessioni 
importantissime  e  lealmente  motivate  di  un  avver- 
sario, quando  questo  è  di  gran  valore,  valgano  assai 
più  di  mille  lodi  inneggiate  con  servile  unissonanza. 
Il  Carducci  non  poteva  tenere  e  non  tenne  le  vie  di 
altri  avversari;  del  Resini,  per  esempio,  il  quale, 
dicendo  del  Manzoni  ogni  male  possibile,  si  metteva 
poi  a  manzoneggiare  parodicamente,  avendo  quel 
brav'  uomo  l' idea  fissa  di  ecclissare  oggi  con  la 
sua  Monaca  di  Monza  i  Promessi  Sposi,  domani  con 
certe  sue  strofette  (*)  quel  ciclone  di  lirica  che  è  il 
Cinque  maggio  \... 

Il  Carducci  invece  contrappone  nettamente  e 
arditamente  gusto  a  gusto,  ideale  a  ideale:  ma  in 
quella  nitida  contrapposizione  egli  non  si  studiò  di 
velare  ciò  che  gli  pareva  pregevole  e  grande  nel- 
1'  arte  di  Alessandro  Manzoni.  Chi  colse  meglio  di 
lui  quel  largo  e  nobilissimo  senso  di  umanità  che 
circola  nelle  sue  opere?  Quando  negò  la  ispirazione 
alata  che  anima  le  liriche,  la  virgiliana  serenità  e 
la  simmetria  magistrale  dei  passi  più  lodati?  E  il 
secondo  coro  àeW Adelchi  e  la  Pentecoste  dove  ebbero 
mai  lodatore  più  sincero  e,  diciamo  ancora,  più 
acuto  investigatore  della  bellezza? 

Ma  una  cosa  voglio  particolarmente  notare  adesso. 
In  tante  vicende  ed  eccessi  di  lodi  e  di  censure,  da 
tanto  tramestio  di  polemiche,  continuato  per  oltre 
sessant'  anni,   la   figura    di   Alessandro   Manzoni    è 


(*)  Felice  Tribolati:  Le  Conversazioni  di  Giovanni  Rosivi, 
Pag.  176  —  Pisa,  1890. 
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uscita  non  solo  intatta  ma  anche,  s'  io  non  m'  in- 
ganno, notevolmente  accresciuta. 

Grii  studi  e  le  polemiche  sono  andate  sempre 
più  oggettivando  questa  figura,  collocandola  e  com- 
penetrandola nella  realtà  della  nostra  storia  lette- 
raria, al  posto  che  le  spetta.  E  ora  tutti,  manzoniani 
0  non  manzoniani  di  nome,  sentiamo  quanta  parte 
egli  sia  di  questa  storia.  Tolto  un  momento  di 
mezzo  questo  poeta  e  questo  prosatore,  che  viene 
su  col  secolo,  chi  spiega,  chi  capisce  più  un'  acca 
della  letteratura  italiana  contemporanea  ?  Tutti  sen- 
tiamo che  egli  spalancò  la  porta  di  un'  epoca  nuova  ; 
e  che  il  gran  trapasso  nella  vera  vita  moderna,  per 
modo  da  poter  muoversi  in  armonia  con  le  lettera- 
ture degli  altri  popoli  contemporanei,  la  letteratura 
italiana  1'  ha  fatto  massimamente  per  opera  sua.  Egli 
fu  a  un  tempo  per  l' Italia  quello  che  il  Lessing  e  il 
Chateaubriand  furono  separatamente  per  la  Ger- 
mania e  per  la  Francia.  Sul  più  e  sul  meno  di 
questa  o  di  quella  opera  sua  si  potrà  discutere  a 
perdita  di  fiato ,  e  convenire  e  dissentire  liberamente. 
Ma  intanto  il  fatto  è  questo  ;  ed  é  fatto  grandissimo 
che  basta  a  dar  la  misura  della  potenza  e  della 
grandezza  dell'  uomo. 

Per  questo  non  è  da  fare  alcuna  meraviglia  se 
intorno  all'  opera  del  Manzoni  si  affaticano  e  si 
affaticheranno  per  un  pezzo  gli  ingegni  della  critica. 
Adesso  si  nota  un  vivo  risveglio  di  ricerche  e  di  giu- 
dizii  intorno  all'  uomo  e  allo  scrittore,  che  per  me 
è  di  ottimo  augurio. 

Non  dimentichiamo  che  i  primi  giudizi  som- 
marli e  i  primi  auspici  intorno  ad  Alessandro  Man- 
zoni furono  dati  da  stranieri  :  il  Fouriel,  il  Cousin, 
il  Villemain,  Augusto  Comte  :  meno  noto  il  giudizio 
di  quest'  ultimo  ma  importantissimo  perché  gli  piac- 
que di  vedere  nel  romanzo  manzoniano  un  segno 
notevole  della  tendenza  positiva  (oggi  si  direbbe 
naturalista)  che  signoreggia  il  secolo  decimonono. 
Sopra  tutti,  giudice  e  auspice  massimo  Volfango 
Goethe.  Spetta  ora  alla  critica  paesana  di  studiare, 
in  forma  pacata  e  analitica ,  la  riprova  di  quegli 
auguri  e  di  quei  giudizi. 

(Continua)  Eneico  Panzacchi 


GLORIA  IN  EXCELSIS  DEO....  (*) 


Quando  —  ricordi,  bimba?  —  su  '1  culmine 
noi  ci  vedemmo  de  '1  monte,  un  palpito, 
un  palpito  forte  ci  vinse 
e  un'  ambascia  segreta.  Come  alto 

giunti  eravamo!  vaste  allargavansi, 

sotto,  le  belle  campagne  viridi, 

d'  in  torno,  più  basse,  più  basse, 
le  colline  coverte  d'  abeti 


(*)  Dalla  Biblia  di  devozioni,  di  prossima  pubblicazione. 


fra  cui  scherzava  do  '1  maggio  florido 

pregno  d'  olezzi  grati  lo  zeffiro, 

recando  talvolta  anche  a  noi 

do  la  cascata  '1  murraure  allegro. 

La  comitiva  s'  era,  lietissima, 

fermata  a  '1  rezzo  de  i  più  grandi  alberi; 
noi  soli  eravamo  saliti 
a  la  vetta  de  '1  facile  monte, 

dove  posammo,  dove  ci  giunsero 
d' una  canzone  gli  accordi  tremuli  : 
narrava  disprezzo  d'  amoro 
de  '1  cacciatore  la  bella  voce. 

Sorgemmo  allora,  pallidi,  increduli, 

con  una  gioia  nova  ne  l' intimo  ; 

tacendo,  ascoltammo  la  fine 

di  quel  canto  d'un  uom  senza  fede; 

ma,  come  spersa  fu  1'  eco  gelida 
de  le  parole  tristi  ne  1'  etere, 

scotemmo  la  testa  ;  —  menzogna  ! 

—  diceano  gli  occhi,  dicea  la  bocca. 

E  la  montagna  parve  ripetere 
«  menzogna!  »,  e  un'  eco  dolce  ineffabile 
discese,  espandendosi,  a  '1  piano, 
di  balza  in  balza,  rapidamente. 

Noi  ci  baciammo  :  ne  '1  bacio  fervido 
era  un  poema  di  fede;...  un  fremito 

rispose,  d' intorno,  a  quel  bacio 

eh'  era  un  inno  di  gloria  a  l' Amore. 


Ettoee  Strinati 


DORMI,  ANGIOLINA 


S'  apri  un  balcone  ed  apparve  una  vecchia  con  un  lume 
in  mano.  —  O  sant'Anna  benedetta!  —  esclamò  ella  nella 
quiete  serena  della  notte  —  eh'  è  mai  questo?  —  E  con  una 
mano  facendo  da  paralume  alla  candela,  ne  diligeva  la  luce 
in  fondo  alla  strada  deserta,  ficcando  gli  occhi  nelle  ombre. 
Saliva  dallii  strada  un  gemito  angoscioso  di  voce  infantile, 
frequente  e  straziante.  La  donna  non  discerneva  nulla,  benché 
rigirasse  per  ogni  verso  la  luce  della  candela  ;  ma,  sentendo 
risuonare  sul  selciato  alcuni  passi  di  viandanti:  —  Buona 
gente  —  esclamò  —  vedete  da  ove  viene  questo  lamento. 

I  passanti  erano  un  uomo  ed  una  donna:  il  primo,  tutto 
imbrattato  di  calcina,  diceva  all' aspetto  essere  un  muratore  ; 
si  fermarono  e  tesero  l'orecchio;  il  gemitio  veniva  fioco  fioco, 
come  estinguendosi,  dall'atrio  d'un  portoncino.  Essi  vi  si 
diressero  e  scorsero  un  ammasso  di  cenci  buttato  sui  gradini 
del  portone  ;  il  muratore  frugò  nelle  tasche  del  suo  abito,  ne 
trasse  una  scatola  di  solfanelli,  e  ne  accese  uno.  La  luce 
schiarò  i  cenci,  e  sotto  i  cenci  apparve  la  personcina  esile 
d'  una  bambina  gemente  nel  sonno.  La  donna  che  accompa- 
gnava il  muratore  scosse  leggermente  pel  braccio  la  dormente. 

—  Ohe!  svegliati,  ninnella. 

La  bambina  trasse  un  sospiro  lungo,  si  scosse  un  poco, 
1)0Ì  ricadde  nuovamente  nel  letargo. 

—  Che  e'  è?  Che  c'è?  —  chiesa  la  vecchia  dall'alto  del 
balcone. 

—  E  una  bambina  —  rispose  il  muratore  —  forse  cà  di- 
menticata la  strada  di  casa  sua. 
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—  Svegliatela  —  supplicò  la  vecchia  —  è  da  circa  un'ora 
che  sento  questo  lamento  ;  vedete  di  che  soffre  ;  vedete  un  po'. 

Il  muratore  accese  un  altro  solfanello;  questa  volta  la 
bambina  sollevò  il  capo  al  dolce  scotimento  che  le  dava  la 
donna,  apri  gli  occhi  e  poi  li  richiuse  abbagliati.  Ma  tut- 
tora sonnecchiante,  disse  con  voce  monotona,  come  per  lunga 
abitudine. 

—  Datemi  un  soldo,  datemi  un  soldo...  racconterò  una 
bella  storia...  «  Nannina  non  lo  crede...  »  La  vocina  le  mori 
sulle  labbra,  e  piegò  il  capo  come  per  addormirsi  nuova- 
mente. Allora  il  muratore  la  sollevò  di  peso,  la  scosse,  la 
rigirò.  —  Dove  stai  di  casa?  le  chiese.  —  E  la  bambina,  un 
po'  stordita,  un  po'  spaurita  :  —  Alla  dogana  vecchia  — ;  ma 
poi ,  come  sovvenendosi  di  qualche  cosa  d' importanza,  si 
toccò  nel  busto  con  irrequietezza;  palpò  pei  cenci,  e  le  si 
chiari  il  viso  quando  ne  trasse  un  soldo. 

—  Mettetela  sulla  sua  via  —  suggeriva  con  dolcezza  la 
vecchia  dal  balcone  —  fate  questa  carità.  —  E  la  donna, 
che  era  col  muratore  : 

—  Andiamo,  ninnella  bella,  andiamo  che  t'  accompagne- 
remo noi  —  e  le  prese  una  mano. 

La  bambina  non  contava  pili  d'  un  dieci  anni  ;  sotto  le 
vesti  a  brandelli  la  personcina  sua  aveva  un'  aria  civettuola 
od  una  grazia  piacevole;  il  viso,  benché  alquanto  sporco, 
si  illuminava  nelle  linee  modellate  per  la  dolce  luce  che 
vi  spandevano  gli  occhietti  neri  ;  i  capelli  li  aveva  tosati, 
ma  due  riccioli  biondi  cadevano  lunghe  le  gote.  Fecero  al- 
cuni passi;  poi  la  bambina  liberò  la  sua  mano  da  quella 
della  donna  ed  esclamò:  —  A  casa  non  ci  voglio  andare. 

—  E  perché? 

—  Non  ò  fatto  i  dieci  soldi  ancora,  e  se  non  li  porto  mi 
battono. 

—  Che  dice,  che  dice?  —  chiese  la  vecchia  dal  balcone. 
E  la  donna,  dalla  strada  :  —  O    signora    mia,    è    una   di 

quelle  creature  sventurate  .che  le  madri  mandano  attorno 
per  l' elemosina.  Dice  che  se  non  raccoglie  dieci  soldi  la 
battono. 

—  Gesù  mio,  che  mondo.  Gesù  mio  !  —  mormorò  la  vec- 
chia e  lasciò  cadere  sul  selciato  un  doppio  soldo. 

La  bambina,  al  tintinnio,  si  curvò  a  terra,  tentò  colle 
mani,  poi  raccolse  la  moneta,  e,  volgendosi  al  balcone  schia- 
rato dalla  candela  : 

—  Tante  grazie,  disse. 

—  T'  accompagni  la  madonna... 

—  Buonasera,  dissero  i  due  dalla  strada. 

—  Buonasera  e  santa  notte  —  e  la  vecchia  guardò  allon- 
tanarsi il  gruppetto  delle  tre  persone,  poi  rinchiuse  il  bal- 
cone, e  la  luce  spari. 

Quando  furono  ad  una  svoltata  di  strada,  l'uomo  disse: 
Da  qua  alla  Dogana  Vecchia  la  via  è  breve,  e  non  la  si 
sbaglia. 

—  Lo  so,  rispose  la  bambina,  vi  passo  tutti  i  giorni. 

—  E  dunque,  va. 

La  donna  pose  fra  le  mani  della  piccola  mendica  un 
soldo  e  la  baciò  sulla  fronte.  —  Vattene  a  casa  dritta,  ài 
inteso?  —  Ella  rispose  si  col  capo.  —  Il  muratore  cercò 
nelle  tasche  della  giacca  e  ne  trasse  un  due  centesimi,  che 
diede  alla  piccina.  —  Va  dritta,  va!  —  I  due  fermaronsi  a 
guardar  la  bambina  che  sgambettava  per  la  viuzza  deserta, 
quasi  oscura. 

*** 

Ad  una  svoltata  quella  vifl,  diventava  addirittura  buia;  si 
stendeva  la  strania  in  giri  improvvisi  nel  lurido  laberinto 
della  vecchia  Napoli,  misteriosa  e  paurosa.  Ma  la  bambina 
vi  andava  avanti  sicura,  ora  rasentando  le  mura  per  iscan- 


sare  le  pozzanghere,  ora  tenendosi  nel  mezzo,  evitando  gli 
scalini  sporgenti  delle  porte.  Però,  colle  manine  irrigidite 
sotto  un  avanzo  di  scialle,  e  coi  piedi  a  volte  guazzanti 
neir  acqua  delle  fosse,  ella  provava  freddo  e  sgomento.  La 
nottrì  era  già  alta,  senza  una  stella  e  senza  un  rumore,  cupa 
come  la  fame  e  triste  come  la  miseria. 

Il  freddo  e  la  fame  la  spingevano  verso  casa  sua  ;  ma 
quando  vi  fu  presso  s' arrostò  e  pensò...  quella  sei-a  non 
aveva  raccolto  che  quattro  soldi  e  due  centesimi  ;  contò,  fece 
la  somma,  passò  da  vina  manina  all'  altra  le  monete,  e  la 
sua  sapienza  aritmetica  le  disse  con  rammarico  che  doveva 
ancor  ti-ovare  altri  cinque  soldi  e  tre  centesimi.  Stette  come 
pensando,  senza  pensare,  in  quei  silenzi;  poi  si  mosse  len- 
tamente, inconsciamente,  ed  arrivò  a  casa  sua.  La  porta  era 
socchiusa  e  ne  filtrava  un  filo  di  luce  scialba,  e  colla  luce, 
dalla  fessura,  veniva  fuori  un  tanfo  nauseante  di  vino  e  di 
fumo  di  pipa.  La  bambina  spinse  1'  uscio  ed  entrò  ;  per  terra 
una  lucerna  di  creta  ardeva  fumosa  e  schiarava  un  paglie- 
riccio senza  lenzuola  e  senza  coltri,  su  cui,  vestite,  giacevano 
delle  persone.  Tranne  due  o  tre  sedie  ed  un  rozzo  tavolo,  la 
stanza  era  nuda  e  schifosa.  Fosse  il  fresco  dell'  aria  entrato 
all'  aprire  della  porta,  o  il  rumore  lieve  dei  passi  della  pic- 
cina, dall'  invilujipo  di  cai*ni  e  di  vesti  giacenti  si  delineò 
la  forma  robusta  d'  un  uomo,  che  con  voce  rauca  ed  avvi- 
nazzata chiese  :  —  Sei  tu.  Malia  ? 

—  Papà,  son  io  —  rispose  timidamente  la  bambina. 

L'  uomo,  sbuffando,  fini  di  svegliarsi,  si  sedè  sul  letto,  e, 
stendendo  la  mano  :  —  Dammi,  disse. 
Malia  ebbe  un  momento  d'  esitanza. 

—  Fa  presto  —  gridò  1'  uomo  impazientito  ;  e,  vedendo 
che  la  bambina  non  si  muoveva:  —  Ah!  —  ghignò  stendendo 
il  pugno  con  rabbia  —  capisco;  va  fuori,  va,  poltrona...  hai 
avuto  paura  del  freddo?  Ma  aspetta,  perdio  !  —  e,  levatasi  una 
scarpa,  la  scagliò  con  violenza  contro  la  figlia.  La  scarpa 
cadde  soltanto  sul  tavolo,  e  Malia  si  gettò  per  terra  pian- 
gendo ;  ma  alle  grida  ed  al  rumore,  il  resto  dei  dormenti  si 
scosse.  Erano  tre  altri  piccini,  due  donne  ed  un  altro  uomo. 

Questi  cominciò  a  bestemmiare  santamente  ;  due  dei  pic- 
cini, spaventati,  si  posero  a  gridare,  e  una  delle  due  donne  — ■ 
forse  la  madre  di  Malia  —  apostrofò  acerbamente  1*  uomo 
infuriato.  —  Ne  vuoi  un'  altra,  tu?  —  gridò  costui,  accen- 
nando all'  altra  scarpa.  Ah  !  è  cosi  che  me  li  guasti,  queste 
carogne,  difendendoli...;  e  poi,  accennando  i  due  piccini  che 
strillavano  —  Aff'ògali  !  —  urlò.  —  Ma  la  donna  tagliò  corto, 
e  tratto  da  sotto  il  giaciglio  un  pezzo  di  pane  :  —  Prendi  — 
disse  a  Malia,  buttandoglielo  —  va  e  cerca.  La  bambina 
afferrò  il  pane,  strisciò  fin  all'  uscio,  ne  sgusciò  lieve  lieve, 
e  si  tirò  dietro  la  porta... 

Va,  e  cerca...  Ella  addentò  il  pane  senza  più  piangere  e 
senza  pensare,  e  si  mosse  a  caso.  Il  cielo  era  limpido,  senza 
una  nube,  ma  il  freddo  cresceva,  e' era  un  silenzio  altissimo 
dappertutto. 

Malia  attraversò  tutte  le  viuzze  fetide  e  lubriche  della 
pietra  del  j^csce,  sali  per  le  loggie  di  Genova,  e  voltò  pei 
vicoletti  al  di  sopra  del  Carmine...  Nessuno,  nessuno  !  Da  una 
porta  a  pianterreno  senti  parlare,  ed  alcune  voci  che  intese 
la  fecero  certa  che  vi  si  giuocava  alla  tombola  :  si  appressò, 
picchiò  piano  piano  una,  due,  tre  volte.  Zitti! 

Poi  la  voce  d' uno,  che  forse  perdeva,  urlò  una  bestemmia 
verso  la  porta.  La  piccina  passò  oltre,  presto,  presto.  Più 
innanzi  trovò  un  portoncino  aperto  ed  illuminato,  e  nel  ca- 
sotto del  portinaio  vide  sonnecchiare  una  donna.  Incominciò 
a  piagnucolare  :  —  Datemi  un  soldo...  datemi  un  soldo  !  La 
donna  non  udi  ;  ma  un  grosso  cane  saltò  latrando  e  fiutando. 

Malia  si  rimpicciolì  nell'  ombra,  rasentò   la   cantonata   e 
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si  pose  a  fuggire,  finché  fu  lontano  da  quel  luogo.  Aveva 
attraversata  la  piazza  del  Carmine,  e  s'inoltrava  nuova- 
mente per  quei  vicoletti  infiniti  e  senza  nomi,  quando  senti 
una  voce  che  cantava  : 

Ammore,  ammore  mio  ti  sto  aspettanno, 
Ma  u  tiempo  passa  e  mi  sento  murire... 

La  voce  era  di  donna,  ma  con  accento  strano,  forte,  come 
di  voce  maschile.  La  bambina  affrettò  il  passo  prendendo  a 
guida  la  voce;  ma,  inoltrandosi,  la  strada  diventava  ognora 
più  stretta,  senza  selciato,  fangosa.  Dinnanzi  ad  una  casuc- 
cia  bassa  e  meschina  trovò  una  donna  giovanissima,  le  spalle 
poggiate  all'  uscio  aperto  a  metà,  le  mani  sotto  lo  scialle, 
il  capo  in  alto,  in  aria  spigliata  e  fiera.  La  bambina  affrettò 
il  passo:  —  Me  lo  dai  un  soldo,  bella  figliola?  —  La  giovane 
arrestò  il  canto,  e  spinta  dalla  curiosità,  trasse  la  piccina 
più  innanzi,  ove  si  spandeva  la  luce  che  veniva  da  un  lume, 
infisso  alla  cantonata.  La  guardò  con  curiosità  in  silenzio, 
poi  le  chiese  :  —  Che  vai  girando  a  quest'  ora  ?  —  Vado  gi- 
rando —  rispose  con  tristezza  Malia  —  perché  mi  bisognano 
cinque  soldi...  se  no.  —  E  li  vuoi  da  me  ?  —  No,  uno  solo  da 
te.  —  Se  è  per  uno ,  tieni  —  disse  la  giovane,  dandole  il 
soldo  ;  poi  con  un  sorriso  di  tenerezza,  guardandola  nei  begli 
occhietti  neri:  —  Comi  ti  chiami?  • —  Malia.  —  E  a  che  ti 
servono  questi  soldi  ?  —  Ora  ò  cinque  soldi  e  due  centesimi; 
debbo  arrivare  fino  a  dieci,  se  no  a  casa  non  mi  vogliono;  ci  sono 
stata  poc'  anzi  che  ne  aveva  quattro,  dei  soldi,  e  me  ne  anno 
cacciata  :  papà  mi  à  tirato  una  scarpa,  la  mamma  mi  à  detto  : 
Va,  e  cerca...  ed  io  debbo  cercare.  —  Ah!  —  esclamò  la  gio- 
vane dopo  una  pausa,  e  poi,  come  se  avesse  interrogato  la 
notte  profonda  e  silenziosa  —  va...  e  cerca  !  Proprio  tua  madre 
ti  à  detto  cosi?  —  Si! 

Segui  un'  altra  pausa.  La  bambina  s'  era  stretta  alle  vesti 
della  giovane  e  la  guardava  con  compiacenza  e  tenerezza, 
come  leggendole  nel  cuore.  Perché  sul  volto  di  quella  donna, 
poc'  anzi  fiero  e  sdegnoso  quasi,  ora  si  andava  spandendo 
una  mestizia  dolce  e  tenera?  —  Ed  ora  dove  vai?  —  Cam- 
mino. —  Allora  la  giovane  le  prese  una  mano  con  dolcezza, 
la  fece  entrare  nella  sua  casetta  e  chiuse  1'  uscio.  Malia  né 
si  oppose,  né  parlò  :  girò  attorno  gli  sguai'di  sulla  stanzetta 
linda,  sul  letto  bianco  e  spiumacciato,  su  d'  un  braciere  ove 
ardevano  in  copia  i  carboni.  Si  sedè  placida  e  seria  sten- 
dendo le  mani  al  dolce  calore  del  fuoco,  e  quando  la  gio- 
vano le  offri  vm  po'  di  carne  fredda,  del  pane  e  del  for- 
maggio, ne  prese  un  poco  con  compostezza  di  fanciulla  edu- 
cata. La  sua  benefattrice  le  s'  era  seduta  di  rincontro  e  te- 
neva dietro  ad  ogni  suo  atto,  presa  da  una  dolcezza  intima. 
Poi  la  fanciulla  s'  alzò.  —  Ora  me  ne  vado...  tante  grazie.  — 
Dove  vai?  —  Eh!  fé'  Malia  sorridendo  —  vado  dove  trovo 
gente  —  e  faceva  cadere  dal  su.o  vestitino  lacero  le  miche 
di  pane  che  vi  si  erano  posate. 

—  Poi  a  casa  ti  apriranno  più  tardi  ?  —  No,  perché  chiu- 
dono la  porta  e  tutti  dormono,  io  m'  addormento  sui  gradini 
di  casa. 

—  Ebbene  —  sclamò  la  donna  sorridendo  con  dolcezza, 
resta  con  me  questa  notte  ;  domani  te  ne  andrai.  La  piccina 
era  rimasta  a  guardarla  coi  begli  occhi  sgranati  e  non  ri- 
spose. —  Resta  ;  ora  non  incontreresti  più  nessuno,  e  poi  fa 
tanto  freddo  !  —  Resto  —  rispose  Malia,  tornando  a  sedere. 
Stettero  ritte  entrambe  un  istante. 

La  donna  proveva  una  tenerezza  di  pianto,  e  nel  suo 
cuore,  ove  da  lungo  tempo  non  aveva  parlato  nessun  affetto 
casto  e  dolce,  vibrava  ora  il  ricordo  ed  il  rimpianto  delle 
virtù  perdute.  Quella  bambina,  nata  nel  vizio  e  crescente 
nelle  turpitudini,  era  tuttora  il  giglio  ergentesi  candido  sul 


loto  che  1'  avea  generato...  Anch'  ella  era  stata  pura  e  bam- 
bina, ed  era  passata  senza  macchiarsi  sulla  via  del  vizio  e 
della  perdizione.  Ed  ora  le  sembrava  che  quella  sua  stan- 
zetta s'  illuminasse  d'  una  luce  pura  e  blanda,  la  luce  del- 
l' innocenza,  eh'  ella  aveva  si  tristamente,  si  ineluttabilmente 
perduta!  Al  contatto  di  quella  incosciente  emanazione  di 
virtù,  ella  sentiva  per  la  sua  povera  persona  una  sconfinata 
amarezza  di  pianto,  e  forse  per  la  prima  volta  —  chi  sa 
dopo  quanto  tempo  di  abberrazione  —  gettava  uno  sguardo 
pauroso  sull'  abisso  in  cui  era  precipitata.  La  bambina,  nel- 
r  ignoranza  della  colpa,  or  guardava  la  donna,  ora  rimuo- 
veva la  cenere  dai  carboni,  come  dal  cuore  si  rimuoveva  il 
velo  dell'  oblio. 

La  donna  si  scosse,  trasse  un  sospiro,  e  domandò,  tanto 
per  parlare  : 

—  Hai  freddo? 

—  No! 

—  Ebbene,  raccontami  qualche  cosa... 

—  Che  vi  debbo  dire  ?  —  rispose  con  grazia  affettuosa  la 
piccina   —  non  so  neanche  come  vi  chiamate  ! 

—  Ah  !  —  sclamò  la  giovane  con  aria  festosa  —  mi  chiamo 
Angela... 

—  Angela  !  —  ripetè  Malia ,  come  ricordando...  —  cioè 
donna  Angiolina  —  poi  la  sua  voce  ebbe  un'  intonazione  di 
melanconia...  —  Povera  donna  Angiolina  ! 

—  Conoscevi  qualcheduna  che  si  chiamava  come  me? 

—  È  morta,  poveretta,  donna  Angiolina...  Abitava  in  una 
stanza  appresso  la  nostra  ;  era  una  vecchierella  bassa  bassa 
cosi,  coi  capelli  bianchi  bianchi,  e  diceva  sempre  :  Sia  lodato 
Gesù,  scuotendo  i  paternestri  attorcigliati  fra  le  dita.  Pove- 
retta! era  sola  sola;  le  eran  morti  tutti  quanti,  e  viveva 
d'  elemosina.  Pure,  m'  aiutava  sempre,  mi  dava  ora  un  po'  di 
pane,  ora  un  due  centesimi...  mi  conduceva  alla  chiesa,  e 
quando  papà  la  notte  mi  cacciava  di  casa,  essa  mi  ricove- 
rava e  mi  faceva  dire  tante  preghiere...  Poi  mi  raccontava 
tante  cose  belle... 

—  Raccontamene  una  —  disse  Angela,  accostandosi  più 
a  lei. 

—  Ah!  donna  Angiolina  aveva  una  grazia  tutta  sua  a 
raccontare  la  disgrazia  di  Mariuccella...  Mariuccella  non  di- 
ceva più  le  preghiere  la  sera;  Mariuccella  rispondeva  con 
sgarbo  alla  mamma;  poi  non  andava  più  alla  messa  la  do- 
menica ;  camminava  sola  la  notte  e  il  giorno...  e  una  notte 
il  demonio  se  la  rapi. 

Angela  chinò,  mesta,  la  fronte. 

—  Il  demonio,  diceva  donna  Angiolina,  le  aveva  date 
belle  vesti  e  dei  danari,  ma  per  portar.^ela  presto  presto  nel- 
r  inferno....  Mariuccella  mori  eh'  era  giovane  come  voi,  e 
mori  per  la  mala  vita. 

Angela  nascose  la  fronte  fra  le  mani. 

—  Ah!  — -  continuò  Malia  mestamenta  —  chi  sa  che  deve 
essere  questa  mala  vita,  che  fa  morire  giovine  giovine, 
come  voi.  Me  lo  dite  voi  che  è  ? 

—  Figlia  mia  —  disse  la  donna,  prendendole  le  manine  — 
è  come  se  una  morisse  ;  come  se  morisse  per  i  parenti  e  per 
gli  amici;  e  mentre  vive,  si  deve  considerare  come  morta, 
perché  tutti  la  fuggono...  e  non  à  carezze  dalla  mamma,  e 
non  à  gioie  dai  figli...  le  manca  perfino  il  perdono  del  Si- 
gnore, che  non  la  fa  morire. 

La  fanciulla  ascoltava  intenta,  gli  occhi  fissi  nel  vuoto. 

—  Oh!  bambina  mia  —  continuò  singhiozzando  la  donna  — 
tu  che  puoi  pregare,  devi  dire  cosi  a  Dio  :  Dio  mio,  fammi 
morire  ora,  se  sono  destinata  alla  mala  vita. 

—  Cosi  cosi  dicevami  donna  Angiolina. 

Angela  allora  si  tirò  sulle  ginocchia  la  bambina.  Un'  an- 
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goscia  strana,  uno  strazio  di  martirio  le  sollevava  nel  cuore 
e  nella  mente  una  folla  di  idee  1' una  dolce,  l'una  più  stra- 
ziante dell'altra.  La  sua  natura  di  donna,  al  contatto  di 
quella  virtù,  erompeva;  ella  sentiva,  come  mai,  una  gioia 
serena  nel  cuore  ;  le  sue  viscere  palpitavano  d'  affetto  come 
per  passione  materna,  ed  accostò  le  sue  labbra  al  vergine 
fronte  della  bambina,  redenta  ella  stessa  da  quello  scoppio 
di  passione  umana. 

Cullò  lievemente  sulle  ginocchia  Malia,  il  volto  poggiato 
sui  biondi  e  ricci  capelli  di  lei. 

La  piccina,  al  dondolio,  s'addormiva...  Nel  silenzio  so- 
lenne della  notte,  nel  fuggevole  risveglio  della  virtù,  quali 
miraggi  di  gioie  perdute  e  di  speranze  lontane  nel  cuore  di 
quella  povera  donna,  che  affannava  di  tenerezza  come  una 
piissima  madre  su  quel  corpicino ,  fragile  fiore  che  s'  addor- 
miva in  braccio  al  peccato. 

Svesti  pianamente  la  piccina  e  l' adagiò  sotto  le  coltri  ; 
ma  Malia  si  destò  :  la  bambina  in  quell'  ambiente  di  pace  e 
di  conforto,  forse  ricordando  —  nelF  incertezza  del  dormi- 
veglia —  della  sua  buona  vecchierella,  si  sollevò,  poggiò  le 
spajle  ai  guanciali  e  mormorò  : 

—  Ave,  Maria!... 

La  manima  destra  corse  lenta,  segnando  la  croce,  dalla 
fronte. 

Angela  stette  a  guardarla  intenerita. 

—  Ave,  Maria,  piena  di  grazie...  —  Si  fermò  ;  e,  voltasi 
aila  giovane,  la  preghiera  s'arrestava  sulle  labbra:  il  volto 
pallido,  il  seno  affannoso,  si  chinava  colla  mente  e  colla 
persona  alla  mistica  preghiera  dei  credenti. 

—  0  Maria,  tu  perdona  i  peccatori  nell'  ora  della  morte... 
La  vocina  moriva  fievole,  vinta  dal  sonno. 

Angela  era  caduta  in  ginocchio. 

Feancesco  Pometti 


DA  I  BASTIOM  DE  LA  CITTADELLA  DI  MANTOVA 


Volan  tetre  le  nubi,  da  venti  nefandi  agitate, 
verso  remote  plaghe,  ne  '1  profondo  de  '1  cielo  ; 

ma  non  un  brivido  scorre  per  1'  erma  distesa  de  '1  lago 
cui  verdi  bastioni  fanno  muta  corona  ; 

ed  il  silenzio  greve,  che  schiaccia  ne  l'imo  ogni  cosa, 
e  immane  attinge  1'  ardue  solitudini, 

tutta  racchiudo  in  sé  l'angoscia  d'un  duol  disperato 
che  percuote  lo  spirto,  triste  fino  a  la  morte, 

non  un  guizzo  di  sogno  1'  allieta  ;  ma  pungonlo  acuti 
vigili  i  sensi  tutti,  tenui  denti  di  serpi. 

Oh  spiritale  insonnia,  consciente  tormento  e  deliro, 
ora  lo  scroscio  intendi  de  '1  pianto  de  le  cose, 

come  in  notte  profonda,  cui  raggio  di  stella  non  rompe, 
uomo  smarrito  e  lasso  s'arresta  e  intento  ascolta 

r  eco  sinistra  e  lunga  di  fiume  che  largo  scorrendo 
di  precipite  abisso  gli  orror'  ciechi  rintrona. 

Ulisse  Maecheselli 


A  PROPOSITO  DEL  BEOVULF 


Lettera  aperta  a  Emilio  Teza 


Intrudermi  in  una  discussione  fra  Emilio  Teza 
ed  Italo  Pizzi,  lo  capisco ,  è  atto  temerario,  come 
quello  d'  un  flebotomo  che  volesse  prender  parte  a 
un  consulto  di  medici  ;  ma  i  due  professori,  ne  son 
sicuro,  me  lo  perdoneranno,  considerando  che  uno 
di  più,  uno  di  meno,  nel  bel  numero  di  persone 
convinte  di  poter  trattare  di  poesia,  passa  inavvertito. 
Di  poesia?  No,  di  prosodia  volevo  dire,  perché, 
come  tanti  e  tanti  ai  nostri  giorni,  anch'  io  mi  son 
messo  a  studiare  questa  parte  della  tecnica  lette- 
raria, la  quale  mostra  d'  essere  più  elastica  della 
guttaperca.  E,  per  troncare  i  preamboli,  io  chiedo 
il  permesso  al  Teza  di  ripigliare  il  soggetto  della 
sua  Lettera  seconda  al  Pizzi,  a  proposito  di  quel 
che  vi  si  legge  intorno  a  un  tentativo  di  traduzione 
ritmica.  Nella  somma,  se  ho  compreso  bene,  il  Teza 
cerca  riprodurre  i  versi  originali  nella  loro  qualità 
caratteristica  e  costante,  cioè  nella  giacitura  degli 
accenti.  Infatti  nel  brano  di  poema  che  egli  traduce 
non  v'  é  né  misura  sillabica,  né  rima ,  mezzi  ordi- 
narii  della  nostra  prosodia,  ma  una  vicenda  fissa 
di  arsi  e  un'  assonanza  iniziale  o  alleterazione  o  an- 
tirima. Quest'  ultima  forma  del  Teza  è  messa  da 
canto,  perché  assolutamente  disadatta  al  nostro  lin- 
guaggio. Invece  egli  crede  possibile  l' alternativa 
stabile  degli  accenti.  Tale  appunto  è  pure  il  mio 
pensiero  ;  ma  diverso  è  il  modo  con  cui  stimo  si 
possa  ottenere  l' imitazione  ritmica. 

Mi  spiego.  Il  prof.  Teza  segna  le  arsi  col  mezzo 
materiale,  sto  per  dire  tipografico,  dell'accento  acuto. 
0  perché  questi  appoggi  della  voce,  queste  «  levate  » 
simili  a  quelle  della  prosodia  tedesca,  com'  egli  me- 
desimo osserva,  non  si  potrebbero  riprodurre  in 
italiano  ?  dico  riprodurre  in  realtà  e  secondo  la  na- 
turai giacitura  delle  parole.  Certamente  il  Teza  ri- 
sponderebbe: Si,  si  possono  avere,  ma  in  tal  caso 
torneremmo  alla  composta  versificazione  consueta, 
che  traducendo  da  poesia  barbara  intendo  scartare  ; 
e  oltre  a  ciò  le  difficoltà,  per  le  troppe  pastoje,  sa- 
rebbero insormontabili. 

Or  io  desidero  discutere  questa  duplice  obbie- 
zione. Quel  eh'  io  propongo  non  è  già  un  verso  re- 
golare in  cui,  alla  legge  del  numero  de  le  sillabe, 
per  non  parlar  d'  altro,  si  aggiunge  quella  del  nu- 
mero e  della  proporzione  nelle  arsi.  Come  vediamo, 
per  esempio,  in  un  componimento  di  settenari,  av- 
vicendarsi gli  accenti  sulla  prima,  quarta  e  sesta, 
sulla  seconda,  quarta  e  sesta,  sulla  terza  e  sesta,  e 
ci  piace  questa  varietà  perché  aggirantesi  sul  pernio 
stabile  del  numere  sillabico;  allo  stesso  modo  credo 
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possa  aversi  in  italiano  una  grata  varietà  di  sillabe 
moventesi  sulla  solida  base  d' un  comune  schema 
d'  accenti.  Nel  primo  caso  diciamo  che  il  componi- 
mento è  di  settenari,  perché  questa  è  la  sola  qua- 
lità appartenente  a  tutti  i  versi  ond'  esso  è  composto  ; 
nel  secondo  caso  diremmo  che  è  di  tre ,  quattro , 
cinque  arsi,  del  tale  o  tal  altro  ritmo  insomma, 
perché  questa  sarebbe  la  sola  qualità  generica, 
r  unica  legge  inflessibile  in  tutto  il  lavoro. 

Non  mi  é  permesso  d' intrattenere  i  lettori  sulle 
ragioni  speciali  e  sulle  esperienze  che,  forse  ingan- 
nandomi da  cima  a  fondo,  mi  conducono  a  questa 
affermazione.  Volentieri  ne  discorrerò  col  prof.  Teza, 
se  me  ne  vorrà  conceder  1'  onore  ;  probabilmente  la 
sua  dottrina  in  tal  caso  mi  darebbe  ajuto  e  lume, 
e ,  d'  altra  parte ,  i  tentativi  a  cui  lavoro  da  un 
pezzo  potrebbero  parergli  non  del  tutto  infecondi, 
anche  se  nulli  in  se  stessi.  Il  meglio  intanto  sa- 
rebbe offrir  prove  di  fatto;  per  esempio,  prendere 
il  poema  da  cui  egli  ha  tradotto,  e  darne  un  breve 
saggio  di  versione  secondo  il  mio  criterio,  che  del 
resto  si  coordina  col  suo.  Ma  troppi  anni  di  studio 
mi  mancano  perché  io  aspiri  a  tanto  ;  e  forse ,  ove 
ne  fossi  meno  lontano,  come  il  medesimo  professor 
Teza ,  «  imparando  di  più,  sentirei  crescere  insieme 
lo  sgomento  ».  Confesso  anzi  un  certo  mio  tentativo 
di  questo  genere,  tentativo  abortito.  Innamorato 
della  Thrims-qvida,  m'  illusi  una  volta  di  tradurla 
con  metodo  ritmico  in  italiano.  Non  avevo  la  sfac- 
ciataggine di  far  r  erudito  sulla  versione  francese 
e,  ignorando  la  lingua  dell'  Edda,  m'  arrabbattavo 
sulla  traduzione  latina  col  testo  a  fronte.  Ma,  non 
riuscendo  nemmeno  a  farmi  un'  idea  chiara  e  posi- 
tiva del  suono  originale,  mandai  ogni  cosa  a  monte, 
e  risi  di  quella  infelice  velleità  scandinava.  Più 
tardi  (le  confessioni  son  come  le  ciliege,  1'  una  tira 
l' altra)  venutami  in  mano  una  raccolta  di  canti 
popolari  svedesi  (  Svenska  Folkvisor),  sciupai  del- 
l' altro  tempo  per  riprodurre  in  italiano ,  col  solito 
criterio,  qualcuna  di  quelle  leggende.  La  scarsa  co- 
gnizione della  lingua  anche  qui  mi  toglieva  la  si- 
curezza del  suono  originale,  cosi  che  avrei  avuto 
bisogno  di  uno  che  fosse  capace  di  leggere  e  ripe- 
tere accanto  a  me,  con  perfetta  pronunzia,  ciò  che 
io  desideravo  rivestire  d'  abiti  paesani. 

D'  allora  in  poi,  come  un  amante  menato  a 
lungo  per  il  naso  fa  senno  alla  fine  e  ricorda  che 

«  nella  guerra  d'  amor  vince  chi  fugge  ». 

abbandonai  le  smanie  di  traduttore  e  mi  restrinsi 
a  osservare  1^  modalità  prosodiche  a  cui  mi  pare 
si  presti  senz'  alcuno  artificio  la  nostra  lingua.  Ora 
le  paróle  del  Teza  mi  hanno  mosso  a  fare  il  pre- 
suntuoso e  ad  asserire  :  si,  noi  possiamo  avere  una 


poesia  ritmica ,  proprio  come  1'  abbiamo  sillabica  ; 
cioè,  una  poesia  composta  di  versi  disuguali  quanto 
al  numero  de  le  sillabe,  uguali  quanto  allo  schema 
degli  accenti.  E  perché  non  dovrebb'  esser  cosi,  dal 
momento  che  la  nostra  lingua  ha  più  varietà  nella 
giacitura  delle  parole  di  quel  che  non  abbia  la 
lingua  tedesca,  possedendo  noi  in  mirabili  propor- 
zioni la  distribuzione  delle  parole  piane,  sdrucciole 
e  tronche  ?  Né  questo  parrà  esagerato  a  chi  riflette 
che  noi  compensiamo  la  scarsezza  originale  delle 
tronche  per  mezzo  delle  troncature  avventizie,  fre- 
quenti in  prosa,  frequentissime  nel  verso,  tanto  da 
stimar  difetto  la  menoma  deficienza  di  esse.  E  anche 
lo  sdrucciole  parranno  abbondanti  a  chi  ripensa  la 
formazione  dei  nostri  verbi. 

A  mio  modo  di  vedere,  1'  essersi  smarrita  nella 
lingua  italiana  la  nozione  precisa  e  vivente  delle 
lunghe  e  delle  brevi  nel  discorso  ordinario,  non  ha 
permesso  di  badare  al  fatto  che,  secondo  la  posi- 
zione cui  le  parole  occupano  nella  frase,  quando 
questa  è  svolta,  sfruttata  e  musicata  nel  verso,  si 
conferisce  una  varia  lunghezza  alle  vocali.  Cosi  che 
non  diremo  la  tal  parola  aver  la  tal  sillaba  lunga, 
la  tal  altra  breve,  in  maniera  assoluta;  lo  diremo 
rapporto  al  suo  posto  nella  frase  e  particolarmente 
nel  verso.  Infatti ,  se  l' accento  naturale  significa 
appoggio  della  voce  e  non  di  più  ;  l' accento  tonico, 
il  quale  è  doppio  perché  presuppone  1'  altro,  signi- 
fica appoggio  e  prolungamento.  Per  questo,  siccome 
esso  non  può  cadere  sulle  mere  articolazioni  della 
frase,  la  vocale  lunga  si  dovrà  sempre  cercare  sul 
nome  o  sul  pronome,  sul  verbo  o  sull'  avverbio,  sul- 
1'  aggettivo  o,  eccezionalmente,  sull'  interiezione. 

Ma  di  ciò,  voglia  scusarmi  il  prof.  Teza,  ne  ri- 
parleremo un'  altra  volta  ;  nessuno  è  più  di  me  di- 
sposto ad  apprendere.  Quel  che  ora  mi  preme  di 
stabilire  è,  che  in  italiano  si  possono  avere  non  dirò 
i  piedi,  ma  i  gruppi  di  sillabe  col  tempo  uguale 
quantunque  col  ritmo  dissimile,  e  ciò  per  la  forza 
dell'  accento  prosodico,  sempre  che  questo  non  con- 
tradica 1'  accento  naturale. 

Gli  esempi?  Eh,  da  parte  mia  qualcuno  l'ho 
pure  stampato;  ma  siccome  non  pretendo  che  un 
mio  componimento  venga  letto  da  altri  all'  infuori 
del  proto,  attendo  che  il  prof.  Teza  mi  permetta  e 
mi  dia  modo  di  tornare  sull'  argomento  e,  s' intende, 
con  esempii,  ed  esempii  nuovi. 

Ueo  Fleres 
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DAVANTI   A   UN   CIMITERO 
in  una  mattina  di  primavera 


Passan  umidi  i  venti  pe  '1  terso  azzuiTO  scuotendo 

I  rami  aspri  di  mandorli  ; 

E  i  nivei  fior  su  1'  erba  anco  molle  dalla  rugiada 
Cadon  lievi  e  si  sfogliano. 

Salute,  o  fior  selvaggi.  Aulendo  nel  bosco  annoso 
Che  di  rigagli  verzica, 

Mesti  appassite,  o  fiori,  e  ignoti  qual  vergìn  che  in  Dio 
Pura  raccoglie  l'  anima. 

Salute,  o  fior  selvaggi  soavi  qual  bacio  d'  amante 
Come  l' infanzia  candidi  ! 

Davanti  a  me  di  marmi  irto  e  di  cipressi  e  torri 

II  cimitero  assiepasi. 

Le  croci  di  legno  accanto  alle  marmoree  tombe 
Tra'  muschi  alti  marciscono; 

Ma  voi  che  avete  forse  entro  le  fosse  sognato 
Della  materia  il  palpito 

Sento,  o  morti,  ne  i  dolci  profumi  che  il  vento  mi  reca, 
Nel  sol  che  circonfondemi. 

C.  Cali 

v^JlJVi^JlJ^J^J^J^JTJ^J^^-^^^J^J^J^J^XL^^ 

Sandro  Botticelli 


III 

L'  eresia  del  pittore 

Un  giorno  dell'  anno  1475,  nella  chiesa  di  San 
Pier  Maggiore,  il  popolo  di  Firenze  affollavasi  in- 
torno un  feretro  suntuoso.  La  Repubblica  avea  de- 
cretato ul  defunto  solenni  esequie  ;  e  dinanzi  ai 
Magistrati,  Cavalieri  e  Dottori,  Alamanno  Rinuccini 
ne  pronunciava  l'orazione.  Un  manoscritto  posava, 
sigillato,  sul  petto  della  salma. 

Era  forse  tra  gli  intervenuti  Sandro  Botticelli, 
condotto  là  entro  da  un  sentimento  di  memore  ami- 
cìzìa.  ;  poiché  1'  uomo  cui  si  tributavano  le  ultime 
onoranze  e  il  tempio  stesso  erano  cari  al  pittore. 
E  an»;h'  egli  avrà  curiosamente  guardato  il  miste- 
rioso libro  chiuso  ;  non  però  sospettando  di  che  pas- 
sionate dispute  sarebbe  stato  argomento  tra'  citta- 
dini e  di  quanta  amarezza  sarebbe  stato  cagione 
a  lui. 

Il  manoscritto  in  consegna  al  Proconsole  sino 
a  quel  giorno,  recava  esternamente  questa  epigrafe: 
«  Opus  Matthei  Palmerii  quod  sigillatum  notario- 
«  rum  arti  Florentiae  donavit,  conditione  apposita, 
«  ut  non  aperiatur  dum,  in  suo  religatus  corpuscolo, 
«  vivet  ipse  Mattheus  »  Era  un  sacro  poema  in  versi 
latini,  intitolato  Civitas  Vitae.  (*) 


(*}  L'  originale  latino  è  posseduto  dalla  Laurenziana. 


Il  poeta,  cinque  anni  avanti  che  morisse,  avea 
dato  al  Botticelli  1'  idea  d' una  Vergine  Assunta  ;  e 
la  tavola  ammiravasi  appunto  in  quella  chiesa,  aven- 
dola ordinata  il  Palmieri  perché  ornasse  l'ultimo 
altare,  a  man  ritta.  Compiuta  da  Sandro .  quando, 
benché  giovanissimo,  già  era  in  credito  di  eccel- 
lente pittore,  doveva  essere  opera  insigne.  La  de- 
scrisse il  Vasari  più  diffusamente  che  gli  altri  di- 
pinti ;  Raffaello  Borghini  la  ricordò  nel  Riposo  ;  e 
il  padre  Richa,  nel  1764,  ancora  avea  potuto  vedere 
a  suo  luogo  questa  «  Assunta  con  le  zone  celesti 
piene  di  angiolini  senza  numero,  a  Maria  corona 
facenti.  »  (*)  E  ciò  che  del  dipinto  dicono  questi 
storici  ci  accresce  il  rammarico  che,  dopo  varia  for- 
tuna, passasse  fuori  d' Italia. 

Matteo  Palmieri,  d'antica  famiglia  fiorentina, 
poeta  teologo  e  politico,  più  volte  avea  eseguite 
missioni  onorevoli,  affidategli  dalla  Repubblica.  Fu 
deputato  al  Concilio  generale,  adunato  sotto  Eu- 
genio IV;  rappresentò  Firenze  presso  Paolo  IV, 
per  la  canonizzazione  del  Beato  Andrea  Corsini; 
presso  Sisto  IV,  trattò  della  Lega  d' Italia  ;  fu,  da 
ultimo,  ambasciatore  al  re  Alfonso  di  Napoli. 

E  a  Napoli  aveva  composto  il  poema,  dal  quale 
sperava,  lui  morto,  maggior  fama  che  non  meritasse. 
A  ninno  l' avea  dato  a  leggere  ;  senonché,  quasi  pre- 
sentisse il  sospetto  d' irreligione  in  che  sarebbe  ve- 
nuta la  sua  memoria  e  volesse  difendersene  da  vivo, 
r  avea  dato  a  rivedere  a  Monsignor  Leonardo  Dati, 
segretario  del  pontefice  e  amicissimo  suo  ;  e  questi 
avea  lodata  la  sua  Civitas   Vitae,  come  piissima. 

In  essa  meglio  avea  dimostrata  sottigliezza  di 
teologo,  che  novità  d' invenzione  e  inspirazione  di 
poesia;  e  avendo  toccato  degli  Angeli  e  delle  ge- 
rarchie celesti  e  indagato,  con  ingenua  gravità,  la 
natura  lor  propria,  era  sembrato  seguire  una  con- 
dannata dottrina  d'  Origene. 

Ognun  sa  come  il  fanatico  Alessandrino,  vissuto 
dal  185  al  253,  dalla  seduzione  dei  sensi  derivasse 
la  caduta  dell'  umanità  in  uno  stato  di  espiazione  ; 
e  come  tanto  atrocemente  odiasse  la  virilità  sua,  da 
sacrificarla.  Pensava  che  gli  spiriti  fossero  vissuti 
dapprima  quali  purissime  essenze  intelligenti  ;  che 
alcuni,  contaminata  la  prima  purezza,  fossero  caduti 
nella  condizione  di  anime  e  avessero  prigione  nei 
diversi  corpi  :  nei  pianeti,  negli  angeli,  negli  uomini. 
Traverso  questi  stati,  la  creazione  espiava  e  aspet- 
tava una  gloriosa  trasformazione.  «  Leibnitz  dei 
primi  secoli  »  —  cosi  lo  definisce  Cesare  Cantù 
—  «  pretese  accomodare  il  platonismo  alla  religione 
cristiana.  » 


(*)  Notizie  istoriche  delle   chiese  fiorentine   ecc.  di  Gius« 
Richa  della  compagnia  di  Gesù  -Firenze,  1764.  P.  I.  Sez.  XI,  3. 
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Pertanto,  la  teoria  teologica,  che  si  sarebbe  rim- 
proverata al  postumo  libro  di  Matteo  Palmieri,  in 
die  poteva  toccare  1'  opera  del  nostro  pittore?  «  Ve- 
«  desi  l'Assunzione  di  N.  D.  —  scrive  il  Vasari  — 
«  con  le  zone  de'  cieli  come  son  figurate,  i  Patriar- 
«  chi,  i  Profeti,  gli  Apostoli,  gli  Evangelisti,  i  Mar- 
«  tiri,  i  Confessori,  i  Dottori,  le  Vergini  e  le  Ge- 
«  rarchie;  e  tutto  col  disegno  datogli  da  Matteo, 
«  eh'  era  litterato  e  valentuomo  :  la  quale  opera  egli 
«  con  maestria  e  finitissima  diligenza  dipinse.  Evvi 
«  ritratto  a  pie  Matteo  ginocchioni  e  la  sua  moglie 
«  ancora.  » 

L'  ardito  concepimento  di  seguitare  e  commen- 
tare col  pennello  la  visione  del  poeta,  di  figurare 
con  grandioso  simbolismo  tutto  il  Paradiso,  inneg- 
giante intorno  a  Maria,  avea  tentato  la  mente  di 
Sandro  Botticelli. 

E  racconta  il  Richa  come,  dopo  la  morte  del 
Palmieri,  «  principiando  molti  curiosi  a  leggere  il 
«  poema,  avessero  cominciamento  le  critiche,  anzi 
«  i  sospetti  di  errori  ;  quindi  due  partiti  in  Firenze, 
«  chi  in  lodarlo  e  chi  a  condannarlo  ;  e  quasi  che 
«  gli  errori  del  libro  fossero  copiati  nella  tavola 
«  della  cappella  e  che  Matteo  avesse  voluto  cano- 
«  nizzarli  sull'  altare,  sospetta  divenne  la  pittura  e 
«  fu  interdetta  e  coperta  per  molti  anni  la  tavola, 
«  ed  il  libro  dalla  ecclesiastica  autorità  proibito.  » 
Singolare  vicenda  del  simbolismo  cristiano,  nel  giù-, 
dizio  di  quegli  uomini.  «  Si  guardava  con  orrore 
«  l' imagine,  quasi  inventrice  d'  una  nuova  e  falsa 
«  gerarchia  di  angioli,  vestiti  dei  nostri  corpi.  »  (*) 
Rigidi  e  immoti,  quali  nelle  tavole  di  Cimabue  ; 
assorti  in  pietosa  astrazione,  quali  ne'  dipinti  di 
Giotto  ;  ridenti  per  gli  occhi  divina  letizia,  come 
intomo  le  Madonne  del  Beato  :  gli  angeli  erano  sem- 
brati sino  allora,  anzi  che  forme  sensibili,  segno  e 
imagine  d'  un'  idea  religiosa.  La  scorrettezza  del  di- 
segno, l' imperizia  del  colorire  parevano  quasi  si- 
gnificare che  in  quegli  aspetti  non  era  a  trovarsi 
una  propria  somiglianza  con  gli  uomini  :  ingenua 
r  arte,  intera  la  fede. 

La  pittura  venivasi  liberando  della  immobilità, 
della  monotonia  antica,  insofferente  di  troppo  au- 
gusti confini.  Fra  giovani  donne  amoroso  sceglievasi 
dagli  artisti  un  modello  a  Maria;  entravasi  negli 
spedali,  a  studiarvi  il  corpo  di  Gesù  ;  e  nella  bella 
adolescenza  spiavasi  la  grazia  serena  degli  angeli. 
E  ninno  pensava  alcuna  empietà,  per  quell'  uma- 
nizzarsi della  fede  ne'  dipinti  ;  e  i  fanciulli  di  Fra 
Lippo,  i  cui  aspetti  innocenti  già  più  non  dissimu- 
lano a  qual  dei  sessi  appartengano,  erano  sembrati 
tuttavia  cittadini  del  cielo. 


(*)  G.  Eiclia,  op.  cit.,  ibidem. 


Dell'  incantevole  vaghezza  degli  angioli  di  San- 
dro si  è  altrove  discorso.  Alcuni  brutti  esametri 
latini  fecero,  a  un  tratto,  che  le  bellissime  membra 
giovinette  sembrassero  troppo  somiglianti  a  creature 
mortali.  Né  male  giudicavasi  ;  dacché  quegli  adole- 
scenti dai  bruni  capelli,  dai  neri  occhi  pensosi,  ve- 
ramente potevano  rider  nei  sogni  a  una  fanciulla. 
Senonché  s' imputavano  all'  artista  i  progressi  del- 
l' arte  sua. 

Dinanzi  la  Incoronazione  di  N.  D.  dello  stesso 
Sandro  (*),  a  noi  veniva  di  imagiuare  qual  poteva 
essere  quell'  Assunta^  della  quale  più  non  abbiamo 
precisa  notizia.  Dipinta  dopo  il  S.  Agostino  d' Ognis- 
santi, essendogli  stata  commessa  dall'  arte  di  Porta 
S.  Maria  perché  fosse  posta  in  S.  Marco,  V  Incoro- 
nazione è  fra  le  migliori  opere  sue. 

Si  atteggiano,  in  basso,  S.  Giovanni  Evange- 
lista, gli  occhi  rapiti  nella  visione;  S.  Agostino, 
scrivente  umile  ciò  che  lo  Spirito  gli  detta  ;  S.  Gi- 
rolamo, in  placida  adorazione,  sorpreso  in  atto  di 
segnarsi  con  la  destra,  del  segno  della  croce  ;  e  un 
santo  Vescovo,  il  pastorale  nella  sinistra  mano,  e 
la  destra  levata  a  benedire.  Svolgesi,  dietro,  un 
piano  paesaggio.  E  in  cielo,  sopra  una  zona  di  nu- 
bi, sulle  quali  son  piovuti  gigli  e  rose  dalle  mani 
degli"  Angeli,  Maria  china  la  fronte  dinanzi  Dio 
Padre  che  l' incorona  benedicendola.  Letizia  intomo, 
in  rapido  giro,  un  coro  di  angioletti,  e  infinite  teste 
di  cherubini  s'  affacciano  a  contemplare. 

E  nella  tavola  una  festa  del  Paradiso,  lieto  di 
suoni,  di  danze,  di  bellezza  umana:  empia  del  pari, 
se  empia  giudicavasi  la  tavola  dell'  Assunta.  E  però 
anche  di  essa,  più  tardi,  forse  anche  vivendo  il  pit- 
tore, fu  riconosciuta  la  santità;  onde  fu  restituita 
alla  adorazione  dei  fedeli. 

Parve  Sandro  tuttavia  serbare  un  po'  di  stizza  a 
que'  malavventurati  suoi  angeli  ;  come  se,  pure  as- 
sai dopo  gli  ronzasse  alle  orecchie  il  fastidio  delle 
lunghe  dispute.  E,  come  era  fecondo  in  trovar  quelle 
arguzie  di  cui  si  piacquero  i  pittori  fiorentini,  da 
quando  ancora  novellava  Francesco  Sacchetti  ;  cosi 
parve  sfogare  talora,  con  gioconda  beffa,  quel  risen- 
timento che  più  non  sapeva  uscirgli  dall'  animo. 

E  una  volta,  accomodò  sopra  le  teste  di  otto  an- 
geli, dipinti  da  un  Biagio  suo  discepolo,  otto  cap- 
pucci di  carta;  cosi  che  la  madonna  «  pareva  in 
mezzo  la  Signoria  di  Firenze  ».  E  un'altra,  disse 
per  burla  al  Vicario  che  un  amico  suo  era  eretico; 
perché  teneva  1'  opinione  degli  epicurei  :  che  l' anima 
morisse  col  corpo.  E  qui  rimase  vinto.  Poiché  l'altro, 
quando  comparve  al  giudice,  volle  veder  l'accusa- 
tore; e  visto  Sandro,  usci  a   dire   ridendo:  «   Egli 


(*)  Firenze.  Gali.  ant.  e  inod.  fgià  accademia). 
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è  vero  eh'  io  ho  questa  opinione  ;  ma  dell'  anima  di 
costui  che  è  una  bestia.  » 

Senonché,  più  importa  notare  come  l' accusa  im- 
meritata desse  all'  artefice  argomento  di  insigne  di- 
fesa. Forse,  non  ha  il  lettore  dimenticata  la  que- 
stione che  ponevamo  a  noi  stessi  dinanzi  un  altro 
notevole  dipinto  di  Sandro:  se  una  ingiusta  ama- 
rezza sofferta  persuadesse  al  lontano  pittore  fioren- 
tino di  ridare  all'arte  la  Calunnia  di  Apelle.  Alla 
curiosità  nostra  mal  soccorrevano  i  vecchi  biografi; 
tacevano  di  questo  il  Vasari,  il  Baldinucci,  il  Bor- 
ghini,  il  Bicha,  il  Lanzi. 

Nell'avvenimento  narrato  non  esitiamo  a  rico- 
noscere 1'  occasione  in  cui  la  tavola  fu  dipinta.  E 
un  più  profondo  significato  sembrano  ora  acquistare 
talune  espressioni  del  critico  aretino  ;  là  dove,  nella 
vita  di  Sandro,  attribuisce  a  invidia  di  malevoli  il 
sospetto  d'empietà  in  cui  era  caduto  il  calunniato 
autore  ò.e\V  Assunta.  Un  sentimento  di  gentile  soli- 
darietà gli  detta  timide  parole,  ma  non  scevre  di 
cruccio,  onde  rivendicare  alla  pittura  liberissimi 
confini.  A  che  disputare  d' eresia,  dinanzi  un'  opera 
«  bellissima  »  concepita  fuor  d'  ogni  impaccio  di 
sottigliezze  teologiche?  «  Se  è  vero  o  non  vero  » 
—  che  vi  avesse  con  Matteo  peccato  in  eresia  — 
«  non  se  ne  aspetta  il  giudizio  a  me  ;  basta  che  le 
figure  che  Sandro  vi  fece  sono  da  lodare.  » 

Ignoriamo  1'  epoca  precisa  da  assegnarsi  alla  Ca- 
lunnia; ma  chiunque  riguardi  alla  maniera  di  essa 
converrà  che  si  debba  attribuire  il  dipinto,  se  non 
alla  perfetta  maturità  del  Botticelli,  certo  a  un 
tempo  posteriore  a  quella  Assunta  ch'egli  compiva 
non  ancora  ventiquattrenne.  Fu  la  Calunnia  per- 
tanto degna  e  mite  vendetta;  poiché,  rasserenando 
r  animo,  intese  l' artefice  difendere  un'  opera  a  lui 
cara,  con  gli  stessi  strumenti  dell'arte. 

L.  Amedeo  Padoa 
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Liberi  sensi  e  ghibellin  disdegno 

poser  voi,  sommo  vate,  a  prova  dura: 
vi  discacciò  Fiorenza  e  fu  ventura; 
eh'  ira  fu  strale  a  1'  arco  de  l' ingegno. 

Moveste  a  vindicar  1'  alta  rancura 

gì'  inferni  abissi  ed  il  celeste  regno  ; 
e  la  vittoria  a  voi  fu  tal  che  il  segno 
trionfale  ne'  secoli  anco  dura. 

A  la  vostra  grande  anima  era  poco 
il  mondo  ;  ed  attingeste  l' infinito  ; 
giudice,  condannaste  in  gelo  e  in  foco. 

Al  vostro  Dio  falli  1*  antico  inferno  ; 
non  falli  a  voi,  se  ai  traditor'  Oocito 
congela  ne  la  ghiaccia  il  pianto  eterno. 

Maeino  Maein 


La  Madonna  del  Parto  —  del  Giorgione 
Firenze,  2  settembre 

Nel  leggere  l' articolo  del  signor  Silvio  Domenico 
Paoletti  pubblicato  nel  numero  della  scorsa  dome- 
nica, sul  giudizio  di  Paride  del  Giorgione,  mi  ri- 
sovvenne di  una  visita  fatta  a  Castelfranco  Veneto, 
patria  di  quel  simpatico  e  geniale  artista,  cosi  piena 
ancora  di  tradizioni  e  memorie  sue. 

Entrando  in  Castelfranco,  piccola  e  graziosa  città 
tutta  raccolta  entro  ed  intorno  al  suo  castello,  a 
cui  più  non  rimangono  che  le  torri  e  le  mura  va- 
gamente coperte  di  edera,  vidi  da  lontano  come, 
dalle  acque  del  fosso  che  lo  circondano,  sorgesse 
una  statua  che  mi  parve  ed  è  lavoro  pregevole. 

Mi  avvicinai  per  vedere  a  chi  fosse  dedicato  il 
gentile  monumento  che  rappresenta  un  giovane 
nel  costume  del  secolo  xv,  e  lessi  sul  'piedistallo: 
Giorgione. 

Il  semplice  nome  dello  scolaro  di  Giambellino, 
evocò  alla  mia  mente,  in  sublime  visione,  i  ricordi 
di  quella  famosa  e  grande  arte  veneziana  che  si 
può  dire  cominci  appunto  da  lui,  da  questo  leggiadro 
figlio  dell'  amore,  che  sulle  tele  sapeva  riprodurre 
vive  le  immagini,  vive  le  carni,  dar  vita  al  colore 
e  trarre  dal  liuto  note  soavissime,  che  mori  giovane, 
ucciso  dalla  stessa  fatale  potenza  che  lo  aveva  fatto 
nascere. 

Ed  ora  la  patria  sua,  che  volle  rendergli  onore 
con  quella  statua,  opera  egregia  dello  scultore  Ben- 
venuti, non  sa  più  dove  riposino  le  sue  ceneri,  di- 
sperse e  confuse  nel  riedificare  la  chiesa  che  le  ac- 
coglieva; colpa  che  non  potrà  esser  perdonata  fa- 
cilmente ai  Castellani,  da  chi  ha  il  culto  e  la 
religione  delle  reliquie  dei  grandi. 

Ma  se  nel  Duomo  di  Castelfranco  non  si  può 
indicare  il  luogo  ove  giacciono  le  ceneri  dell'  in- 
comparabile artista,  vi  si  mostra  bensì,  orgogliosa- 
mente e  amorosamente  custodito,  uno  dei  lavori  più 
belli  di  lui,  benché  sia  uno  dei  più  giovanili,  ed  è 
la  cosi  detta  Madonna  del  parto^  dipinta  su  tavola 
e  destinata  ad  ornare  la  cappella  gentilizia  della 
famiglia  Costanzo. 

Ecco  come  fu  descritta  da  persona  di  me  più 
competente  : 

«  Anche  in  questo  dipinto  giovanile,  quanta 
grazia  e  finitezza,  quanta  simmetria,  quale  equilibrio 
nella  distribuzione  delle  luci  e  delle  oscurità,  quale 
correzione  scientifica  di  prospettiva! 

Le  ombre  proiettate  dalle  figure  si  rilevano  da 
una  eguale  superficie  di  luce  temperata  da  una  dolce 
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velatura  ;  un  lembo  di  cielo  limpido  sereno  si  perde 
in  pallido  e  lontano  orizzonte  o  riflette  un  mite 
splendore  sovra  un  vaghissimo  paesaggio,  cosi  tran- 
quillamente soave  da  richiamare  alla  mente  le  più 
pure  vedute  di  Raffaello. 

Il  senso  squisito  del  colore  si  rivela  nella  intera 
tavola,  le  figure  presentano  graziosi  atteggiamenti, 
forme  delicate,  ingenue  espressioni.  La  Madre  ce- 
leste siede  in  alto  sul  trono  ed  il  suo  volto  è  bello 
di  una  bellezza  ineffabile  e  umana  ;  sulle  ginocchia, 
fra  seduto  e  steso,  tiene  il  divin  figliuolo  e  volge 
un  placido  sguardo  ai  santi  Liberale  e  Francesco, 
che  molto  al  disotto  stanno,  1'  uno  vestito  di  lucci- 
cante armatura  ed  in  atto  di  dolce  abbandono,  1'  al- 
tro ravvolto  nei  panni  bigi  del  frate  accennando 
alle  cicatrici  del  fianco,  alle  stimmate  delle  mani. 

Dal  capo  della  Vergine  scende  un  bianco  velo, 
discinta  la  tunica  cade  sul  seno  e  dalla  spalla  destra 
si  dilunga  il  manto  fino  a  coprirle  le  ginocchia  ed 
il  piede.  Tutti  questi  panneggiamenti  mollemente 
si  svolgono  con  delicate  pieghe,  con  ombre  forti, 
con  bellissimo  accordo  di  toni,  di  linee,  di  tinte, 
di  chiaro-scuri. 

Un  sentimento  di  idillica  tranquillità,  un  senso 
di  alta  e  solenne  quiete  emanano  da  quel  dipinto, 
e  tal  quiete  forse  non  era  nell'  anima  dell'  artefice 
mentre  attendeva  all'  opra.  » 

Infatti  pare  fosse  appunto  in  quel  tempo  che 
gli  entrasse  in  cuore  il  forte  sentimento  amoroso 
per  la  vaga  fanciulla,  che  la  tradizione  popolare  fa 
infedele  e  spergiura,  e  1'  ingegno  di  Cossa  volle  re- 
denta ;  poiché  dietro  questa  madonna  si  trovano 
scritti  in  rosso  questi  versi  : 

Vieni  Cecilia 
Vieni  t'  affretta. 
Il  tuo  t'  aspetta 

Giorgio. 

Chi  sa  in  quale  momento  di  spasimo,  di  ansia, 
di  tenera  impazienza,  venne  fuori  questo  ingenuo 
grido  di  invocazione  alla  donna  desiata,  che  tardava 
a  porgergli  i  baci  suoi  ! 

Giselda 
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Filippo  Seslee  :  Poesie  dì  Giacomo  Leopardi , 
scelte  e  annotate  ad  uso  delle  scuole  — •  Firenze, 
Sansoni,  1890. 

Mi  sembra  buon  indizio  per  gli  studi  nostri  che 
si  vadano  pubblicando  edizioni  corrette  ed  illustrate 
dai  migliori  nostri  scrittori ,  anche  de'  più  recenti, 
i  quali,  sino  a  pochi  anni  fa,  erano  pressoché  esclusi 
dall'  insegnamento  letterario.   E    di    un'  altra    cosa 


credo  vi  sia  pure  da  rallegrarsi,  che,  cioè,  in  virtù 
dell'  esempio  di  un  Carducci,  di  un  D'Ancona,  non 
isdegnino  di  consacrare  l' operosità  loro  alla  gio- 
ventù colti  e  valorosi  insegnanti,  coadiuvati  e  in- 
coraggiati da  editori  benemeriti,  sicché  non  accade 
oggi  di  frequente  vedere  edizioni  scolastiche,  curate 
o,  per  adoperar  la  parola  giusta,  massacrate  da  di- 
lettanti 0  mestieranti,  con  manchevoli  e  spropositati 
commenti. 

A  queste  cose  io  pensavo,  osservando  come,  a 
breve  distanza  di  tempo ,  siano  usciti  in  Firenze 
dalle  tre  migliori  case  editrici  tre  commenti  alle 
più  insigni  e  più  note  Poesie  del  Leopardi  :  quello 
di  P.  E.  Castagnola  (Le  Mounier,  1883) ,  quello  di 
R.  Fornaciari  (Barbèra ,  1889)  e ,  infine ,  quello  di 
Filippo  Sesler  (Sansoni,  1890),  tutti  pregevoli  per 
vari  rispetti. 

Peccato  che  quest'  ultimo  sia  comparso,  quando 
era  già  assai  inoltrato  1'  anno  scolastico ,  giacché, 
senza  disconoscere  o  menomare  1'  opportunità  e  il 
valore  degli  altri  due,  esso  mi  sembra  adattissimo 
e  rispondente  in  tutto  ai  bisogni  delle  nostre  scuole. 
Senonché  il  commento  del  Sesler  non  è  nuovo,  es- 
sando  stato  stampato  per  la  prima  volta  in  Ascoli- 
Piceno  (tip.  Cardi)  nel  1883,  non  so  se  prima  o  dopo 
quello  del  Castagnola,  ma  chi  conosce  1'  autore  può 
affermare  che  di  lunga  mano  egli  si  era  accinto 
all'  opera,  alla  quale  aveva  dato  stimolo  e  conforto 
il  rimpianto  Canello,  suo  maestro. 

Checché  sia  di  ciò ,  questa  seconda  edizione  è 
prova  del  favore  che  ha  incontrato  il  libro,  del  quale 
si  è  giovato  pure,  citandolo  quasi  sempre,  il  chia- 
rissimo Fornaciari  nel  suo  lodato  commento,  come, 
alla  sua  volta,  il  Sesler  ha  profittato  in  questa  se- 
conda edizione  dell'  opera  di  lui ,  e  lo  ha  imitato, 
nel  far  precedere  a  ciascuna  poesia  lo  schema  me- 
trico relativo,  che  sull'  altra  mancava. 

Ma  veramente  accresciuta  e  migliorata  è  questa 
ristampa,  accresciuta  a  dismisura  nelle  note,  miglio- 
rata nella  esattezza  delle  citazioni,  come  può  facil- 
mente rilevarsi  anche  da  un  breve  e  parziale  raf- 
fronto tra  1'  una  e  1'  altra  edizione. 

Anzi,  se  ho  a  dire  intero  1'  animo  mio,  troppo 
spazio  usurpano  le  note  al  testo ,  troppo  frequenti 
sono  i  richiami,  i  riscontri,  troppo  minute  e  talvolta 
non  strettamente  necessarie  le  spiegazioni,  col  pe- 
ricolo d' ingombrare  e  stancare  le  menti  dei  giovani 
e  d' intorbidare  un  poco  il  godimento  estetico,  smi- 
nuzzando di  soverchio  1'  unità  del  componimento. 

In  ogni  modo,  è  questa  una  menda,  direi,  ono- 
revole ,  che  poco  o  nulla  nuoce  all'  uso  del  libro, 
giacché  chi  legge  non  è  poi  obbligato  a  tener  conto 
di  tutte  le  note.  Ma  quello  che  si  può  sinceramente 
e  senza  restrizione  lodare  in  questo  commento  è  il 
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frequente  e  sempre  opportuno  ricorso  alle  Prose  del 
Leopardi,  specie  a  quella  ricca  miniera  di  notizie 
biografiche,  clie  è  V Epistolario^  sicché  egli  diventa, 
per  cosi  dire,  chiosatore  di  se  stesso  ;  ed  è  pur  me- 
rito speciale  del  Sesler  la  parca  citazione  delle  va- 
rianti, che  può  dare  occasione  a  preziose  osserva- 
zioni, a  utili  esercizi,  fornendo  quasi  gli  elementi, 
per  fare  la  storia  di  un'  idea,  di  un'  espressione, 
seguendola  ne'  suoi  successivi  cambiamenti  ed  aspetti. 

In  una  terza  edizione,  che  io  auguro  di  gran 
cuore  al  libro,  aggiungerei  un  breve  studio  sulla 
metrica  leopardiana,  oggi  specialmente  che  quegli 
studi  son  tornati  in  onore,  e  farei  rilevare  come  le 
canzoni,  ad  es.,  comincino  col  modellarsi  sul  tipo 
classico,  petrarchesco,  mantenendo  scrupolosamente 
1'  eguaglianza  del  numero  de'  versi  in  ciascuna  stanza 
e  la  simmetria  sulla  disposizione  delle  rime,  e  man 
mano  vengano  liberandosi  da  questi  freni,  da  queste 
pastoie,  finché  giungono  alla  forma  libera,  dalle 
strofe  ineguali  e  variamente  rimate,  alla  quale  ri- 
marrà il  nome  di  leopardiana]  ma  tra  questi  due 
termini,  tra  il  fare  compassato  de'  primi  saggi  e  il 
procedere  franco  e  sciolto  degli  ultimi  canti,  inter- 
cedono diversi  gradi,  che  sarebbe  non  inutile  fissare. 

E  vero  che  parecchie  cose  su  questo  proposito 
vien  dicendo  1'  autore  qua  e  là  nella  note,  ma  le 
notizie,  cosi  sparpagliate,  non  si  ricordano,  e  gio- 
verebbe assai  raggrupparle ,  ordinarle  :  come  pure, 
avendo  il  Sesler,  con  lodevole  zelo,  assegnato  a 
ciascuna  lirica  una  data  certa  o  approssimativa, 
non  era  male  presentare  in  uno  specchietto,  a  capo 
o  in  fine  del  volume,  la  serie  cronologica  delle  poesie 
spiegate,  presso  a  poco  come  ha  fatto  il  Fornaciari 
coli'  elenco  delle  edizioni  parziali  o  totali  dei  canti, 
fatte  vivente  1'  autore. 

Ma  il  coscienzioso  lavoro  dell'  egregio  nostro  pro- 
fessore, cosi  com'  è ,  riuscirà ,  ripetiamo ,  utilissimo 
alle  nostre  scuole,  e  noi  vorremmo  che  qualche  edi- 
tore, animato  dal  lieto  successo  di  questo  saggio, 
pubblicasse  l' intero  commento  alle  Poesie  del  Leo- 
pardi, intorno  al  quale  il  Sesler  ha  speso  lunghe 
e  intense  fatiche  e  che  sappiamo  già  compiuto  da 
qualche  tempo  e  pronto  alla  stampa. 

Giuseppe  Fui 


J  gius-Karl  Huysmans:  La  Bièvre.  —  Paris  —  L.  Genon- 
ceaux,  éditeur  —  1890. 

Neil'  incessante  progresso  della  moderna  civilizzazione, 
nel  crescente  bisogno  di  benessere  e  di  nettezza,  i  quartieri 
vecchi  e  pittoreschi,  le  caratteristiche  località  sono  fatal- 
mente condannate  a  scomparire,  e  le  grandi  città  tendono 
sempre  più  a  perdere  ciò  che  esse  hanno  di  spiccatamente 
originale  e  ad  uniformizzarsi  e  ad  assimilarsi  tra  loro  quanto 
più  è  possibile.  Senza  attardarsi  in  isterili  e  forse  ingiusti 
rimpianti,  è  bene  però  che  scrittori  e  pittori  facciano  a  gara 


per  ritrarre  luoghi  e  costumanze  caratteristiche,  degne  di 
essere  rammemorate,  le  quali  sono  sempre  più  minacciate 
dalle  rinnovazioni  edilizie,  assai  più,  ahimè  !  utilitarie  che 
artistiche. 

Ecco  che  un  esempio  laudabilissimo  ne  porge  1'  editore 
parigino  Genonceaux,  iniziando  una  serie  di  brevi  monogra- 
fie, elegantemente  stampate  e  riccamente  illustrate,  sui  vec- 
chi quartieri  di  Parigi  :  la  prima,  —  e  non  poteva  invero 
cominciarsi  meglio,  —  è  scritta  da  J.  K.  Huysmans  ed  ha 
per  titolo  «  La  Bièvre  »,  ed  altre  tre  ne  sono  annunziate 
su  lìercy,  Le  Marais,  Saint- Sérerin,  scritte  da  Enrico  Céard 
e  dall'  istesso  Huysmans. 

La  Bièvre  è  un  piccolo  affluente  della  Senna,  che,  par- 
tendo dallo  stagno  di  Saint-Quentin,  presso  Trappes,  bagna 
la  valle  che  porta  il  suo  nome,  entra  nella  vecchia  Parigi 
e  percorre  parecchie  vie  e  chiassuoli,  scomparendo  di  tratto 
in  tratto  sotto  terra,  servendo  alle  sudicie  industrie  dei  tin- 
tori e  dei  cuojai  e  finendo  col  perdersi  nelle  colossali  fogna- 
ture della  grande  metropoli. 

Bisogna  vedere  con  quanta  colorita  e  j^lastica  efficacia, 
r  Huysmans,  la  cui  fama  di  meraviglioso  stilista,  di  sapiente 
pittore  della  penna  non  ha  più  bisogno  di  essere  assoda- 
ta, —  descrive  il  corso  dell'  umile  fiumicello  e  con  quanta 
maestria  evoca  tutti  i  caratteristici,  miserabili  e  più  o  meno 
pittoreschi  aspetti  dei  vecchi  quartieri  parigini,  eh'  esso  ba- 
gna. Egli  anzi,  da  quello  squisito  e  sapiente  artista  che  è, 
non  si  contenta  di  descrivere,  con  profondo  sentimento  pitto- 
rico, «  r  admirable  Paris  d'antan,  avec  ses  sentes  tortueuses, 
»  ses  culs-de-sac  et  ses  venelles,  ses  pignons  bouscoulés,  ses 
»  toits  qui  se  saluent  »,  ma  ne  evoca  l'anima,  ne  fa  rifiorire 
la  poesia  :  per  lui  i  Gancourt  —  che  anche  loro  in  «  Manette 
Salomon  »  hanno  alla  Bièvre  dedicate  due  squisite  pagine  de- 
scrittive, —  potrebbero  con  ragione  ripetere  le  parole  scritte 
per  il  protagonista  di  un  loro  romanzo,  il  pittore  Crescent: 
«  De  cette  paiivre  rivière  opprimée,  de  ce  ruisseau  infecte, 
»  de  cette  nature  maigre,  malsaine,  il  avait  su  dégager 
»  V  expression,  le  sentiment,  presque  la  souffrance.  » 

Infine  in  queste  pagine,  che  sono  forse  tra  le  più  efficaci 
che  egli  abbia  scritte,  l' Huysmans  riunisce  le  doti  di  raffi- 
nato fantasticatore  di  «  En  rade  »  e  di  «  ^  rebours  »  a 
quelle  di  osservatore  perspicace  e  di  pittore  modernista  di 
«  Les  sceurs   Vatard  »  e  di  «  En  ménage  ». 

Un  periodetto  di  un  fosco  e  penetrante  simbolismo  chiude 
poeticamente^  la  bella  monografia  dell'  Huysmans  sul  fiu- 
micello parigino;  eccolo:  «  Symbole  de  la  misérable  condi- 
»  tion  des  femmes  attirées  dans  le  guet-apens  des  villes,  la 
»  Bièvre  n'  est-elle  pas  aussi  V  emblématique  image  de  ces 
»  castes  de  digrntaires  qui  soni  peu  h  peù  tombées  et  qui 
»  ont  fini  de  chutes  en  cliutes,  par  s'  interner  dans  V  ina- 
»  vouable  bone  d'  un  fructueux  commerc?  » 

Un  acquarello,  ventidue  finissimi  disegni,  un  autografo 
dell'  autore  accrescono  l' interesse  di  questo  prezioso  volume. 

V.  Pica 


Gioacchino  Vicini:  La  involuzione  dell'anno  1831  nello 
Stato  Romano.  —  Memorie  storiche  e  documenti  editi  ed 
inediti.  —  Imola,  Galeati,  1889. 

La  rivoluzione  del  '31,  Cenerentola  di  quasi  tutti  gli 
storici,  ha  finalmente  trovato  nel  signor  Gioacchino  Vicini 
un  animo  pietoso,  che  ha  tentato  di  riabilitarla,  mettendola 
nella  piena  luce  della  verità  e  della  giustizia. 

Opera  paziente,  lunga  e  indaginosa  è  questa  di  cui  par- 
liamo, ricca  di  documenti,  parecchi  inediti,  e  calda,  anche 
troppo,  di  simpatia  per  gli  uomini  che   compirono   quell'ai- 
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zata  di  scudi  contro  la  tii'annide  teocratica.  Anche  troppo, 
abbiam  detto,  perché  la  storia  non  deve  avere  il  tono  apo- 
logetico, come  qui  appare  troppo  spesso,  tanto  che  ne  sca- 
pita quella  serenità  persuasiva  del  vero,  il  quale  deve 
erompere  meglio  dai  fatti  che  non  dalle  parole.  Ma  i  fatti 
vi  sono,  vi  sono  copiosi,  bene  ordinati  e  documentati.  Senon- 
ché  la  documentazione,  che  pur  forma  il  pregio  massimo 
del  libro,  essendo  ad  ogni  dieci  o  venti  linee  interpolata 
spesso  nel  testo,  se  convalida  la  narrazione,  la  rallenta 
troppo,  l'annebbia  qualche  volta,  la  fa  sviottolare  di  tra- 
verso, e  la  rende  di  lettura  non  di  rado  faticosa.  Meglio,  a 
nostro  avviso,  avrebbe  fatto  l'A.  allegando  in  fondo  al 
volume  la  maggior  parte  di  tali  documenti,  togliendone  per 
conto  proprio  la  sostanza,  come  fanno  gli  storici  che  con- 
ducono il  racconto  per  la  grande  e    diritta   strada   maestra. 

Malgrado  questo  però,  il  signor  Gioacchino  Vicini  ha 
reso  agli  studi  un  servizio  utilissimo  :  ha  recato  la  luce  in 
più  punti,  dianzi  tenebrosi:  ha  battuto  in  breccia  i  falsi 
giudizi  che  di  quel  movimento  rivoluzionario  diedero  molti, 
da  Carlo  Farini  al  Gualterio  e  a  Marco  Minghetti  ;  ha  rin- 
tegrato  le  fìgiire  di  Giovanni  Vicini,  del  Sarcognani,  del 
Zucchi  e  di  altri,  da  cui  vogliamo  tuttavia  escludere 
il  generale  Armandi,  la  cui  difesa  pienamente  non  ci 
persuade. 

L'A.  non  si  ferma  alla  capitolazione  d'Ancona;  ma,  giu- 
stamente riflettendo  che  i  fatti  vanno  pur  studiati  nelle 
loro  conseguenze,  fu  di  queste  ampia  e  chiara  trattazione, 
che  è  forse,  per  metodo  d'esposizione,  la  parte  migliore  del 
libro.  A. 

Attilio  Attila:  Palinodia  —  Torino,  L.  Eoux  e  C,  1890. 

Un  uomo,  che  ha  1'  aria  di  satiro  infelice,  e  non  si  ca- 
pisce bene  se  sia  più  cinico  o  più  prosuntuoso;  che,  rimpa- 
triando dopo  un'  assenza  di  dieci  anni,  quasi  novello  Giove 
per  non  fare  impazzire  dalla  gioia  i  suoi  compaesani,  cela 
sotto  altro  il  proprio  nome  glorioso  ;  che  sembra  sempre  un 
dio,  spregiante  gii  umili  mortali;  che  ha  tanto  lievito  d'odio 
contro  tutto  e  tutti,  da  giungere  a  maledire  la  patria;  che 
scende  dall'  Olimpo  per  degnarsi  di  civettare  con  una  kelle- 
rina e  colla  figlia  del  sindaco:  ecco  Palidonia,  ed  ecco  il 
suo  eroe,  eroe  per  modo  di  dire,  che  vi  affigge  per  oltre 
cento  pagine  coli'  analisi  apologetica  di  se  stesso  e  con  fre- 
quenti tirate  rettoriche.  E  un  tipo  forse  vero  in  parte  nella 
patologia  morale  dei  geni  incompresi  ;  ma  è  un  brutto  tipo, 
noioso  e  antipatico.  A. 

Euclide  Manaresi:  Memorie  intorno  alla  mia  vita,  rac- 
colte di  su  gli  autografi,  e  corredata  di  note  da  JSf.  Trova- 
nelli.  —  Cesena,  Tip.  Biasini  di  Pompeo  Tonti,  1890. 

Euclide  Manaresi  scrisse  le  proprie  memorie  perché  ser- 
vissero «  solo  alle  figlie  »  sue  ;  ma  il  signor  Trovanelli,  re- 
putandole degne  del  pubblico,  le  ha  data  alla  stampa.  Ha 
fatto  bene  ?  Non  esitiamo  a  rispondere  affermativamente  ; 
perché  in  esse  impariamo  a  conoscere  intimamente  le  con- 
dizioni sociali  e  politiche  di  quasi  mezzo  secolo,  a  traverso 
r  osservazione  e  il  giudizio  di  un  testimonio  oculare ,  mite 
à.[  animo  e  retto  di  cuore  ;  ed  assistiamo,  sempre  in  esse, 
agli  entusiasmi,  alle  delusioni,  ai  dolori  d'un  modesto  e 
fervido  patriota  della  grande  eppure  irrisa  generazione 
del  48.  Lo  vediamo  in  quell'  anno,  fuggito  dalla  famiglia 
per  andare  a  combattere,  baciare,  appena  oltre  Po,  la  tei*ra 
già  calpestata  dagli  Austriaci  ;  poi  a  Vicenza,  la  cui  capito- 
lazione, descritta  in  una  lettera  al  padre,  lo  fa  piangere 
come  un  fanciullo,  come  si  piangeva  dai  nostri  vecchi  che 
avevano  più  cuore  di  noi.  Entra  più   tardi    in    una    società 


segreta,  a  proposito  della  quale  dà  nuovi  lumi  sullo  stato 
delle  Romagne  in  quel  tempo,  e  su  parecchi  contemporanei, 
di  cui  alcuni  vivono  ancora  e  siedono  in  alto.  Dopo  aver 
visto  il  sole  a  scacchi  a  S.  Leo,  nel  '51,  seguitando  egli  a 
cospirare  è  minacciato  di  nuovo  arresto,  e  sarebbe  stato  ar- 
restato se  prima  non  fosse  rimasto  otto  mesi  nascosto  presso 
lo  zio  Sambi,  un  buon  ecclesiastico,  poi  non  avesse  preso  la 
via  dell'  esilio.  Rimpatriato  nel  '59,  la  sua  Cesena  lo  mandò 
deputato  all'  assemblea  di  Bologna.  Cominciò  allora  per  lui 
una  vita  tranquilla:  percorse  la  carriera  giudiziaria  giun- 
gendo fino  al  grado  di  consigliere  d'Appello,  e  finalmente, 
collocato  a  riposo,  mori  a  Cesena  nel  1888. 

Come  si  vede,  tutto  ciò  è  un  sottile  rigagnolo  della  vita 
italiana  ;  ma  uno  di  quei  rigagnoli  che  recano  un  tributo  al 
gran  mare  della  storia.  A. 

Maria  Guffain  :  U  Amore  -  Bozzetto  sociale  —  Roma, 
Tip.  Failli,  1890. 

Non  vogliam  dire  che  la  signora  Guffain  abbia  torto  ;  ma, 
via  !  un  po'  d'  esagerazione  e'  è,  nel  gran  male  eh'  ella  dice 
degli  uomini,  e  nel  troppo  bene  che  soggiunge  delle  donne. 
Che  i  maschi  abusino  della  parte  del  leone  ad  essi  fatta 
dalle  leggi  ;  che  molti  sieno  incostanti  e  capricciosi,  in  amore, 
è  vero,  verissimo  ;  ed  è  pur  vero  che  vi  hanno  amanti  e 
mariti  brutali.  Ma,  rovesciando  la  medaglia,  non  potrà  ne- 
gare la  gentile  autrice,  che  è  vecchio  il  dettato  che  la  buona 
moglie  fa  il  buon  marito,  e  che  ques'ti  è  spesso  l'iprovevole 
per  colpa  della  donna.  Dove  senza  restrizione  la  possiamo 
seguire,  è  in  ciò  che  ella  scrive  riguardo  alla  necessità  di 
una  legislazione  nuova,  che  non  consideri  più  la  donna  un 
essere  inferioi'e  ;  e  dove,  additando  la  causa  dei  maltratta- 
menti maritali,  oltre  che  nella  accennata  legge  ingiusta,  nel 
fatto  che  le  donne  sono  «  umili,  timide  e  credule  »,  dà  loro 
due  consigli  :  o  di  fuggire  il  tentatore,  o  amare  di  tutto 
cuore,  facendosi  però  «  rispettare,  venerare,  desiderare  e 
ricercare  ».  A. 
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Libri  italiani. 

*  La  signora  Emilia  Errerà  ha  raccolto  in  un  .volume 
(Firenze,  Tip.  Cellini  e  C.)  i  suoi  articoli  Sulle  Filippiche 
di  Alessandro  Tassoni,  pubblicati  giku^Wa.  Eassegna  Nazio- 
nale. In  questo  breve  studio,  ella  parla  prima  dei  tempi  e 
dell' t<omo,  esponendo,  a  quest'ultimo  riguardo,  le  opinioni 
politiche  del  Tassoni  e  le  sue  relazioni  con  la  casa  di  Sa- 
voia ;  ed  infine  tratteggia  il  carattere  sostanziale  dell'  opera 
tassoniana,  esaminando  le  due  orazioni,  in  cui  indaga  lo 
spirito  informatore. 

*  I  fratelli  Dumolard  editori  (Torino)  hanno  stampato  un 
dotto  studio  del  signor  Giuseppe  Tarozzi,  intitolato  Giovanni 
Maria  Guyau  e  il  naturalismo  critico  contemporaneo.  L'opera 
è  divisa  in  più  parti  :  Il  poeta  filosofo  ;  1'  Estetica  ;  la  Morale  ; 
la  Religione. 

*  Il  medesimo  signor  Tarozzi  ha  dato  fuori,  pei  tipi  Pro- 
sperini  di  Padova,  un  altro  volume,  e  questo  di  liriche,  do- 
dici di  numero,  col  titolo:  Fede  novella.  Scrive  egli,  nella 
dedica,  di  pubblicare  ora  i  suoi  versi  «se  dopo  tre  anni  d' in- 
certezza »;  il  che  è  indizio  di  rispetto  a  se  e  all'  arte  ;  ri- 
spetto che  ormai  non  hanno,  cei'ti  scrittori,  se  non  fino  al  ' 
giorno  in  coi  trovano  compiacente  un  editore. 

*  Dalla  Tip.  Woditzka  di  Zara  sono  usciti  gli  Studi  Slavi, 
di  Marco  Zar,  intorno  agli  Slavi  del  secolo  xix;  ai  principi 
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poeti  del  Montenegro  ;  a  Vuk  Stef.  Karadzié  e  la  poesia  po- 
polare serba;  a  Zamaj  Jovan  Jovanovic;  a  Mattia  Ban;  a 
Leone  Tolstoj  e  il  romanzo  russo,  ed  a  Vasil  Vereschciagliin. 

*  A  proposito  della  «  Sonata  a  Kreutzer  »  di  Leone  Tol- 
stoj (Eoma,  Bontempelli)  è  il  titolo  di  un  opuscoletto  di 
Angelo  Conti  (Doctor  Mysticus),  il  quale  disserta  intorno  a 
quel  romanzo,  traendone  opportunità  per  indagare  lo  spirito 
informatore  del  romanzo  moderno  in  generale. 

*  Ragazzi  napoletani,  di  Amilcare  Lauria  (Milano,  Enrico 
Trevisini),  è  un  bel  volume,  illustrato  da  A.  De  Lisio,  e  cbe 
comprende  sei  novelle,  scritte  per  i  fanciulli. 

*  Sono  uscite,  dalla  Libreria  editrice  Galli  di  Milano,  le 
poesie  di  Achille  Dina,  col  titolo:  Sulle  gioie  e  sui  dolori l 

*  Il  signor  Corrado  Zacchetti,  ha  pubblicato,  per  nozze, 
e  coi  tipi  Trinchi  di  Eieti,  due  antiche  liriche  sacre,  da  lui 
trovate  nella  biblioteca  del  convento  di  Fonte  Colombo. 

*  A  Venafro,  pei  tipi  Simonetti-Izzi ,  il  signor  cav.  Tito 
Lucenteforte  ha  stampato  in  un  volumetto  un'orazione  ed 
un  carme  ;  quella  in  morte  di  Vittorio  Emanuele  II,  e  questo 
intitolato:  //  giuramento ,  ovvero  Garibaldi  a  lioma  nel 
giorno  24  gennaio  1875. 

*  La  Tip.  Fallii  di  Eoma  ha  licenziato  L' Amore,  bozzetto 
sociale  di  Maria  Guffain.  Sono  poche  pagine  in  cui  l'autrice 
dimostra  come  1'  amore,  che  pur  fa  schiave  le  donne ,  possa 
alzarle  a  dignità  civile  di  fronte  all'  uomo. 

*  Il  chimico  farmacista  signor  Soliani  ha  pubblicato,  a 
Guastalla,  pei  tipi  Pecorini,  in  un  magnifico  volume  l' Er- 
bario della  pubblica  Biblioteca  Maldotti  in  Guastalla,  con 
cenni  illustrativi  sulle  principali  piante  che  hanno  usi  me- 
dici, economici  e  industriali. 

*  La  Ditta  Nicola  Zanichelli  ci  annunzia  che  il  20  set- 
tembre pubblicherà  un'  ode  del  Carducci  intitolata  :  Piemonte. 

*  Gli  editori  Forzani  e  C,  Tipografi  del  Senato,  annun- 
ziano per  il  4  ottobre  p.  v.  un  volume  di  circa  600  pagine 
in  ottavo,  del  senatore  Tulio  Massarani  intorno  alla  vita  ed 
alle  opere  di  Cesare  Correnti.  Servirà  d'  introduzione  ad  una 
edizione  postuma  delle  opere,  in  parte  inedite  o  rare,  del 
Primo  Segretario  di  S.  M.  per  il  Gran  Magistero  Mauriziano. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Gli  editori  Perrin  e  C.'<'  hanno  stampato  i 
lìomanciers  Allemands  contemporains,  di  Edouard  de  Mor- 
sier,  il  quale  parla  specialmente  di  Federico  Spielhagen, 
Paolo  Heyse,  Gustavo  Freytag  e  Guglielmo  Eaabe. 

*  Voyage  en  France  d'un  démocrate  américain  pendant 
V  année  dti  Centenaire,  di  Wiliam  Henry  Hurlbert  (ed.  Cal- 
mann  Lévy),  è  un'  opera  poco  benevole  alla  Francia,  ma 
pregevole  specialmente  per  i  capitoli  che  trattano  della  ma- 
nifattura di  Saint-Gobain,  delle  miniere  d'  Anzin,  e  di  Lilla 
e  Chauny. 

*  Sono  usciti  parecchi  volumi  di  versi,  tra  cui  :  Le  livre 
de  la  fiancée,  di  Marie  de  Valandré  (A.  Lemerre);  tubila, 
di  Eugène  Dalzac  (Sauvaitre);  e  Vercingétorix,  poema  dram- 
matico di  Louis  Saverne  (Quantin). 

*  Eomanzi  e  Novelle: 

Tontes  Ics  deux,  di  A.  Delpit  (Ollendorlf). 

Le  Claque-dents,  di  Louise  Michel  (Dentu). 

Miette,  di  H.  Maubel  (Savino). 

Germania.  —  Tra  le  più  recenti  pubblicazioni,  sono  no- 
tevoli: 

Die  chronologische  lleihenfol'jc,  in  welcher  die  Uriefe  der 
•Neven  Testaments  verfasst  sind,  di  W.  Briickner  (Lipsia, 
Harassowitz). 

Die  Studiurn  der  romanischen  Fhilologie,  saggio  di  H. 
Morf  (Zurigo,  Fiissli). 


Italianische  grammatik,  di  Meyer-Lùbke (Lipsia, Eeisland). 

Die  komische  Figur  in  den  wichtigsten  deutschen  Dramen 
bis  zuvi  Ende  des  XVII  Jahrhunderts,  di  C.  Eeuling  (Stutt- 
gart, G.  J.  Goschen). 

Stellung  der  attributiven  Adjectivs  in  altfranz'ósischen 
Prosatexten  von  Anfang  des  18  bis  Anfang  des  15  Jahrhun- 
derts, di  E.  Wagner  (Lipsia,  Fock). 

Inghilterra.  —  Sono  usciti  parecchi  nuovi  romanzi,  tra  cui 
notiamo  : 

Ferrers  court,  di  J.  Stauge  ^^'inter  (Whise). 

The  keeper  of  the  keys,  di  F.  W.  Eobinson  (Hurst  e 
Blanckett). 

Passion  the  Plaything,  di  E.  Murray  Gilchrist  (Heinemann). 

Swap,  di  C.  Phillips-Wolley  (Longmans). 

Innoceiit  victims,  di  Hugh  Downe  (Eemington). 

Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xvii,  1  Settembre  1890. 

G.  Piergili,  Letteratura  rivoluzionaria:  Jj  Indicatore  a 
Genova  e  a  Livorno  -  E.  Ferro,  Enrico  Stanley  e  le  sue 
imprese  africane  -  L.  Capuana,  Profumo  romanzo  (cont.) - 
T.  Massarani,  Cesare  Correnti  nella  vita  e  nelle  opere  - 
E.  Bonghi,  La  pace  -  C.  Pigorini  Beri,  Una  falsa  vo- 
cazione (novella)  -  G.  Mazzoni,  Dal  Friuli  al  Lemano 
(versi)  -  A.  Valdarnini,  La  ragione  delle  leggi  secondo 
il  Montesquieu  e  il  Filangieri  -  Easseg^a  politica  -  Bollet- 
tino bibliografico,  ecc. 

■*  La  Gazzetta  musicale  di  Milano  -  N"  35,  7  settembre  1890. 

Soffredini,  Nozze  Eicordi  -  Origoni  -  G.  Eoberti, 
Claudio  Monte  verdi  -  Alla  rinfusa  -  G.  A.  Corrieri,  La 
drammatica  e  gli  artisti  di  canto,  ecc. 

*  UAvvenire  Letterario  -  N.  11,  7  settembre  1890. 
Bruno  Sp crani,  I  figli  della  donna   -Fr.   Trassari, 

Al  giardino  di  Trevi  -  C.  E  ossi,  Attorno  al  Duomo  - 
0.  Fava,  Nuove  pubblicazioni  -  G.  Vaccari,  In  basso  - 
In  alto  (versi)  -  G.  Vocaturo,  Tra  i  libri. 

*  Art  et  Crìtìque  -  Livraison  6  sett.  1890,  N"  67. 

Ch.  Morie  e.  Sur  la  Toile  flottante  -  Gorgias,  Bul- 
letin  de  la  Semaine  -  A.  Byl,  Interview  -  H.  de  Braisne, 
«  Eomanciers  allemands  contemporains  »,  par  E.  de  Morsier  - 
A.  Germain,  «  Byzance  »,  por  J.  Lombard  -  M.  Bailliot, 
Théatres  -  H.  Ferrier,  Drame  musical  populaire  -  L.  Vail- 
lant,  Artistic-hall  -  G.  Lecomte,  Toiles  récentes  de  M. 
C.  Pissarro. 

*  Das  Magazin  fiir  die  Litteratur  -  N''  36,  6  sept.  1890. 
Amerikanischer  Brief  -L.    Schmidt,    Die    Priester   im 

Dekameron  -  K.  Blind,  Sind  die  Englander  Skandinaven?  - 
Th.  Hoepfner,  Eine  italienische  Archàologie  -  H.  Bahr, 
Die  Krisis  des  franzòsischen  Naturalismus  -  E.  Burns, 
An  Mary  Compbell.  Ich  hab'  eine  Locke....  (Zwei  Gedichte. 
Ubertragen  von  G.  E.  Geilfus)  -E.  Schugay,  (Elsa  von 
Schabelesky),  Eine  Apostel  des  Kommunismus  -  Litterari- 
sche  Neuigkeiten. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Magra,  molto  magra  la  cronaca  delle  novità  drammatiche. 
A  Verona,  è  stata  applaudita  In  pretura,  del  professor 

Ottolenghi. 

A  Milano,  Marco  Praga  ha  letto  ad  alcuni  amici  una  sua 
nuova  commedia  in  tre  atti,  e  intitolata:  La  moglie  ideale. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  Manzoni  di  Milano  piacquei'o  Non  toccate  la  Regina. 
del  maestro  Orazio  Scarano,  e  Regina  e  contadina  del  maestro 
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Sarria.  Della  prima  però  è  biasimato  il  libretto,  tolto  dal 
signor  Spadetta  dal  notissimo  argomento  dello  Scriba  e  ca- 
muffato su  di  un  altro  libretto,  La  Jiegina  di  Leone,  musi- 
cato dal  maestro  Villanis. 

*  Per  r  annuale  festa  di  Piedigrotta  è  passato  da  anni 
il  bel  tempo  antico  in  cui  la  canzone  popolana,  bella,  arguta 
e  birbona,  suonava  su  tutte  le  labbra,  sorta,  non  si  sapeva 
come  né  da  chi.  S'  era,  scrive  Caramba  nel  Carro  di  Tcspi, 
si  era  poi  messa,  la  canzone,  un  po'  in  marsina  e  cravatta 
bianca,  ed  ora  pare  vada  diventando  accademica.  È,  infatti, 
diventata  palestra  d'  un  concorso,  e  già  molte  ne  sono  state 
scritte,  tra  cui  vedremo  quale  avrà  la  preferenza  dal  popolo, 
non  volendo  noi  ora  tener  conto  di  quanto  scrivono  in  pro- 
posito parecchi  giornali,  tutti,  o  quasi,  parziali  per  gli  autori 
loro  amici  o  collaboratori. 

*  All' Opéra-Comique  di  Parigi  andranno  successivamente 
in  iscena  queste  novità:  Colombine,  di  Sarlin  e  Gustave 
Michiels  ;  Unjour  de  fète,  di  Diet,  e  V Amour  vengé,  di  Maupou, 

*  Il  tenore  Vittorio  Capoul,  che  aveva  già  collaborato 
più  0  meno  al  libretto  di  Joclyn,  musicato  dal  Godard,  ora 
ha  scritto,  e  da  sé  solo,  quello  del  Prince  Noir,  la  cui  mu- 
sica è  stata  composta  dal  Duprato. 

*  Massenet  darà  il  suo  Werter  al  teatro  della  Monnaie, 
a  Bruxelles. 

*  Al  medesimo  teatro  sarà,  pare,  messo  in  iscena  La 
Messe  de  minuit,  nuova  e  grandiosa  opera  del  noto  compo- 
sitore Limnander. 

*  Si  è  fondato,  a  Malta,  un  Conservatorio  di  musica,  ed 
uno  nuovo  se  ne  aprirà  il  1°  ottobre  a  Berlino.  —  Nello 
stesso  giorno  si  inaugurerà,  a  Beyruth,  sotto  la  direzione 
dal  signor  Kniese,  una  scuola  preparatoria  per  il  canto 
teatrale. 

*  I  tre  grandi  premi  d'  onore  a  Ginevra  sono  stati  vinti  : 
per  le  Società  corali,  àaìV  Unione  artistica  diBesan9on;  per 
le  armonie,  àdiW Armonia  dell'Unione  del  Creuzot;  per  le 
fanfare,  dal  Circolo  dei  Diciasette  di  Vitry-le-Francois. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Alcuni  editori  ed  artisti  hanno  organizzato,  a  Parigi, 
cominciando  dal  prossimo  novembre,  una  esposizione  di  Mo- 
dèles  et  croquis  artistiques,  per  facilitare  agli  editori  la  scelta 
e  la  commissione,  ed  agli  artisti  1'  esecuzione  nonché  la  ven- 
dita dei  lavori  d'  arte  applicati  al  commercio  ed  all'  industria. 

*  Il  Museo  di  Berlino  ha  acquistato  una  importante  statua 
egiziana  di  legno,  trovata  lungo  la  strada  ferrata,  tra  Me- 
dinet-el-Fayoum  e  Edwa. 

*  Il  signor  Woermann,  direttore  del  Museo  di  Dresda,  in 
tre  articoli  inseriti  nel  giugno  scorso  nel  giornale  Miinchener 
Neueste  Nachrichten ,  valendosi  specialmente  degli  studi  di 
W.  Bode,  dimostra  apocrifi  parecchi  quadri  attribuiti  al 
Rembrandt,  tra  cui  :  Il  ritratto  di  una  vecchia,  da  poco  acqui- 
stato dal  Museo  di  Bruxelles;  un  ritratto  di  donna,  colla 
data  del  1636,  unanimemente  giudicato  autentico  nel  1889 
all'  «  Esposizione  dei  maestri  antichi  »  di  Lipsia  ;  ed  un  ri- 
tratto d'  uomo,  del  1647,  mandato  da  Berlino  all'  Esposizione 
di  Anversa,  recentemente  aperta.  Il  signor  Woermann  rico- 
nosce, per  contrario,  come  indubbiamente  originale  la  Ten- 
tazione di  Giuseppe,  oggi  alla  Galleria  Nazionale  di  Berlino. 

*  Per  reazione  contro  l' ostracismo  dato  dalle  giurie  nelle 
esposizioni  a  parecchi  artisti,  nacquero,  com'è  noto,  la  So- 
cieté  des  Indépcndayits,  e  la  Galerie  artistique  de  la  Ma- 
deleine,  onorate  però  di  poco  pubblico,  causa  il  prezzo 
d'entrata.  1j  Artistic-Hall,  sorta  a  P^igi,  in  questi  giorni, 
non  ha  questo  inconveniente,  non  pagandosi,  per  entrare, 
se  non  alla  sera,  nelle  ore  dei  concerti. 


Le  speso  sono  fatte  dagli  espositori,  i  quali  debbono 
sborsare  mensualmonto  tre  lire  per  la  prima  opera  esposta, 
e  il  15  per  cento  sul  prezzo  di  vendita. 

*  Eecentemente  la  Gazeite  des  fìeaux-Arts  ha  stampato 
un  importante  studio  del  signor  de  Geymuller  per  dimo- 
strare che  il  progetto  accettato  per  la  nuova  facciata  del 
duomo  di  Milano  non  risponde  alle  intenzioni  de'  suoi  fon- 
datori. 

*  Nella  seduta  dell' 11  giugno  scorso  alla  Acadéviie  des 
Inscriptions,  il  signor  Courajod  lesse  una  memoria  compro- 
vante che  non  Tommaso  di  Somoelvico,  non  mai  esistito, 
me  il  celebre  Tommaso  Malvito  da  Como  lavorò  alla  Mayor 
di  Marsiglia. 

VARIA 

*  Il  signor  Vadrintzaff,  direttore  della  zona  orientale 
d' Ishantok  (Siberia)  ha  scoperto  le  rovine  di  Karakoun, 
1'  antica  capitale  dell'  impero  Mongolo. 

*  Lipsia  ha  decretato  un  pubblico  monumento  a  Riccardo 
Wagner,  e  Darmstadt  ne  ha  già  inaugurato  uno  ad  Abele 
Vogler,  maestro  di  Weber  e  Meyerbeer. 

*  I  marchesi  Camillo  e  Gherardo  Molza,  a  Modena,  con- 
servano nel  loro  archivio  alcuni  manoscritti  di  Torquato 
Tasso,  dei  quali  parla  A.  Solerti  in  un  recente  numero  del 
Giornale  Storico  della  Letteratura  Italiana. 

*  Alla  villa  Ruffi,  presso  Rimini,  si  sono  scoperte  tre 
statuette  etnische  di  bronzo,  un  vaso  dipinto  a  figure  rosse 
su  fondo  nero,  e  due  statuette  di  marmo,  dell'  età  romana. 

*  A  Torino  si  aprirà  presto  una  biblioteca  esclusivamente 
per  le  donne  :  sarà  prima  di  questo  genere,  in  Italia. 

*  A  Lanciano,  in  provincia  di  Chieti,  è  morto  all'  età  di 
81  anno,  il  poeta  Carlo  Madonna,  che  nel  1848  compose  poesie 
patriottiche. 

*  La  scuola  pittorica  fi-ancese  neo-impressionista  ha  per- 
duto uno  de'  suoi  adepti  più  intransigenti,  Dubois-Pillet , 
1'  autore  di  Un  enfant  mort,  che  servi  di  tipo  ad  un  romanzo 
di  Zola. 

*  È  pur  morto  Guglielmo  Gentz,  uno  dei  più  eminenti 
pittori  tedeschi,  allievo  di  Delaroche  e  di  Couture,  e  che  si 
era  fatto  una  specialità  delle  scene  della  vita  orientale. 

*  Ed  è  morto  anche  Eduard  von  Bauernfeld,  forse  il  più 
grande  poeta  austriaco  dopo  l' Hamerling.  Sarà  sepolto  presso 
la  tomba  del  suo  amico  Schubert,  a  spese  della  città  di 
Vienna. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Emilia  Errerà:  Sulle  Filippiche  di  Alessandro  Tas- 
soni. —  Firenze,  Cellini  e  C,  1890. 

C.  Zacchetti  :  Nozze,  —  Rieti,  Trinchi,  1890. 

Ferdinando  Resasco  :  Alle  rive  del  Piata  -  Ricordi  di 
viaggio.  —  Milano,  F.lli  Treves,  1890. 

Ninth  annual  report  ofthe  Dante  Socifty,  May  20,  1890.  - 
Accompanyng  paper.  Dante  Bibliography  for  the  William 
C.  Lane.  —  Cambridge,  John  Wilson  and  Son;  1890. 

Marco  Zar  :  Studi  Slavi  di  letteratura  ed  arte.  —  Zara, 
Tip.  G.  Woditzka,  1890. 

Amilcare  Lauria:  Ragazzi  napoletani.  (Con  i\\nstra,zioni 
di  A.  De  Lisio).  —  Milano-Roma,  Enrico  Trevisani,  editore,  '90. 

Achille  Dina:  Sulle  gioie  e  sui  dolori!  -  Poesie  —  Mi- 
lano, Libreria  ed.  Galli,  1890. 

Maria  Guffain:  L'Amore  -  Bozzetto  sociale.  —  Roma, 
Tip.  Fallii,  1890. 

Camillo  Antona  Traversi:  Quinto  Orazio  Fiacco  ne'  Le- 
via Gravia  e  ne'  luvcnilia  —  Firenze,  M.  Cellini  e  C,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 


IDI 


G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Yia  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Yia  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
„       seta  di  Prancia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„    "di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12,  18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,   cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (riccbissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

Gons^iMiissioisri 
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XX  SETTEMBRE 


J 


Secol  si  rinnova.... 

Virgilio  e  Daste. 

\\\e  sette  età,  nelle  quali  Cesare  Balbo  ha  diviso 
la  storia  italiana,  dalle  primitive  immigrazioni 
H^  asiatiche  fino  al  fatale  ina  grande  Quarantotto, 
com'  egli  lo  chiama ,  ora  è  da  aggiungere  l' età 
ottava,  che  incomincia  il  di  20  settembre  del  1870. 
Dagli  effetti  i  posteri  conosceranno  meglio  di  noi 
la  portata,  il  senso,  la  inesauribile  potenzialità  del- 
l' avvenimento. 

Vent'  anni  sono,  in  quel  giorno  appunto,  l' Italia 
chiuse  un  ciclo  storico  di  dieci  secoli ,  disfece  il 
papato  temporale,  che  aveva  lasciato  creare,  e  re- 
integrata la  vita  del  popolo,  restituì  alla  nazione 
1'  antica  sede  della  civiltà  cosmopolita.  Non  è  dav- 
vero una  iperbole  appellare  Roma  la  città  eterna, 
perocché  il  suo  destino  non  ha  riscontro  con  altra 
metropoli  ;  e  se  Babilonia ,  Gerusalemme ,  Ninive , 
Memfì  non  sono  da  gran  tempo  che  rovine,  Parigi, 
Londra,  Pietroburgo,  Berlino  al  paragone  sorsero 
jeri.  Roma,  compiute  due  grandi  storie,  inizia  ora 
la  terza.  Della  seconda  il  papato  è  1'  anima.  Il  quale, 
armato  della  universalità  delle  credenze,  s' interpone 
autorevolmente  or  col  consiglio,  or  cogli  ammoni- 
menti, ora  cogli  anatemi,  talvolta  paternamente, 
talvolta  imperiosamente,  fra  gì'  invasori  e  l' Italia, 
e  mentre  impone  la  teocrazia  all'  Europa  occidentale, 


congiunge  col  magistero  religioso  le  arti  '  politiche 
e  con  ogn'  industria  si  costituisce  uno  stato.  Se  co- 
testo stato,  composto  di  terre  donate  a  san  Pietro,- 
salvò  r  Italia  dalle  sorti  toccate  poi  alla  Borgogna, 
alla  Boemia,  alla  Polonia,  e  se  il  succedaneo  della 
potestà  cesarea  in  tanto  avvicendarsi  di  casi  e  di 
tempeste  conservò  il  nome  italiano,  certo  è  che  ciò 
fu  a  condizione  che  l' Italia  rimanesse  in  perpetuo 
acefala,  e  se  pur  le  venisse  dato  un  capo,  il  capo 
fosse  di  tale  specie  che  non  si  potesse  appiccare  è 
aggiustar  bene  alle  membra.  Questo  arcano  della 
politica  papale,  praticato  con  gelosa  costanza  da 
papi  santi  e  non  santi  siccome  fondamento  della 
loro  potenza,  suggerì  la  restaurazione  dell'  impero, 
sacro  e  romano  a  parole,  straniero  e  dappoco  in  fattoi 

E  qui,  nel  contrasto  incessante  fra  gli  sforzi  per 
conquistare  1'  unità  e  gli  ostacoli  frapposti  per  im- 
pedirla, sta  1'  ordito  di  quattro  secoli  di  storia  ita- 
liana; finché  soppressa  ogn'  indipendenza  e  ogni 
sentimento  di  vita  autonoma,  il  papa  s'  assiderà  al 
banchetto  dei  potenti,  e  rinnegata  1'  origine  guelfa, 
non  lascierà  al  popolo  italiano  che  i  rilievi  della 
mensa. 

A  rimedio  di  tanto  male  i  nostri  pensatori,  dà 
Arnaldo,  da  Dante,  da  Machiavelli ,  dal  Sarpi  al' 
1'  Alfieri,  al  Giordani,  al  Leopardi,  al  Mazzini ,  po^ 
sero  il  dogma  che  la  giurisdizione  temporale  si 
dovesse  togliere  alla  Chiesa.  Dogma  che  come  idea 
ai  più  pareva  un  sogno,  come  realtà  possibile  una 
follia,  essendo  che  da  Crescenzio  a  Napoleone  chi 
volle  tradurlo  in  atto,  cadde  a  mezza  strada,  abban- 
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donato  e  schernito.  Il  congresso  di  Vienna,  che 
poteva  mantenere  e  stabilire  1'  incominciato,  rinnovò 
e  peggiorò,  a  riprova  di  sua  grossolana  insipienza, 
r  ordine  antico.  E  pure  era  evidente  il  danno  grave 
che  proveniva  alla  religione  e  alla  patria  dal  do- 
minio ecclesiastico,  fomite  di  discordia  e  di  scandalo, 
siccome  quello  che  attraversava  a  più  potere  la  li- 
bertà e  r  unione  della  penisola  e  ad  ogni  stormir 
di  fronda  chiamava  le  armi  forestiere  a  disertarla. 

E  qui,  sia  lode  al  vero,  splende  di  vivissima 
luce  1'  amica  ironia  della  fortuna.  Fu  lei  che  a  papi 
duri  e  fanatici  come  Leone  XII,  goffi  e  protervi 
come  Gregorio  XVI  fé  succeder  Pio  IX,  e  condan- 
nollo  all'  inconscia  ammenda.  Chi  lo  chiamò  mira- 
colo di  papa  ebbe  ragione  più  che  non  sembra, 
perocché  egli  impulsore  primo  della  rivoluzione  eu- 
ropea a  mezzo  il  secolo  decimonono  e  delle  enor- 
mezze  che  la  compressero,  giovò  non  solo  coi  felici 
inizj  ma  eziandio  coi  tristi  procedimenti  del  suo 
pontificato,  si  che  ei  die  1'  abbrivo  e  spinse  in  alto 
la  nave  superba  del  rinnovamento  italiano. 

Forse  in  un  tempo  lontano  il  pensatore  tran- 
quillo, esaminando  la  concatenazione  dei  fatti,  dirà 
che  a  Pio  IX  spetta  la  gloria  di  aver  placata  la 
Nemesi  italica  distruggendo  1'  opera  infausta  di 
Pipino  e  di  Carlomagno. 

Ora  siamo  a  Roma  e  ci  resteremo.  Resteremo  li- 
beri e  potenti  in  quella  Roma  che  non  si  tocca, 
che  Cavour  proclamò  capitale  necessaria  d' Italia  e 
Mazzini  qualificò  la  Roma  del  popolo.  Di  là  irra- 
dierà  una  nuova  e  più  larga  manifestazione  del  pen- 
siero italiano  e  dal  sommo  della  città,  ove  grandeg- 
giano i  fasti  capitolini  e  vaticani  si  svolgerà  un  altro 
mondo  europeo.  La  Curia  Romana  cesserà  di  essere 
un  miscuglio  di  profano  e  di  sacro,  di  riti  pacifici 
e  d' intrighi,  di  basse  passioni  e  d' indulgenze ,  di 
benedizioni  e  di  anatemi ,  di  morale  evangelica  e 
di  politica  profana,  di  buoni  preti  e  di  prelati  or- 
gogliosi e  procaccianti.  Infine  nella  maestà  del 
sommo  sacerdote  risplenderà  la  modestia  del  pe- 
scatore. L' Italia  riprenderà  il  primato  degli  esempj 
e  degl'  influssi  virtuosi. 

Né  questa  è  utopia.  Se  la  realtà  non  pareggia 
mai  la  perfezione  ideale,  approssimarla  è  assai;  e 
1'  approssimarla  è  immancabile,  quando  il  corso 
delle  cose  agevola  e  necessita  tale  indirizzo.  L'  as- 
setto stabile  e  pieno  della  nazionalità  e  della  libertà, 
la  soluzione  dei  problemi  economici,  le  diffusione 
colonizzatrice,  l' acquisto  della  grande  cultura,  la 
facoltà  inventrice,  non  è  opera  di  una  o  di  due 
generazioni  ma  di  molte.  La  nuova  Roma  rispon- 
derà alla  nuova  vita  europea  e  sarà  più  ampia  e 
magnifica  delle  passate  perché  sarà  la  somma  e 
l'armonia  di  tutte.  Cesabe  Albicixi 


Abitatori  dell'  Orto 


Al  rosso  ciclamino 

Che  dà  profumi  al  clivo, 
Al  dolce  biancospino, 
A  la  ninfea  del  rivo, 
Al  giglio,  a  1'  amaranto 
Gittò  il  poeta  il  canto. 

Ma  un  cenno  a  voi  non  diede 
0  abitator'  dell'  orto  ; 
Ignobili  vi  crede, 
Vi  crede  indegni.  Ha  torto  ; 
Che  han  calici  e  corolle 
Le  fave  e  le  cipolle. 

I  tumidi  legumi 

E  l' ispide  lattughe 
Invitan  co'  profurai 
Le  farfalle  e  le  rughe, 
Ed  è  gentile  e  bello 
Il  fiore  del  pisello. 

Oh,  se  le  fantasie 
Degl'  incliti  poeti 
Che  popolar  d'  iddie 
Le  valli,  i  boschi,  i  greti, 
Ninfe  non  diero  o  fate 
A  cavoli  e  patate, 

Se  lacrime  e  sorrisi 

E  glorie  e  sogni  e  amori 
Non  ebber  che  i  narcisi, 
Le  mammole  e  gli  allori, 
Se  fu  a  la  musa  ignota 
La  povera  carota. 

Forse  più  che  de'  levi 
Pallidi  fior  caduchi, 
0  delle  foglie  grevi 
Tarlate  ognor  da'  bruchi 
Su  1'  orlo  e  nella  polpa. 
Del  brutto  nome  è  colpa. 

Pe  '1  vago  nome,  al  petto 
Di  Nice  o  d'  Amarilli 
Sta  un  candido  mughetto 
0  un  ciuffo  di  mirtilli, 
E  fior  d'  arancio  e  rose 
Adornano  le  spose. 

Poi,  pria  che  volga  un'  ora 
O  ricominci  il  ballo. 
La  rosa  si  scolora, 
Il  fior  d'  arancio  è  giallo, 
E  il  mazzolin  sciupato 
Al  mondezzaio  è  dato. 

fiore  del  fagiuolo 
È  rosso,  o  azzurro,  o  bianco. 
Nessun  lo  coglie  :  al  suolo 
Cade  il  racemo  stanco. 
Ma  grossi  su'  fuscelli 
S'  allungano  i  baccelli. 
Ha  scialbo  il  fiore,  oscura 
La  foglia  la  patata, 
Ma  gonfiasi  e  matxira 
La  barba  sotterrata, 
E  il  tubero  rotondo 
Fa  viver  mezzo  mondo. 
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Che  pur,  se  non  s'  onora 
Di  perle  il  caule  storto, 
Nobili  siete  ancora 
0  abitator  dell'  orto, 
E,  come  a  le  viole, 
È  vostro  padre  il  sole. 

Quando  l'Agosto  ardente 
Consuma  per  il  piano 
A  la  povera  gente 
Il  pane  cotidiano, 
E  la  spiga  e  la  vite 
Muoiono  inaridite, 

Quando  sul  gambo  cade 
Il  calice  assetato, 
E  il  campo  non  ha  biade 
E  non  ha  fiori  il  prato, 
E  r  erba  è  fatta  strame, 
E  gli  uccelletti  han  fame, 

Da  1'  arida  campagna 
A  voi  torna  il  bifolco, 
Vi  raddrizza,  vi  bagna 
E  vi  rinnova  il  solco, 
Che  in  voi  soli  ha  conforto 
0  abitator'  dell'  orto. 

E  quella  schifiltosa 

Che  veniva  ogni  sera 

A  scegliere  la  rosa 

Per  la  sua  chioma  nera, 

Per  forza  allor  modesta, 

Ha  un  fior  di  zucca  in  testa. 


Riccardo  Pitteei 


PICCOLI  CAMPAGNUOLl 


In  capo  al  bel  filare  degli  olmi,  che  corrono  giù  a  tra- 
verso il  campo,  salutando  coi  vertici  i  filari  paralleli,  e  al- 
lacciandosi maritalmente  ai  fianchi  le  pendule  catene  delle 
viti,  bionde  e  turchine  di  grappoli,  stavano  certi  contadi- 
nelli;  seri  e  seduti  in  cerchio  come  un  congresso  politico, 
graziosi  e  susurranti  come  un  nido  recente.  Erano  i  piccoli 
guardiani  dell'  uva,  e  dovevan  col  numero  simulare  la  forza; 
rappresentare  in  somma,  essi  una  mezza  dozzina  tra  ma- 
schietti e  donnine,  un  uomo  solo  o  una  donna.  Il  vecchio 
can  pastore  bianco,  dopo  aver  lungamente  girellato  intorno 
a  que'  suoi  piccoli  amici, 

La  sfiluccata  cucia  strascinannu, 
come  dice  un  verso  del  Meli  —  poiché  si  facea  coscienza  il 
vecchio  cane  di  ricambiare  a  quelli  fuor  di  casa  la  prote- 
zione eh'  essi  gli  avevano  in  casa  e  a  tavola  — ,  s'  era  posto 
giù  sul  terreno,  con  tutto  il  muso  nella  polvere:  nessun 
odio  mai  seppe  vagheggiare  più  umiliati  i  suoi  nemici. 

Standomi  alla  finestra,  non  vedendo  dinnanzi  che  poca 
campagna  chiusa  da  un  piccolo  giro  di  colline  e  quella  tenue 
rappresentanza  dell'  uman  genere,  sotto  la  luce  quieta  del 
tramonto  che  toglie  a  grado  a  grado  determinatezza  alle 
cose  e  ai  pensieri,  a  me  accadeva  di  smarrire  la  nozione 
esatta  dello  spazio  e  del  tempo.  Che  cosa  mai  era  ivi  a  ri- 
cordarmi, in  qual  provincia  fossi  del  mondo,  in  qual  mo- 
mento dei  secoli?  Poteva  ben  essere  quello  un  angolo  della 
Grecia  antica,  e  di  momento  in  momento  prorompere  dai 
colli  là  in  faccia  il  bianco  armento  di  Pane  ;  a  tender  1'  orec- 


chio, un  suon  di  siringa  veniva.  Ma  no ,  erano  acquo  lon- 
tane: forse,  oltre  quei  poggi,  sotto  lo  malinconiche  ombrello 
dei  salici  fluivano  regalmente  i  fiumi  di  Babilonia. 

E  chi  mi  diceva  eh'  era  1'  esattore  quell'  uomo,  traveduto 
là  dietro  gli  alberi,  verso  una  casupola  annidata  nel  verde? 
S'era  formato  spiegando  innanzi  agli  occhi  un  euo  rotolo, 
poi,  ravvolgendolo,  andava.  Pensai  al  gentil  cavaliere  Albio 
Tibullo  che  errasse  tra  le  salubri  selve  dolendosi  delle  donne 
infedeli  o  amoreggiando  la  candida  musa,  e  avesse  con  sé 
una  lettera  d'  Orazio,  1'  argutissimo  amico  suo  cho  sta  vil- 
leggiando in  Sabina. 

Un  bel  vecchio  risaliva  il  campo,  e  si  fermò  a  guardare 
benignamente  quella  corona  di  florida  fanciullezza.  Lo  cre- 
detti Anacreonte  carico  d'  anni  e  d'  amori,  ma  era  un  con- 
tadino carico  di  foglie,  levato  a'  suoi  olmi  o  preparate  a'  suoi 
bovi,  per  quando  gli  alberi  non  avranno  più  che  stecchi 
canuti.  Carezzava  con  la  mano  e  con  gli  occhi  quei  fanciulli, 
e  passava. 

Poi  si  destarono  gli  echi  allo  scalpito  d' un  cavallo.  Mi 
turbarono  la  mente  mille  imagini  :  vidi  elmi  e  pennoncelli, 
gran  corazze  figurate  e  lunghissime  aste  protese,  e  vidi  la 
barba  fiorita  del  re  Carlone  e  le  chiome  dorate  di  Clorinda. 
Ma  come  il  cavallo  veniva  lento  !  :  certo,  era  un  feroce  ca- 
valiere sbandato  da'  suoi,  e  stanco  da  tutto  un  giorno  di 
battaglia  sanguinosa.  Povero  vecchio  dottore!,  la  zampa 
della  vostra  fida  chinèa  non  guazzò  mai  nel  sangue;  n'  è 
immacolata,  come  la  vostra  mano  benefica  che  tante  pozioni 
ha  segnate  di  malva  e  di  camomilla. 

Le  varie,  le  rare  apparizioni  dileguavano,  e  la  gran  quiete 
ne  era  appena  interrotta  quanto  la  solitudine  del  mare  da 
poche  vele  di  pescatori  che  passino  verso  1'  alto.  Alla  fine, 
ecco  la  campana  della  sera.  Chi  ricordava  le  stucchevoli  ri- 
prese di  tanti  poeti?  Io  ricordava  Dante  divino;  e  mi  sen- 
tiva, in  una  gran  mestizia,  quasi  esule;  di  dove?  per  quanto?: 
mi  sentiva  1'  anima  riboccante  d' amore  e  di  poesia,  senza 
pur  sentirmi  (la  gente  positiva  compatisca),  senza  sentirmi 
imbecille.  Io  ricordava  Dante  divino.  Narrano  di  due  poeti 
francesi,  che  l'uno  leggesse  le  sue  commedie,  nitide  e  compatto 
come  il  diamante,  a  un'  ancella  e  ai  bimbi  de'  commedianti,  e 
r  altro  i  suoi  versi,  squisiti  e  soavi  come  colloquii  amorosi 
di  semidei,  al  suo  levriero.  Ma  questo  è  ben  certo,  che  quando 
i  poeti  non  iscolorano  innanzi  alle  scene  e  alle  voci  della 
natura,  anzi  essa  la  natura  li  richiama  alla  mente  e  li  rav- 
viva, quelli  sono  i  massimi  dei  poeti,  i  cuori  e  le  bocche 
del  genere  umano. 

Ad  un  tratto  una  robusta  voce  d'uomo  adirato  ruppe 
quel  silenzio  e  quell'  estasi.  Dalla  siepe  eh'  è  di  là  dal  sen- 
tiero due  grandi  bovi  sporgevano  le  fronti  bianche,  e  già 
avean  poste  alla  frasca  le  umide  bocche,  aspettando,  man- 
sueti e  indefessi  lavoratori,  di  sapere  se  fosse  ben  giunta 
r  ora  di  rincasare  o  se  un  ultimo  solco  dovessero  segnare 
nel  campo.  L'  uomo,  asciugandosi  con  tutto  il  braccio  il  su- 
dore della  fronte,  avea  fatto  con  lo  stesso  grido  trasalire  i 
custodi  malaccorti  e  un  ladro  accortissimo.  Proprio  allora, 
proprio  sul  capo  della  placida  guardia,  un  furfantello  au- 
dace, che  già  aveva  tra  la  camicia  e  il  seno  una  mezza 
vendemmia,  si  stendeva  a  un  grappolo  di  bellissima  ver- 
naccia. Al  grido  del  contadino  si  voltò  in  fuga,  mentre  i  pic- 
coli custodi  gabbati  saltavano  in  piedi  e  gli  strillavano 
dietro,  e  il  cane  si  destava  abbaiando,  ma  tutti  senza  muover 
d'  un  passo  dal  luogo  dov'  erano. 

Virgilio,  quando  narra  la  fuga  di  Achemenide  dalla  Si- 
cilia e  r  adunarsi,  all'  urlo  di  Polifemo,  degli  Etnèi  fratelli 
dal  grande  occhio  torvo  sul  lido,  fieramente  minacciando  la 
nave  fuggitiva  ma  impediti  dal  mare  d' inseguirla ,  li  para- 
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gona  a  un  bosco  d'  altissime  querce  o  di  coniferi  cipressi. 
Ma  a  clie  gentili  arbusti,  a  che  vaghissimi  fiori  potevano 
assomigliarsi  quelle  tenere  pianticelle  umane,  ritte  sui  pie- 
dini ignudi,  con  le  piccole  braccia  levate  in  alto  su  le  teste 
ricciute  ? 

Giuseppe  Albini 


Un  singolare  parallelismo  fra  Leopardi  e  Quintana 

A  tutti  è  nota  la  canzone  All'  Italia  di  Giacomo 
Leopardi,  scritta,  se  non  erra  il  Montefredini,  nel  1817. 
La  canzone,  come  ognun  sa,  incomincia  coli'  invo- 
cazione alla  «  jjatria  »,  di  cui  il  poeta  vede  nella 
fantasia  le  mura,  gli  archi,  le  colonne,  i  simulacri, 
le  torri,  tutte  le  vestigia  insomma  dell'  antica  gloria, 
ma  non  vede  questa,  non  vede 

il  lauro  e  il  ferro  ond'  eran  carchi 
i  nostri  padri  antichi. 

Non  altrimenti  Don  Manuel  Jose  Quintana  nella 
poesia  intitolata  A  Espana,  despues  la  revolution^ 
scritta  nell'  aprile  del  1808,  incomincia  accennando 
alla  passata  grandezza  della  sua  nazione  «  reina  del 
mundo  ».  Fin  qui  veramente  di  comune  ai  due 
poeti  non  e'  è  che  il  motivo,  un  motivo  molto  ge- 
nerico, ma  poi  le  analogie  sono  maggiori  e  più  di- 
rette. Il  Leopardi  canta  : 

Or  fatta  inerme 
nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oimè  quante  ferite, 
che  lividor,  che  sangue  !... 

E  questo  è  peggio 

che  di  catene  ha  cardie  ambe  le  braccia, 

soggiungendo  anche  nella  strofa  seguente  : 

che  fosti  donna  e  or  sei  povera  ancella. 

E  il  Quintana  di  rincontro  : 

Ora  en  el  cieno  del  oprobrio  hundida 
abandonada  a  la  insolencia  ajena, 
comò  esclava  en  mercado,  ya  aguardaba 
la  ruda  argulla  y  la  servii  catena. 
Que  de  plagas  ! 

e  poco  dopo  : 

Tendiò  sus  brazos  lividos, 

e  ancora,  più  innanzi  : 

Cadenas  son  que  en  vert/onzosos  lazos 
por  siempre  amarren  tan  inertes  brazos. 

Air  aspetto  miserando  dell'  Italia ,  il   Leopardi   in- 
terroga : 

Io  chiedo  al  cielo 

e  al  mondo:  Dite,  dite, 

chi  la  ridusse  a  tale  ? 

E  il  Quintana,  sebbene  in  altro  senso,  aveva   pure 
incominciato  : 

^:Qmc  era,  decidine,  la  naciòn  que  un  dia  etc. 


Nella  seconda  strofa  il  Leopardi  prorompe  in 
quel  santissimo  grido  : 

L'armi,  qua  l'armi:  io  solo 
combatterò,  procomberò  sol  io. 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
agi'  italici  petti  il  sangue  mio 

Anche  il  poeta  spagnuolo  ha,  per  quanto  più  verso 
la  fine,  un  grido  sifatto  : 

Dadme  una  lanza, 
cenidme  el  casco  fiero  y  re  fulgente; 

volemos  al  combate 

Tal  vez  el  gran  torrente 

de  la  devastacion  en  su  carrera 

me  lleverà  ^  Quo  importa?^;  Por  ventura 

no  se  muere  una  vcz?^  No  ire,  espirando 

a  encontrar  nuestros  inclitos  maiores? 

«  i  Salud,  oh  padres  de  la  patria  mia, 

Yo  los  dire,  salud!  La  heróica  Espana 

de  entre  el  estrago  univcrsal  y  horrores 

levanta  la  cabaza  ensangrentada,  etc. 

Il  recanatese  ha  quindi  quel  ricordo  degl'  Ita- 
liani combattenti  le  guerre  napoleoniche,  che  natu- 
ralmente non  può  aver  un  riscontro  diretto  in  Quin- 
tana, ma  anche  qui  ai  soldati  di  Napoleone  si 
accenna  per  detestarli  e  maledirli.  Segue  poi  nel 
Leopardi  il  canto  di  Simonide,  parafrasi  diluita, 
per  quanto  bella  sempre,  dell'  iscrizione  greca  pei 
caduti  delle  Termopili  :  in  Quintana  per  contro  e'  è 
un  canto  di  guerra  del  poeta  spagnuolo  stesso.  Non 
solo  però  si  potrebbe  dire  che  il  canto  di  Simonide 
è  una  sostituzione  di  quello  di  Quintana,  ma  vedere 
persino  un'  ispirazione,  un  suggerimento,  del  primo 
nel  verso  del  secondo  : 

Desenterrad  la  lira  de  Tirteo, 

tanto  più  che  a  questo  e  agli  altri  versi   immedia- 
tamente precedenti  : 

El  numen  en  el  pecho 

y  el  aliento  fatidico  en  la  boca, 

e  seguenti: 

y  el  aire  abierto  a  la  radiatile  lumbre 

del  sol,  en  la  alfa  cumbre 

del  riscoso  e  pinifero  Fuenfria, 

alli  volare  yo,  y  alli  cantando 

con  voz  que  atruene  en  rededor  la  Sierra 

lanzaré  per  los  campos  castellanos 

los  ecos  de  la  gloria  y  de  la  guerra, 

si  possono  riavvicinare  questi  del  Leopardi: 

E  sul  colle  d'Antela,  ove  morendo 
si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 
Simonide  salta 

guardando  1'  etra  e  la  marina  e  il  suolo. 
E  di  lacrime  sparso  ambo  le  guance, 
e  il  petto  ansante  e  vacillante  il  piede 
toglieasi  in  man  la  lira. 

Conobbe  il  Leopardi  o  nel  testo  o  in  una  versione 
la  poesia  del  Quintana  ?  L' imitò   consciamente   od 
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inconsciamente?  Io  lascio  risolvere  la  questione  a 
persone  pili  competenti,  pago  di  averla  posta  addi- 
tando questo  singolare  parallelismo  che,  ad  ogni 
modo,  mi  pare  meritevole  di  essere  preso  in  con- 
siderazione. 

Ferdinando  Gabotto 


SOLE  SOPRA  LE  TOMBE 


Lento  pe  '1  ciel  si  volve  sereno  il  meriggio  ed  allunga 
ombre  di  marmi  e  croci  su  1'  erba  folta  e  molle. 

Viva  un'  aura  trascorre  pe'  foschi  cipressi  che  immoti 
un  sottile  vaporan  dolcissimo  profumo. 

Ma  di  lor  canto  fresco  rallegrano  meglio  le  tombe 
gli  uccelli  che  dispiegan  novelle  piume  a  '1  sole. 

Canto  e  profumo  vaniscon  :  ben  fiso  lampeggia  il  candente 
riso  che  i  fidi  marmi  vibrano  di  tra  il  verde. 

Chino  a  1'  avello,  o  madre,  ti  parlo  :  molteplice  ed  una 
intorno  intorno  s'  alza  la  voce  de  le  cose. 

Or  ne  '1  concento  universo  1'  orecchio  pur  ode  una  voce 
che  soave  ricerca  1'  intimo  cuor  che  trema. 

Cresce  1'  èsile  voce,  s'  afforza  ed  ogni  altra  soperchia  ; 
empie  de  '1  cimitero  la  pace  luminosa. 

Nova  un'ebbrezza  tienmi  ;  ben  questo,  ben  questo  è  l'incanto 
de  la  tua  voce,  o  madre:  muti  son  gli  astri  in  cielo. 

S'  alza  con  rapid'  ala,  di  gioia  fremendo,  il  pensiero 
su  per  gli  spazi  e  canta  ne  la  luce  infinita. 

II 

Sole  immortale,  è  dolce  per  me  da  1'  avello  materno 
mirarti  solitario  sfavillar  ne  1'  azzurro. 

Dove  il  tuo  raggio  batte  la  vita  fremente  su  balza 
e  fiammeggia  il  pensiero,  come  tu  se',  immortale. 

Tu  lo  diffondi,  ed  egli  con  moto  perpetuo  a  te  riede 
e  tutto  ti  comprende,  tutto  in  te  si  trasfonde. 

Tale  ogni  mar  si  versa  ne  '1  seno  de  '1  padre  Oceano: 
tale  il  padre  Oceano  si  versa  in  ogni  mare. 

Tutto  è  pensier,  che  tutto  pervadi:  pensiero  universo 
ne  la  sua  forza  pura,  sole  immortai,  tu  sei. 

Chi  de  la  pallida  morte,  chi  mai  de  '1  mistero  favella? 
orride  larve  infide,  già  già  si  dileguaro. 

Ecco,  stupendo  incanto,  la  vita  eternale  agitarsi 
ed  il  nero  infinito  radiar  coruscante. 

Ulisse  Marcheselli 


Chiarissimo  signor  Direttore, 

Neil'  ultimo  fascicolo  del  giornale  La  Coltura  si 
è  pubblicato  uno  scritto  del  dottor  Giovanni  Zan- 
noni  intomo  a  due  miei  studi  sulla  Zanitonella  e 
r  Orlandino  del  Folengo ,  e  1'  ho  letto  con  molta 
curiosità,  perché  d'  un  suo  libro  anch'  io  aveva  toc- 
cato r  anno  scorso  in  un  articolo  sul  Fanfulla  della 
Domenica.  Ora  è  necessario  che  io  chieda  ospitalità 
alla  Rivista  da  Lei  diretta,  per  mettere  in  chiaro 
alcune  questioni  letterarie,  e  per  difendere  il  mio 
lavoro  da  accuse,  che  a  chiunque  si  occupi  di  cri- 
tica storica,  parraimo  abbastanza  avventate. 

Lo  Zannoni  comincia  col  dire  che  il  mio  libro, 
pur  non  essendo  cattivo,  anzi  talvolta  avendo  qualche 
pregio,  va  compreso  tra  quelli  puramente  inutili,  e,  per 
paura  che  i  suoi  lettori  non  1'  abbiano  capito,  ripete 
più  volte  che  nel  mio  lavoro  non  e'  è  nulla  di  nuovo. 

La  ragione  di  questo  suo  giudizio  è  nel  non 
avere  io  pubblicato  «  il  menomo  documento,  la  mi- 
nore notizia  certa  e  sconosciuta,  la  più  insignificante 
lettera  inedita  »,  mentre  poi  discuto,  non  senza  cura 
e  non  senza  qualche  minuta  osservazione,  le  fonti  a 
cui  attinse  il  Folengo.  Ora  —  domando  —  il  rin- 
tracciare la  materia,  di  cui  si  nutrì  la  mente  d'  un 
poeta,  il  vedere  a  qual  grado  fosse  giunta  la  cul- 
tura, che  sposata  al  genio  di  lui  generò  la  nuova 
opera,  è  davvero  fatica  sciupata  ? 

Il  De  Sanctis  col  suo  ingegno  sovrano  intui  ed 
espresse  sinteticamente  in  poche  parole  il  fine  della 
Zanitonella;  io  movendo  da  quella  intuizione  ho 
analizzato,  e  traendo  profitto  dall'  analisi  ho  messo 
in  vista  il  valore  del  poemetto  folenghiano,  facen- 
dolo emergere  dalla  schiera  dei  componimenti  pe- 
trarcheschi ed  idillici  anteriori.  Il  dichiarare  inutili 
siffatti  studi  è  leggerezza  :  hanno  la  medesima  im- 
portanza degli  altri  riguardanti  la  biografia  del- 
l' autore  :  se  questi  movendo  da  documenti  certi  il- 
lustrano la  vita  —  dirò  cosi  —  esteriore,  quelli,  se 
fatti  con  coscienza,  illustrano  la  vita  del  pensiero, 
e  riescono  a  conclusioni,  che  la  storia  civile  e  let- 
teraria non  isdegnano  di  accogliere  in  sé. 

Ma  lo  Zannoni  non  si  è  solo  arrestato  a  consi- 
derazioni d'  ordine  generale,  egli  ha  voluto  intaccare 
il  mio  lavoro  nelle  sue  parti ,  e ,  debbo  dirlo ,  ha 
dato  segno  di  poca  lealtà,  a  meno  che  non  si  voglia 
scusare  con  la  lettura  superficiale  dei  miei  studi. 
Crede  cogliermi  in  contraddizione  dove  affermo  che 
la  data  di  composizione  della  Zanitonella  è  poste- 
riore al  giugno  del  1521,  mentre  sull'  edizione  prin- 
cipe è  segnata  quest'altra:  5  gennaio  1621.  Abbia 
la  pazienza  il  mio  acuto  censore  di  leggere  dove 
io  noto  (  pag.  6  )  —  e  1'  aveva  già  dimostrato  il 
Partioli  (voi.  i,  pag.  lxxxix)  —  che  1'  epoca  segnata 
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sull'  opera  è  anteriore  a  quella  in  cui  se  no  fini  la 
pubblicazione.  Non  dico  nulla  del  dubbio  mossomi 
intorno  alla  «  torre  Mirabella  »,  da  ma  identificata 
con  la  «  torre  di  mirabile  bellezza  »,  di  cui  parlò 
il  Gruicciardini,  perché  non  ha  luogo  la  discussione, 
quando  si  nega  la  luce  del  sole  di  pien  mezzogiorno. 
Altri,  e  tra  questi  son  lièto  di  annoverare  l' illustre 
prof.  Guido  Mazzoni,  hanno  trovata  giusta  tutta  la 
questione  da  me  discussa,  e  dichiarata  «  importante  » 
la  mia  ricerca.  Sarebbe  un  peccato  però  se  non  si 
prendesse  nota  di  quella  tal  torre  di  Mantova  sal- 
tata dalla  fantasia  del  mio  egregio  critico,  perché 
gli  storici  non  ne  hanno  affatto  parlato;  o  almeno 
se  non  si  tenesse  conto  del  plagio  del  Guicciardini 
alle  strofi  saffiche  del  Folengo.  È  marchiana  dav- 
vero :  lo  storico  Guicciardini  —  e  con  lui  il  Giovio  — 
contemporaneo  a  quegli  avvenimenti  e  parte  attiva 
nelle  guerre  tra  Francesi  e  Spagnuoli,  avrebbe  co- 
piato —  secondo  lo  Zannoni  —  un  fatto  cosi  notorio 
del  poemetto  maccheronico  !  Kisum  teneatis... 

Egli  un'  altra  volta  mi  ha  colto  in  flagrante 
contraddizione,  dove  dico  che  Lorenzo  dei  Medici 
e  Luigi  Pulci  non  ebbero  il  fine  del  Folengo  scri- 
vendo la  Nencia  e  la  Beca^  perché  poi  affermo  (?!) 
che  gli  uni  e  1'  altro  fecero  la  caricatura  ai  conta- 
dini. Io  —  intenda  meglio  lo  Zannoni  —  ho  detto, 
a  pag.  8  e  9,  che  il  Folengo  aggiunse  la  caricatura 
ai  poeti  buccolici,  il  che  non  avevano  fatto  i  due 
fiorentini. 

Di  altre  osservazioni  meno  importanti  intorno 
allo  studio  dell'  Orlandino,  dove  in  vero  ha  ricono- 
sciuto dei  confronti  abbastanza  buoni  con  alcmii  dei 
poemi  cavallereschi,  taccio,  perché  non  mette  conto 
scendere  al  pettegolezzo.  La  giostra  burlesca  del 
Folengo  si  somiglia  alla  Battaglia  del  Sacchetti, 
non  perché  questi  descrive  «  le  donne  brutte  »  ;  se 
lo  Zannoni  si  fosse  data  la  briga  di  leggerla,  vi 
avrebbe  trovato  le  medesime  armature,  che  Limerno 
ha  introdotte  nel  ii  capitolo  dell'  Orlandino,  e  dalle 
quali  scaturisce  la  vena  comica.  Infine  consiglio  il 
mio  censore  di  riscontrare  tra  gli  altri  libri  —  perché 
non  voglio  credere  abbia  rappresentato  in  questa 
occasione  la  parte  di  Trissotin  —  i  due  poemetti, 
da  me  citati,  su  Milone  e  Berta,  per  assicurarsi  che 
non  giovavano  al  mio  lavoro  :  tanto  per  ricami )iarlo 
dell'  avermi  additato  il  volumetto  della  biblioteca 
rara  del  Daelli  sui  romanzi  cavallereschi,  ed  ammo- 
nito di  leggere  le  Maccheronee  di  Merlino. 

La  ringrazio,  signor  Direttore,  della  ospitalità, 
che  spero  non  sarà  per  negarmi,  e  con  stima  La 
riverisco. 

Napoli,  6  settembre  1890. 

Obb.mo 
Dott.  Vincenzo  Russo 


IL  VILLAGGIO  LEOPARDIANO 


Gasparo  Gozzi  scriveva  che  «  un  segno  de'  poeti 
buoni  è  che  nel  leggerli  la  prima  volta,  vi  riscal- 
dino il  cuore  e  v'  empiano  il  capo  di  stupore  ;  di 
nuovo  a  rileggere  v'  invoglino  e,  riletti,  vi  piacciano  ; 
e  cosi  di  mano  in  mano  qualunque  volta  li  ripi- 
glierete,  ora  quanto  alla  invenzione,  ora  circa  alla 
disposizione  e  quando  intorno  alle  parole  risveglino 
in  voi  diletto  e  maraviglia  ». 

Che  il  Leopardi  sia  di  costoro  non  v'  ha  dubbio  ; 
che  abbia  de'  compagni  di  eguale  altezza  nel  suo 
secolo  anche  è  certo  ;  ma  che  tra  gii  altri  sia  quello 
cui  più  immediatamente  e  di  frequente  risponda  il 
nostro  cuore,  è  inutile  che  qualcuno  pili  tenti  di 
contrastare.  Anche  la  ragione  di  ciò  s'  è  trovata 
(e  non  era  arduo  veramente)  ed  espressa  con  la 
modernità  sua  e  de'  nostri  comuni  sentimenti  portati 
dalla  corrente  pessimistica,  epperò  sempre  più  o 
meno  ideale.  Ma  non  e'  è  purtroppo  ragione  che 
basti  a  giustificare,  a  far  piacere  la  ricerca,  oramai 
non  più  che  di  quisquilie,  intomo  alla  vita,  alle 
sue  cose  letterarie  ed  alle  relazioni  sue.  Fortuna 
che  i  buoni  poeti,  di  cui  parla  il  Gozzi,  sono  rari, 
se  questa  deve  essere  quella  ricerca  assidua  alla 
quale  invogliano  con  1'  ammirazione  e  col  diletto  ! 
Ma,  se  si  conceda,  la  maraviglia  e  la  commozione 
si  nutrono  pure  d'  altro  cibo,  non  vistoso  né  preli- 
bato, si  un  poco  alla  buona  e,  secondo  i  casi,  fin 
troppo  semplice. 

Ecco  che  il  villaggio  leopardiano  ritratto  segna- 
tamente in  nove  canti ,  dal  Passero  solitario  alla 
Ginestra,  con  le  vicine  pitture  di  paesaggio,  ci  se- 
ducono a  un  breve  abbozzo  contemplativo  :  la  forma 
più  naturale  del  rapimento  estetico. 

Ed  ora  ripetano  pure  i  ricercatori  que'  versi 
francesi  che  sembran  fatti  proprio  da  loro  : 

Par  nos  lois,  prose  et  vers,  tout  nous 
sera  soumis; 

Nnl  n'  aura  de  V  esprit  hors  nous 
et  nos  amis. 

Ecco  il  gran  borgo  meridionale,  aperto,  nella 
vasta  campagna,  d'  onde  si  leva  l' antica  torre  diruta 
del  vecchio  dominio.  La  borgata  meridionale  par 
tutta  allagata  di  luce,  di  sole  :  v'  è  nell'  aria,  durante 
la  gloria  del  meriggio,  una  pienezza  di  voluttà  ac- 
cidiosa, di  beata  immobilità  nel  pensiero.  (La  vita 
solitaria)  : 

Talor  ni'  assido  in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d'  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 
Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
La  sua  tranquilla  imago  il  Sol  dipingo, 
Ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento; 
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E  non  onda  incresparsi  e  non  cicala 
Strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo; 
Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
Da  presso  né  da  lungo  odi  né  vedi. 
Tien  quelle  rive  altissima  quiete; 
Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
Sedendo  immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
Giaccion  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
Più  le  commove,  e  lor  quiete  antica 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Un  canto  dall'  alto,  d' un  agricoltore,  d' una  tes- 
sitrice o  d'un  passero  riempie  tutto  intorno  del 
suo  suono,  (Passero  solitario)  si  spande  lentamente  — 
come  la  musica  di  questo  verso  — : 

Ed  erra  1'  armonia  per  questa  valle. 

Questo  il  leit-motif  ritmico  della  canzone. 

Primavera  brilla,  la  grande  estate  nostra  fa  ri- 
torno con  le  sue  feste,  le  liete  costumanze  e  le  gite 
della  bella  gioventù  del  loco.  Ma  il  poeta,  egli  a 
cui  questo  villaggio  presenta  un  nuovo  aspetto,  che 
a  tutti  gli  altri  è  ignoto,  egli  clie  vede  cosi  diafa- 
namente i  contorni  e  le  linee,  non  può  mescersi  alla 
folla,  né  vivere  la  vita  vera  :  il  dolore  è  quella  lente 
che  gli  fa  scorgere  cosi  nuove,  ignote  e  paurose 
visuali;  e,  solitario,  per  un  orto  o  un  burrone, 
uscendo  alla  campagna, 

Ogni  diletto  e  gioco 
Indugia  in  altro  tempo  ! 

Fuori  le  mura,  (Infinito)  egli  ora  va  a  posarsi 
presso  alla  siepe  là  in  cospetto  d'  un  ermo  colle, 
in  faccia  al  tramonto  :  quell'  angolo  noto  e  romito , 
quegli  stessi  vecchi  alberi,  lungo  le  cui  cime  egli 
s'  è  avvezzo  a  contemplare  il  cielo  profondo,  lo  ten- 
gono tutto  assorto  in  un  nirvana  di  sogni,  finché 
la  mente  satura,  naufragando  dolcemente,  all'  intor- 
bidarsi dell'  intelletto ,  come  in  un  mare  solitario, 
si  assopisce  in  seno  della  gran  madre  Natura. 

Tra  le  colline  recanatesi,  con  innanzi  l' Adriatico 
ceruleo,  e  quinci  e  quindi  il  Musone  e  il  Potenza 
che  corrono  a  quelle  sponde  lontane  e  sospirate  da 
lui,  è  pur  grato  il  posare  in  un  di  que'  sentieri  noti 
e  cari  al  solo  poeta,  in  quelle  viottole  romite;  per- 
ché allora 

alcuna 

Benché  scarsa  pietà  pur  gli  dimostra 
Natura  in  questi  lochi,  un  giorno  oh  quanto 
Verso  lui  più  cortese  ! 

Altrove,  invece,  il  villaggio  gli  si  offre,  per  cosi 
dire,  nudo  e  bianco  al  lume  di  luna  (La  sera  del  di 
di  festa).  Rientrando  dal  consueto  pellegrinaggio, 
egli  è  tornato  al  conscio  letto  doloroso. 

Quegli  orti  imbiancati  laggiù  e  le  linee  nette 
de'  monti  avvolti  in  un  vapare  argenteo,  gli  rime- 
nano il  pensiero  ad  altre  notti  della  fanciullezza, 
ad  altri  incanti  e  cose  sepolte.  Ed   intanto   il   vil- 


laggio rivive,  come  né  pure  in  una  tela  delle  più 
belle.  Il  canto  dell'  artigiano  che  passa  a  tarda  notte, 
mezzo  brillo  forse,  per  tornare  alla  sua  povera  casa, 
dopo  aver  goduto  come  può  il  suo  giorno  di  festa  — 
ecco  un  di  que'  tratti  che  da  soli  rendono  la  poesia 
del  luogo,  la  poesia  che  non  s' alimenta  di  lunghe 
descrizioni,  ma  del  semplice  carattere.  Questa  nota 
umana  e  dominante,  che  ha  virtù  di  levare  un  nu- 
volo di  ricordi,  ritorna,  riprende  il  canto  desolato, 
con  la  sua  naturale  insistenza,  e  conchiude  con  la 
rimembranza  del  tempo  primo,  quando  il  villaggio 
alla  mente  giovinetta  era  un  mondo,  co'  suoi  pic- 
coli moti,  e  vi  si  svolgevano  le  stagioni  come  un 
poema  profondo,  mistico  e  solenne. 

ed  alla  tarda  notte 

Un  canto  che  s'  udia  per  li  sentieri 
Lontanando  morire  a  poco  a  poco 
Già  similmente  mi  stringeva  il  core. 

Di  che  lo  stringeva  ?  Di  affanni  incompresi,  pue- 
rili ,  favolosi,  e  dell'  ignoto  :  la  poesia  vissuta  della 
natura  verginale,  che  ora  il  poeta  ha  consegnata 
intatta,  con  le  sforzo  supremo  di  non  intaccarla, 
all'  arte  che  leggermente  1'  ha  baciata.  Ma  per  ope- 
rare questo  miracolo,  il  cuore  del  poeta  doveva  es- 
sere ancor  puro  :  se  guasto,  le  corde  non  danno  più 
tali  suoni;  e  1'  arte,  disperata,  si  getta  ad  altre 
spiagge,  ad  altri  inviti. 

Frequenti  sono  nel  Leopardi  i  luoghi  dove  si 
ritrae  il  paesaggio  propriamente  detto;  se  non  che 
questo  spesso  è  ideale  e  ideato  per  una  resurrezione 
d' immagini  antiche  o  per  uno  sfondo,  a  dir  cosi, 
a  concetti  filosofici.  Del  resto,  si  scorge  chiaro  quando 
il  poeta  ritrasse  il  paese  vero,  obbiettivo  che  gli 
stava  innanzi,  quale  contorno  alle  brevi  ed  inarri- 
vabili rappresentazioni  del  villaggio  vivo  —  del 
quale  soltanto  ragioniamo  —  e  quando  non  lo  de- 
scrisse se  non  di  maniera.  Due  sole  poesie  sono 
intere  pitture  rusticane:  il  Sabato  e  la  Quiete  dopo 
la  tempesta,  mentre  che  nelle  rimanenti  non  si  tro- 
vano che  cenni  e  squarci.  Nella  Ginestra  poi  ve- 
dremo, per  incidente,  com'  egli  artista  forte  e  fedele, 
ritrarrà  un  paese  nuovo  alla  sua  penna;  una  terra 
del  tutto  diversa  dai  suoi  nativi  colli,  composti  ed 
eleganti,  e  dalle  linee  morbide  delle  montagne  che 
con  silenzioso  linguaggio  gli  dissero  in  cuore  la 
giovenilo  poesia,  eh'  egli  palpitante  e  dolorando 
versò  nelle  sobrie  e  parche  rime,  non  sdegnandole 
affatto,  come  disse  il  De  Musset,  per  voluto  contrasto, 
ma  temperando  la  molle  armonia  delle  rime  ab- 
bondanti. 

La  figura  di  Silvia,  nitida  e  leggiadra,  ha  la 
grazia    pensosa    d' una    vergine    antica   aereamente 
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staccata  da"  un  bassorilievo.  Silvia,  lieta  e  pensosa, 
è  la  pacata,  la  dolce  personificazione  della  borghi- 
giana lavoratrice.  Breve  la  vita,  tra  un  sogno  breve 
e  il  lungo  sonno;  breve  il  canto  della  tessitrice 
da'  giorni  fugaci,  inseguentisi,  vertiginosi  come  giri 
di  spole. 

Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 

Cosi  passare  il  giorno  ! 

Quelle  ore  lunghe,  nella  calda  siesta  del  borgo, 
come  presto  son  finite  !  Ci  ricliiamano  alla  casa 
avita  che  dominava  sulla  via,  con  le  umili  casette 
attorno,  d' onde  si  levavano  in  alto  i  canti  ed  i 
sospiri  delle  giovinette  al  telaio,  all'  arcolaio,  a  cu- 
cire. Quale  grande  verità  di  vita  e  di  passione  ! 
Allora  —  come  sempre  —  le  fanciulle  cantando, 
levando  il  capo  sognavano  le  delizie,  gli  splendori 
signorili,  che  il  gran  palazzo  insinua  e  culla  nella 
fantasia  ;  qualcuna  forse  sperava,  per  quella  fatalità 
eh'  è  tanta  parte  della  religione  del  popolo...  E  dal 
balcone  alto  dirimpetto  l' invidiato  signore,  un  po- 
vero poeta,  contava  quegli  ultimi  battiti  di  gioia 
e  d'amore  solitario,  presago  che  fra  non  molto 
avrebbe  rimpianto  anche  quelli,  come  una  gran 
felicità  perduta. 

Che  pensieri  soavi, 

Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia  ! 

Quale  allor  ci  apparia 

La  vita  umana  e  il  fato! 

E  come  in  Silvia,  anche  nelle  Ricordanze,  qua 
e  là,  noi  più  che  indovinare,  rivediamo  dalla  stanza 
del  poeta  il  fresco  e  svelto  villaggio  di  fuori,  come 
da  una  finestra  schiusa  ogni  poco  —  nella  sosta 
tra  il  canto  maturato  di  idee,  che  narra  la  doglia 
mondiale,  e  1'  elegia  intima,  grandiosa  ne'  tratti  e 
neir  accento,  ed  anche  religiosamente  solenne,  per- 
ché (notò  il  Fogazzaro)  la  miscredenza  di  Giacomo 
ha  un'  austerità  elevata,  tragica,  un  dolore  amaro, 
simili  al  lutto  d'  un  Dio  morto. 

Il  paterno  giardino,  pieno  delle  reminiscenze 
favolose  della  puerizia,  dove  visse  sognando  e  spe- 
rando ,  gli  strappa  ora  eh'  è  sconsolato  un  grido 
contro  il  natio  borgo  selvaggio.  È  la  ribellione  d' uno 
spirito  rinchiuso,  tradito  dagli  stessi  pensieri  in  cui 
aveva  riposto  le  delizie,  riassaporate  ora  nel  ricor- 
darli. Ed  ecco  il  suono  della  torre,  le  notti  insonni, 
la  loggia  ad  occidente,  le  sale  dove  giocava  bam- 
bino, la  fontana  da'  primi  richiami  alla  morte  senza 
terrori  ne'  primi  sconforti,  la  lucerna  compagna 
delle  veglie  studiose.  La  casa,  il  gran  mondo  del 
fanciullo,  la  dimora  gentilizia  che  riempie  di  sé  e 
della  storia  il  villaggio,  qui  parla  umanamente  e 
meglio  ne'  fasti  segreti  di  un'  anima  che  1'  abitò, 
che  non  nella  favella  delle  cose  sue  tutte  descritte 
ed  animate.  E  qui  ancora  una  voce  penetra  di  fuori, 


una  voce  femminile,  che  rompe  il  silenzio  delle  ca- 
mere, turba  e  rimescola  una  vita  prigioniera;  è 
quella  soavissima  di  Nerina.  E  una  figlia  del  vil- 
laggio, fra  le  altre  sortita  dal  caso  per  la  sua  vi- 
cinanza, per  effetto  d'  abitudine  insensibile  da  prima 
e  continua  ;  ed  essa  entra  ne'  fasti  del  poeta,  a  poco 
a  poco  amata  per  quella  consuetudine  gentile  del- 
l' ambiente,  in  cui  s'  ingrossano  i  più  piccoli  oggetti 
nel  pensiero,  e  poi  adorata,  rimpianta  e  glorificata 
nelle  più  tenere  note  elegiache  che  vanti  l' Italia. 


* 
*  * 


Non  rammenterò  ad  alcuno  il  canto  xxv  (Il  sa- 
bato del  villaggio).  Questo,  anche  più  della  Quiete, 
è  il  lavoro  poetico  vero,  obbiettivo,  sereno  del  ge- 
nere. Con  estrema  semplicità  di  tocchi,  il  vecchio 
villaggio  rivive  intero,  quale  con  non  maggior  ve- 
rità ed  efficacia  ammireremmo  nella  tela  del  più 
valente  paesista.  Vi  si  respira  a  perfezione  quel- 
1'  aria  paesana  della  sera  che  il  Manzoni  precisò 
assai  bene  nel  romanzo,  in  quel  luogo  dove  dice: 
«....  C'era  infatti  quel  brulichio,  quel  ronzio  che 
si  sente  in  un  villaggio,  sulla  sera,  e  che,  dopo 
pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete  solenne  della 
notte...  » 

Torna  azzurro  il  sereno  e  tornan  1'  ombre 

Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 

Al  biancheggiar  della  recente  luna. 

Il  temporale  (La  quiete  dopo  la  tempesta)  passa 
come  una  grande  angoscia  sugli  animi  aperti  e 
tòcchi  da  ogni  moto  della  temperie,  or  augurioso, 
or  nocivo,  nefasto  o  invocato  al  bene  dell'  agricol- 
tura 0  scongiurato.  Al  tornar  del  sereno  le  speranze 
rinascono  con  quella  gioia  infantile  che  in  dati 
momenti  risuona  anche  in  petto  agli  adulti  ed  ai 
vecchi.  Poi,  come  il  verme  si  muove  dall'  humus, 
la  vita  riprende  il  suo  corso  di  prima: 

Vien  fuor  la  feminetta  a  cor  dell'  acqua 
Della  novella  piova; 
E  r  erbaiuol  rinnova 
Di  sentiero  in  sentiero 
Il  grido  giornaliero. 

Ma  il  poeta  si  vale  del  quadro  per  indurre  la 
caducità  del  nostro  scarso  piacere;  siccome  altrove 
la  natura  del  suo  luogo  natio  gli  porge  mille  modi, 
assorgendo  nella  lirica,  a  scolpire  sentenziosamente 
quelle  sue  candide,  marmoree  strofe,  che  sono  quasi 
le  fredde  e  solenni  epigrafi  mortuarie  del  genere 
umano.  Pure,  nella  maggior  parte  e  nella  migliore 
de'  suoi  canti ,  non  è  men  visibile ,  nel  sentimento 
diffuso  e  nella  mossa  lirica,  1'  originaria  ispirazione 
della  patria.  Chi  nel  Consalvo  e  nell'  Ultimo  caiito 
di  Saffo  —  per  citare  due  canti  tutt'  altro  che  vil- 
lerecci —  non  sente  1'  eco  della  vita  solitaria  reca- 
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natesó,  delle  aspirazioni  oltre  quel  lontano  mare, 
quo'  monti  azzurri  scoperti  in  distanza  ?  Egli  si 
pensava  di  varcarli  un  giorno;  ma  rimase  esule  di 
qua  dal  paese  della  felicità,  come  que'  due,  creati 
da  lui ,  grandi  esuli  della  poesia  e  dell'  amore  : 
Saifo  e  Consalvo. 

Sentimento  di  natura,  leva  potente  ad  immagi- 
nare altri  mondi  ignoti,  pitture  vivaci  e  profonde: 
ecco  quanto  recò  il  villaggio  nella  poesia  leopardiana. 
.  Questa  però  non  è  la  poesia  caratteristica  che 
intorno  al  villaggio  è  fiorita  col  romanticismo  stra- 
niero, quando  sorsero  eminenti  poeti  a  nobilitare  la 
tradizione,  la  leggenda,  l' amore  della  piccola  patria  ; 
né  tampoco  1'  altra  italiana ,  in  parte  derivativa, 
clie  ha  accenni  in  quasi  tutt'  i  poeti  nostri  della 
seconda  metà  del  secolo,  come  nel  Prati,  nell'Aleardi 
e  nella  tenue  armonia  delle  canzoni  del  Parzanese. 
Ma  neppure  si  riconnette  alla  forma  stabile  e  fissa 
della  celebrazione  pagana  della  terra  (non  dico  clas- 
sica per  non  alludere  alla  forma  estrinseca  che  pure 
di  classicismo  è  nudrita)  onde  si  vesti  la  nostra 
vecchia  poesia,  e  che  nel  paganesimo  del  Carducci 
potè  rinnovarsi. 

Il  villaggio  in  questa  poesia  è  come  il  nido  da 
cui  l' aquila  dell'  ingegno  ha  spiccato  il  volo.  Al  nido 
ritorna  riposando,  stanco  dagli  spazii  varcati  in  cerca 
del  vero  ;  al  nido  ripensa  nel  volo  tra'  cieli  cosi 
mesti  e  nudi  d'  ogni  altro  che  di  stelle,  senza  numi 
e  senza  speranze.  Come  dimenticare  la  culla  di  queste 
speranze  che  parevano  immortali  ?  Il  poeta  gentile 
maledirà  anche  il  luogo  natio,  ma  lo  eternerà  con 
1'  arte,  figlia  d'un  immenso  per  quanto  tradito  amore. 
E  non  s'  è  amato  con  passione,  quando  anche  s'  è 
maledetto  il  proprio  amore  ? 

Il  paese  di  Silvia  e  di  Nerina  ritiene  ancora 
tanta  parte  di  esse,  emana  ancora  le  immagini  di 
quelle  fronti  giovani  e  il  canto  di  quelle  voci  !  Esso, 
visitato  da'  nostri  viventi  poeti,  parla  singolarmente 
all'  anima  di  questi  devoti  pellegrini ,  rischiarando 
r  opera  che  inspirò  :  tanto  è  immedesimato  in  quella 
poesia,  tanto  questa  riflette  la  di  lui  natura ,  come 
un  terso  ruscello,  là  dove  è  sppariscente  ad  ogni 
occhio  di  lettore  e  dove  intimamente  s'  occulta,  come 
il  ruscello  in  una  macchia. 

Lassù  nella  casa  del  poeta,  il  Fogazzaro  tutto 
riudiva  e  rivedeva  fuorché  una  voce,  ed  esclamava 
a  questo  ricordo  :  Per  sempre  Silvia  iacea  !  Sentiva 
pel  Leopardi  una  pietà  grande,  ispirata,  per  cosi 
dire,  dal  teatro  stesso  della  sua  tragedia  mortale: 

E  se  l' Ilo  amato  tant'  anni 
Allora  1'  amai  più  forte  : 
Cadder  gli  sdegni  e  gli  affanni 
In  un  silenzio  di  morte. 

E  nel  memore  giardino,  accanto  alla  fontana,  il 


Panzacchi  risentiva  la  verità  amara  del  fondo  di 
que'  versi  che  sono  nelle  Ricordanze.  Il  Panzacchi 
mi  sovviene  in  buon  punto,  perché  io  finisca  bene 
almeno  e,  in  pochi  versi  come  questi,  compendii  i 
miei  pensieri  sparsi: 

Anch'  io  siedo  e  son  triste.  Entro  la  testa 

I  tuoi  canti  più  belli 
Mi  gridan  come  in  notte  di  tempesta 
Queruli  canti  di  smarriti  augelli; 

Né  mai  com'  oggi  ho  misurato  in  core 

Pensando,  a  parte  a  parte, 
La  possanza  crudel  del  tuo  dolore 
E  la  spietata  vanità  dell'  arte. 

Eugenio  Capone 
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Lento  moriva  il  radiante  sole 

imporporando  la  laguna  e  il  cielo: 
e  tu  passasti,  pallida  com'  alba, 
ne  '1  gran  silenzio  de  1'  arcana  sera, 
da  '1  mite  viso  sorridendo  a  i  sogni, 
tenendo  in  man  freschissimi  giacinti. 

Mandavan  forse  i  teneri  giacinti, 

da  la  tua  mano,  il  lor  saluto  a  '1  sole  ? 
S'  ergevan  forse,  —  come  a  notte  i  sogni 
lievi  da  1'  alma  — ,  i  lor  profumi  a  '1  cielo, 
chiedendo  in  vano  a  l' incantata  sera 
i  lunghi  e  dolci  brividi  de  1'  alba  ?... 

Fra  le  nivee  tu.e  dita,  oh  come  1'  alba 
ridea  soave  a  i  pallidi  giacinti, 
e  dolce  a  lor  venia,  ne  1'  aurea  sera, 
pe  '1  buon  tepor  de  le  tue  carni,  il  sole  !... 
Mai  più  gioconda  primavera  in  cielo 
a  lor  fu  larga  d'  amorosi  sogni. 

Movean  da  le  lor  pure  anime  i  sogni, 
e,  quali  nubi  a  i  miti  rai  de  1'  alba, 
s'  unian,  tremando,  a  '1  tuo  guardo  di  cielo. 
Perdeano  allor  la  vita,  ebbri,  i  giacinti, 
si  come  sfuma  argentea  nebbia  a  '1  sole, 
si  come  muor  canto  d'  augelli  a  sera. 

Dolce  morir,  pria  che  la  mesta  sera 
d'  oscuri  veli  adombri  i  nostri  sogni  ! 
Dolce  morir,  quando  benigno  il  Sole 
ci  arride  ne  la  pace  ampia  de  1'  alba  ! 
Oh,  morir  come  voi,  lieti  giacinti, 
no  la  lunga  agonia  sentendo  il  cielo  ! 

E  tu  passasti.  —  Al'  occidente  il  cielo 
silenzioso  ne  la  calma  sera 
si  tignea  di  viole  e  di  giacinti. 
Passasti:  —  e  la  tranquilla  onda  de  i  sogni 
svani,  si  come  ne  '1  gran  mar  de  1'  alba 
luce  di  stella.  Ed  era  morto  il  sole.  — 

Or,  quando  il  sole  da  1'  estremo  cielo 
ride  ne  1'  alba  e  piange  ne  la  sera, 
sempre  a'  miei  sogni  tornano  i  giacinti. 

Fabio  Gualdo 
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ROMANZI    FRANCESI 

Chaos  di  Alessandro  Hepp  (Dentu).  -  L'  Oncle 
SciPiON  di  Andrea  Theuriet  (Lemerre).  -  Le  eoman 
d'un  enfant  di  Pietro  Loti  (Lévy).  La  cigaeette 
di  Giulio  Claretie  (Dentu).  -  L' ame  de  Pieìrre  di 
Giorgio  Olmet  (  Ollendorfif ). 

Alessandro  Hepp  è  autore  di  un  libro  che  or 
sono  pochi  anni  fece  molto  chiasso  e  di  cui  il  Fi- 
garo dovette  interrompere  la  pubblicazione  nelle 
sue  appendici,  per  non  scandalizzare  addirittura  i 
suoi  abbonati.  I  quali  dovevano  certo  essere  di 
gusto  assai  delicato  poiché  VEpuisé  —  cosi  si  chiama 
quel  romanzo  —  non  arrivava  punto  al  di  là  di 
quanto  i  romanzieri  naturalisti  hanno  oramai  abi- 
tuato il  pubblico  a  leggere.  Si  teneva  anzi  entro 
certi  limiti  e  tutto  il  triste  dramma  di  quell'  eroe 
sfinito,  esausto  dal  piacere  e  che  caccia  nel  sangue 
del  suo  povero  bambino  1'  orribile  malattia  che  lo 
divora,  era  raccontato,  se  non  con  molta  arte,  al- 
meno con  un  certo  rispetto  dell'  arte. 

Ho  invero  paura  che  meglio  che  reale  rispetto 
quella  dell'  Hepp  nell'  Epuisé  fosse  timidezza  di  de- 
bole che  non  sa  affrontare  rudemente  il  proprio 
soggetto,  a  cui  egli  resta  inferiore. 

Cosi  credo  possa  dirsi  di  quest'  ultimo  libro 
Chaos  il  quale  nel  titolo  ha  la  pretesa  di  essere  la 
storia  modernissima  del  disordine  delle  coscienze 
del  secolo  decimonono,  secolo  dalle  rapide  conquiste 
dei  piaceri  e  della  fortuna  :  ma  il  libro  non  ha  certo 
la  vastità  di  tela,  la  larghezza  di  osservazione  che 
ci  vorrebbero  per  giustificare  il  titolo. 

È  la  storia  del  figlio  di  una  famiglia  di  piccoli 
e  modesti  negozianti,  che  i  sùbiti  guadagni,  anche 
attraverso  le  imprese  losche,  le  speculazioni  diso- 
neste, tentano  e  portano  in  alto,  ad  uno  dei  primi 
posti  della  finanza  francese.  Non  evita  la  prigione  ; 
ma  ne  esce  con  meno  scrupoli,  più  forte,  più  cinico, 
con  un  più  acre  desiderio  di  conquista,  una  sete 
più  acuta  di  dominazione. 

Nella  quale  egli  riesce  completamente  col  con- 
corso e  la  complicità  delle  piccole  coscienze,  dei 
deboli,  dei  timidi  cui  la  sua  forza,  la  sua  ricchezza 
impone.  Unica  protesta  della  parto  di  onestà  che 
pure  è  al  mondo,  è  il  rifiuto  di  suo  padre  e  di  sua 
madre  di  seguirlo,  di  associarsi  alla  sua  disonesta 
fortuna,  al  suo  fasto  insolente.  E  il  padre  muore  di 
miseria,  e  la  madre  se  ne  va  sola,  lontano,  a  morire 
di  vergogna.  E  cosi  egli  è  liberato  da  quell'  eterno 
rimprovero  della  loro  povera  ed  onesta  vita. 

Il  turbamento  delle  coscienze  è  completo,  il  ro- 
vesciamento di  ogni  legge  morale  si  rivela    intero. 


«  Et  Lucien  Busquier  demeure  debout.  C  est  lui 
qui  r  emporte,  e'  est  lui  qui  a  raison.  Plus  rien  ne 
trouble  son  triomphe.  A  jamais  le  monde  est  sous 
lui.  Il  est  par  excellence  l' homme  de  coeur  et 
r  homme  intelligent  ;  il  est  l' honneur,  il  est  tout 
le  soleil  de  son  temps  ». 

Cosi  si  chiude  il  libro  di  Hepp  di  cui  qualche 
episodio  è  svolto  con  artistica  evidenza,  in  cui  qual- 
che carattere  è  colto  e  delineato  con  mano  sicura, 
ma  che  è  deficente,  incompleto  nella  struttura  ge- 
nerale. 

La  serie  dei  casi  raccontata  è  molto  limitata, 
il  numero  dei  personaggi  ristretto  ;  molta  parte  degli 
uni  e  degli  altri  potevano  invero,  e  dovevano  anzi 
essere  presentati  in  iscorcio  per  1'  economia  del  libro 
e  per  lasciare  in  luce  le  parti  principali,  ma  dove- 
vano come  che  sia  figurare  nel  libro,  se  esso  voleva 
riuscire  a  dare  1'  esatta  rappresentazione  della  lotta 
del  secolo,  di  questa  forza  del  danaro  e  del  successo 
soverchiante  ogni  legge  morale. 


L'  Onde  Scipion  di  Andrea  Theuriet  non  ha  in- 
vece nessuna  pretesa  di  cogliere  un  momento  di 
una  crisi  sociale.  E  una  storia  sempre,  modesta, 
pianamente  e  semplicemente  narrata  della  giovinezza 
di  Giacomo  Mougnot  al  quale  non  accade  nulla  di 
straordinariamente  comico  o  di  superlativamente 
drammatico. 

E  una  piccola  pagina  di  vita  intima  che  si  svolge 
con  molta  sobrietà  di  mezzi  e  nella  quale  1'  autore 
è  riuscito  a  cogliere  felicemente  qualche  tipo  e  a 
rendere  con  evidenza  di  rappresentazione  la  vita  di 
famiglia  di  una  piccola  città  di  provincia. 

Il  tipo  meglio  riuscito  di  tutti  è  quello  del  per- 
sonaggio che  dà  il  titolo  al  libro  :  un  progettista 
impenitente,  sempre  alla  caccia  del  milione,  sempre 
vinto  e  sempre  tornante  alla  carica  con  maggior 
lena,  inesauribile  nelle  risorse ,  nelle  trovate,  un 
vero  miracolo  di  energia  di  coraggio,  un  misto  di 
arruffone  blagueur  e  di  sognatore  in  buona  fede. 

È  inutile  che  io  stia  qui  a  narrare  le  avventure 
dell'  Onde  Scipion.  Il  libro  si  legge  con  qualche 
interesse,  specialmente  per  lo  stile  vivo  ed  agile 
con  cui  è  scritto  ;  vi  sono  alcune  pagine  ed  alcune 
scene  descritte  con  un  gusto  delicatissimo.  Andrea 
Theuriet  non  è  certo  un  forte  artista,  e  sino  ad  ora 
nel  suo  voluminoso  bagaglio  letterario  si  cerche- 
rebbe invano  un  libro  vigoroso  accennante  ad  una 
personalità  originale  ;  ma  ò  uno  dei  pochi  che  ab- 
biano saputo  raccogliere  1'  eredità  di  Ottavio  Feuil- 
let  in  quanto  alle  grazie  dello  stile,  all'  aristocra- 
tica finezza  della  forma.  E  rimasto  molto  lontano 
dal  maestro  del  quale  assieme  al  Cherbuliez  ha  oc- 
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cupato  per  qualche  anno  il  posto  nella  Revue  des 
deux  mondes,  ma  fra  i  pochi  scrittori  che  non  hanno 
seguito  la  moderna  evoluzione  del  romanzo  è  certo 
uno  di  quelli  che  si  possono  ancora  leggere  con 
piacere  ed  interesse. 


* 


Le  roman  d' un  'enfant  di  Pietro  Loti,  come  d'  al- 
tronde lo  indica  il  titolo,  è  ancora  un  libro  di  ri- 
cordi d'  infanzia;  nel  caso  presente  un  libro  di 
ricordi  personali  dell'  autore.  Pietro  Loti ,  al  pari 
di  tutti  gli  scrittori  che  hanno  una  nota  personale 
acutissima,  la  cui  arte  è  sincera  espressione  dei 
movimenti  psichici  che  accadono  in  loro  è  certo  una 
delle  nature  più  strane,  più  complicate  di  questo 
momento  della  nostra  letteratura,  in  cui  tante  forme 
stanno  elaborandosi,  in  cui  tante  correnti  letterarie 
vanno  determinandosi.  E  questo  volume  acquista 
un  vero  e  reale  interesse  per  quanti  solo  dell'  opera 
sua  cosi  individuale ,  dell'  arte  sua  cosi  suggestiva 
abbiano  qualche  conoscenza. 

In  questo  volume  di  ricordi  d' infanzia  vanno 
cercate  le  origini  di  molti  smarrimenti,  di  molte 
contraddizioni  dello  scrittore ,  di  quel  suo  turba- 
mento della  coscienza,  errante  tormentata  fra  la  ra- 
pidità dell'  azione  e  1'  indugiarsi  molle  e    accidioso 

del  sogno. 

* 
*  * 

Le  otto  novelle  che  Giulio  Claretie  ha  pubbli- 
cate di  recente  ed  ha  riunite  sotto  il  titolo  di  una 
di  esse.  La  Cìgarette  sono  fra  le  cose  migliori  da 
lui  scritte  nella  sua  lunga  e  feconda  carriera  di 
pubblicista.  Mai  all'  illustre  accademico,  e  direttore 
della  Comédie  accadde  di  riunire  in  un  solo  volume 
tanta  finezza  di  osservazione,  tanta  eleganza  aristo- 
cratica di  stile,  e  tanta  profondità  di  sentimento. 
Mai,  ripeto,  gii  accadde  sino  ad  ora,  perché  Giulio 
Claretie,  chroniqueur  brillante  dal  motto  arguto,  ta- 
gliente ;  critico  di  gusto,  che  ha  scritto  per  venti 
anni  di  critica  teatrale  con  competenza  ;  autore  dram- 
matico che  ha  avuto  l' onore  della  collaborazione 
di  Alessandro  Dumas,  non  è  mai  stato  che  un  ro- 
manziere di  secondo  o  terz'  ordine.  Un  fondo  di 
vecchie  cose  romantiche,  uno  stile  incolore,  diluito 
senza  1'  ombra  di  personalità,  ecco  che  cosa  —  fatta 
eccezione  per  alcune  pagine  —  era  la  maggior  parte 
dei  suoi  romanzi. 

Quest'  ultimo  libro  si  stacca  improvvisamente 
dal  fondo  di  onesta  mediocrità  di  tutta  la  sua  opera 
di  romanziere,  si  rialza  per  delle  qualità  simpati- 
cissime di  novelliere. 

Non  posso  parlare  di  ognuna  delle  otto  novelle  ; 
non  posso  però  a  meno  di  notare  la  forza  dramma- 
tica di  rappresentazione  che  è  nella  prima.  La  ci- 


garette,  un  episodio  della  guerra  carlista;  il  senso 
di  profonda  tristezza  che  ispira  el  Gaio,  la  storia  di 
un  ])overo  toreron  illuso  e  mistificato  dalla  ribalderia 
di  un  impresario  francese,  e  tutto  quello  che  e'  è  di 
commovente  nel  Tiujèt  (Neve),  la  lenta  agonia  di  un 
piccolo  tonchinese  andato  a  Parigi  per  1'  Esposizione 
e  che  ci  vuol  restare  anche  dopo  per  vedere  la  neve 
di  cui  ha  tanto  sentito  a  parlare  e  che  non  ha  mai 
visto. 

Questa  mi  sembra  la  migliore  del  libro,  ma  an- 
che nelle  altre  e'  è  un  arte  sottile  ed  abile  di  rac- 
contare, che  certo  non  fa  rimpiangere  il  tempo  che 
si  è  impiegato  a  leggerle. 


Il  nuovo  romanzo  di  Giorgio  Onhet  :  L'  àme  de 
Pierre,  andrà  poco  lontano  come  successo  di  vendita 
dagli  altri  del  fortunato  autore  del  Maitre  dea  forges, 
poiché  r  Onhet  ha  oramai  assicurata  un'  estesa  clien- 
tela di  lettori  ;  ma  non  credo  che  avrà  presso  di 
loro  il  solito  successo  di  interesse. 

Anche  rispetto  al  genere  di  produzione  assolu- 
tamente commerciale  che  da  Giorgio  Ohnet  è  lecito 
aspettarsi,  1'  Ame  de  Fiere,  è  assai  mediocre  anche 
dal  lato  dell'  abilità  con  cui  i  colpi  di  scena  sono 
combinati. 

L'  idea  da  cui  parte  il  lavoro  non  è  priva  di 
originalità.  Si  tratta  dell'  applicazione  della  teoria 
di  un  medico  russo,  e  cioè  che  l' immaginazione  è 
tutta  pel  malato  il  quale  certo  guarirebbe  se  potesse 
convincersi  che  1'  anima  sana  e  forte  di  un  altro  è 
penetrata  nel  suo  corpo  per  farlo  rivivere. 

Siamo  in  piena  fantasia  e  nessun  dubbio  e'  è  sul 
diritto  dell'  autore  a  cogliere  il  suo  mondo  in  piena 
fantasia.  Ne  poteva  uscire  un  romanzo  di  avventure 
inverosimili,  ma  organizzate  col  senso  della  realtà 
artistica,  con  abilità,  ed  atte  ad  interessare,  come 
le  vicende  della  vita  reale.  A  metà  del  volume  si 
sa  quale  sarà  la  sorte  dei  personaggi,  e  poiché  il 
lavoro  non  ha  nessun'  importanza,  né  come  stile 
letterario ,  né  come  osservazione ,  la  mancanza  di 
questo  elemento  dello  interesse,  sia  pure  banale 
dell'  intrigo,  toglie  ogni  valore  al  libro  dell'  Ohnet, 
anche  presso  i  suoi  più  fervidi  ammiratori  che  pure 
non  sono  di  contentatura  molto  difficile. 

Neil'  Ame  de  Pierre  si  tratta  in  conclusione  di 
questo  :  Pietro  Laurier ,  pittore ,  disperato  perché 
ama  una  cocotte,  Clemenza  Villa,  che  lo  maltratta, 
si  vuol  uccidere  e  lo  scrive,  legando  la  sua  anima 
all'  amico  Giacomo  des  Vignes ,  povero  tisico  che 
sta  morendo.  Giacomo  des  Vigues  crede  nelle  teorie 
del  dottore  russo,  e  guarisce  perfettamente  e  giac- 
ché egli  ha  davvero  l'anima  di  Pietro,  finisce  col- 
1'  innamorarsi  di  Clemenza  Villa  e   soffre   tutte   le 
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torture  di  cui  Pietro  soffriva.  Ma  accanto  a  lui, 
della  sua  vita  un'  altra  creatura  muore.  E  Giu- 
lietta, sua  sorella,  che  amava  Pietro,  e  lentamente 
se  ne  va,  perché  Pietro  è  morto.  Ma  Pietro  non  è 
morto;  ha  voluto  uccidersi  ma  non  vi  è  riuscito; 
è  solo  sparito  e  vive,  ritirato,  sconosciuto  in  un 
villaggio  corso. 

Non  sconosciuto  abbastanza  però  che  il  dottore 
Davidoff  —  r  inventore  della  teoria  dello  scambio 
delle  anime,  e  della  grande  parte  che  ha  l' imma- 
ginazione nelle  malattie  —  non  impari  dov'  è  e  non 
lo  richiami  in  tempo  per  salvare  Giulietta.  Pietro 
ritorna,  Giulietta  è  salva,  ma  Giacomo  che  credeva 
di  essere  rigenerato  dall'  anima  dell'  amico,  dal  mo- 
mento che  quest'  amico  è  vivo  e  sano ,  torna  ad 
ammalarsi  e  muore. 

Il  romanzo  stampato  prima  neìV Illustration  è  or- 
nato dei  bellissimi  disegni  del  Bayard. 

0.  Cenacchi 


Marco  Zau:  Studi  slavi  di  letteratura  ed  arte  —  Zara, 
Tip,  G.  Woditzka,  1890. 

Nel  primo  di  questi  sette  Studi,  intitolato  «  Gli  Slavi  al 
secolo  XIX  »,  il  signor  Marco  Zar  mostra  come  quel  gran 
popolo  da  circa  cinquant'  anni  abbia  acquistato  coscienza 
del  proprio  valore  intellettuale  e  si  sia  rivelato  all'  Occi- 
dente con  una  letteratura  fiorente ,  oggi  studiata  nelle 
università  di  Berlino,  Parigi,  Vienna,  ma  non  ancora  in 
quella  di  Roma.  Questa  specie  di  preambolo  apologetico 
avrebbe  avuto,  se  non  erriamo,  maggior  pregio,  se  l' A. 
L' avesse  arricchito  con  le  notizie  che,  più  avanti  nel  suo 
volume,  a  proposito  di  Vuk  Stefanovic  Zarodic,  scrive  in- 
torno ai  primi  e  più  notevoli  traduttori  di  opere  slave,  da 
Teresa  von  Jakobs,  1'  amica  di  Goethe,  e  dalla  inglese  Eli- 
sabetta Barett  in  poi,  fino  al  nostro  Domenico  Ciàmpoli. 

Migliore  ci  sembra  lo  studio,  nel  quale  esamina  1'  opera 
poetica  di  due  principi  del  Montenegro,  Pietro  II,  autore 
del  Gorski  Vienaz,  e  Niccolò  I,  la  cui  opera  principale  è  il 
diamma  la  Czarina  dei  Balkanì.  Opina,  contrai'iamente  al- 
l' opinione  generale,  e  d'  accordo  col  critico  serbo  Vulovic, 
che  il  Gorski  Vienaz  non  sia  un  epos  drammatizzato,  ma 
un'  opera  sui  generis,  «  una  scelta  di  fiori  lirici  raggruppati 
in  un  bel  mazzo  ».  E,  per  comprovare  il  suo  giudizio,  esa- 
mina tutto  il  poema,  nei  nove  quadri  in  cui  lo  divise  il  Kirste 
nella  sua  traduzione  tedesca.  Anche  della  Czarina  dei  Bal- 
cani, rappresentata  a  Podgoritza  nel  1885,  fa,  non  diremo 
un'  analisi,  ma  una  particolareggiata  esposizione  del  fatto 
e  della  sceneggiatura,  difondendosi  però  in  troppe  ed  esage- 
rate lodi,  cui  forse  non  elargirebbe,  per  un  simile  lavoro, 
ad  un  autore  che  non  avesse  il  doppio  merito,  a'  suoi  occhi, 
ili  essere  slavo  e  principe  regnante.  Non  si  veda  in  questo 
che  diciamo  una  insinuazione  :  ci  vien  suggerito  dallo  spirito 
eccessivamente  slavofilo  del  libro  del  signor  Zar;  il  quale 
si  lascia  trascinare  dal  suo  entusiasmo  perfino  a  scrivere 
che  «  se  Leonida  invece  di  trecento  Spartani  avesse  avuto  tre- 
cento Montenegrini  avrebbe  fatto  di  più  »,  e,  parlando  più 
•Itre  di  Mattia  Bann  di  Ragusa,  ne  chiama  delieta  jnven- 
"tis  le  poesie  e  i  drammi  scritti  in  lingua  italiana. 

Ma,  a  parte  queste  esagerazioni,  che  pur  hanno  un'  alta 
ihiportanza  oggi  che  si  combatte  nell'  Istria  e  nella  Dalmazia 


una  guerra  a  morte  tra  la  nostra  e  la  lingua  slava,  a  parte 
questo,  gli  Studi  del  Zar,  specialmente  sopra  il  Vuk,  lo 
Zmaj,  il  Bann  ed  il  Tolstoj  hanno  pagine  di  critica  giudi- 
ziosa e  sottile.  A. 

W.  Trovanelli:  La  decapitazione  di  Leonida  Montanari 
e  di  Angelo    Targhini  (con    documenti   inediti).   —   Cesena,        1 
Tip.  Biasini,  di  P.  Tonti,  1890. 

L'  Archivio  romano  di  S.  Giovanni  Decollato,  dove  si 
rinvenne  l' irrefragabile  prova  dell'arsione  di  Giordano  Bru- 
no, è  ricchissimo  di  documenti  per  illustrare  la  storia  della 
tirannide  teocratica,  poiché  in  esso  depositavano  le  loro  re- 
lazioni i  confortatovi  dei  condannati  a  morte. 

Frugando  in  quella  triste  messe,  il  Trovanelli  ha  sco- 
perto le  relazioni  risguardanti  il  cesenate  dottor  Montanari 
ed  il  bresciano  Targhini,  giustiziati  in  Roma  nel  1825,  per- 
chè colpevoli  d' amare  la  libertà,  e  le  ha  rese  di  pubblica 
ragione,  facendole  precedere  da  accurati  cenni  biografici  in- 
torno speci  amente  al  Montanari, 

Leggano  i  giovani,  oggi  liberaleggianti  senza  pericolo, 
queste  pagine,  e  si  sentiranno  infiammati  d' ira  contro  l'ef- 
feratezza sacerdotale,  e  piangeranno  di  commozione  pen- 
sando all'  infelicità  ed  all'  eroismo  dei  nostri  padri.        A. 

Giuseppe  Albini:  Carmina.  —  Imola,  Tip.  Galeati  1890. 

Il  dott.  Giuseppe  Albini,  già  noto  come  uno  de'  più  va- 
lenti discepoli  del  Carducci,  ora  con  la  pubblicazione  de'  suoi 
Carmina,  elegantissima  stamjja  del  Galeati  d' Imola,  ha  ac- 
cresciuto onore  alla  veramente  nobile  scuola  di  classica  la- 
tinità che  il  prof.  Caudino  dirige  nella  università  nostra. 
Oltre  la  prefazione,  bella  prosa  latina  e  assai  importante  per 
le  cose  che  1'  A.  dice  intorno  allo  studio  della  lingua  latina 
quale  oggi  si  fa  da  noi  nei  ginnasi  e  ne'  licei,  1'  opuscolo 
contiene  sei  composizioni  di  diverso  stile,  delle  quali  la  terza 
è  r  Isaias,  Carmen  tragicum,  scritto  per  Luigi  Mancinelli 
che  lo  ha  ornato,  dicono,  di  musica  stupenda,  degna  del- 
l' opera  latina.  G.  F. 

D.'"  Emil  Reich:  Gian  Vincenzo  Gravina  als  Aesthetiker. 
Ein  Beitrag  zur  GeschicJde  der  Kunstphilosophie  ;  pagg.  74  — 
Vienna,  1890. 

Questo  studio,  pubblicato  negli  Atti  della  imp.  Accademia 
delle  Scienze  in  Vienna,  è  condotto  con  amore  e  competenza, 
e  anche  in  Italia  può  riescire  utile  e  interessante.  Premesse 
notizie  sulla  vita  del  Gravina,  e  con  una  certa  larghezza, 
stanteché  il  Reich  a  ragione  crede  che  quelle  giovino  a  ca- 
pire e  valutare  più  esattamente  il  filosofo,  e  ricordate  le 
opere  minori,  il  critico  si  ferma  a  esaminare  diligentemente 
i  libri  della  liagion  Poetica;  dei  quali  fa,  capitolo  per  ca- 
pitolo, una  specie  d'  analisi  riassuntiva,  non  senza  trattenersi 
a  mezzo  e  in  fine  a  rivolgere  indietro  uno  sguardo  per  ab- 
bracciare e  stimare  il  cammino  percorso. 

Noto  che  il  Reich  esordisce  col  dire  che,  se  il  Gravina 
fosse  stato  un  francese  o  un  inglese  (un  tedesco  non  dice), 
avrebbe  forse  da  tempo  un  posto  tra  i  precursori  della  mo- 
derna Estetica,  né  la  scienza  tedesca  avrebbe  mancato  di 
consacrargli  dotti  e  numerosi  lavori  ;  ma  era  un  italiano  ! 
Soggiungo  che  1'  opera  del  viennese  Carlo  Werner  «  die  ita- 
lienischen  Philosophen  des  19  Tahrhunderfs  »  dimostra,  quali 
ricchi  tesori  giacciano  ancora  presso  i  nostri  riciììi  del  Sud. 
E  giunto  a  dire  della  liagion  Poetica,  che  usci  la  prima 
volta  nel  1708,  lamenta  che,  rimasta  tanto  tempo  pressoché 
ignota,  non  sia  neppure  oggi  sufficientemente  pregiata  e  il- 
lustrata. Tutto  ciò  può  essere,  e  in  parte  è:  ma  il  Reich, 
che  finisce  citando  il  giudizio  intorno  al  Gravina  di  molti 
italiani,  tra  i   quali    più    d'uno  illustre,    sa   meglio   d'ogni 
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altro  che,  celebrato  e  illustrato  più  o  meno,  il  Gravina  ad 
ogni  modo  è  conosciuto  in  Italia  e  tenuto  per  quello  che 
vale.  Né  vi  è  studioso  italiano  che  non  si  accordi  col  dotto 
critico  tedesco  nell'  ammirare  quell'  ingegno  acuto  e  profondo, 
che,  pur  sentendo  del  proprio  tempo,  in  fatto  di  filosofia 
dell'  arte  vide  molto  innanzi  e  affermò  coso  che  a  torto  fu- 
rono ai  giorni  nostri  vantate  per  recente  conquista.  Ph, 

Matteo  Eandi:  Elegie  latine  postume,  edite  a  cura  del 
figlio  con  cenni  ecc.  —  Bologna,  Zanichelli,  1890. 

L'egregio  signor  Tommaso  Randi  sa  benissimo  e  dice 
egli  stesso  (pag.  22)  che  queste  elegie  sono  ojìera  molto  mo- 
desta, di  un  uomo  onesto  e  laborioso,  che  non  fu  di  profes- 
sione letterato  né  versificatore,  ma,  educato  nel  seminario 
faentino  all'  amore  della  latinità  classica,  continuò  per  tutta 
la  vita,  tra  le  cure  della  campagna  e  della  famiglia,  a  com- 
piacersi di  alcuni  di  quei  poeti,  e  da  giovane  qualche  volta 
si  esercitò  anche  ad  imitarli.  Da  ciò  queste  elegie,  sette 
sole  e  tutte  brevi;  le  quali  procedono,  né  è  maraviglia,  un 
po'  stentate  ma  sufficientemente  corrette,  e,  sia  che  si  vol- 
gano a  Galatea  o  alla  Madonna,  sia  che  lodino  la  campagna 
e  la  primavera  e  la  vita  semplice  o  imprechino  ai  vizi  del 
secolo  e  piangano  con  santa  Margherita  da  Cortona,  scusano 
la  novità  con  una  certa  ingenua  schiettezza. 

Pubblicandole,  il  signor  Tommaso  Eandi  ha  seguito 
quello  stesso  impulso  di  pietà  figliale,  che  gli  aveva  già 
fatto  spendere  tempo  e  cure  a  onorare  i  suoi  genitori  di  un 
bel  sepolcro  nella  patria  Cotignola.  A  questo  merito  si  ag- 
giunge che  nella  prefazione  è  vivamente  ricordata  e  ritratta 
la  vita  semplice  e  lieta,  quasi  diremmo  patriarcale,  delle 
campagne  romagnuole.  In  essa  prefazione,  come  nei  molti 
versi  italiani  che  1'  editore  soggiunge  di  proprio  alle  elegie 
del  padre,  si  vorrebbe  forse  eh'  egli  avesse  usata  un  po'  più 
la  lima  e  fors'  anche  le  forbici.  Ma,  nel  tutt'  insieme,  la  ra- 
gione pia  e  il  sentimento  sano  della  pubblicazione  allonta- 
nano le  minuzie  rigorose  della  critica.  Ph. 
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Libri  italiani. 

*  Camillo  Antona  Traversi  ha  licenziato  al  pubblico  (Fi- 
renze, Tip.  Cellini)  un  opuscolo  intitolato:  Quinto  Orazio 
Fiacco  ììe'  Levia  Gravia  e  ne'  luvenilia.  E  uno  studio  pa- 
ziente, indaginoso,  utile  a  mostrare  parte  della  genesi  del 
pensiero  carducciano. 

*  Un  bello  ed  elegaute  volume,  che  onora  la  tipografia 
italiana,  è  uscito  a  Firenze  dallo  stabilimento  Successori  Le 
Monnier,  col  titolo  :  A  Beatrice  Fortinari  -  il  IX  giugno 
MCCCXC  -  VI  centenario  della  sua  morte  -  le  Donne  Ita- 
liane. Vi  hanno  collaborato,  con  prose  e  versi,  Carlotta  Fer- 
rari da  Lodi,  la  Pigorini  Beri,  Elda  Gianelli,  Silvia  Albertoni, 
la  Ceccoli-Boneschi,  le  due  dottoresse  in  lettere  Emma  Bor- 
ghen  e  Vittorina  Barbon,  la  contessa  Lovatelli,  nata  duchessa 
Caetani  di  Sermoneta,  la  marchesa  Ricci,  nata  principessa 
Paterno  Castello,  ed  altre. 

Un  fatto  curioso  e  che  può  avere  un  significato  civile, 
si  rileva  dalla  nota  degli  oblatori  per  questo  volume,  inse- 
rita nelle  ultime  pagine;  poiché  da  essa  risulta  come  Bo- 
logna da  sola  abbia  concorso  per  una  somma  maggiore  della 
complessiva  di  tutte  le  altre  città  italiane. 

*  Un'  altra  pubblicazione,  intrinsecamente  più  importante, 
è  uscita  alla  fine  del  giugno  scorso  dalla  Tip.  Zanichelli, 
col  titolo:  Alla  Società  Fro  Fatria  -  nell'occasione  del   suo 


terzo  congresso  generale  -  omaggio  di  alcuni  studenti  trie- 
stini. Vi  sono,  oltre  poche  righe  del  Carducci  sul  monumento 
a  Dante  in  Trento,  prose  egregie  e  bei  versi  di  parecchi 
notissimi  scrittori.  Notiamo  solo,  per  non  copiare  tutto 
1'  indice  :  del  Picciòla,  «  Il  conte  di  Cagliostro  a  Rovereto 
e  il  lAber  Memoriali^  di  dementino  Vannetti  »;  del  prof.  Cesare 
Albicini,  un  dotto  studio  suU'  opera  letteraria  di  G.  B.  Gar- 
zotti;  un  altro  stadio  sulla  poetessa  Francesca  Alberti-Lutti, 
di  un  autore  medesto,  celato  sotto  le  due  iniziali  F.  P.  ;  un 
terzo  del  prof.  Paolo  Tedeschi  intorno  a  Gio.  Rizzi,  ed  un 
quarto  (che  non  è  1'  ultimo),  nel  quale  Bartolomeo  Malfatti 
con  molta  erudizione  e  finezza  di  critico  indaga  il  luogo 
del  Campo  di  Sardi,  dove  s'  incontrarono  Autari  e  Teodo- 
linda. Vi  hanno  finalmente  versi  di  Carlo  Dordi,  di  Fr.  Ci- 
polla, di  Giuseppe  Biadego ,  di  Neri  Tanfucio,  del  Pitteri, 
del  Patuzzi,  ed  alcuni,  dianzi  inediti,  di  Antonio  Gazzoletti. 

*  A  Caltanisetta,  dalla  Tip.  Panfilo  Castaldi  di  Petran- 
toni  è  uscita  la  Civitas  gentium  dell'  avvocato  Nino  Verso 
Mèndola.  Il  libro,  che  è  una  battaglia  per  la  pace  universale, 
è  diviso  in  tre  parti,  trattandosi,  nella  prima  della  nazionalità, 
della  libertà,  delle  colonie  e  della  religione  ;  nella  seconda 
della  Germania  e  del  Diritto  Pubblico  Europeo,  e  nell'  ul- 
tima dei  corollari  risultanti  dalle  due  prime. 

*  La  Tip.  Castion  di  Portogruaro  ha  pubblicato  le  Poesie 
edite  ed  inedite  di  Fausto  Bono,  avvocato  e  ispettore  scola- 
stico, morto  il  22  marzo  scorso.  La  raccolta  è  preceduta  da 
una  prefazione  del  prof.  A.  Cicuto. 

*  Scene  liriche  di  T.  Wiel  (Venezia,  Ongania)  sono  tre 
poemetti  melodrammatici  :  il  primo,  «  Gli  adoratori  del  fuoco  », 
imitazione  di  quello  di  T.  Moor  ;  il  secondo ,  «  Il  re  s'  an- 
noia »,  col  soggetto  tratto  da  Une  pipée,  racconto  del  mar- 
chese Th.  ds  Foudras,  nelle  Veillées  de  Saint-Hubert,  e  final- 
mente il  terzo,  Berta  di  Sassomonlano,  di  argomento  ori- 
ginale. 

*  Altre  pubblicazioni  poetiche  : 

I  miei  sonetti,  di  Gio.  Patari  (Napoli,  A.  Pagani);  -  Frimi 
fiori,  di  V.  Boccafurni,  con  prefazione  di  Augusto  Conti,  ed 
in  una  edizioncina  elegantissima  della  Tip.  S.  Bernardino, 
di  Siena;  -  Lilia,  di  G.  Alibrandi  (Bologna,  Ditta  Zani- 
chelli) ;  -  Nuove  Odi,  di  G.  Maluta  (stessa  Ditta)  ;  -  Piccoli 
Drammi,  di  Otto  d'Asvero  (Palermo,  Casa  Ed.  art.  siciliana);  - 
Nuovi  versi,  di  M.  Pellegrini  (Lucca,  Benedini);  -  Ideale  e 
Eealth,  di  Macry-Correale  (Siena);  -  Primule,  di  Virginia 
Angeloni-Guardabassi  (Perugia,  Boncompagni). 

*  Il  fascicolo  xvir  della  Nuova  Antologia  dà  una  primizia 
del  Cesare  Correnti  nella  vita  e  nelle  opere,  del  senatore 
Tvxllo  Massarani.  E  un  capitolo  importante  e  splendido,  che 
ci  fa  desiderare  l'intero  libro,  già  da  noi  annunziato  nel 
precedente  numero. 

*  Oggi,  come  annunziammo,  esce,  dallo  stabilimento  Za- 
nichelli, la  nuova  ode  del  Carducci,  Piemonte. 

Nessuna  miglior  celebrazione  del  20°  anniversario  della 
presa  di  Roma  potrebbero  in  questo  giorno  desiderare  gli 
italiani. 

*  Il  Folybiblion,  nella  sua  dispensa  dell'  agosto  scorso, 
loda,  e  meritatamente.  Il  marito  di  Francesca  da  Rimini, 
studio  critico  di  Alberto  Ròndani,  edito  dal  Battei  di  Parma 
neir  occasione  del  centenario  di  Beatrice. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Les  Confessions  d'un  journaliste,  di  Ernest 
Marson,  edite  dal  Savine,  sono  tante  piccole  indiscrezioni 
benevoli,  con  cui  1'  A,  narra  aneddoti  e  cita  giudizi  e  opi- 
nioni di  alti  personaggi,  coi  quali  ha  avuto  rapporti  nella 
sua  lunga  carriera  di  gioroalista.  - 
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*  Il  Didier  ha  pubblicato  Dismark  en  caricature,  di  J. 
Grand-Carteret,  autore  di  altri  curiosi  lavori  sulla  caricatura. 
In  questo  libro  egli  studia  la  satira  grafica  che  da  tanti 
anni  ha  preso  di  mira  il  Gran  Cancelliere,  in  Germania,  nel 
resto  d'Europa  ed  in  America.  Riguardo  all'  Italia  però, 
mostra  non  conoscere  che  il  Papagallo  di  Bologna,  trascu- 
rando cosi  gli  altri  nostri  giornali  xamoristici. 

*  È  uscito  (Calmann  Lévy)  Le  Vicomte  A.  Pozzo  di  Borgo, 
di  Maggiolo. 

*  In  Prìncesses  et  yrandes  Dames  (Parigi,  Hachette), 
l'autrice  che  si  cela  sotto  il  pseudonimo  di  Arvède  Barine, 
tratta  di  Maria  Mancini,  Cristina  di  Svezia,  della  duchessa 
di  Maine,  della  marchesa  di  Bayreuth  e  di  una  principessa 
araba. 

*  J.  Troubat  ha  dato  fuori,  pei  tipi  Calmann  Lévy,  un 
libro  assai  pregevole,  intitolato:  Souvenirs  du  Dernier  Se- 
crétaire de  Saint-Beuve.  È  un  utile  contributo  alla  biografia 
del  grande  critico  francese. 

*  Dallo  stabilimento  Calmann  Lévy  è  uscito  Faisons 
la  chaiìie,  un  volume  di  racconti ,  scritti,  a  benefizio  dei 
danneggiati  alle  Antille  ed  a  Saint-Etienne,  da  parecchi 
letterati,  tra  cui  Paul  Bourget,  Ludovic  Halévy  e  Jules 
Simon,  il  quale  ultimo  ha  dato  alcune  pagine  dei  suoi  Sou- 
rpìiirs  de  jeunesse. 

E  una  buona  azione  ed  un  bel  libro. 

*  Il  Perrin  ha  messo  fuori  il  sesto  volume  della  grande 
Ilistoire  d'Allemayne  di  Jules  Zeller. 

*  Bomanzi  e  Novelle  : 

Esperance,  di  P.  Vignet  (Charpentier). 

Crime  de   Village,  per  Renard. 

Germania.  —  Dallo  stabilimento  Wintr  di  Heidelberg  è 
uscito  un  importante  studio  di  F.  Duhn  e  L.  Jacobi,  intito- 
lato: Der  griechische  Tempel  in  Pompcjj. 

*  Beethoven' s  Unsterbliche  Gehliehte  è  un  volumetto  (Bonn, 
Neusser),  in  cui  1'  autrice  signora  Thayer  chiarisce  un  epi- 
sodio molto  noto,  ma  non  perfettamente  spiegato,  della  vita 
del  celebre  compositore,  circa  1'  amante  immortale  di  lui,  la 
quale  non  è,  come  si  credeva  generalmente,  Giulietta  Guic- 
ciardi,  ma  la  contessa  Teresa  di  Brunswick,  nativa  di  Mar- 
tonvasar,  in  Ungheria,  e  morta  nel  1861. 

*  A  Gottinga,  pei  tipi  Vandenhoeck  e  Ruprecht,  il  dottor 
J.  Lattmann  ha  pubblicato  Eine  ausgleichende  LiJsuug  der 
Rfformhev:egungen  dea  hohern  Schuln-esens. 

Inghilterra.  —  Hon.  G.  Curzon,  autore  della  Russia  in 
centrai  Asia,  pubblicherà  nel  venturo  anno  una  nuova  opera 
interessantissima  sulla  Persia  e  la  questione  persiana. 

*  Uscirà  a  giorni,  dalla  libreria  Trischler  e  C,  In  Dar- 
Uest  Africa,  parodia  dell'ultimo  libro  di  Stanley. 

Riviste. 

*  L'Ateneo  Veneto  -  Fase,  del  luglio-agosto  1890. 

6.  Franciosi,  Venezia  (versi)  -  G.  Z.  Reggio,  In  giro 
per  le  scuole  secondarie  classiche  e  tecniche  -  A.  C.  Dal- 
l'Acqua, Properzia  de' Rossi  scultrice  bolognese  -  E.  Cal- 
legari,  Nerone  nella  leggenda  e  nell'arte -G.  Nicoletti, 
Per  la  storia  dell'  arte  veneziana.  Lista  di  nomi  d'  artisti, 
tolta  dai  libri  di  tanse  o  luminarie  della  fraglia  dei  pit- 
tori -  Rassegna  bibliografica. 

»  Calzetta  musicale  di  Milano  -  N°  37,  U  settembre  1890. 

G.  Roberti,  Claudio  Monte  verdi  (coni.)  -  Alla  rinfusa  - 
La  musica  nella  natura  e  nell'arte  -  Soffredini,  Rivista 
milanese  -  Musica  sacra  -  A.  Cicognani,  Alessandro  Busi 
e  la  sua  Messa  di  Requiem  -  Bibliografia  musicale,  ecc. 

*  La  Scena  illustrata  -  N"  18,  16  settembre  18J)0. 

S.  Magri,  Donne  e  fanciulli  Shakespeariani  :  Cleopatra  - 


P.  Bettoli,  La  pelle  d'Otello  -  Tribly,  Marina  -  G. 
Piazza,  Alcuni  Zanni  dei  secoli  scorsi-  P.  V.,  Lamar- 
tine...  il  maledetto  -  F.  de  Flotow,  I  miei  ricordi  -  G. 
Ragusa  Meleti,  La  farfalla  azzurra.  -  D.  Crisafulli, 
La  cascina  «  Angelica  »  (versi),  ecc. 

*  La  Reyus  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  septembre  '90. 
A  Fouillè,  Les  pi-ojets  d' enseignement  au  point  de  vue 

national  -  A.  Blondel,  La  Revenche  de  Lucas  Helm  -  E. 
Guillaume,  Un  directeur  de  l'Académie  de  France  àRome  - 
V.  Du  Bled,  Un  Client  de  l'Ancien  Regime:  ii,  De  l' Isle. 
Le  Salon  de  la  Duchesse  de  Polignac  -  G.  Cavaignac,  La 
Prusse  après  Tilsit:  ii.  La  réforme  militaire  -  P.  Stapfer, 
Le  grand  classique  du  roman  anglais  :  H.  Fielding  -  L.  de 
Sacher-Masoch,  Femmes  Slaves:  vi,  La  journée  de  Gat- 
zko  -  Chronique,  etc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  sept.  1890. 
Prince  De  Valori,  Les   Czars    et  la   France  -  Tatits- 

cheff,  Alexandre  P'"'  et  Napoleon,  d' aprés  leur  Correspon- 
dance  inèdite  (fin)  -  Marquis  De  Castellane,  Gentilshom- 
mes  démocrates  :  Le  Vicomte  de  Noailles  (fin)  -  E.  Four- 
nier  De  Flaix,  La  Triple  Alliance  et  les  Traités  de  Com- 
merce -  B.  de  S'  Pol-Lias,  Ayora  (4'-  parlie)  -  E.  Rod, 
L'  Homme  de  Lettres  :  Dialogue  d'  il  y  a  Dix  Ans  -  L. 
Gualdo,  Un  Rendez-Vous  -  J.  Ayme,  Une  vielle  Question, 
à  propos  de  «  Disciple  »  -  Thiébault-Sisson,  La  Nuit 
sous  Bois  (poesie)  -  M.  Ferey,  La  Réforme  de  1' Enseigne- 
ment des  Jeunes  Filles  -  V.  de  Roseo ff.  La  France  et  le 
Tonkin  -  **,  Le  Patriarcat  Oecuménique  et  la  Loyauté  de 
la  Sublime-Porte  -  E.  Fuster,  Sedan  et  1' Allemagne  con- 
temporaine  -  J.  Adam,  Lettres  sur  la  Politique  extérieure  - 
R.  Frary,  Chronique  politique  -  L.  Gallet,  Théàtre:  Mu- 
sique. 

*  Art  et  Crìtique  -  Livraison  13  sett.  1890,  N°  68, 

J.  L.  Croze,  La  Pantomine  et  le  drame  musical  -  Gor- 
gias,  Bulletin  de  la  Semaine  -  A.  Achille,  Nevermore!  - 
Les  Livres  -  Lettre  de  1'  Ouvreuse.  -  Lettre  de  Bruxelles  - 
Ch.  Saunier,  Le  Louvre  de  la  Revolution  -  Tribune  libre  etc. 

*  Das  Mngazin  fiir  die  Litteratur  -  N''  37,  13  sept.  1890. 
Otto    Neumann-Hofer,   Die    Freie    Volksbiihne   -  E. 

Wigger,  Portugiesische  Litteratur.  -  T.  Wolff,  Jens  Pe- 
ter Jacobsen  -  H.  Keller -Jordan.  Das  Drama  in  Spani- 
sch-Amerika  -  Annio  Vivanti  (George  Marion),  Aus  Li- 
rica (ùbertragungen  von  Valerle  Matthes)  -  J.  Schlaf,  Aus 
der  Sommerfrische  (II.  Die  Recension)  -  Litterarische  Ne- 
uigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  jDrimo  concorso  drammatico,  bandito  dal  prof.  Pier 
Giacinto  Giozza,  sono  state  inviate  128  produzioni  !  Il  Carro 
di  Tespi  ed  il  Gazzettino  dell'  Arte  Drammatica  pubbliche- 
ranno, il  28  corr.,  i  titoli  dei  lavori  ammessi  alla  recita,  e 
le  recite  saranno  fatte  in  Roma  dalla  Compagnia  dramma- 
tica «  Gustavo  Modena.  » 

*  A  Rovereto  hanno  incontrato  il  favore  del  pubblico  Jl 
ritorno,  nuovo  dramma  in  un  atto  di  F.  Serravalli,  e  Sulle 
ali  d'  un  angelo,  di  A.  Zandonati. 

*  A  Genova  piacque  Reclame,  nuovo  scherzo  comico  in 
tre  atti  dell'  avv.  O.  Poggio,  al  quale  però  i  giornali  rim- 
proverano parecchi  difetti  nello  svolgimento. 

*  Nuovi  lavori  di  rappresentazione  più  o  meno  prossima  : 
Amore  in  mare,  e  i  Duchi  di  Castelpiano,  dell'  Arrighi  ; 
Fede,  di  Alfredo  Testoni  ;  /,a  Caserma  di  Sant'  Agnese,  di 
Sabatino  Lopez  ;   Vittoria  di  Tambvirini. 

*  Sardou  e  Moreau  hanno  venduto,  per  100  mila  lire,  il 
manoscritto  di  Cleopatra  all'  americana  miss  Dawenport.  la 
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quale  rappresenterà,  agli  Stati  Uniti,  la  par^e   della    prota- 
gonista. 

*  Sta  formandosi,  a  Parigi,  una  società  in  accomandita 
per  l'erezione  d'un  nuovo  teatro;  in  cui  si  rimettrebbe  in 
onore  la  pantomima  italiana  mista  a  dialogo  e  canto,  con 
Pierrot,  Arlecchino,  Pulcinella  e  le  altre  nostre  famose 
maschere. 

*  Corre  voce,  a  Berlino,  che  il  Duca  di  Sassonia-Meinin- 
gen  voglia  sciogliere,  per  evitare  il  fallimento,  la  sua  cele- 
bre compagnia  dei  Meininger. 

*  Il  Teatro  della  Penna  e  del  Pensiero,  che  sta  per  aprirsi 
9  Parigi,  darà  produzioni  coi  segni  convenzionali  dei  sordo- 
muti. Ne  sarà  direttore  il  signor  Vittorio  de  l'Epée,  appar- 
tenente alla  famiglia  del  celebre  abate. 

*  La  Beine  Jeanne,  tragedia  dell'  illustre  poeta  proven- 
zale Federico  Mistral,  è  uscita  in  una  bella  edizione  dallo 
stabilimento  del  Lemerre.  Il  Poeta  non  rappresenta  la  Gio- 
vanna atroce  della  storia,  ma  la  Giovanna  della  leggenda 
provenzale,  che  la  considera  quasi  come  fata  ideale  e 
mistica. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  pubblico  di  S.  Arcangelo  (presso  Eimini)  ha  applau- 
dito la  Zingara  di  Granata,  opera  del  maestro  Adelmo 
Bartolucci. 

*  Ad  Alba  (Piemonte)  andrà  presto  in  iscena  Lina  di 
Monftrrato,  nuova  opera  di  Agostino  Eoche. 

*  La  Gazzetta  musicale  di  Milano  del  14  corrente,  ha  un 
notevole  articolo  d'Antonio  Cicognani  intorno  alla  Messa 
di  requiem  dell'  illustre  maestro  bolognese  Alessandro  Busi. 
L' articolista,  pensando  alla  titanica  potenza  del  Bach  ed 
alle  soavi  e  miti  ispirazioni  del  Palestrina,  non  esita  a  scri- 
vere che  dell'  uno  il  Busi  ha  la  forza  e  dell'  altro  l' idealità. 
Della  Messa  di  requiem,  in  particolare,  soggiunge  che  essa 
è  la  più  splendida  che,  dopo  quella  del  Verdi,  sia  uscita  da 
penna  italiana. 

*  Al  «  Nazionale  »  di  Roma  s'  è  inaugurata  una  stagione 
rossiniana,  colla  Cenerentola ,  alla  quale  susseguiranno,  pare, 
V Italiana  in  Algeri  ed  il  conte  Ory. 

*  Nella  gara  musicale  di  Piedigrotta,  a  cui  avevano  in 
gran  numero  preso  parte  poeti  e  maestri,  è  stata  premiata 
la  canzone  'A  Stiratrice,  scritta  da  Ferdinando  Russo,  e 
musicata  dal  maestro  Siragusa.  Hanno  pui-e  avuto  un  premio, 
minore,  'E  Cerini,  di  A.  Castagnola  e  del  maestro  Emilio 
Zito,  ed  'A  castagnara,  di  Michele  Rossi  e  del  maestro  Al- 
berto de  Cristofaro. 

*  Il  baritono  cav.  Vittorio  Carpi  lascia  le  scene  e  l' Italia 
per  recarsi  agli  Stati  Uniti,  dov'  è  stato  nominato  professore 
di  canto  al  Conservatorio  musicale  di  Chicago. 

*  Al  primo  concorso  internazionale  per  il  premio  Rubin- 
stein,  il  signor  F.  Busoni,  che  dimora  ad  Helsingfors,  ha 
ottenuto  un  premio  di  cinque  mila  lire ,  come  compositore, 
ed  altrettanto  il  signor  Dubassow,  di  Pietroburgo,  come 
pianista.  Vi  si  è  pur  fatto  molto  onore  il  maestro  napoletano 
Napoleone  Cesi. 

*  Eugenio  Pirani  è  stato  molto  applaudito  per  la  composi- 
zione sinfonica  Nel  castello  di  Heidelberg,  eseguita  nell'  ul- 
timo concerto  filarmonico  di  Colonia. 

'^-  È  definitivamente  stabilito,  scrivono  i  giornali  di  Francia, 
che  la  prima  novità  dell'  Opera  sarà  le  Mage,  di   Massenet, 

*  Il  s'gnor  E.  A.  Marescotti,  che  si  accinge  a  scrivere 
e  pubblicare  un  Dizionario  illustrato  degli  artisti  di  canto 
viventi,  invita,  per  mezzo  di  circolare,  tutti  i  cantanti  del- 
l' orbe  a  mandargli  a  Genova,  note  biografiche  e  ritratti. 


*  J.  Barbier  sta    traendo    dall'  On    ne    badine   pas    avec 
V  amour  di  A.  De  Musset,  un  libretto  per  Carlo  Gounod. 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Il  dottore  Th.  Frimmel  scrive  alla  Cronique  des  Aris 
che,  visitando  lo  piccole  pinacoteche  tedesche  od  austriache, 
ha  trovato  nell'  abbazia  di  Melk,  nella  Bassa  Austria,  l'Ap- 
parizione  degli  Angeli  alle  Sante  Donne,  grande  quadro  di 
Rubens  fino  ad  oggi  ignorato. 

*  Un  altro  quadro,  la  Santa  Teresa  di  Delacroix,  del 
quale  pure  s' ignorava  non  1'  esistenza  ma  la  sorte,  trovasi, 
si  dice,  vendibile  a  Parigi. 

*  All'  Esposizione  di  Monaco,  hanno  avuto  il  primo  pre- 
mio, in  pittura:  R.  Haug,  di  Stuttgard;  A.  Meuhuys,  di  la 
Aja;  J.  Guthrie,  di  Glascow,  e  P.  A.  Besnard,  di  Parigi. 
Nella  scultura,  solo  E.  van  der  Stappen,  di  Bruxelles,  ha 
ottenuto  la  prima  medaglia;  e,  tra  i  sette  che  hanno  avuto 
la  seconda,  notansi  Mariano  Benllure  di  Roma,  e  Salvatore 
Pisani,  di  Milano. 

*  A  Bruxelles  è  stato  inaugurato,  nel  cimitero  di  Evere, 
un  monumento,  opera  del  conte  di  Lalaing,  alla  memoria 
degli  inglesi  caduti  a  Waterloo.  Sorge,  il  nuovo  monumento, 
di  rimpetto  a  quello  dei  Francesi  morti  nel  1870. 

*  È  uscita  la  3"  dispensa  dell'  opera,  pregevole  per  inci- 
sioni e  ricerche  storiche,  intitolata:  I  monumenti  e  le  opere 
d'  arte  della  citth  di  Benevento.  Ne  è  autore  l' ing.  A.  Meo- 
martini,  ed  editore  il  De  Martini  di  Benevento. 

VARIA 

*  Arturo  Pougin,  in  una  sua  recente  rivista  wagneriana, 
fa  un'osservazione  curiosa,  secondo  la  quale  tutti  i  grandi 
ammiratori  di  \\'agner  sono  morti  pazzi,  come  Luigi  re  di 
Baviera,  Carlo  Bavidelaire,  Federico  Nietzsche  ed  Emilio 
Scarria. 

*  In  Crimea,  a  Kertsch  è  stata  scoperta  una  triplice  ca- 
tacomba, con  affreschi  rappresentanti  scene  della  vita  greca 
antica  ed  una  iscrizione  votiva,  in  greco  arcaico. 

*  A  Passy,  è  morta,  nell'età  di  56  anni,  Luisa  Laland, 
nota  per  alcuni  quadri  di  cani. 

*  Il  mondo  musicale  ha  perduto  in  questi  giorni,  a  Fi- 
renze, il  prof.  Domenico  Bertini,  autore  di  molte  messe, 
pezzi  di  musica  da  camera,  di  un  Compendio  di  principii  di 
musica,  ecc. ;-a  Parigi,  Massimo  Cherubini,  nipote  del  ce- 
lebre compositore;  ed  all'Avana,  il  famoso  pianista  cubano 
Espadero. 

*  In  Boemia,  presso  il  monte  Horka  si  sono  trovati  qua- 
rantadue tumuli,  con  ossa  umane,  frammenti  d'urne  d'ar- 
gilla, braccialetti  e  pugnali  di  bronzo  ed  altri  oggetti  dello 
stesso  metallo,  giudicati  di  una  età  non  minore  di  2300  anni. 

*  L'  anno  venturo  ricorrerà  il  primo  centenario  di  quattro 
grandi  compositori,  uno  francese  e  tre  tedeschi:  F.  Herold, 
nato  a  Parigi;  C.  Czerny,  a  Vienna;  Meyerbeer,  a  Berlino, 
e  Mozart,  morto  a  Vienna  il  5  dicembre  del  1701  nell'  età 
di  35  anni. 

*  Nel  mese  scorso  moriva  a  Nizza  la  vecchia  poetessa 
francese  Louise  Victorine  Choquet,  vedova  del  prof.  Paul 
Ackermann,  che  fu  tutore  dell'  imperatore  Federico.  Fra  le 
opere  più  notevoli  di  lei,  ricordiamo  un  volume  di  racconti, 
uno  di  poesie,  le  Pensées  rf'  une  solitaire,  e  Ma  vie. 

ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 


584 


LETTERE  E  ARTI 


I 


NEI  VASTI  MAGAZZENI 


3DI 


G.  M.  POLICARDI 


Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino, 
di  cotone  inglesi  per  lenzuola, 
di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
luicie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in   lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (riccbissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

ooiMinNs/iissioisri 

F£&  ABITI  CQn^WMZiomA'Ti  m  eoumEiii  i^^  mw^mM 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 
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Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 
XTrt  anno  Xj_  IS  XJrL  semestre   Ij.  7* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazion* 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinellt.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  25  ^Arretrato  Cent.  40 
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a  poesia  più  bella,  più  grande  ed  efficace,  seb- 
bene mite,  modesta,  ignota  ai  bagliori  ed  ai 
turbini  della  passione,  è  la  poesia  che  chiamerei 
geografica,  quella  che  celebra  e  consacra  i  monu- 
menti della  natura  viva  ed  eterna,  i  luoghi  cioè,  dove 
gli  uomini  e  i  fatti  antichi  generarono  stirpi,  tradi- 
zioni, destini  permanenti,  indistruttibili  ne'  secoli. 
Tutte  le  terre  bagnate  dall'  Egeo,  dall'  Ionio,  dal 
Mediterraneo,  se  toccò  loro  la  fortuna  d' inserire  il 
nome  entro  un  esametro  di  Omero,  conservarono 
altresì  in  perpetuo  la  gloria  di  appartenere  alla  razza 
ellenica,  cioè  alla  più  nobile  delle  razze  umane. 
Virgilio  segnò  nell'  Eneide  irremovibili  confini  al- 
l' opera  del  genio  e  del  diritto  italico,  e  trasmise  a 
Dante  Alighieri  la  facoltà  di  rifare  l'Italia,  dopo 
la  barbarie  medievale,  di  redimere  una  ad  una  tutte 
le  terre,  dove  il  si  suona  da 

....  Fola  presso  del  Quarnaro, 
Che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagììa, 

fino  al  lembo  estremo  delle  Alpi   occidentali   scen- 
denti nella 

Maggior  valle,  in  che  V  acqua  si  spanda 
Fuor  di  quel  mar  che  la  terra  inghirlanda  ; 


dal  paese 
alla 


.  .  .  che  Adige  e  Po  riga 

.  .  .  bella  Trinacria,  che  caliga 
Tra  Pachino  e  Pelerò 


(*)  Piemonte  i  Ode  \  di  \  Giosuè  Carducci  \  Bologna    Ditta 
Nicola  Zanichelli  1  MDCCCXC.  1 


L' Italia  nuova  può  vantare  ancor  essa  la  sua 
poesia  geografica,  la  potente  poesia,  che,  ridestando 
le  memorie  di  trenta  secoli,  ha  ricongiunto  i  fasti 
delle  comunità  preromane  colla  storia  delle  cento 
città  ribellanti  alle  domestiche  ed  alle  straniere 
tirannidi,  delle  novissime  generazioni  che  hanno 
demolito  gli  ultimi  baluardi  dell'  impero  e  del  papato. 

Giosuè  Carducci  è  riconosciuto,  senza  contrasto, 
primo  e  glorioso  rappresentante  di  questa  moderna 
poesia,  liberatrice  del  suolo  nazionale.  L'  opera  let- 
teraria di  lui  è  assidua  e  felice  difesa  della  italia- 
nità, dal  Varo  al  Quarnero,  dalle  Alpi  al  gruppo 
maltese,  meglio  che  non  facciano  certe  associazioni, 
nella  cui  cronaca  si  registra  solo  qualche  inoppor- 
tuno o  fazioso  tumulto  :  1'  ode  alata  di  lui  raccende 
la  speranza  e  il  coraggio  dei  fratelli  che  lottano 
per  la  coltura  e  per  il  diritto,  contro  invasioni  etno- 
grafiche franche,  slave  e  tedesche. 

Il  poeta  giudica  serenamente,  in  nome  della 
storia  e  della  giustizia,  mano  mano  che  va  percor- 
rendo il  territorio  inviolabile  della  patria.  Sia  che 
alle  fonti  del  Clitumno  egli  richiami  le  stirpi  degli 
Aborigeni  e  i  montanari  di  Spoleto  contrastanti  il 
passo  ad  Annibale  ;  sia  che  dall'  Umbria  verde  al 
Tirreno  vada  raccogliendo  nell'  anima  la  sonante 
epopea  del  Tevere:  sia  che,  Nemesi  tremenda,  ac- 
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compagni  la  navigazione  della  Novara  dall'  ultimo 
seno  dell'  Adriatico  al  golfo  messicano  :  sia  che  de- 
scriva solennemente  i  luoghi ,  donde  mossero  le  pri- 
mavere sacre  dei  Sabini  e  i  mille  di  Garibaldi,  i 
luoghi  dove  si  fecero  1'  ecatombe  dei  Fabi  e  1'  eca- 
tombe dei  Cairoli,...  Giosuè  Carducci  pone  e  con- 
sacra qua  e  là  nel  suolo  nazionale,  romanamente, 
le  colonne  miliari  del  nostro  diritto.  Una  di  queste 
porta  incise  sul  granito  le  strofe  dell'  ode  ultima, 
intitolata  Piemonte. 

Come    il    Petrarca,    dall'  alto    del   Monginevra, 
aveva  aperto  le  braccia  alla  patria,  che  gli  dava  il 
primo  saluto  dal  Re  dei   laghi   lombardi,  cosi   ora 
il  Carducci  dai  gioghi  alpini,  che  presidiano  il  forte 
Piemonte,  distende    lo    sguardo    e    il    desiderio    sul 
vasto  paese,  superbo  di   vigne,    di   opifici,    di   ben 
munite  città,  donde  1'  aquila  romana  riprese  il  volo 
fatale  per  il  noto  clivo  capitolino.   L' inno    al   Pie- 
monte sgorga  pieno,  armonioso,  solenne   dal    cuore 
del  poeta  ;  pare  l' inno  di  Pindaro  laudante  la  patria 
dei  vincitori  ad  Olimpia  ;    pare   il    canto    di   Roma 
benedicente  ai  gagliardi  custodi  delle  porte  d' Italia, 
oggidì  che  la  custodia  è  ridiventata  dovere  supremo. 
L'  ode  ha  due  parti.  Nella  prima,  dopo    la    stu- 
penda descrizione  delle  Alpi,  digradanti  dalle  vette 
nevose  alle  valli  solcate  da  rapidi  fiumi ,  sono  evo- 
cate le   generose   memorie   delle   gentili    e    potenti 
città  subalpine:  di  Aosta,  che  sopra  i   castelli   ba- 
ronali solleva  le  mura  romane  e  l' arco  di  Augusto  ; 
d' Ivrea ,   che   le  rosse    torri    specchia    sulla    Dora , 
mentre  le  grandeggia  accanto  la  fosca  ombra  di  re 
Arduino  ;  di  Biella  orgogliosa  per  armi  ed  industrie  ; 
di  Cuneo  possente  e  paziente  ;  di  Mondovi  che  sor- 
ride dal  suo  dolce  declivio  della   popolosa   regione 
che  fu  retta  dai  Marchesi  di  Monferrato  ;  della  re- 
gale Torino  incoronata  di  vittoria  ;  di  Asti   repub- 
blicana, che  die  all'  Italia  il  carme  novo  di  Vittorio 
Alfieri,  grido  di  guerra,  segnale  di  riscossa  al   po- 
polo  dei   morti!    E    dunque    una    stupenda    sintesi 
poetica  delle  tradizioni  e  della  storia  del  Piemonte, 
che,  dopo  aver   generato    i   guerrieri    della    patria, 
suscita  il  poeta  civile  precursore  dei  martiri  e  dei 
soldati  dell'  indipendenza   italiana.    Ed   eccoci ,  per 
logico  e  naturale  passaggio,  alla  seconda  parte,  in 
cui  la  melodia  lirica  è  temperata   da   epiche   e    da 
tragiche  note.  L'Alfieri,  rapido  come    l'aquila,  da 
cui  ebbe  il  nome  (aquiliferf  )^  aveva  misurato   coi 
suoi  voli  tutto  il    cielo    d' Italia  :    il    popolo    surse 
chiedendo  la  guerra.  E   un   re   pallido ,   sacro   alla 
morte,  trasse  la  spada  :  re  Carlo  Alberto.  Le  dieci- 
nove   strofe    che    seguono,   ora    balzanti   coli'  entu- 
siasmo della  vittoria,  ora  gementi  col  re   vinto   ed 
esule,  travagliato   dai   ricordi    del    Trocadero    e   di 
Novara,  ma  consolato  da  mature  speranze  di  riscossa, 


rappresentano  insieme  colla  vita  del  monarca  la 
storia  de'  due  anni,  onde  si  preparò  la  rovina  di 
tutti  gli  oppressori  d' Italia  e  la  liberazione  di  Roma. 
A  Carlo  Alberto  morente  corse  davanti  (mirabile 
visione)  la  figura  di  Garibaldi,  che  dal  Gianicolo 
inseguiva  i  francesi  respinti.  Sugli  occhi  del  mo- 
rente scese  una  stilla  di  sangue  italico;  errò  sulle 
labbra  1'  ultimo  sorriso.  Dal  cielo  discese  un  volo 
di  spiriti  per  accompagnare  a  Dio  1'  anima  del 
martire.  Quali  spiriti  ?  Non  i  guerrieri  crociati,  non 
i  pontefici  e  i  santi  di  Savoia,  non  il  vincitore  di 
S.  Quintino ,  non  i  caduti  per  la  indipendenza,  a 
lato  del  re,  a  Pastrengo  ed  a  Novara  ;  ma  le  anime 
di  quanti  erano  stati  da  Carlo  Alberto  perseguitati 
e  battuti  per  la  causa  della  libertà,  prima  eh'  egli 
votasse  all'  Italia  la  corona  ed  il  sangue. 

Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 
Quei  che  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
Die  a  1'  aure  primo  il  tricolor,  Santorre 
Di  Santarosa. 

In  questo  atteggiamento  nuovo  della  morale  po- 
litica, in  questa  soluzione  inaspettata  del  dramma, 
contraria  affatto  alle  tradizioni  dell'  arte,  mi  pare 
si  contenga  un  ammonimento  di  grande  importanza. 
Gli  amici  schietti  e  leali  della  libertà  sono  gene- 
rosi. Impavidi  nella  lotta,  modesti  nella  vittoria 
più  che  dopo  la  sconfitta,  non  sono  turbati  giammai 
dai  rancori,  onde  le  anime  vili  sono  di  continuo 
travagliate.  Nella  vasta  comprensione  del  loro  in- 
telletto, assolvono,  purificano,  levano  in  alto  tutto 
ciò  eh'  è  degno  d'  essere  offerto  alla  patria  ;  non 
pensano  alle  imprese  del  Trocadero  e  di  Alessandria 
in  cospetto  al  Magnanimo  che  per  la  salvezza  d' Italia 
aveva  perduto  tutto,  eccetto  1'  onore. 

Cosi  r  ode  si  chiude  col  decoro  dell'  elegia  greca  : 
si  chiude  con  un'  immagine,  che  raffigura  la  sa- 
pienza dei  poeti  civili. 

Nel  celebrare  il  primo  trionfo  di  Carlo  Alberto, 
il  poeta  aveva  esclamato  : 

Oh  trionfante 

Suon  de  la  prima  italica  vittoria 

Che  mi  percosse  il  cuor  fanciullo  !  Ond'  io, 

Vate  d' Italia  a  la  stagion  più.  bella, 

In  grige  chiome 

Oggi  ti  canto,  o  i-e  de'  miei  verd'  anni, 
Re  per  tant'  anni  bestemmiato  e  pianto. 
Che  via  passasti  con  la  spada  in  pugno 
Ed  il  cilicio 

Al  Cristian  petto,  italo  Amleto.... 

L'  arte  non  poteva  rappresentar  meglio  la  statua 
mesta  dell'  eroe  :  la  pietà  umana  non  poteva  con 
altre  lagrime  ed  altre  parole  esprimere  il  sentimento 
d' Italia.  Onore  al  grande  poeta  ! 

Giuseppe  Castelli 
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XXII 

Fuori  la  terra  ò  mesta  o  ricoperta 
Di  fuoco  fiammeggiante  ;  la  petrosa 
Aspra  montagna  ergesi  fiera  ed  erta, 
E  slanciasi  d'  ogni  alito  sdegnosa, 
Alto,  o  si  sfalda  in  orridi  scaglioni; 
La  città  fra  le  creste  ed  i  burroni 
Guarda  all'  occaso  e  vede  il  sol  che  more 
Di  morte  sanguinosa,  il  ciel  macchiando 
Di  rabido  colore. 

XXIII 

E  nei  tempi  del  dubbio,  all'imbrunire, 
Fra  i  paesi  di  guerra  in  preda  all'  ire, 
Si  adi,  come  bisbiglio,  un  suon  che  breve 
Scosse  d'  aurette  con  impulso  lieve 
I  vicini  al  castello  alberi  annosi  ; 
Allor  vibrò  pe'  vesperi  crucciosi 
«  Eicorditi  di  me  che  son  la  Pia!  » 
Questo  detto  si  parco  e  dolce  tanto 
Sol  esso  non  perla. 

XXIV 

«  Eicorditi  di  me  !  Prece  cotale 
Nei  foschi  diiri  giorni  del  passato 
Dalla  balda  giungea  terra  fatale 
Quasi  flebil  sospir  d'  augel  piagato, 
Dove,  spettro  dal  duol  roso,  che  sporge 
Vuote  le  mani,  il  suo  palazzo  sorge 
In  mezzo  alla  città  che  in  folla  schiera 
Le  torri,  e  culla  al  suon  delle  campane 
Le  brezze  della  sera. 

XXV 

Con  altro  volto  e  detto  simigliante, 

Di  virago  appari  testé  sembiante 

La  gente  che  giacca  tutta  abbrunata; 

Venne  qual  ombra  e  pianse;  immacolata 

Come  il  ferito  agnello  del  perdono 

«  Eicorditi  di  me  —  dicea  —  che  sono 

Italia!  »  (Udi  la  terra  il  suo  dolore 

Da  un  mare  all'altro,  e  la  conobbe  appieno!) 

«  Deh,  ricorditi!  Amore, 

XXVI 

Bella  vii  fé'  più  eh'  altra  bella  sia 
E  disfecemi  V  odio,  odio  fatale  ! 
Sassel  colui  che  inanellato  pria 
Disposando  m'  area  con  la  papale 
Sua  gemma  >.  Si  nei  tuoi  dolor  cocenti 
Madre  non  pronunziasti  tali  accenti? 
Non  hanno  i  nostri  cori,  ai  detti  tuoi 
0  santa  fra  le  sante  palpitato  ? 
Non  t'ascoltammo  noi? 


L'AGAPE  DI  BOBBIO  PELLICE 


Bozzetti  e  ricordi  dì  passeggiate  estive 


Salomone  Menasci 


--^< 


Dall'  Assemblea  Commemorativa  del  giuramento  di  Si- 
baud,  or  fa  un  anno,  io  ed  i  miei  ospiti  ed  amici  discen- 
demmo a  Bobbio  Pellico  con  il  gigantesco  amico  Geymet, 
alle  cui  soste  si  dovette  offrire  da  un  accampamento  bucolico 
una  sedia  in  mezzo  a  quella  calata  aspra  e  forte.  Eiposato 
r  amico,  largo  come  un  Carlo  Magno  che  rendesse  giustizia, 
ripigliammo  lietamente  l'aire  verso  l' orticello  di  una  casetta, 
dove  ci  attendeva  una  delle  più  saporite  colazioni,  a  cui  ab- 
biamo fatto  onore  col  nostro  appetito.  La  più  splendida  e 
simpatica  cordialità  regna  ognora  nei  ricevimenti  della  fa- 
miglia ossia  delle  famiglie  Peyrot,  che  costituiscono  una 
tribù  della  più  geniale  cortesia. 

Terminato  il  banchetto  familiare,  in  cui  ammirai  un'altra 
volta  la  bontà  e  1*  amorevolezza  casalinga  dei  Valdesi,  se- 
guii la  comitiva  nel  perlustrare  il  paese  ;  ed  incontrammo  in 
un  prato  il  banchetto  ufficiale,  a  cui  si  erano  assise  le  au- 
torità religiose,  militari  e  civili,  le  rappresentanze  operaie 
e  del  quarto  potere,  mediante  lo  scotto  democratico  di  due 
lire  e  forse  cinquanta  centesimi.  Che  differenza  anche  di 
prezzo  dai  pi'anzi  ministeriali  e  prelatizii! 

Questa  era  veramente  un'  agape  cristiana.  Tre  Hste  di 
tavole  erano  state  piantate  sulle  verdi  zolle  ai  confini  di  un 
soprastante  castagneto,  che  ne  proteggeva  dal  sole,  senza 
togliere  la  chiara  apertvira  del  paesaggio. 

Quando  giu.ngemmo  noi,  già  fervevano  i  brindisi.  Se  ne 
elevò  uno  rieccheggiato  da  tutte  le  bocche,  ripercosso  da  tutte 
le  mani,  che  parevano  volessero  accompagnarlo  in  Cielo, 
alla  Maestà  di  Umberto  re  valoroso  e  liberale.  Se  ne  fece 
un  altro  in  forma  di  ovazione  personale  al  venerando  teo- 
logo Godet  principe  dell'  Esegesi  nel  mondo  evangelico  e 
maestro  in  religione  di  chi  fu  per  breve  tempo  1'  imperatore 
Federico  III,  ma  fu  per  tutta  la  sua  vita  storica  vittorioso 
ed  umanitario,  martire  e  filosofo. 

La  testa  del  bel  vecchio  si  riempiva  d'  una  luce  di  mo- 
destia contenta;  è  una  testa  di  gemma  scolpita  per  un 
grande  spillo  ;  è  un  profilo  eretto  e  sereno,  sostenuto  da  una 
copiosa  sagoma  di  capelli  bianchi,  la  cui  ondata  gli  si  ar- 
riccia sulle  spalle. 

La  nota  caratteristica  di  quei  discorsi,  di  quelle  accla- 
mazioni, di  quei  volti,  era  la  gaiezza  elevata  e  pura,  quale 
può  sgorgare  da  cuori  ed  intelletti  ben  nutriti  di  semplicità 
evangelica. 

Quella  gaiezza,  ancora  quando  si  plasmava  a  rappresen- 
tazione, non  degenerava  mai  in  buffoneria  e  nemmeno  in 
teatralità. 

Si  parlava  più  frequentemente  in  francese  ed  in  italiano. 
Ma  un  pastorello  del  Wurtemberg  diede  saggio  dello  spirito 
conservatore  di  nazirnalità  valligiana,  che  anima  i  valdesi. 
Infatti  le  loro  colonie  di  quel  gruppo  alemanno,  che  erano 
state  fondate  dal  patriarca  Arnaud  sulla  fine  del  seicento 
intorno  a  Diirmenz,  conservano  tuttavia  i  nomi  di  Villars, 
Bobi,  Porosa  ecc.,  come  i  villaggi  delle  natie  valli  del  Pie- 
monte ;  e  ne  parlano  ancora  1'  antico  vernacolo. 

Ora  il  sentire  quel  tedesco  sfringuellare,  come  lingua 
della  balia,  il  dialetto  delle  vallate  piemontesi,  dava  una 
contentezza  al  cuore,  come  il  ritrovare  un  gioiello  nella  casa, 
che  nasconde,  ma  non  ruba. 

Mentre  il  pastorello  parla,  mi  viene  raccontato  un  epi- 
sodio della  prosperità  morale  ed  economica  di  quella  co- 
lonia, che  certo  non  traligna  per  nessun   verso.  Avendo   la 


588 


LETTERE  E  ARTI 


famiglia  Peyrot  mandato  ad  essa,  che  conserva  la  tomba 
del  suo  glorioso  antenato  Enrico  Arnaud,  qualche  donativo, 
affinché  servisse  ad  una  lotteria  di  beneficenza  pei  poveri, 
le  venne  risposto,  che  colà  poveri  non  ce  ne  hanno  e  che 
il  prodotto  dei  donativi  si  impiegherebbe  noli'  impianto  di 
una  scuola  complementare. 

Altri  pastori,  parlando  il  loro  inglese,  il  loro  tedesco  ed 
il  loro  olandese,  avevano  cura  di  mettersi  a  fianco  un  in- 
terprete. 

Era  una  ciiriosa  delizia  il  vedere  là  ritti  sopra  due  sedie 
o  sopra  una  tavola  1'  oratore  e  il  traduttore.  Il  primo  snoc- 
ciolava un  periodo,  un  pensiero,  un  complimento  tornito,  e 
1'  altro  lo  rendeva  chiaro  in  italiano  od  in  francese.  Erano 
saluti  gentili  all'  Italia,  al  nostro  Ee,  al  nostro  esercito,  ai 
nostri  studi,  alla  civiltà  e  alla  fratellanza  universale:  quelle 
gentilezze  si  intravvedevano  dapprima  nell'armonia  esotica 
e  poi  comparivano  lampanti,  scoppiavano  nei  nostri  più  fa- 
cili idiomi.  Era  uno  spettacolo,  in  cui  1'  eloquenza  presen- 
tava delle  divisioni,  per  cosi  dire,  automatiche.  L' oratore, 
se  è  lecito  il  paragone,  tirava  fuori  ad  una  ad  una  le  cara- 
melle del  suo  dire,  e  1'  interprete  via  via  le  sfoderava  e  ce 
lo  metteva  in  bocca.  Era  una  oratoria  di  una  dolcezza  un 
tal  po'  bambinesca,  ma  di  sicura,  deliziosa  innocenza. 


Si  sa  che  deputato  e  banchetto  equivalgono  matemati- 
camente a  discorso.  Far  parlare  un  deputato  al  termine  di 
un  banchetto  è  quasi  un  diritto,  a  cui  compete  1'  azione  po- 
polare. Quindi  ci  fecero  parlare. 

Cominciò  naturalmente  1'  amico  Giulio  Peyrot,  non  solo 
deputato  di  quel  Collegio,  ma  deputato  valdese,  il  secondo 
deputato  valdese  entrato  nel  Parlamento  Nazionale,  dopo 
l'on.  banchiere  Giuseppe  Malan  rappresentante  di  Briche- 
rasio  nel  Parlamento  Subalpino. 

L'amico  Peyrot  appartiene  ad  una  famiglia  di  insigni, 
operosi  e  simpatici  industriali  (fabbricanti  di  cotone).  I  suoi 
connotati  arieggiano  a  quelli  del  Presidente  Carnot  della  Re- 
pubblica Francese:  —  occhi  fissamente  vividi  e  bruniti; 
baffi  poderosi  e  ben  virgolati;  barbetta  corta,  densa  e  un 
po'  brizzolata  sul  mento  breve  e  rotondo.  Egli  già  elegante 
ufficiale  di  stato  maggiore  della  Guardia  Nazionale  nei  tempi 
storici,  —  già  fastoso  cavaliere  di  carrozzelli  principeschi,  — 
già  vice-presidente  della  Camera  di  Commercio  di  Torino,  di 
cui  è  tuttavia  membro  autorevole,  —  è  sempre  animoso  come 
un  galletto,  sempre  ardito  come  un  cacciatore  delle  Alpi, 
—  gentiluomo  e  mondano  di  alta  società,  —  generosamente 
democratico,  —  obbligante  con  tutti,  —  di  cuore  largo  e  di 
umore  gioviale,  —  è  il  deputato  meritamente  più  popolare 
fra  i  suoi  correligionari.  Egli,  i  suoi  egregi  fratelli,  le  sue 
gentili  signore  sorelle  e  relativa  prole,  sono  per  via  della 
rispettiva  mamma  o  nonna  di  venerata  memoria  gli  unici  di- 
scendenti superstiti  del  pastore  colonnello  Enrico  Arnaud 
duce  e  storico  della  Glorieuse  Rentrée. 

L'  amico  PejTot  sollevato  alla  tribuna  dice  con  garbo  vi- 
vace in  francese  :  —  «  Due  cento  anni  fa,  in  questo  giorno, 
il  mio  glorioso  antenato  Enrico  Arnaud  fece  giurare  ai  re- 
duci Valdesi  il  giuramento  di  Sibaud,  che  abbiamo  stamane 
ripetuto.  Ora  io  mi  trovo  in  mezzo  a  numerosi  corrilegionari, 
già  tutti  giurati,  e  a  cui  pertanto  non  avrei  più  nulla  di  nuovo 
da  far  giurare,  che  non  sia  già  legato  coi  vincoli  più  sacri 
ai  nostri  cuori. 

«  Due  cento  anni  fa,  i  nostri  padri  giurarono,  che  non 
si  sarebbero  separati,  neppure  se  ridotti  a  quattro  od  a  tre. 
Ora  ci  troviamo  cordialmente  riuniti  a  migliaia  ed  a  migliaia 
anche  con  coloro,  che  si  trovano  materialmente  alle  maggiori 


distanze,  si  trovano  in  Africa,  si  trovano  agli  antipodi,  in 
America. 

«  Felicitiamoci  del  glorioso  ritorno  e  dei  fi-utti,  che  ci  ha 
dato,  frutti  di  libertà,  di  espansione  e  di  associazione.  Feli- 
citiamoci sopratutto,  perché  il  glorioso  ritorno  .ci  ha  permesso 
di  mantenerci  cittadini  di  questa  benamata  Italia,  al  cui  ri- 
sorgimento il  popolo  valdese  fu  orgoglioso  di  cooperare,  ed 
alla  cui  vita  continuerà  a  consacrare  la  sua  fede,  i  suoi  averi 
ed  il  suo  sangue.  Viva  la  Libertà!  Viva  il  Ee!  E  Viva 
l'Italia!  ». 

Gli  evviva  furono  acclamati  e  coronati  con  altri:  —  Ev- 
viva il  deputato  Peyrot!  Evviva  la  famiglia  Peyrot! 


La  nota  patriottica,  imparziale,  quasi  soffusa  di  bontà 
domestica,  continuava  a  predominare. 

Un'  eccezione  confermò  la  regola. 

Si  alzò  a  parlare  un  pastore  non  più  valdese,  ma  forse 
discendente  dai  più  fieri  valdesi,  che  facevano  trottare  loro 
dinnanzi  i  curati  e  i  nobili  della  Savoja,  come  guide  ed 
ostaggi  ad  aprir  le  marcie,  ed  ammazzavano  economicamente 
i  prigionieri  di  guerra,  perché  non  avevano  modo  di  man- 
tenerli. 

Quel  pastore  rosso  barbuto  e  dall'  occhio  a  battiti  inquisi- 
toriali  cominciò  recisamente: 

—  «  Io  sono  sempre  mangiapreti!  (serpeggiamento  incre- 
scioso quasi  d'  orrore  fra  i  commensali  tosto  temperato  dalla 
considerazione  che  quell'oratore  non  avrebbe  voluto  lette- 
ralmente essere  antropofago  di  se  stesso,  perché  prete  è 
sempre  prete,  anche  quando  si  chiami  pastore).  Io  sono  sem- 
pre mangiapreti,  —  ripicchiò  il  fulvo  oratore:  —  E  poiché 
in  questi  giorni  si  parla  della  partenza  del  Papa,  che  è  il 
nostro  eterno  nemico,  io  ricordo  il  proverbio:  —  A  nemico 
che  fugge  ponti  d'oro.  —  E  vi  aggiungo  ancora  quello  che 
disse  la  botta  all'erpice:  —  senza  ritorno! 

«  In  conseguenza  brindo  alle  definitiva  partenza  del  Papa 
da  Eoma!  Beviamo  al  territorio  liberato  dalla  presenza  di 
Leone  XIII!  » 

Pochi  nella  siepe  del  popolino  accorso  e  pochissimi  fra  i 
banchettanti  furono  gli  applausi  :  rari  nantes  in  gnrgite 
vasto. 

Lo  sbrigliato  brindisi  dell'  enobarbo  pastore  trovò  gene- 
ralmente un'  accoglienza  di  silenzio  glaciale  ;  e  suscitò  bronci 
di  disgusto,  che  occorreva  spianare.  E  lo  spiaiiamento  venne 
operato  dall' on.  generale  del  genio  Geymet.  Egli,  facendo 
squillare  la  sua  voce  argentina,  da  angelo  di  guerra,  sul 
bastione  della  sua  corporatura  mammosa,  reclamò  baliosa- 
mente :  —  «  Siamo  qui,  egli  disse  pressapoco,  siamo  qui  in 
una  festa  storica  per  celebrare  la  vostra  libertà  di  coscienza. 
Ebbene  rispettate,  rispettiamo  la  libertà  di  coscienza  negli 
altri,  rispettiamola  sopratutto  nella  maggioranza  degli  ita- 
liani. Festeggiando  il  glorioso  ritorno  dei  padri  Valdesi,  non 
dobbiamo  augurare  1'  esilio  a  nessuno  e  tanto  meno  a]  sommo 
Pontefice  della  Chiesa  Eomana.  È  gloria  dell'Italia  presente, 
che  in  mezzo  allo  nostre  libertà  costituzionali  trovino  rispetto 
e  guarentigia  tutte  le  convinzioni  onestamente  professate. 
Evviva  la  libertà  di  coscienza  per  tutti!  » 

I  più  caldi,  unanimi  applausi  accolsero  quell'  arringa  ri- 
paratrice, tutti  si  sentivano  risollevati  nel  più  puro  aere  della 
bontà  e  della  tolleranza  religiosa.  Il  solo  Geymet,  grosso 
come  una  Lega  Lombarda,  aveva  sconfitto  l' intollerante  Bar- 
barossa.  Io,  tenendomi  nascosto  nella  folla,  mi  sentivo  bat- 
tere il  cuore  di  ammirazione  artistica  per  quel  popolo,  che 
perseguitati),  sbandeggiato,  cercato  a  morte,  martirizzato  dai 
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papisti  per   secoli,   ora   non  voleva    neppure    sentir    parlare 
della  pai'teuza  del  Papa. 

*■'■* 

Speravo  di  assaporare  e  chilificarmi  quelle  feste,  come 
testimone  imparziale  ;  imperocché  chi  non  prende  parte  ad 
un  fatto  può  giudicarlo  meglio  e  filosofarne  più  serenamente 
le  conseguenze.  Avevo  già  in  quel  breve  tratto  di  vacanze 
parlamentari  sostenute  esuberantemente  le  mie  fatiche  apo- 
stoliche in  parecchio  riunioni  operaie  e  patriottiche  del  mio 
collegio;  quindi  avevo  accettato  cordialmente  l'invito  gen- 
tile ed  onorifico  per  le  feste  Valdesi  fuori  del  mio  Collegio, 
ma  con  1'  espressa  intelligenza  che  non  avrei  sciorinato  di- 
scorsi. E  l'amico  Peyrot  me  ne  aveva  concessa  la  dispensa 
debitamente  registrata.  Ma  a  nulla  valse  quel  chirografo. 
Come  si  fa  a  non  parlare,  quando  si  è  deputati? 

Due  stessi  cognati  del  collega  Peyrot,  1'  egregio  avvocato 
Vola  e  il  reverendo  pastore  Rolland  mi  denunziarono  con 
una  telegi'afia  tli  segni  e  poi  con  una  trasmissione  telefo- 
nica pel  concavo  delle  palme  al  sig,  F.  P.  Pons  moderatore 
della  tavola  Valdese, 

Chiamasi  cosi  il  sommo  Pontefice  di  quella  Chiesa  ;  ma 
è  un  papa,  che  non  sveste  la  semplicità  borghese,  —  un 
papa  con  cui  si  può  allumare  il  sigaro  dopo  pranzo,  —  un 
papa,  di  cui  si  può  bagnare  la  croce  di  cavaliere  della  Co- 
rona d' Italia,  —  un  papa  senza  giurisdizione  o  cura  d' anime, 
per  cui  potrebbe  essere  nominato  deputato  al  Parlamento  Na- 
zionale, come  deve  essere  stato  il  Malan,  1'  on.  papa  Malan, 
—  un  papa  soggetto  a  rielezione,  —  un  papa  che  ha  un 
ufficio  paterno  amministrativo  più  che  una  supremazia  sa- 
cerdotale; —  insomma  più  che  un  papa,  è  un  papà. 

Il  moderatore  Pons  ha  in  biondezza  montanara  l' aspetto 
profetico  dell'  on.  Luzzatti  e  la  sua  voce  squillante  in  tono 
gentile  più  acuto.  Con  quella  voce  egli  squillò:  • —  Signori! 
Confratelli  !  Abbiamo  qui  fra  noi  il  deputato  Faldella...  — 
E  li  un  immeritato  elogio  politico  letterario  al  mio  indirizzo, 
elogio,  che,  pronunziato  in  quella  cattedrale  verde,  oggi  al 
solo  ricordo  mi  fa  tuttavia  arrossire  di  riconoscenza. 

Pertanto  dovetti  anch'io  montare  sul  trespolo. 

Non  potrei  con  prove  di  esattezza  matematica  riferirvi 
ciò  che  ho  detto,  perché  non  scrissi  anticipatamente  il  di- 
scorso; e  non  c'erano  giornalisti  a  stenografarlo,  poiché  il 
quarto  potere,  non  sospettando  che  sopravvenissero  discorsi 
di  deputati,  già  se  l' era  svignata  a  prendere  il  caffè,  nel 
villaggio. 

Ma,  raffigurandomi  tuttavia  in  quella  assemblea  aprica, 
anziché  nello  studio  del  mio  eremo,  procurerò,  aiutato  dalla 
memoria  stenografica,  di  immaginare  ciò  che  ho  detto  e  vo- 
luto dire. 

—  «  Non  ho  altro  titolo,  credo  di  aver  incominciato,  non 
ho  altro  titolo  per  parlare  in  mezzo  a  Voi,  fuorché  quello 
di  essere  italiano.  Ma  questo  titolo  mi  basta  per  ringraziarvi 
con  profonda  cordialità  dell'invito  ricevuto.  Il  mio  amore 
di  patria  fu  consolato  all'entrare  in  questa  valle  dalla  ef- 
florescenza dei  bei  colori  nazionali,  che  Voi  fate  sventolare 
sugli  alti  palazzi  come  sugli  umili  abituri,  fra  le  siepi 
nane,  come  in  cima  alle  piante  più  erette...  E  stamani  as- 
sistendo lassù  dal  poggio  di  Sibaud  al  vostro  Concilio,  da- 
vanti alla  maestà  e  nella  fragranza  della  Natura  alpina, 
sotto,  la  volta  del  firmamento,  che  ricorda  a  Voi,  come  ri- 
cordava ai  padri  Vostri  la  faccia  del  Dio  Vivente,  io  sentivo 
l'orgoglio  e  la  letizia  di  essere  italiano,  perché  una  comme- 
morazione cosi  solenne  e  commovente  di  una  vittoria  della 
libertà  di  coscienza  si  celebrava  qui  in  Italia,  in  campo 
aperto,  sotto  la  bandiera  della  nostra  patria  libera,  sotto  la 
croce  del  nostro  re  costituzionale. 


«  Oh  !  valgono  dunque  ancora  qualche  cosa  le  franchigie 
statutarie  e  plebiscitarie  della  nazione  italiana,  se  Voi,  buoni 
e  bravi  valdesi,  dimostrate  loro  cosi  festosa  riconoscenza,  e 
ciò  semplicemente  perché  il  vostro  culto  è  tollerato,  perché  la 
vostra  fede  non  è  più  iniquamente  per.- eguitata,  perché  le 
vostre  donne  non  vengono  più  insultate  ed  i  vostri  bambini 
non  sono  più  barbaramente  manomessi  per  ordine  sovrano... 
Pertanto  quale  insegnamento  di  moderazione  Voi  date  a 
certi  spiriti  esagerati,  che  l'alti'o  ieri  insofferenti  giusta- 
mente delle  tirannie  domestiche  e  delle  angarie  forestiere, 
ora  paiono  già,  che  più  non  possano  manco  reggere  a  questo 
governo  italiano  e  liberale,  che  è  pure  una  grande  conqui- 
sta nella  storia  dopo  tanti  secoli  dolorosi  di  oppressione  e 
già  smaniano  di  atterrarlo  e  vanno  persino  ad  imprecarlo 
dalle  straniere  baraonde... 

«  Grazie,  o  buoni  e  bravi  valdesi,  per  la  lezione  di  ita- 
lianità, che  Voi  ne  dato  con  la  vostra  virtù  di  moderazione. 
Essa  appartiene  alla  bontà  d'animo,  che  è  il  miglior  tesoro 
della  vita  umana.  Quindi,  dopo  avervi  ringraziato  come 
italiano,  posso  felicitarmi  con  Voi,  quale  socio  dell'Umanità. 

«  Si  !  in  nome  della  libertà  di  coscienza,  che  Voi  festeg- 
giate, permettete  che  io,  pur  estraneo  al  culto  vostro.  Vi 
esprima  francamente  una  mia  convinzione. 

«  Io  credo,  che  eliminando  tutte  le  esteriorità  acciden- 
tali, soffiando  via  tutte  le  coi'teccie  caduche,  penetrando 
nella  midolla,  nella  sostanza  delle  cose,  troviamo  un  punto 
di  comunione  per  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà.  Ivi  è 
lo  spirito  del  bene  che  ravviva  la  fiamma  d'amore;  ivi 
l'essenza  della  Religione,  l'aura  di  bontà  che  letifica  ed 
accende  i  cuori;  lo  spirito  del  bene,  che  naturalmente  ci 
impedisce  di  fare  del  male  a  chicchessia,  —  che  ci  fa  sof- 
frire delle  sofferenze  altrui,  —  che  per  i  torti  ricevuti  non 
ci  lascia  dimenticare  i  maggiori  doveri,  —  che  solleva  l'uomo 
dalla  materialità  agli  ideali,  —  che  ricongiunge  la  terra  al 
Cielo,  —  che  fa  uscire  l'anima  nostra  dai  cancelli  dell'egoismo 
per  ingrandirla,  moltiplicarla  all'infinito,  quanto  è  grande 
r  umanità,  quanto  è  infinito  il  modello  della  misericordia 
divina. 

«  Concludo  gridando  con  Voi:   Viva  l' Italia! 

«  Ma  dal  concetto  di  patria,  che  Mazzini  riteneva  come 
l' appropriata  lavoreria  pei  varii  ufficii  degli  uomini ,  io 
assurgo  al  pensiero,  al  sentimento  della  fratellanza  univer- 
sale. Col  cuore  per  tutti  i  fratelli  presenti  e  lontani,  con  lo 
sguardo  all'avvenire,  saluto  nello  spirito  del  bene,  nella 
bontà,  nell'amore  l'unità  religiosa  della  famiglia   umana  ». 

A  giudicarne  da  un  cortesissimo  telegramma  mandato 
dal  cuore  dell'amico  Giulio  Peyrot  a  mio  padre,  le  mie 
parole  furono  accolte  con  somma  benevolenza.  Certamente 
io,  che  avevo  già  avuto  l'onore  di  parlare  in  alti  coasessi 
ed  in  altre  assemblee  popolari  caratteristiche,  ritenni  e  ri- 
tengo tuttavia  quale  ventura  preclara  di  aver  parlato  al- 
l' aperto  in  quell'  agape  cristiana  a  popolo  e  dottori  del 
libero  esame. 

Il  banchetto  terminò  con  un  canto  religioso,  che  lento  lento 

Per  l' aer  sano  a  Dio  mosse  le  penne. 
La  mia  anima  faceva  paragoni  coi  costumi  degli  altri  paesi 
italiani  :  —  Sarebbe  possibile  altrove  da  noi  in  un  pubblico 
banchetto  terminare  con  una  preghiera  a  Dio?  Che  si  di- 
rebbe se  in  certe  nostre  feste  operaie,  in  certe  riunioni  poli- 
tiche il  Presidente  del  Comitato  sciogliesse  la  seduta  con  un 
Agimus  Ubi,  Domine,  gratiasf...  Eppure  qui  anche  un  esempio 
italiano  dimostra  che  si  può  essere  liberali,  civili,  patrioti 
e  buoni  religiosi,  senza  parere  bacchettoni,  impostori  o  sem- 
plicemente ridicoli. 

Giovanni  Faldella 
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Quel  talentone  che  fu  Pascal  diceva  di  biasi- 
mare egualmente  clii  loda  l' uomo  e  chi  s'  affanna 
per  divertirlo  :  parergli  soltanto  degno  d'  approva- 
zione chi  lo  fa  piangere.  Ora  chi,  per  avventura, 
fosse  cosi  feroce,  dovrebbe  essere  il  capo  del  pessi- 
mismo, dovrebbe  essere  Schopenhauer.  Difatti  egli 
non  si  fa  scrupolo  di  scuotere  lo  spirito  e  la  carne 
per  farne  saltar  fuori  le  magagne  ed  esporle  in  se- 
guito al  ludibrio.  Però  in  fondo  in  fondo  non  è 
cattivo;  egli  può  paragonarsi  a  quei  chirurghi  che 
nelle  grandi  operazioni  hanno  la  mano  fermissima, 
ma  che,  quando  rialzano  il  capo  che  tenevano  ab- 
bassato sul  corpo  del  soffrente,  mostrano  gli  occhi 
pieni  di  lagrime. 

Dunque  non  è  già  in  Germania  che  bisogna 
cercare  questo  maestro  corazzato  contro  ogni  tene- 
rezza, questo  filosofo  distruttore.  Lo  si  trova  forse 
in  Inghilterra  e  si  chiama  Swift.  Egli  è  quello  che 
si  compiace  del  male,  che  lo  liba,  che  lo  accarezza. 
Le  sue  delizie  più  delicate  sono  la  perversità  della 
bestia  umana.  Egli  si  fa  uno  studio  di  svelarne  le 
mostruosità  e  d'  aumentarle.  Colla  sua  prodigiosa 
percezione  egli  entra  nel  putridume  e  grida  agli 
uomini:  —  Toh,  anche  voi  ne  siete  immollati!  — 
Spinge  r  individuo  al  limite  estremo  della  sua  in- 
fermità naturale  e  deride  con  un  riso  implacabile 
il  grano  di  pazzia  che  ne  deriva,  l' istinto  eh'  egli 
scatena.  Osservatore  straordinario,  il  suo  occhio 
acuto  discopre  in  ciascuno  il  punto  reso  vulnerabile 
dalla  vanità,  il  germe  della  vigliaccheria,  il  lievito 
dell'  orgoglio,  il  seme  dell'  infamia,  e  si  adopera  ad 
allargare  le  crepe  del  vizio,  affinché  da  esse  pos- 
sano sbocciare  tutti  i  cattivi  istinti.  La  fioritura 
del  male  lo  esalta,  e  se  ne  compiace  come  il  col- 
tivatore dopo  un  ricco  raccolto.  Genio  incontesta- 
bile, egli  s' impone  coli'  onnipotenza  della  sua  analisi, 
e  molte  delle  sue  concezioni  feroci  sono  rimaste 
immortali  nella  letteratura. 

Chi  non  ricorda  quelle  abbominevoli  e  divertenti 
Istruzioni  ai  domestici,  un  vade-mecum  da  Arlec- 
chino da  galera,  o  meglio  da  Mascarilli  e  Scapino, 
dove  si  dà  ai  servitori  dei  consigli  per  rubare  ai 
loro  padroni,  saccheggiare  la  casa  e  lasciar  cadere 
giù  dalle  scale,  cosi  per  disfarsene,  i  marmocchi 
confidati  alle  loro  cure?  Chi  è  quel  letterato  bi- 
bliofilo che  ha  dimenticato  la  Modesta  projjosta  per 
impedire  ai  bambini  irlandesi  di  essere  a  carico  dei 
loro  parenti  o  del  loro  paese,  e  renderli  utili  al 
pubblico?  Qui  il  crudele  e  paradossale  economista 
insegna  matematicamente,  aiutandosi  con  ogni  sorta 
di  calcoli,  di  fatti  comparati  e  di  precise  statistiche, 


che  la  carne  umana  è  più  abbondante,  d'  un  prezzo 
più  elevato  che  la  carne  di  macello,  e  che  un  po- 
polo scaltro  troverebbe  dei  vantaggi  nel  mangiare 
la  sua  prole,  cibo  poco  costoso  ma  sicuro  rimedio 
per  assicurarsi  un  buon  avvenire,  senza  lo  spettro 
della  miseria. 

Questo  spirito  cosi  ironico,  e  tagliente  come  uno 
scalpello,  questa  misantropia  splenetica  e  burlesca 
che  parevano  scomparsi  dalla  letteratura  dopo  la 
morte  di  Swift,  tornano  a  trovarsi  in  un  libro  fran- 
cese, nei  Contes  d'Amerique,  di  Luigi  Mullem. 


* 
*  * 


Eacconti  d'Americal  II  sarcasmo  comincia  collo 
stesso  titolo  che  lascia  credere  a  qualche  produzione 
della  letteratura  yankee.  Nulla  di  ciò.  L'America 
di  Luigi  Mullem  è  un'  America  d' immaginazione  e 
di  fantasia  che  si  troverebbe  soltanto  sulla  carta 
vicino  a  Lilliput,  a  Braddingnac  e  agli  altri  terri- 
tori inventati  da  Swift.  —  È  un  paese  —  dice  1'  au- 
tore —  dove  la  legge  permette  tutto  ;  e  la  licenza 
del  codice  giova  subito  all'umorista.  E  allora  crea 
un  racconto  magnificamente  chimerico,  che  intitola 
la  Philanthropophagie. 

Che  cos'  è  questa  Filantropofagia  ? 
E  r  arte  di  far  camminare  di  conserva,  e  senza 
scosse  troppo  rudi,  la  civiltà  di  cui  il  presente 
s'  inorgoglisce ,  colla  barbarie  antica  e  persistente 
del  mondo.  E  un  sistema  ipocrita  e  legale  nello 
stesso  tempo  per  conciliare  le  più  delicate  raffina- 
tezze dell'  intelligenza  contemporanea  coi  gusti  osti- 
nati della  tradizione  e  1'  antico  cannibalismo  degli 
antichi.  Bisogna  vedere  quanta  astuzia  ed  abilità 
spieghi  1'  autore  per  sviluppare  il  suo  progetto,  e 
quale  logica  di  crudeltà  egli  spenda  affinchè  il  po- 
polo del  suo  regno  si  divori  fra  sé  con  regola  e 
decenza. 

Per  assicurare  ciò  eh'  egli  chiama  l' approvvi- 
gionamento antofagico  e  nazionale ,  il  paradossale 
legislat<»re  ordina  che  ogni  indigeno  deve  morire 
per  la  sua  patria;  e  in  questo  paese  tale  prescri- 
zione non  va  presa  in  senso  platonico.  Si  muore, 
si  deve  morire  a  quarant'  anni  compiuti,  cioè  quando 
la  carne,  èssendo  nella  sua  maturità ,  1'  anima  si  è 
liberata  dalle  illusioni.  Salvo  un  impedimento  fisio- 
logico', la  nubilità,  in  ogni  occasione,  determina 
r  unione  coniugale.  E  proibito  ai  due  sessi  di  ve- 
dersi e...  non  amarsi. 

E  durante  quindici  pagine,  egli  insiste,  facendo 
sfoggio  d' una  rara  immaginazione  per  trovare  i 
mezzi  migliori  atti  a  procurare  la  morte  agli  in- 
dividui. Fa  persino  intervenire  Dio.  Il  macello 
umano  organizzato  mancava  di  sanzione  religiosa, 
egli  gliene  dà  una,  e  la  parola  crescendo  di  sillabe 
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a  misura  che  V  ironia  si  accresce  in  intensità,  egli 
crea  la  Teofìlantrojìofagia,  e  discute  con  pacatezza 
sugli  eccellenti  stufati  e  lessi  che  farebbero  i  bam- 
bini cV  Irlanda. 

Coir  invenzione  di  questa  setta,  il  signor  Mullem 
può  vantarsi  di  aver  uguagliato,  come  trovata,  il 
suo  modello  Swift. 

*  * 

In  un  altro  racconto  1'  eroina  è  una  vedova,  che 
sposa  1'  uomo  il  quale  ha  mangiato  suo  marito  in 
un  giorno  di  fame,  in  un'  isola  deserta.  Ella  fa  di 
tutto  per  allietare  la  vita  di  quell'  antropofago, 
perché  cosi  crede  rendere  onore  alla  tomba  vivente 
del  suo  caro  defunto.  Quindi  il  Mullem  e'  inizia 
all'  eccellente  procedura  d'  un  metodo  giudiziario  da 
lui  inventato,  mediante  il  quale,  in  grazia  del  pro- 
gresso dell'  industria  moderna,  appena  il  delitto  è 
compiuto  1'  assassino  è  arrestato  in  un  modo  mec- 
canico ed  immediato,  tradotto  davanti  ai  giurati 
raccolti  automaticamente,  e  linciato  sul  momento 
con  tutti  i  riguardi  e  senza  alcun  ostacolo  legale, 

Qual  sogno  più  poeticamente  pratico  di  quello 
Ò-qW  Express- Times  ^  un'  innovazione  sublime  colla 
quale  i  giornali  si  stampano  in  ferrovia  e  ricevono 
i  dispacci  telegrafici  per  mezzo  del  binario  trasfor- 
mato in  veicolo  d'  elettricità  ?  È  un  grandioso  fan- 
tastico treno  i  cui  vagoni  trasportano  gli  apparati 
tipografici,  mossi  da  un  ingranaggio  che  ha  il  suo 
principio  nelle  ruote  degli  stessi  vagoni,  e  dove  la 
carta  si  svolge  prestamente  dai  cilindri,  passa  sotto 
i  rulli  inchiostrati  e  n'  esce  stampata,  tagliata,  pie- 
gata ;  e  poi  questi  giornali  passano  in  un  contatore 
che  li  divide  per  dozzine,  ne  fa  dei  pacchi  tratte- 
nuti da  cordicelle,  e  poi  li  lascia  cadere  sul  binario, 
in  località  determinate,  dove  già  stanno  aspettandoli 
gli  strilloni! 

In  questa  e  in  altra  novella,  satire  finissime 
d' una  generazione  sempre  avida  del  nuovo,  che 
corre  all'  impazzata  verso  nuovi  orizzonti ,  cosi  in- 
namorata delle  macchine  che,  se  potesse,  sostitui- 
rebbe anche  il  cuore  con  un  pezzo  di  ferro  pieno 
di  congegni,  il  pessimismo  di  Mullem  si  scosta  da 
quello  di  Swift.  Questi  ha  fatto  del  suo  pessimismo 
una  cattiva  religione  alla  quale  però  seguita  a  cre- 
dere, ed  è  un  devoto  del  male  come  altri  è  un  de- 
voto del  bene.  La  caratteristica  di  Mullem  è  che 
il  suo  pessimismo  si  rivolta  contro  il  pessimismo 
ufficiale  e  patentato.  Egli  di  questo  sa  la  forma  e 
sa  inaneggiarla,  ma  la  sua  abilità  è  una  sorta  d' iro- 
nia, e  le  idee  più  audaci  che  ha  1'  aria  di  profes- 
sare, le  mette  sempre  nella  bocca  d'  una  specie 
di  barnum^  il  quale,  per  lo  stesso  uso  che  ne  fa,  le 
rende  ridicole  e  le  condanna. 


Il  Mullem  ha  questo  di  ottimo  :  e'  è  qualche 
cosa  che  gli  dispiace  più  ancora  che  1'  inferiorità 
cui  siamo  ridotti  dalla  debolezza  della  nostra  intel- 
ligenza e  dei  nostri  organi,  ed  è  tutto  il  chiasso 
che  fanno  certi  filosofi  nel  sciorinare  le  umane  in- 
fermità, ed  i  vantaggi,  o  d'  onori  o  di  denaro,  che 
riescono  a  trarne. 

E  ora  di  denunziare  senza  pietà  l' ipocrisia  di 
coloro  che  fanno  professione  di  pessimismo  sem- 
brando tenere  a  loro  disposizione  il  monopolio  delle 
cose  nefaste.  Democrati  da  strapazzo,  predicano  la 
desolazione  ma  vi  campano  sopra.  Meglio  il  pessi- 
mismo di  Mullem,  il  quale  è,  si  può  dire,  riassunto 
in  questa  frase  d'  uno  dei  suoi  personaggi  : 

—  Io  amo  la  tristezza,  ma  che  sia  una  tristezza 
gaia. 

L'  amarezza  nel  riso  è  assai  più  triste  di  tutte 
le  declamazioni  dei  pessimisti  piagnoni. 

Fedeeico  Musso 


QUESTIONI  DI  CRITICA  E  D'  ARTE 


Decadenza  e  Rinnovamento 


Le  depressioni  di  certi  periodi  artistici  possono 
sempre  costituire  la  sua  vera  decadenza,  o  sono  in 
vece  intervalli  transitori  d' elaborazione,  in  cui  ces- 
sano i  principi  artistici  esausti,  per  dare  luogo  ad 
un  rinnovamento  ringiovanito? 

L'  arte  è  una  sola  e  molte  ne  sono  le  applica- 
zioni, quindi  a  deprimere  la  vitalità  dell'  arte  com- 
plessiva non  basta  la  debolezza  temporanea  d'  una 
delle  sue  forme.  Però  si  è  ripetuto  che  tutte  le 
espressioni  dell'  arte ,  come  derivazioni  d'  un  ceppo 
comune,  non  possono  elevarsi  e  declinare  singolar- 
mente, bensi  simultaneamente  tutte;  e  seguendo 
tale  teoria,  non  di  rado  smentita  dai  fatti,  si  chia- 
marono decadenti  certi  periodi  artistici  soltanto 
perché  o  quella  o  quest'  applicazione  dell'  arte  si 
palesò  svigorita. 

Sarà  dunque  fruttifero  1'  esame  della  questione, 
contribuendo  a  definire  una  massima,  da  cui  po- 
trannosi  dedurre  criteri  fondamentali  nel  giudizio 
dell'  età  nostra. 


* 
*  * 


Verso  la  metà  del  periodo  cesareo,  insieme  alla 
dissoluzione  del  carattere  e  della  potenza  romana, 
si  rileva  anche  l' infiacchimento  dell'  arte,  di  quel- 
r  arte  fatta  sorgere  dai  quiriti  assorbendo  la  civiltà 
etrusca  che  li  aveva  generati  e  la  civiltà  greca  che 
li  disfece.  Caduto  l' impero  occidentale  ecco  fiorire 
da  una  parte  le  forme  romaniche,  dall'  altro  le  bi- 
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zantine  dell'  architettura,  cui  tantosto  si  sottomisero 
la  scultura  e  la  pittura,  questa  sacrificata  alla  rap- 
presentazione dogmatica  degli  episodi  e  delle  astra- 
zioni religiose,  quella  ristretta  alla  simbologia  sacra 
applicata  all'  ornato  architettonico. 

Questo  periodo,  detto  de'  Bassi  tempi  e  qualifi- 
cato come  periodo,  più  che  di  decadenza,  d'  assoluto 
letargo,  costituiva  certamente  un'  aspra  e  decisa 
antitesi  dell'  epoca  anteriore.  Le  gaie  e  fantasiose 
pitture  murali  delle  villae  romane  erano  surrogate 
da  rigide  rappresentazioni  ascetiche  di  santi,  dalla 
cui  apparenza  umana  si  toglieva  a'  gradi  quanto 
aravi  di  più  vitale  per  la  pittura,  cioè  lo  studio 
delle  forme  vive  e  del  movimento  de'  corpi.  Ed 
anche  le  classiche  statue  degli  dei  pagani,  de'  ce- 
sari, degli  atleti,  dei  gladiatori,  dei  filosofi  cedevano 
il  posto  a  parodie  di  forme  umane  stentatamente 
scolpite,  nelle  quali  s^iariva  con  rapidità  1'  abilità 
tecnica  per  sottomettersi  alle  imposizioni  teologiche. 

Che  dire  poi  dell'  architettura  ?  ^on  più  palazzi 
sontuosi,  non  più  ville  lussureggianti,  non  più 
templi  fastosi,  non  più  anfiteatri,  non  più  terme 
titaniche.  Caduta  l' irresistibile  possanza  degi'  im- 
peratori e  dispersa  1'  opulenza  dei  patrizi,  non  era 
più  possibile  adunare  orde  di  operai  alla  costru- 
zione di  moli,  in  cui  la  nobiltà  delle  forme  fosse 
uguagliata  soltanto  dall'  ardimento  delle  proporzioni. 
I  nuovi  edifizi,  sia  di  tipo  romanico  che  di  tipo 
bizantino,  non  ardivano  più  di  sfoggiare  lusso  di 
materiali  e  di  tentare  le  temerità  statiche  :  larghi 
di  pianta,  scarsi  d'  elevazione  producono  anche  oggi 
l' impressione  di  chi  cammina  curvo  e  in  sé  ristretto, 
posando  cautamente  i  piedi ,  in  guisa  d'  avere  più 
largo  raggio  d'  equilibrio. 

Eppure  né  1'  architettura  bizantina  né  la  roma- 
nica furono  arti  degne  d'  essere  chiamate  decadenti. 
Consideriamone  in  primo  luogo  la  savia  corrispon- 
denza allo  scopo,  al  clima,  teniamo  conto  della  no- 
vità assoluta  delle  forme,  indi  del  rapido  succedersi 
e  svolgersi  dei  procedimenti  tecnici  e  vedremo  che 
quelli  furono  due  tipi  d'  arte  nettamente  tracciati , 
successori  d'  un  altro  cessato,  di  cui  se  non  emula- 
rono facilmente  la  fastosa  e  temeraria  grandiosità, 
pure  a  quello  non  rimasero  inferiori  nell'  accordo 
di  tutte  le  parti  costituenti  la  vera  essenza  degli 
stili  nuovi. 

Come  immaginare  senza  contraddizione  un'  epoca 
di  decadenza  che  dà  vita  non  ad  uno,  ma  a  due 
completi  stili  architettonici  simultaneamente?  L'  as- 
sioma: ah  uno  disce  omnes  in  questo  caso  fu  adot- 
tato con  fretta  soverchia,  poiché  se  la  legislazione 
e  la  scienza  erano  oscure  e  confuse,  se  i  torbidi 
politici  infestavano  l'Europa,  non  era  sufficiente 
dire  che  quando  regna  il  disordine,  calpestando  la 


libertà  e  la  scienza,  anche  1'  arte  si  dissolve.  E  in- 
fatti mentre  imbarbariva  la  civiltà ,  1'  architettura 
si  elevava  guidata  da  una  luce  fissa  ed  intensa. 

E  certo  tuttavia  che  quanto  fu  allora  libera 
1'  architettura,  altrettanto  ebbero  povertà  di  tecni- 
cismo le  contemporanee  arti  della  scultura  e  della 
pittura,  le  quali  rovinarono  sempre  più  in  basso 
quanto  maggiormente  s'  allontanarono  dall'  epoca 
cesarea.  Eppure  quella  quasi  rudimentale  abilità 
glittica  rimasta  fu  uno  de'  caratteri  più  eminenti 
degli  stili  architettonici  romanico  e  bizantino,  che 
si  adattò  per  intero  alle  linee  degli  edifizi,  non 
comportando  questi  altro  genere  d'  ornato  scolpito. 

Cambiamo  le  figurette  ornamentali  ed  i  fregi 
ispirati  dalla  fauna  e  dalla  flora,  espressi  con  con- 
torni secchi,  contorti,  stentati,  diamo  a  quegli  ornati 
soltanto  un  po'  più  di  scioltezza  plastica ,  e  noi 
avremo  anche  distrutti  gli  stili  stessi.  Tanto  è  ciò 
vero  che  specialmente  1'  ultimo  stile  sopravissuto, 
il  romanico,  mori  d'  esaurimento  quando  il  tecni- 
cismo scultorio  ebbe  emancipato  gli  scultori. 

E  questo  uno  de'  documenti  più  validi  contro 
1'  asserta  decadenza  dei  cosi  detti  Bassi  tempi ,  i 
quali,  con  energia  propria  delle  epoche  creatrici, 
ereditando  la  scultura  romana  di  già  avvilita,  la 
fecero  risorgere  senza  rielevarla  alla  primitiva  li- 
bertà, bensi  destinandola  ad  usi  ai  quali  corrispose 
per  intero,  e  fu  quindi  degna  di  relativa  ammi- 
razione. 

La  scultura  divenne  pertanto  come  lo  scheletro 
delle  splendide  creazioni  fidiache,  ma  scheletro,  che 
per  miracolo  inaudito  parlava  alto  e  rimbombante 
come  un  corpo  nell'  esuberanza  della  vita.  E  come 
quelle  avevano  cantato  le  lodi  dell'  olimpo  pagano, 
questo,  novello  apostolo  dell'  ascetismo  evangelico, 
parlava  dalle  mura  delle  chiese  e  de'  chiostri  il 
linguaggio  mistico  e  credente  degli  anacoreti  e  dei 
santi  padri. 

Eppure  quest'  età,  detta  decadente,  giunta  a  tal 
punto,  non  credette  d'  avere  fatto  abbastanza,  poiché 
mentre  dava  vita  alle  vistose  architetture  dei  sa- 
raceni e  degli  arabi,  quando  fu  sul  declinare  ebbe 
ancora  tanta  vigoria  da  generare  lo  stile  ogivale. 
Il  quale  in  breve  tentò  e  vinse  le  difficoltà  a  con- 
quistare un  intero  sistema  statico  ed  ornamentale 
proprio  e  affatto  nuovo,  cosi  che  il  Medio  evo  si 
spense  placidamente  come  uno  di  quei  prodigiosi 
organismi,  che  cedono  alla  forza  ineluttabile  del 
tempo  senza  cessare  dal  lavoro  e  senza  avere  avuto 
l' intelligenza  offuscata  dall'  età. 

Tale  fu  il  periodo  che  precesse  l' altro  detto  del 
Rinascimento.  E  lo  spirito  di  questo  si  sparse  ra- 
pido in  ogni  dove  ad  annunziare  che  l' oriente  clas- 
sico risorgeva  dalle  sue  ceneri   gelide,  passando   a 
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traverso  le  forme  romane  rinascenti,  temperate   ed  i 
affinate  dalle  rimembranze  dell'  arto  greca. 

Farmi  però  che  qiiest'  arte  nuova  non  attingesse 
l' impulso  maggiore  ad  espandersi  precisamente  ed 
assolutamente  dalla  novità  delle  concezioni ,  bensi 
dalla  magia  del  nome  di  Roma  cui  s'  ispirava,  del- 
l' urhs  antonomastica  che  benediceva  1'  accop])iarsi 
delle  vaghe  forme  antiche  rimodernate  con  le  nascenti 
espressioni  mondane  della  fede,  sorrette  artistica- 
mente dallo  studio  diretto  della  natura,  e  seppelliva 
i  dogmi  ascetici  indiscutibili,  o  almeno  li  respin- 
geva fino  ai  cenobii  de'  monaci  greci  senza  speranza 
d'  uscirne  pili. 

In  fatti  il  segreto  dell'  ascendenza  poderosa  ma- 
nifestatasi nelle  arti  figurative  del  Rinascimento 
deve  essere  ricercato  nella  liberazione  del  pensiero 
dalla  sottomissione  continua  a  legami  architettonici 
ed  a  precetti  teologici,  come  il  nascere  dell'  idioma 
nazionale  aveva  moralmente  riunito  le  sparse  si- 
gnorie, contribuendo  all'  emancipazione  creatrice 
degli  artisti  e  dei  letterati. 

In  uno  studio  sulla  decadenza  è  superfluo  esporre 
tutta  la  traiettoria  della  parabola  artistica  di  questo 
periodo,  ed  alla  comparazione  è  bastevole  delinearne 
il  carattere.  L' architettura  risolse  un  programma 
intero,  la  scultura  riconquistò  la  morbidezza  e  la 
scioltezza:  la  pittura  poi  rinacque  davvero,  ed  in 
meno  di  due  secoli  dallo  stadio  rudimentale  giunse 
alla  virilità.  E  tutte  le  tre  forme  dell'  arte  ebbero 
ideali  comuni  e  comune  impulso,  caratterizzando 
cioè  senza  restrizioni  il  perfetto  andamento  ascen- 
dente che  nulla  trascura,  ma  in  un  largo  amplesso 
accoglie  e  feconda  le  produzioni  più  umili  e  le  più 
elevate  dell'  arte. 

Però  giova  avvertire  che  se  nella  sintesi  il  Ri- 
nascimento palesa  l' anzidetta  comunanza  di  pro- 
gresso fra  le  tre  arti,  questa  non  fu  simultanea  se 
non  verso  lo  scorcio  dell'  epoca.  E  per  verità  la 
pittura  e  la  scultura  si  slanciarono  fino  dagli  ul- 
timi anni  del  secolo  xiii,  mentre  1'  architettura  restò 
ancora  per  quasi  un  secolo  indecisa  fra  la  persi- 
stenza delle  forme  romaniche  ed  ogivali  contro  le 
nuove  forme  romaneggianti,  finché  poi  nel  secolo  xiv 
si  decise  affatto  cedendo  all'  impulso  delle  idee  che 
incalzavano.  Ciò  dimostra  sempre  meglio  come  siano 
malsicure  sulle  basi  le  teoriche  esclusive,  le  quali, 
in  vece  di  essere  desunte  per  intero  dagli  avveni- 
menti, vi  si  assoggettano  soltanto  in  parte ,,  rifab- 
bricando il  resto  a  furia  di  disquisizioni  dottrinarie, 
arid'e  ed  inesatte. 

L'  opera  produttiva  del  Rinascimento ,  sia  com- 
parativamente che  assolutamente,  fu  strabocchevole, 
gli  artisti  valenti  pullularono,  tentando  cento  strade 
nuove  e  qualsivoglia  genere  d'  arte.  E   tale    esube- 


ranza di  produzione  fine  e  gentile  fu  la  prima  causa 
dell'  indebolimento  sollecito  che  sopraggiunse  al- 
l' arte  di  questo  periodo ,  poiché  la  metà  del  se- 
colo XVI  non  era  ancora  toccata  che  già  si  notavano 
evidenti  indizii  di  spossatezza. 

L'architettura  s'  appesanti  all'  esterno  e  peggiorò 
nella  correttezza  delle  pratiche  costruttive,  come  si 
guastò  nella  giusta  distrib^izione  degli  spazi  interni  ; 
la  scultura  e  la  i)ittura  si  spersero  nel  mare  magno 
del  chiacchiericcio  filosofico,  perdendo  l' ingenua  e 
diretta  intuizione  del  vero  per  seguire  i  canoni 
e  la  convenzione.  Tuttavia  se  nel  complesso  la  pit- 
tura minò  rapidamente  per  quasi  mezzo  secolo,  pure 
si  riebbe  per  opera  dei  Carracci  prima:  indi  sotto 
r  impulso  della  nuova  scuola  napoletana,  ed  in  fine 
per  gli  sprazzi  luminosissimi  scattanti  dalla  pode- 
rosa mente  del  Tiepolo  ;  ed  in  questi  diversi  periodi 
la  pittura  progredì  riuscendo  più  grandiosa  e  più 
robusta  che  nel  passato,  specialmente  per  il  genere 
decorativo.  Ma  la  scultura  aveva  stancata  la  scatu- 
rigine, e  nel  tempo  che  corse  fra  la  metà  del  se- 
colo XVI  e  la  riforma  canoviana,  non  bastò  l' intel- 
letto del  Bernini  a  ravvivarla  ed  a  metterla  in 
grado  di  emulare  la  pittura  contemporanea,  sebbene 
essa  pervenisse  a  superare  ardimenti  tecnici  inauditi. 

Quando  poi  si  passi  a  considerare  1'  architettura 
prevalente  dal  secolo  xvi  in  avanti,  siamo  forzati 
a  riconoscere  che  gli  architetti  barocchi  scopersero 
e  svolsero  sapientemente  uno  stilo  affatto  singolare, 
al  quale  si  devono  bensi  obbiettare  le  frequenti 
mancanze  di  logica  e  la  preponderanza  del  gusto 
capriccioso,  ma  concedere  un  finissimo  e  ricchissimo 
materiale  decorativo  di  grandiosità  superba. 

Pertanto  anche  nei  secoli  xvii  e  xviii  noi  ve- 
diamo che  1'  arte  creò  qualche  cosa  di  nuovo  e  di 
bello,  condizioni  imprescindibili  per  la  vitalità  d' un 
periodo  artistico,  mentre  al  contrario  nella  breve 
sosta  già  accennata  del  secolo  xvi,  mancando  asso- 
lutamente la  novità  delle  concezioni,  mancò  anche 
il  progresso  indivisibile. 

E  questo  è  il  solo  periodo  che  può  e  deve  es- 
sere chiamato  di  vera  ed  assoluta  decadenza.  Giac- 
ché alla  vivacità  dell'  impulso  fecondo  e  vario  si 
sostituì  la  produzione  petulante,  anodina,  quasi  ver- 
bosa, cui  mancava  la  scintilla  del  genio.  Non  già 
che  la  numerosa  falange  degli  artisti  si  componesse 
esclusivamente  di  nullità,  ma  le  idee  prevalenti 
invadevano  anche  i  migliori  ed  agivano  sull'  aspetto 
dell'  arte.  E  come  al  disegno  accurato  e  ingenuo 
successe  il  disegno  pretensioso ,  ricercato ,  conven- 
zionale, anche  il  colorito  naturale  e  semplice  fu 
cambiato  in  un  altro  lezioso,  forzato  e  inverosimile. 
Mentre  prima  si  era  cercata  la  sublimità  nella  na- 
tura, dopo  si  volle  scoprirla  noli'  artifiziosità,  ed  il 
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vero  non  essendo  più  alimento  sufficiente  per  le 
menti  degli  artisti,  fu  corretto,  o  meglio  sconciato, 
dalle  astrazioni  concettive  e  dal  calcolo  strano  degli 
effetti  pittorici. 

È  fuori  di  dubbio  che  fino  a  quando  un'  epoca 
cerca  e  crea,  e  svolge  ordinatamente  un'  evoluzione 
non  è  un'  epoca  decadente  :  quindi  il  periodo,  detto 
de'  successori  e  degli  imitatori  di  Michelangiolo, 
non  avendo  creazioni  da  vantare,  ben  si  soltanto  lo 
snervamento  progressivo  di  idee,  proprie  d'  altre 
menti  anteriori,  è  la  vera  epoca  che  nella  storia 
dell'  arte  cristiana  segna  con  caratteri  espliciti  la 
decadenza. 

*  * 

Dopo  tale  esame  quanta  veridicità  si  può  riscon- 
trare neir  asserto  di  taluni,  i  quali  giudicano  de- 
cadente 1'  età  nostra  solo  perché  1'  arte  odierna  ha 
tuttavia  incerto  avviamento  e  si  mostra  invasa  dal- 
l' incessante  spirito  di  ricerca  ?  La  risposta  è  sem- 
plice e  dipende  dalle  ragioni  su  esposte,  le  quali 
negano  la  decadenza  alle  epoche  non  paghe  del 
presente  e  sollecite  del  progresso  futuro. 

Ma  si  dice  inoltre  che  essendo  insito  il  senti- 
mento dell'  arte,  questo,  anzi  che  avvantaggiare  per 
lo  studio  retrospettivo,  resta  come  soffocato  dalla 
prevalenza  della  pedagogia  sulla  spontaneità.  Pure 
anche  ciò  non  è  esatto,  poiché  se  1'  impulso  natu- 
rale, quasi  incosciente,  trasformò  in  artisti  i  primi 
uomini,  quelli  che  vennero  di  poi  nulla  fecero  senza 
guardare  a  ciò  che  prima  era  stato  prodotto.  Il 
progresso  ha  luogo  a  condizione  che  i  giovani,  os- 
servando le  opere  degli  antecessori ,  ne  rilevino  i 
mancamenti  e  vi  suppliscano  con  altre  creazioni. 

L'uomo  nasce  tuttavia  ignorante  come  sempre, 
nacque,  e  se  nel  succedersi  de'  tempi  ha  superato 
gli  avi,  ciò  è  avvenuto  soltanto  perché  uomini,  già 
esperti  del  passato,  gli  agevolarono  il  cammino, 
riassumendo  in  breve  per  uso  de'  giovani  gli  am- 
maestramenti che  ad  essi  costarono  l'intera  vita. 
Ed  oggi,  dopo  tanti  diversi  avviamenti  dell'  arte, 
dopo  lo  smarrimento  de'  principii  razionali  antichi, 
lo  studio  retrospettivo  si  rende  più  necessario  che 
mai,  cosi  per  non  ripetere  forme  adatte  a  bisogni 
disusati,  come  per  avvertire,  sulla  secolare  espe- 
rienza, i  mezzi  onde  corrispondere  all'andamento 
della  nostra  età. 

Questo  secolo  ha  sconvolto  coi  trionfi  dell'in- 
dustria le  antiche  consonanze  dell'  arte  suntuaria 
coir  arte  pratica,  ma  al  presente  periodo  transitorio 
dovrà  succedere  un'  epoca  cui  sarà  serbato  il  vanto 
di  tale  accordo,  in  base  ai  nuovi  principii,  fecondo 
di  bellezze  novelle.  Gli  sfiduciati  che  profetizzano 
la  prossima  fine  dell'arte  mi  sembrano  da  parago- 
nare a  chi  trovandosi  al  buio  si  credesse  acciecato. 


Tutto  il  passato  ci  mostra  che  l' indagine  non  fu 
mai  seguita  dall'  inerzia  concettiva  :  perché  oggi  la 
legge  dovrà  essere  rovesciata? 

L'  arte  cambierà  ancora,  ma  vivrà  e  produrrà  ; 
però  a  patto  che  gli  artisti  non  disgiungano  lo  studio 
severissimo  del  tecnicismo  dalla  razionalità  e  dal 
culto  dell'  ideale  ;  poiché  la  fredda  fotografia  delle 
cose  è  una  sola  parte  dell'  immensa  natura. 

Angelo  Gatti 


CoRRlEI\I  DELLE    Af^TI 


"Ad    oltranza,, 
Commedia  in  4  atti  di  Edoardo  Calandra 

Torino,  24  settembre 

Non  è  una  delle  solite  produzioni  manipolate 
nello  stanzino  dell'  autore ,  memore  dei  convenzio- 
nalismi scenici  che  strappano  il  facile  applauso.  In 
questa  commedia  le  intenzioni  puramente  artistiche 
soverchiano  le  risorse  del  mestiere  di  architettare 
scene.  L'  azione  è  svolta  e  sostenuta  dalla  ispira- 
zione. E  1'  opera  di  un  temperamento  d'  artista  pro- 
fondamente commosso  da  un  soggetto  colto  nel  vero, 
fra  il  cozzo  delle  passioni  intime  della  buona  so- 
cietà. Edoardo  Calandra  ha  voluto  che  il  suo  dramma 
scaturisse  dal  conflitto  del  carattere  e  che  il  giuoco 
scenico  progredisse  subordinato  al  movimento  psi- 
cologico dei  suoi  eroi  ;  che  il  dramma  prorompesse 
soltanto  per  l' impero  della  logica  passionale  che  lo 
sospinge  verso  la  catastrofe. 

Siamo  dunque  di  fronte  a  un'  opera  d'  arte  se- 
riamente voluta  e  sentita,  e,  per  quanto  il  successo 
1'  abbia  confermata  anche  nel  suo  valore  esclusiva- 
mente teatrale,  giova  procedere  cautamente  nel  giu- 
dicarla, per  non  cadere  nelle  esagerazioni  di  chi 
1'  ha  definita  un  capolavoro  0  una  sconcezza. 

Sta  il  fatto  che  il  nuovo  autore  ha  debuttato 
dando  una  battaglia  artistica  ed  è  riuscito  ad  una 
prova  convincente  tanto  il  grosso  del  pubblico  quanto 
il  fiore  della  critica. 

Una  parte  degli  ideali  della  nuova  scuola  dram- 
matica ebbero  con  la  commedia  Ad  oltranza  una 
solenne  sanzione,  su  quelle  stesse  tavole  di  palco- 
scenico che  si  dissero  incapaci  di  sostenere  la  mo- 
dernità artistica  che  trionfa  nel  romanzo  e  nella 
lirica. 

Ormai  non  si  potrà  più  negare  che  il  processo 
psicologico  delle  passioni  non  possa  avere  il  suo 
più  ampio  ed  evidente  svolgimento  scenico  insieme 
al  progredire  dell'  azione,  che  è  l' elemento  capitale 
di  un'  opera  scritta  per  il  teatro. 
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Ad  oltranza  è  una  commedia  a  basi  psicologiche. 
Indirettamente  collo  svolgersi  dell'  azione  il  cuore 
degli  eroi  è  analiticamente  studiato  in  tutti  i  suoi 
palpiti  generosi  e  brutali  ;  nella  sfumatura  dai  sen- 
timenti più  delicati  all'  energico  e  tumultuoso  irrom- 
pere delle  passioni  più  ardenti. 

I  personaggi  della  commedia,  agendo  sotto  l' im- 
pulso della  fatalità  del  loro  carattere  morale,  de- 
nudano la  loro  individualità  psicologica  e  la  mettono 
dinnanzi  agli  occhi  dello  spettatore,  perché  ne  abbia 
compassione  ed  orrore. 

Compassione  ed  orrore  ;  i  due  grandi  elementi 
emozionali  della  tragedia  greca  dominata  dall'  ine- 
sorabile Fato,  ricompariscono  cosi  a  commuovere 
profondamente  il  pubblico  moderno  che  assiste  al 
fatale  svolgersi  delle  passioni  umane. 


La  baronessa  Ida  Galliari  è  una  creatura  sen- 
suale che  procede  nella  via  della  colpa  col  solo 
scrupolo  di  salvare  le  apparenze  e  indurre  il  marito 
in  quella  sicurezza  che  rende  facile  la  pratica  di 
più  tristi  amori  nella  stessa  camera  coniugale.  L' ob- 
biettivo della  baronessa  è  uno  solo  ;  quello  di  ren- 
dere pudico  il  suo  adulterio  e  godersi  l' amante 
senza  avvilire  la  propria  felicità  col  sospetto,  le 
menzogne  quotidiane  e  i  piccoli  e  grandi  strata- 
gemmi che  sviano  dalla  traccia  la  curiosità  dei 
maligni  e  la  vigilanza  del  marito. 

Il  barone  Galliari,  che  non  è  uno  scettico,  crede 
ancora  all'  amicizia  disinteressata  dei  giovani  per  i 
mariti  delle  belle  e  galanti  donne,  ed  accorda  la 
sua  fiducia  a  Carlo  Serra  eh'  egli  ha  invitato  in 
villeggiatura  per  farne  un  buon  compagno  di  caccia. 

Il  solito  terzetto  sarebbe  cosi  combinato;  ma 
Serra  arriva  in  ritardo  e,  per  quanta  buona  volontà 
ci  metta,  egli  non  riesce  a  mettere  nel  concerto  la 
baronessa.  Il  posto  è  già  occupato  dal  suo  amico 
Laneri,  e  1'  appassionata  donna  ha  ben  altro  da  pen- 
sare e  da  sentire  per  occuparsi  di  Serra. 

L'  impaziente  ragazzo,  che  ha  il  torto  di  non 
intuire  le  ragioni  per  cui  Ida  respinge  con  disgusto 
le  sue  proposte  d'  amore,  finisce  col  diventarle  in- 
crescioso. Un  adoratore  tra  i  piedi  di  una  donna 
che  ha  bisogno  di  tutta  la  sua  libertà  di  spirito  e 
d'  azione  per  assopire  i  sospetti  del  marito  e  con- 
durre a  buon  fine  le  sue  scappate  di  adultera,  di- 
venta presto  un  impedimento. 

Cosi,  per  sbarazzarsene,  Ida  improvvisa  uno  di 
quei  colpi  di  scena  di  cui  è  solo  capace  una  civetta 
innamorata.  Svela  al  marito  mediante  una  lettera 
la  malvagia  opera  di  seduzione  tentata  dal  suo  amico. 

Con  quel  tiro,  mentre  si    libera   dall'  importuno 


corteggiatore,  dà  al  barone  una  prova  irrefragabile 
della  di  lei  lealtà  coniugale,  tale  da  acquietare  i 
gelosi  sospetti  di  un  Otello. 

Serra  parte  per  un  viaggio  di  distrazione,  pa- 
ternamente consigliatovi  dallo  stésso  barone;  il  quale, 
ora  che  ha  veduto  in  faccia  il  pericolo,  prende  le 
sue  precauzioni  e  decide  di  stabilirsi  in  villa.  Questa 
decisione  mette  a  soqquadro  il  piano  della  baronessa, 
che  non  potrà  più  coltivare  la  sua  cdlpevole  rela- 
zione come  faceva  quando  i  Galliari  passavano  sei 
mesi  dell'  anno  in  città. 

E  il  dramma  incomincia. 

Quando,  al  secondo  atto  Serra  ritorna  quasi 
guarito,  disposto  a  tenersi  lontano  da  Ida,  al  primo 
incontro  con  i  Galliari  è  la  stessa  Ida  che,  facen- 
dogli un  accoglienza  entusiastica,  se  lo  ripiglia  con 
un  calcolo  di  finissima  civetteria.  Serra  diventa  per 
lei  il  cavallo  di  Troia  ;  egli  avrà  la  missione  di 
condurle  in  casa  1'  amante. 

In  una  scena  squisitamente  architettata,  la  baro- 
nessa induce  il  marito  ad  invitare  Serra  in  campagna 
e,  col  pretesto  di  non  volerlo  dividere  dal  suo  amico 
Laneri,  fa  estendere  l' invito  al  di  lei  amante. 

Non  contenta  di  ciò,  per  prolungare  la  sua  tresca 
in  villa,  coltiva  la  più  pericolosa  flirtation  con  Serra, 
che,  non  decidendosi  a  staccarsi  da  lei  se  non  dopo 
un  pegno  materiale  d'amore,  le  serve  splendidamente 
da  comodino. 

Mentre  il  barone  è  assente,  Serra  si  accorge  della 
triste  parte  affidatagli  da  Ida,  ne  ha  le  prove,  e 
decide  vendicarsi. 

Corre  in  città  e  di  là  scrive  a  Ida  di  recarsi  da 
lui  sotto  la  minaccia  di  svelare  tutto  al  barone. 

Ninna  cosa  vale  a  farlo  desistere  dal  suo  pro- 
posito di  vendetta;  non  le  preghiere  e  le  minacele 
di  Laneri,  non  le  preghiere  di  Ida  che  in  quella 
casa  implora  pietà  e  perdono  col  terrore  della  morte 
in  cuore  ;  nulla.  Ma  come  Ida  s'  abbandona  all'  am- 
plesso ricattato,  trovandola  freddo  cadavere^  Serra 
rinuncia,  le  restituisce  le  lettere  compromettenti  e, 
mentre  cala  la  tela,  brandisce  un  revolwer  per  sui- 
cidarsi. 

L'  autore  ha  impugnato  il  suo  dramma  nell'  unità 
passionale,  ma  non  1'  ha  parimenti  impugnato  nella 
sua  unità  scenica.  I  due  primi  atti  procedono  lenti, 
sconclusionati  ;  vi  si  sente  la  ricerca,  mancano  della 
bella  spontaneità  onde  lo  spettatore  entra  di  primo 
acchito  neir  ambiente  in  cui  vuol  attirarlo  l' autore. 

Quei  due  atti  non  si  sosterrebbero  senza  il  dia- 
logo che,  se  non  è  brillante  per  comicità,  ha  molti 
fascini  per  1'  eleganza  e  correzione  dello  stile. 

I  caratteri  secondari  della  commedia  sono  tra- 
scurati e  quel  eh'  è  peggio  inorganici.  Essi  non  ser- 
vono ad  altro  che  a  preparare  le  posizioni  sceniche 


596 


LETTERE  E  ARTI 


di  cui  r  autore  aveva  bisogno  per  tirare  innanzi  la 
sua  commedia  fino  al  terzo  atto. 

Ida  e  Laneri  sono  i  soli  che  resistono  alla  critica 
ed  abbiano  una  vera  individualità  artistica.  Il  ba- 
rone non  è  nemmeno  un  tipo  ;  ò  una  figura  scon- 
clusionata di  marito,  eccentrico  al  proprio  ambito 
passionale,  messo  li  per  farsi  incoronare  e  dar  luogo 
al  dramma.  Serra,  come  appare  nei  primi  atti  della 
commedia,  ingenuo,  mite,  generoso,  non  è  logico 
col  Serra  degli  ultimi  atti,  che  spinge  la  sua  pas- 
sione fino  a  compiere  un  volgare  ricatto. 

Nonostante  questi  ed  altri  difetti  della  commedia 
che  io  ascrivo  all'  inesperienza  dell'  autore,  Edoardo 
Calandra  ha  poderosamente  affermato  la  sua  indi- 
vidualità di  autore  drammatico,  ed  ha  iniziata  la 
sua  carriera  con  un  lavoro  che  afferma  la  serietà 
dei  suoi  intendimenti  artistici  e  la  capacità  di  tra- 
durli in  atto  sotto  l' impulso  di  una  sincera  ispi- 
razione. 

Alessandro  Stella 

ARS! 


Freme  al  destarsi  d' un  pensier  magnifico, 
Estasiata  1'  anima, 
E  di  plasmarlo  pel  desio  vivissimo 
Fatta  è  del  mondo  immemore. 

Della  divina  febbre,  onde  in  un  attimo 
Tutta  divampa  e  struggesi, 
Chi  può  mai  1'  ansia  e  il  vaneggiar  comprendere, 
Chi  indovinar  lo  spasimo? 

Ma  quel  pensier  trasfigurando  incarnasi, 
Balza  fuori  con  impeto; 
E  vive  in  fluir  blando  di  musiche 
In  tele,  in  marmi,  in  numeri... 

L'  anima  esulta.  Nel  sorriso  splendido 
Dell'  opra  sua  contemplasi. 
Si  come  madre  nella  dolce  imagine 
Dell'  amato  suo  pargolo  ! 

Luigi  Grilli 


Edouard  de  Morsier  :  Romanciers  allemands  con- 
temporains  —  Perrin  et  C.'%  éditeurs,  Paris,  1890. 

La  letteratura  tedesca  non  può  vantare  nessun 
romanziere  che  possa  essere  posto  accanto,  senza 
troppo  sfigurare,  a  Balzac,  a  Tolstoi,  a  Dickens,  a 
Manzoni,  questi  titani  del  moderno  romanzo;  anzi, 
a  parer  mio.  la  CTermania  un  solo  novelliere  ha 
avuto  davvero  geniale  ed  è  Hoffmann,  il  quale  del 
resto  ebbe  più  il  temperamento  di  un  anglo-sassone 
che  di  un  germano  e  per  la  particolare  natura  del 


suo  ingegno  si  avvicina  più  agli  scrittori  inglesi 
ed  americani  che  a  quelli  del  suo  paese.  Ciò  non 
pertanto  la  Germania  ha,  anche  attualmente,  dei 
romanzieri  e  dei  novellieri,  che  meritano  di  essere 
ammirati  ed  amati  anche  fuori  del  loro  paese,  e 
quindi  il  libro  che  il  valoroso  scrittore  francese, 
Edoardo  de  Morsier  ha  loro  di  recente  consacrato 
riuscirà  di  singolare  utilità  a  chi  voglia  formarsi 
un  concetto  chiaro  ed  esatto  dell'  odierna  letteratura 
romanzesca  della  Germania,  la  quale  anche  in 
Italia,  —  ove,  a  quanto  io  almeno  ricordo ,  non  è 
stato  tradotto  che  qualche  romanzo  dello  Spielhagen 
e  parecchie  novelle  dell'  Auerbach  e  dello  Heyse,  — 
è  assai  vagamente  conosciuta. 
j  Fra  i  moderni  romanzieri  tedeschi,  il  De  Morsier 
ne  ha  prescelti  quattro,  Spielhagen,  Heyse,  Freytag, 
Raabe,  i  quali  sono  anche  i  più  popolari  ed  i  più 
bene  accetti  nella  loro  patria,  e  ne  ha  delineata, 
con  grande  amore,  la  particolare  fisonomia  letteraria 
e  ne  ha,  con  abbastanza  acume ,  studiate  le  opere 
principali,  in  modo  che,  a  volume  chiuso,  si  sente 
di  conoscerli  e  di  amarli,  e  vivo  sorge  in  noi  il 
desiderio  di  leggerne  i  libri. 

Ma  il  De  Morsier  non  si  accontenta  di  ciò,  che, 
mentre  analizza  i  romanzi  filosofici  e  d' attualità 
sociale  dell'  eloquente  Federico  Spielhagen,  le  deli- 
cate istorie  d' amore  di  quell'  appassionato  amico 
dell'  Italia  che  è  Paolo  Heyse,  gì'  idillii  borghesi 
ed  i  romanzi  storici  di  Gustavo  Freytag,  ed  i  ro- 
manzi bonariamente  umoristici  di  Guglielmo  Raabe, 
egli  si  sforza  di  rivelarci  appieno  il  carattere  spe- 
ciale dell'  anima  e  della  vita  del  popolo  tedesco,  di 
farcene  intendere  gì'  ideali  artistici,  filosofici,  sociali. 
Ciò  forse  lo  trascina  troppo  spesso  fuori  di  carreg- 
giata e  noi  preferiremmo  alle  sue  troppo  diffuse 
dissertazioni  sul  sentimento  della  natura,  sul  ro- 
manzo storico,  sull'  influenza  della  donna  sulla  no- 
vella, sulle  vivaci  simpatie  dei  Tedeschi  per  l' Italia, 
un'  analisi  più  particolareggiata,  più  sottile  e  forse 
un  pò  meno  generosamente  laudativa  delle  parecchie 
opere  dei  romanzieri  presentatici,  ed  anche  maggiori 
notizie  sugli  altri  romanzieri  e  novellatori  tedeschi, 
su  Bertoldo  Auerbach  in  ispecie,  popolare  in  tutta 
r  Europa,  su  Guglielmo  Jensen,  su  Giorgio  Tayloz 
e  su  quel  Giorgio  Ebers,  i  cui  dotti  romanzi  me- 
dioovali ed  egiziani  hanno  avuto  un  successo  si  cla- 
moroso benché  assai  mediocremente  meritato. 

Il  libro  si  apre  con  una  lunga  e  forse  troppo 
verbosa  introduzione  sulla  Germania,  sulla  sua  let- 
teratura, sulla  sua  lingua  e  sul  suo  genio,  ed  in 
essa  il  De  Morsier  dimostra,  appoggiandosi  a  nu- 
merose citazioni,  il  carattere  d'  individualismo  e  di 
stretta  nazionalità  della  letteratura  germanica,  non- 
ché la  spiccata  tendenza   che    i    Tedeschi    hanno    a 
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scrivere  non  per  gli  altri,  ma  per  sé  medesimi  ed 
a  non  scorgere  nella  natura  che  i  loro  sogni ,  che 
il  riflesso  della  propria  personalità.  Infine  egli  sta- 
bilisce un  assai  ingegnoso  paralello  tra  il  genio 
tedesco  ed  il  genio  francese^ 

Ma  ciò  che  è  in  particolar  modo  lodevole  in 
questo  libro  del  De  Morsier,  —  lodevole  e  sorpren- 
dente insieme  per  chi  conosce  le  antipatie,  pur 
troppo  giustificabili,  dei  francesi  per  la  Germania,  — 
è  r  imparziale  serenità  che  dimostra  nel  parlare  di 
uomini  e  cose  tedesche,  che  anzi  egli  fa  sfoggio 
verso  i  tedeschi  di  una  simpatia  ammirativa,  che 
lo  rende  a  volte  perfino  ingiusto  verso  i  suoi  com- 
patrioti e  verso  i  geniali  scrittori,  dei  quali  va  giu- 
stamente orgogliosa  la  patria  sua. 

Vittorio  Pica 


Emilia  Errerà  :  Svile  Filippiche  di  Alessandro  Tassoni  — 
Firenze,  Tip.  Cellini  e  C,  1890. 

Studiare  i  tempi  e  mostrare  in  essi  1'  «  ambiente  »  storico 
delle  FUippiche  del  Tassoni;  indagare  le  idee  politiche  di 
Carlo  Emanuele  e  di  Venezia,  rispetto  alla  Spagna,  e  met- 
terle acconciamente  in  relazione  con  quelle  del  grande  mo- 
denese, è  opera  cosi  indaginosa  e  paziente,  a  cui  sembra 
doversi  ribellare  la  delicata  natura  femminile.  Eppure  la 
signora  Emilia  Errerà  ha  saputo  fare  tutto  ciò ,  riuscendo 
a  darci  una  dotta  e  preziosa  monografìa.  Nella  quale,  se  pur 
qualche  cosa  Le  si  deve  imputare,  gli  è  un  pregio  fuor  di 
luogo,  d'  avere  cioè  un  po'  troppo  sottilmente  voluto  pole- 
mizzare intorno  al  duca  sabaudo  giudicato  dagli  ambascia- 
tori veneziani,  e  intorno  alle  trattative  infruttuose  di  una 
lega  tra  il  medesimo  principe  e  la  Serenissima.  Una  pittura, 
anzi  una  analisi  storica  della  diplomazia  dell'  uno  e  del- 
l'altra,  era  certamente  necessaria;  ma  più  sobria,  più  misu- 
rata, nelle  proporzioni  del  lavoro,  nel  quale,  levando  anche 
il  capitolo,  del  resto  importantissimo,  relativo  alla  vita  del 
Tassoni,  all'  esame  delle  Filippiche  (V  argomento  principale) 
resta  poco  più  d'  un  quarto  del  volumetto,  che,  cosi  com'  é, 
avrebbe  ella  meglio  intitolato:  Carlo  Emanuele  e  le  Filip- 
piche del  Tassoni.  Ma  noi  forse  cerchiamo  pedantemente  il 
pelo  neir  ovo  ;  perché,  anche  in  cosi  breve  spazio,  la  signora 
Errerà  ha  saputo,  poggiandosi  su  ciò  che  precede,  dare  una 
giusta  e  chiara  idea  del  valore  politico  e  della  importanza 
civile  e  letteraria  di  quelle  famose  orazioni.  A. 

P.  De  Luca:  Senza  sole  —  Napoli,  Tocco,  1890. 

Ecco  un  altro  bel  saggio  delle  brillanti  qualità  artistiche 
di  Pasquale  De  Luca.  E  un  grazioso  volumetto  per  nozze, 
contenente  sei  studi  e  novelle.  In  tutte  si  nota  un  finissimo 
gusto  ed  un'  attitudine  di  osservare  le  cose  con  un  intuito 
squisito  di  artista.  Certo  è  che  se  il  De  Luca  si  fermasse 
un  po'  di  più  a  considerare  uomini  e  fatti,  da  questa  mag- 
giore accuratezza  e  paziente  osservazione  potrebbe  ricavare 
maggiori  effetti.  Quelli  che  ottiene,  naturalmente  e  senza 
sforzo,  in  conseguenza  delle  sue  facoltà  artistiche,  fanno 
pensare  con  rammarico  a  tutti  quelli  che  trascura.  La  forma 
lascia  sempre  a  desiderare  qualche  cosa  e  parecchi  vocaboli 
non  esistono  nella  lingua  italiana,  né  noi  giovani  abbiamo 
r  autorità  necessaria  per  introdurveli.  E  ciò  dipende  pure 
dalla  fretta  che  non  consente  all'  A.  di  consultare  il  voca- 
bolario. Che  importa  al  pubblico  di  sapere    che    questo    vo- 


lume è  stato  messo  insieme  in  nettautadue  ore?  Non  è  un'  at- 
tenuante, specialmente  per  il  Do  Luca,  da  cui  si  à  dritto 
di  chiedere  che  dia  all'Arto  tutto  quello  che  può  e  sa  dare. 

Ma,  del  resto,  una  maggiore  e  più  completa  esplicazione 
delle  sue  rare  qualità  1'  avremo  nel  Figlio  d'  eroi,  To.&WIdeale 
di  Bruno  e  nella  Fine  del  dramma,  tre  romanzi  cui  si  sta 
ora  dedicando. 

Per  ora  ci  basti  notare  che  fiochi  tra  i  giovani  scrittori 
sanno  cogliere  certi  momenti  psicologici,  sanno  rendere  con 
efficacia  e  con  sobrietà  di  parole  lo  stato  patologico  di 
un'  anima  anunalata,  sanno  fare  la  descrizione  con  tanta 
vivezza  e  proprietà  di  colori  come  sa  il  De  Luca.  Cosi,  bel- 
lissimo nel  Senza  sole  il  momento  della  prova  di  Luisina 
al  laghetto  di  Amore  e  Psiche  —  evidente  di  verità  la  figura 
àeW  Idealista  —  efficace  ed  artistica  la  novella  del  gioca- 
tore di  Martingana  —  raccontata  bene  la  storia  di  Leone, 
quantunque  ricordi  troppo  la  novella  simile  del  Sacchetti  — 
stupenda  infine  per  potenza  descrittiva  e  drammaticità  1'  ul- 
tima, Cortile.  0.  F. 
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Libri  italiani. 

*  Senza  sole...  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  sei,  tra  rac- 
conti e  bozzetti,  scritti,  per  le  nozze  del  romanziere  Ales- 
sandro d'Aquino,  da  Pasquale  de  Luca  in  pochissimi  giorni, 
e  stampati  in  72  ore  dal  Tocco  di  Napoli.  In  questo  stesso 
numero  di  Lettere  e  Arti  ne  fa  un  cenno  bibliografico  l' in- 
signe novelliere  0.  F. 

*  Giovanni  De  Caesaris,  noto  per  altri  lavori  pubblicati 
col  pseudonimo  di  Cesare  Neottolemo ,  ha  dato  fuori ,  pei 
tipi  Vecchi  di  Trani,  una  raccolta  di  diciassette  novelle,  in- 
titolata Quale  abisso  l 

*  A  Napoli,  lo  Stabilimento  tipografico  dell'  Iride  ha  stam- 
pato Vieìiil  racconto  dell'avvocato  Giuseppe  Apicella,  con 
una  breve  prefazione  «  contro  le  prefazioni  »,  del  signor 
Gaetano  Amalfi. 

*  Dalla  Tip.  Vincenzo  Bona,  sono  usciti  due  nuovi  vo- 
lumi delle  opere  postume  di  Piecro  Ceretti,  1'  uno  col  titolo: 
di  Poesie  Giovanili,  e  l'altro  ài  Grullerie  Poetiche,  voi.  i.  Il 
Ceretti,  morto  quasi  sconosciuto  nel  1884,  fu  rivelato  nella 
piena  luce  del  suo  grande  merito  dal  professore  Pasquale 
d'  Ercole  dell'  Università  di  Torino ,  dopo  la  cui  «  Notizia 
degli  scritti  e  del  pensiero  filosofico  di  Pietro  Ceretti  (1886), 
la  figlia  dell'  illustre  estinto,  signora  Argia  Franzosini, 
d' Intra,  imprese  la  pubblicazione  postuma  delle  Opere  filo- 
sofiche del  padre.  Ora,  colla  stampa  di  questi  versi,  appare 
la  versatilità  maravigliosamente  feconda  di  quell'uomo  che 
in  vita  aveva  voluto  condannarsi  al  lavoro  ignorato. 

*  Ermanno  Loescher  e  C.  (Roma)  hanno  dato  fuori  gli 
appunti  del  signor  N.  Di  Cagno-Politi,  intorno  ad  Flia  Asto- 
rini,  filosofo  e  matematico  del  sec.  XVII. 

*  La  «  Piccola  Collezione  amena  »,  pubblicazione  men- 
suale  diretta  da  C.  Petitti  ed  0.  Fava,  ha  pubblicato,  a  Na- 
poli pei  tipi  Pietrocola,  Un  duello  assurdo,  di  Gustavo  Droz. 

*  G.  Annichini  di  Verona  ha  pubblicato  Culle  Dorate  di 
G.  L.  Patuzzi,  il  quale  in  questo  racconto  ha  voluto  faro  il 
tentativo  audace  di  trattenere  il  lettore  senza  1'  artificio  d'  un 
intrigo. 

*  Il  medesimo  editore  darà  fuori,  il  15  ottobre  v.,  L' onore 
paterno,  romanzo  di  Vittorio  Bersezio. 

*  L' illustre  e  venerando  David  Levi ,  ultimo  superstite 
della  spedizione  dei  fratelli  Bandiern,  e  già  notissimo  nella 
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repubblica  letteraria,  ha  ora  dato  alle  stampe  (Torino,  E.  Loe- 
scher)  un  nuovo  libro  col  titolo:  Aiisoiìia  -  Vita  d'  azione 
(dal  1848  al  1870).  È  un  nuovo  e  prezioso  tributo  alla  storia 
del  nostro  risorgimento  politico 

*  Il  signor  Michele  Eoncatti  aveva  scritto  1'  opuscolo  La 
burocrazia  e  l'iniziativa  negli  ordinamenti  e  nelle  consuetu- 
dini militari,  quando  usci  il  nuovo  regolamento  d'  esercizi 
e  d'evoluzioni  per  la  fanteria,  ispirato  alla  più  notevole 
larghezza  di  vedute,  precisamente  riguardo  alla  iniziativa. 
Allora  egli  «  scaraventò  lo  scartafaccio  in  fondo  a  un  cas- 
setto »;  ma,  accortosi  poi  che  tutto  su  per  giù  procedeva 
come  prima,  «  ha  estratto  di  nuovo  lo  zibaldone,  1'  ha  spol- 
verato... »  e  lo  ha  licenziato  al  pubblico  pei  tipi  Battei  di 
Parma. 

* 
Libri  stranieri. 

Francia.  —  Dalla  Tip.  Delagrave  di  Parigi,  è  uscita  la 
Pedagogie  historique  di  P.  Eusselot. 

*  Firmery,  professore  alla  Facoltà  di  Lettere  a  Lione, 
ha  pubblicato,  pei  tipi  Lecène,  un  pregevole  lavoro  su 
ir.  Goethe. 

*  Altra  importante  pubblicazione  ha  fatto  P.  Pai-igot 
sopra  Emile  Augier  (Tip.  Oudin). 

*  La  Bibliotèqne  internationale  de  V  Art  (Librairie  de 
l'Art)  ha  pubblicato  il  primo  volume  delle  lettere  inedite 
dirette  a  Michelangelo  dagli  artisti  a  lui  contemporanei.  Il 
dottor  A.  Pilem  ha  fatto  la  traduzione  francese  del  testo, 
curato  da  G.  Milanesi,  sopraintendente  agli  archivi  di  Firenze. 

*  Marpon  e  Flammarion  di  Parigi  pubblicheranno  tra 
breve  VOrigine  du  Canal  de  Suez,  dell'  illustre  F.  De  Lesseps. 

*  Romanzi  e  Nevelle: 

Mortes  et   Vivantes,  di  Ch.  Mérouvel  (Dentu). 

U7i  Mariage  de  Confiance,  di  J.  Mary  (Marpon  et  Flam- 
marion). 

Histoire  d'  amour,  di  P.  Déroulède  (Calmann  Lévy). 

Germania.  —  Ed'  imminente  pubblicazione  Rousseau  nnd 
die  Deutsche  Geschichts-philosophie,  monografia  di  R.  Fester, 
il  quale  si  propone  di  trattare  dell'  influenza  del  Rousseau 
sullo  sviluppo  della  scuola  idealistica  nella  filosofia  tedesca 
da  Herder  e  Kant  fino  ad  Hegel. 

Inghilterra.  —  Di  prossima  pubblicazione  : 

Vita  di  Schopenhauer  (nella  collezione  Great  Writers 
Series)  di  W.  Wallace,  professore  di  filosofia  morale  nel- 
r  Università  di  Oxford, 

Novelle  di  fate  inglesi,  di  J.  Jacobs  (Ed.  Nutt). 

The  Australasian  Dicfionary  of  Biografy,  di  F.  Mennell 
(Editori  Hutchison  and  C.°). 

The  College»  of  Oxford:  their  history  and  their  tradi- 
tions,  edita  dal  signor  Clark,  pei  tipi  del  Methuen,  coi  vari 
capitoli  scritti  dai  più  illustri  membri  della  Università  di 
Oxford. 

* 
Riviste. 

*  La  Muora  Antologia  -  Fase,  xxviii,  16  Settembre   1890. 
E.  Masi,  Il  segreto  del  re  Carlo  Alberto  -  Miles  An- 

tiquus,  Pro  Patria:  il  bilancio  della  guerra  e  la  situa- 
zione politica  e  finanziaria  in  Italia  -  L.  Capuana,  Pro- 
fumo, romanzo  {cont.)  -  L.  Nocentini,  Il  Tonchino,  le  sue 
lotto  e  il  suo  avvenire  -  G.  Bogl ietti.  La  morto  di  Don 
Giovanni  d'Austria,  —  C.  Pigorini  Beri,  Una  falsa  vo- 
cazione, novella  (fine)  -  F.  Martini,  Rassegna  delle  lette- 
rature straniere  (Francese)  -  X.,  Rassegna  politica  -  Bollet- 
tino bibliografico  -  Notizie  di  scienza  letteratura  ed  arte,  ecc. 

*  Gazzetta  musicale  di  Milano  -  N°  38,  21  settembre  1890. 

G.  Roberti,  Claudio   Monteverdi   (cont.)  -  Alla  rinfusa 


-  Sacchini  e  Pergolesi  -  Soffredini,  Rivista  milanese  - 
Acuto,  Enrico  De  Leva  -  Bibliografia  musicale  -  Diritti 
d'  autore  nello  pubbliche  esecuzioni  di  musica,  ecc. 

*  Cuore  e  Criticr,  N.  17,  22  settembre  1890. 

B.  Cittadini,  Gli  ultimi  avvenimenti  dell'Argentina  - 
**,  In  prossimità  delle  elezioni  -  Ed.  Jolly,  Dall'America 
del  Nord,  -  S.  F.  De  Dominici  s.  Il  Comune  scientifico  e 
la  Questione  Universitaria  in  Parlamento  -  R.  Candelari, 
Afi'ica  e  Socialismo  -  N.  Col  aj  anni,  «  Gli  omicidi  in  Eu- 
ropa »,  del  dottor  Bosco  -  G.  Rosa,  Tradizioni  e  Costumi 
Lombardi.  -  N.  Colajanni,  «  La  Civiltà  »  di  E.  Zanoni  - 
A.  Cabrini,  Al  ritratto  di  mia  sorella,  versi  -  R.  Leverà, 
Eminescu  e  le  sue  poesie. 

Rivista  quindicinale  di  Alessandria  d'Egitto  -  N,  13,  10  Set- 
tembre 1890, 

N.  Bernardini,  11  primo  giornale  stampato  -  Zadig, 
La  vie  en  Orient:  Dévoument  paternel  -  Morto  d'  Africa, 
Dai  poeti  stranieri  (versi)  -  Ireos,  Nervi  -  V.  N our is- 
so n,  Judis  et  Aujourd'hui  -  Eco,  Olla  Podrida. 

*  Art  et  Critiqiie  -  Livraison,  N°  69.  20  sett.  1890, 

G.  Lecomte,  L'oeuvìe  de  M.  Emile  Galle  -  Gorgias, 
Bulletin  de  la  Semaine  -  F.  Clerget,  Le  Spectre  moderne  - 
J.  Jullien,  Le  Secret  de  Gilberto  -  A.  Ternus,  La  que- 
stion  de  1' Opéra-Comique  -  J.  An teine,  Les  tapisseries  co- 
ptes,  par  Gerspach,  etc, 

*  Das  Magazin  tur  die  Litteratur  -  N''  38,  20  sept.  1890. 
Kurt  Grottewitz,  Wie  kann  sich  die  moderne  Littera- 

turrichtung  welter  entwickeln?  -A,  v,  Brondenstein,  Die 
Geschichte  des  Teufels  -  H.  Frànkel,  Bildungsschwindel 
u.  Volksbegliickung  -  Ola  Hansson,  Skandinavische  Lit- 
teratur. vr.  -  R.  Jordan,  Aus  Spanisch-Amerika  -  Fr.  Cop- 
pe e,  Hinterlassene  Werke  (iibertragung  von  E.  Burger)  - 
Litteraiùsche  Neuigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Torino  è  stata  molto  applaudita  Ad  oltranza,  com- 
media in  quattro  atti  di  Eduardo  Calandra,  e  della  quale 
lungamente  si  parla  in  altra  parte  di  questo  giornale. 

*  Alla  «  Commenda  »  di  Milano  è  stata  recitata  ed  è 
piaciuta  una  nuova  commedia,  in  quattro  atti,  Conto  corrente 
dell'  avv.  A.  Poggio,  autore  di  parecchi  buoni  lavori  in  dia- 
letto piemontese. 

*  Al  medesimo  teatro  è  stata  applaudita  la  Contessa 
Paola,  nuovo  lavoro  dell'  Anselmi. 

*  Il  Romanzo  d'  un  erede,  di  Giulio  Sanfelice ,  ha  avuto 
una  mediocre  accoglienza  all'  «  Arena  Nazionale  »  di  Firenze. 

*  Grandi  applausi,  a  Roma,  al  nuovo  dramma  di  Valen- 
tino Carrera,  Varsavia.  E  un  lavoro  a  tinte  forti,  il  quale, 
malgrado  poca  azione  ed  un  intreccio  zoppiccante,  desta 
grande  commozione  nel  pubblico. 

*  I  giornali  teatrali  annunziano  parecchie  novità  dram- 
matiche, tra  cui:  Le  Nozze  di  Rosetta,  diChiaves;  Cristina, 
di  I.  T.  d'Aste;  La  Dama  gialla,  del  Vallardi;  I  due  padri, 
di  F.  Fontana;  Estfr  Alessandrina,  di  De  Marchi;  ed  II 
conte  di  Romena,  del  Gatteschi  e  del  Montecorboli. 

*  E  pure  annunziata  la  prossima  rappresentazione  di  La 
giovinezza  di  Pico  della  Mirandola,  opera  postuma  di  Paolo 
Ferrari. 

*  L'  ultima  novità  francese.  Le  Secret  de  Gilbcrte,  dramma 
in  cinque  atti  di  Théodore  Massiac,  ha  naufragato  al  teatro 
dell'  Odèon. 

*  A  Parigi,  il  nuovo  Teatro  della  Penna  e  del  Pensiero 
sarà  inaugurato  coW Amour  et  la  Mort,  opera  del  giovane 
sordo-muto  Varenne,  valente  letterato  e  pittore. 
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Nel  mondo  della  Musica. 

*  Si  dico  che  a  Trieste  sciasi  por  fondare  tm  Conserva- 
torio musicale,  con  una  scuola  drammatica  e  letteraria. 

*  E.  Del  Valle  de  Paz  musica  II  Ghebro,  libretto  in  tre 
atti,  ricavato  da  C.  Pongileoni  dao:!!  Adoratori  del  fuoco  ài 
T.  Moor. 

*  E  cominciata  e  seguiterà  ancora  la  pubblicazione  delle 
canzoni  per  Piedigrotta,  edite  già  in  gran  parte,  special- 
mente nel  Fortunio. 

Il  Ricordi  ne  ha  già  dato  fuori  cinque,  che  sono  dei 
maestri  Clausetti,  Enrico  de  Leva,  G.  Giannetti  ed  Edoardo 
Sassone;  e  due  altre  ne  promette,  'A  Stiratrice  d'  Antonio 
Siragusa,  ed  'E  Cerine  di  Emilio  Zito.  Tra  le  cinque  edite, 
quella  di  Enrico  De  Leva,  Lassanime  stali  è  un  gioiello 
tipografico  con  illustrazioni  di  Del  Bono. 

Anche  il  Santojanni  di  Napoli  ha  fatto  belle  edizioni, 
illustrate  da  E.  Rossi,  delle  famose  canzoni  popolari.  Noi 
ne  conosciamo  tre  assai  pregevoli  :  /'  jyazziava  !  di  G.  B,  de 
Curtis  e  del  maestro  Valente;  Bella  figlio'...  Nun  di'  canol 
di  R.  E.  Pagliara  e  del  maestro  U.  Mazzone;  e  Canzone 
Picciosa,  del  inedesimo  Pagliara  e  del  maestro  Mario  Perla. 

*  Novità  che  andranno  in  iscena  all'  «  Opera  »  di  Vienna 
nella  imminente  stagione  teatrale  :  Il  Fuggitivo ,  opera  co- 
mica di  R.  Mader;  Manon  Lescavt,  ài  Massenet;  TI  Barbiere 
di  Bagdad,  di  P.  Cornelius  ;  Il  Cavaliere  Pazuiann,  di  Gio. 
Strauss,  e  la  Danza,  balletto  di  Gaul  e  Hastreiter. 

*  Due  inglesi,  Sims  e  Pettitt,  hanno  terminato  una  bril- 
lante parodia  della  Carmen  di  Bizet.  Sarà  musicata  da  Meyer 
Lutz. 

*  Si  assicura  (scrive  la  Gazzetta  Musicale  di  Milano)  che 
il  signor  Servais,  incaricato  della  direzione  musicale  delle 
opero  wagneriano  alla  Monnaie  di  Bruxelles,  medita  una 
nuova  disposizione  dell' orchestra,  conforme  a  quella  adot- 
tata a  Monaco  :  tutti  i  violini  saranno  disposti  lungo  una 
diagonale  che  partirà  dall'  angolo  sinistro  dell'  orchestra,  di 
contro  alla  ribalta,  per  andare  a  finire  all'  angolo  opposto, 
in  modo  da  formare  una  linea  melodica  che  possa  diffondersi 
per  tutta  la  sala.  I  contrabassi  saranno  collocati  su  una 
linea  lungo  la  ribalta.  Il  direttore,  che  starà  nel  centro  del- 
l' orchestra,  aA'rà  le  viole  alla  sua  destra  e  i  violoncelli  dalla 
stessa  parte,  più  lontani.  Gli  ottoni  all'estrema  destra,  ec- 
cettuate le  tube,  che  occuperanno  l' estrema  sinistra  colle 
arpe,  e  i  corni  che,  cogli  istrumenti  di  legno,  saranno  riu- 
niti alla  sinistra  del  direttore,  in  modo  da  far  riscontro  ai 
violoncelli. 

*  Lucien  Lambert  ha  terminato  Brocéliande ,  opera  in 
quattro  atti,  che  sarà  rappresentata  al  Théatre  Lyrique  di 
Parigi. 

*  A  Kensington  Gore,  il  principe  di  Galles  ha  solenne- 
mente posto  la  prima  pietra  di  un  grande  Conservatorio 
musicale,  per  la  cui  fondazione  il  signor  Samson  Fox  ha 
donato  un  milione  di  lire. 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  La  Nuova  Rivista  Misena,  edita  ad  Arcevia,  nel  suo 
fascicolo  8"  pubblica  sei  documenti  intorno  al  pittore  pesa- 
reso  Gianantonio  Pandolfi  a  Perugia.  Questi  nuovi  docu- 
menti perugini  accrescono  il  novero  delle  opere  del  Pandolfi, 
e  danno  maggiore  importanza  a  questo  pittore  finora  assai 
poco  conosciuto. 

*  Nella  medesima  Rivista,  il  signor  A.  Anselmi  ha  scritto 
un  importante  articolo  intorno  alla  «  Ricerca  di  una  tavola 
sconosciuta,  dipinta  in  Arcevia  da  Luca  Signorelli  ». 


*  Lo  scultore  Werner  Stein  ha  terminato  la  statua  di 
Mendelsshon,  la  quale  rappresenta  il  grande  maestro  av- 
volto nel  suo  pastrano  leggendario  ;  con  la  mano  diritta, 
che  tiene  un  bastone  di  direttore  d'  orchestra,  appoggiata  a 
un  leggio,  e  con  uu  fascicolo  di  musica  nella  sinistra.  Ora* 
si  sta  fondendo  in  bronzo  a  Brunswich,  ed  il  4  novembre 
venturo  sarà  inaugurata  solennemente  a  Lipsia,  davanti  al 
nuovo  Concevt-IIavs. 

'*  Nel  18 Si,  cogli  scavi  fatti  a  Sakkarach,  a  Fayoum  e 
neir  ipogeo  greco-romano  d' Akhmin,  il  Maspero  scoperse 
parecchi  avanzi  di  indumenti,  eseguiti  come  le  tappezzerie 
moderne.  Ora  il  signor  Gerspach,  amministratore  dei  Goblins, 
ha  dato  fuori  a  Parigi  (Quintin,  editore)  Les  Tapisseries 
Coptes,  opera  pregevole  consacrata  appunto  allo  studio  ed 
alla  riproduzione  d'  una  parte  di  questi  frammenti.  L'  A.  di- 
mostra che  essi  sono  stati  eseguiti  nel  periodo  della  deca- 
denza dell'  arte  greca,  dal  secondo  al  nono  secolo  ;  con  pro- 
cessi di  tessitura  quasi  identici  agli  odierni;  con  disegni 
scorretti  ma  efficaci,  con  soli  dodici  colori,  e  con  una  gomma 
di  due  o  tre  toni  per  ciascuno. 

VARIA 

*  I  papiri  greci,  scoperti  in  Egitto  da  Flinders  Petrie, 
contengono  alcuni  frammenti  del  i'VZon e  di  Platone  con  no- 
tevoli varianti  dagli  altri  mss.,  e  frammenti,  alcuni  inediti, 
dell'  Antiope  di  Euripide. 

*  Il  Parlamento  norvegese  ha  già  stanziato  i  fondi  per 
la  spedizione  polare  del  noto  viaggiatore  dottor  Nansen,  che 
partirà  nella  primavera  del  1892,  con  un  equipaggio  esclu- 
sivamente di  norvegesi. 

*  Nella  Biblioteca  municipale  di  Trento,  il  prof.  Mascka 
ha  scoperto  un  codice  virgiliano,  dell'  undecime  secolo  circa, 
con  glosse  in  antico  alto  tedesco. 

*  A  Subì,  in  Prussia,  si  è  scoperto  un  violino  di  Giu- 
seppe Guarneri,  colla  iscrizione  :  Joseph  Guarnerivs  fecit, 
Cremona  1706. 

*  Domenica  scorsa,  21  settembre,  Pozzuoli  ha  inaugurato 
due  busti,  r  uno  a  G.  B.  Pergolesi  e  1'  altro  ad  Antonio  Sac- 
chini.  Il  primo  vi  è  sepolto,  l'altro  vi  nacque. 

*  Scrive  un  anonimo  al  Giornale  di  erudizione  (N.  21  e 
22)  d' aver  trovata  la  nota  delle  opere  autografe  del  Tas- 
soni, possedute  già  dai  signori  Frosini  di  Modena  e  passate 
a  un  dottor  Formigini,  pure  di  Modena,  e  degente  ora  in 
Bologna.  Soggiunge  che  il  Ministero  pareva  disposto  a  com- 
perarle per  r  Estense  che  altre  ne  conserva,  «  ma  altri- 
menti volle  il  destino.  »  Che  cosa  abbia  voluto  il  destino, 
non  dice  1'  articolista.  Ecco  intanto  la  nota:  7.  Difesa  d'Ales- 
sandro Macedone,  divisa  iti  tre  dialoghi;  —  //.  Miscella  di 
definizioni  latine;  —  III.  La  Secchia  rapita,  con  varianti; 
—  IV.  476  lettere  al  Canonico  Sassi;  —  V.  Ristretto  degli 
annali  ecclesiastici  e  secolari.  (Voi.  4,  quasi  tutti  autografi). 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Attilio  Attila:  Palinodia  Torino,  Roux,  1890. 

A.  Belloni:  Gli  amori  di  Pantea  -  Due  Canti  sconosciuti 
in  ottava  rima  di  Fulvio  Testi  —  Bologna,  Tip.  Fava  e  Ga- 
ragnani,  1890. 

Id.:  Testi,  Tassoni  o Marino?  —  Padova,  Tip. Penada,  1890. 

G.  Storino:  Disegni  (Bozzetti,  fiabe  e  racconti)  —  Verona, 
G.  Annichini,  1890. 

Ugo  i>i  Vanouo  :  Nugae  —  Genova,  Stab.  dell'  «  Annuario 
d' Italia  »,  18iK). 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sig"nora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  li  omo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  ingiesij  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone   e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


STORIA  E  POESIA 


^ntorno  al  Carducci  e  per  1'  esempio  di  lui  i  va- 
lenti e,  pur  troppo,  non  numerosi  degni  rappre- 
"5^  sentanti  della  poesia  nostra  contemporanea  si 
fecero  a  cercare  ispirazioni  al  mondo  della  storia. 

Tra  i  primi  va  ricordato  Giovanni  Marradi.  Nella 
poesia  di  lui  vive,  accanto  all'  affetto  religioso  per 
la  morta  sorella,  la  immagine  del  passato.  Lungo  il 
glorioso  mare  di  Toscana ,  il  mare  che  Byron  e 
Shelley  ebbero  diletto,  presso  le  rive  su  cui  Giosuè 
Carducci  j^ensò  il  conte  Ugolino,  armato  dello  scudo 
infranto  alla  Meloria,  toglientesi  il  grande  elmo 
«  dalla  fronte  che  Dante  nell'  Inferno  ammirò  »  ; 
su  queir  onde  il  Marradi  ha  ascoltato  come  1'  eco 
del  canto  divino  di  Shelley,  sentendo  la  grande 
anima  di  lui  «  nell'  anima  del  mare  ».  Laggiù,  alla 
luce  della  torre  del  Fanale,  che  diffonde.  «  cerchi 
di  fiamma  »  da  ogni  parte,  un'  onda  di  rapidi  e 
gloriosi  ricordi  gli  viene  ;  ed  egli  canta,  e  nel  suo 
canto  rivivono  alcune  delle  più  belle  scene  che  nel 
dramma  della  grande  repubblica  marinara,  Pisa, 
passarono.  E,  mentre  tace  1'  aria 

«  Deliziosa  d'  alighe  e  di  fiori  », 
il  poeta  vede  rivivere  nella  fantasia,  ripensando, 

« il  di  che  nella  strage  immane 

Fu  tutta  sangue  1'  onda  e  tutta  un  grido 
Di  scarmigliate  femmine  pisane, 
i  Tutta  un  grand'  urlo  la  marina  e  il  lido.  » 


In  queste  strofe  pare  di  avere  il  ricordo  di  uno 
che  fu  testimone,  attore  anzi,  in  quelle  scene. 

Altrove,  sul  paesaggio  che  il  Marradi  disegna 
sempre  da  maestro,  senza  vano  sciupio  di  colori,  e 
col  più  vivo  sentimento  della  natura  e  della  realità, 
spiccano  figure  singolari  della  storia.  Fra  gli  avanzi 
di  monumenti  medievali  l' ispirazione  è  per  lui  fa- 
cile ed  alta. 

Ecco  per  la  campagna  romana,  cosi  gloriosa  di 
memorie  di  tutti  i  tempi,  la  figura  di  Lucrezia 
}3orgia  che  va  ad  essere  rinosciuta,  per  ordine  del 
Vaticano,  duchessa  di  Foligno  e  di  Spoleto.  Un 
corteo  magnifico  la  segue  per  la  via  Flaminia,  e 
tinnisce  intorno  nel  silenzio  del  luogo  e  dell'  ora, 
e  i  prelati  pensano  al  fresco  Vaticano  sotto  jl  sole 
cocente  d'  agosto.  Lungi  fiorisce  1'  Umbria  intomo 
di  ville  e  di  città,  e  il  monte  Luco  (prediletto  nella 
poesia  del  Marradi)  erge 

«  la  verdissima  cupola  nel  sole  ». 

Più  innanzi  la  Signoria  spoletana  si  fa  incontro 
alla  bionda  governatrice^  e  i  Priori  le  fanno  omaggio 
delle  chiavi;  e,  mentre  giocondamente  suonano  le 
campane, 

«  dall'  Arce  eh'  ombran  secoli  di  noia 
tuona  r  artiglieria  salve  di  gioia  ». 

In  questo  componimento,  senza  dimenticare  il 
rispetto  e  la  cura  dell'  arte,  il  poeta  ha  seguito 
scrupolosamente  la  storia. 

Altrove  1'  ispirazione  storica  è  più  libera  e  più 
alta.  Cosi  è  davanti  alla  Maiella.  Monte  Corno  s' erge 
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alto,  «  in  calma  statuaria  »,  sotto  il  firmameiito  se- 
renissimo, e  il  sole  illumina  di  luce  adamantina  il 
monte  sacro  a'  penitenti,  che 

«  sembra  di  marmo  un  gigantesco  altare 
dall'  estatica  terra  offerto  ai  cieli  ». 

Il  poeta  ricorda  il  dramma  di  sei  secoli  or  sono. 
Lassù  allora  era  salito  un  povero  monaco  entusiasta 
del  santo  di  Assisi,  a  ragionare  nel  silenzio  infinito 
seco  stesso  di  Dio,  come  parlando  con  lui;  poiché 
parlare  ad  alta  voce  nel  silenzio  solenne  della  na- 
tura è  (disse  Victor  Hugo)  per  certe  anime  belle 
come  discorrere  con  l' Invisibile,  con  Dio.  Lassù  le 
speranze  de'  buoni  e  le  ambizioni  de'  tristi  perven- 
nero, ad  allontanare  dalla  pace  il  povero  vecchio, 
gittandolo  fra  le  invano  evitate  lotte  del  mondo; 
per  lasciarlo,  poi,  a  soffrire  il  carcere  spietato  di 
papa  Bonifazio.  «  Che  fu  ora  di  voi  ?  »  si  domanda 
il  poeta  :  forse,  pensa,  egli  ritorna  al  monte  abban- 
donato, visionario  spirito,  maledicendo  alla  tiara, 
piangendo  «  la  viltà  del  gran  rifiuto  ».  0  forse, 
pensa  il  poeta,  egli  sospira  ancora  al  mondo  disprez- 
zato e  fuggito. 

E  intanto,  agli  ultimi  bagliori  rosei  del  giorno, 
luccica  e  va  mormorando  giù  nel  grigio  piano  la 
Pescara.  Nella  luce  morente  sfuma  il  sogno  delV  in- 
ferno nelV  alba  d' una  età  novella. 

« Alti  in  eterno 

Stan  la  dantesca  rima  e  la  Maiella  ». 

Si  può  ben  dire  che  in  questo  canto  del  Marradi 
si  sente,  come  di  rado  avviene,  1'  anima  dello  cose. 
Il  sublime  della  natura  e  il  sublime  della  storia  vi 
splendono  insieme. 

Il  poeta  nel  ricordare  colui 

«  Che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto  » 

segue,  a  dir  vero,  più  la  tradizione  che  la  storia, 
ma  avviene  quasi  sempre  cosi  nella  ispirazione  poe- 
tica. L'  artista  fa  come  il  popolo,  e  il  popolo  segue 
anzi  clje  la  critica  la  poesia.  Per  esso,  non  ostante 
r  opera  magistrale  del  Gregorovius,  resta  sempre 
Lucrezia  Borgia  quale  ebbe  vita  nel  dramma  victor- 
hughiano  e  nella  musica  di  uno  de'  nostri  grandi 
maestri,  Menade  armata  di  pugnale  e  di  veleno;  e 
Beatrice  Cenci,  anche  dopo  trovati  non  pochi  docu- 
menti atti  a  dimostrare  il  contrario,  resta  per  il 
popolo  quale  la  cantò,  fedelmente  alla  storia  cono- 
sciuta nel  tempo  suo,  P.  B.  Shelley;  e  più  ancora 
quale  la  descrisse  il  Guerrazzi,  quasi  angelo  venuto 
di  cielo  in  terra. 

Nella  Notte  fiorentina^  fra  i  ricordi  dell'  arte  fio- 
rentina, gloria  d'Italia,  una  schiera  di  grandiose 
figure  passa  nella  fantasia  del  poeta,  mentre 

«  passa  l'Arno  fra  due  linee  di  fanali 
e  i  palagi  storici  »: 


ed  erra  intorno  1'  eco  del  canto  foscoliano,  ed  è  da 
ogni  parte,  sotto  i  marmorei  portici,  il  classico  ri- 
cordo della  Firenze  medicea.  In  questa  poesia  1'  alta 
ispirazione  viene,  come  di  frequente  nell'  opera  del 
Carducci,  da'  ricordi  dei  luoghi,  da'  gloriosi  monu- 
menti, fra  cui 

«...  esulta  d'  un  gran  popolo  la  storia 
nv^i  miracoli  de'  marmi  e  nella  gloria  ». 

Altre  belle  ispirazioni  cercò  G.  Marradi  nel 
mondo  della  storia,  ed  altre  è  da  sperare  vorrà  cer- 
carne, egli  che  può  bene,  come  ha  mostrato. 


* 
*       * 


Di  Guido  Mazzoni  è  nota  specialmente,  fra  le 
creazioni  poetiche  ispirate  dalla  storia,  la  Vittoria 
Savorellì,  poemetto  drammatico  pieno  di  vita  e  di 
naturalezza  in  esametri,  nel  quale  il  Nencioni  volle 
vedere  il  ricordo  del  patetico  magistrale  racconto 
del  Browning  titolato  V  Anello  e  il  Libro.  Alcune 
pagine  del  libro  di  Davide  Silvagni  sulla  Corte  e 
la  Società  di  Roma  ne'  secoli  xviii  e  xix  ne  diedero 
la  tela.  Il  poeta  non  racconta,  ma  crea;  sono  i  per- 
sonaggi vari  che  parlano,  lasciando  nell'  animo  la 
più  profonda  impressione.  Il  lacconto  di  Tolla  mo- 
rente e  le  parole  della  popolana  dinanzi  al  cadavere 
di  lei  che  passa  sono  forse  tra  i  luoghi  più  belli 
della  nostra  poesia  contemporanea. 

Monna  Usiglia,  ispirata  dalla  Cronaca  di  Siena 
del  Ventura,  è  un  racconto  medievale,  non  privo 
di  pregi;  ma  di  molto  inferiore  al  poemetto  sulla 
Savorelli,  come  è  pure  il  racconto  della  tragedia  di 
Cunaxa,  perfetto  nella  descrizione ,  ma  povero  di 
effetto  poetico,  perché,  fra  il  ricordo  del  lontano 
passato,  manca  il  soffio  della  vita. 

Del  Mazzoni  fu  pubblicato  or  non  è  molto  un 
frammento  in  terzine  di  un  poemetto  su  Marta  Spi-' 
nelli,  V  infelice  amante  del  Pergolesi ,  bellissimo 
saggio  e  pieno  di  passione,  e  però  di  alta  poesia, 
il  quale  affretta  la  speranza  di  aver  presto  1'  opera 
completa. 

Anche  il  Fogazzaro  nella  sua  non  vasta,  e  pur 
cosi  attraente  ed  originale  opera  poetica,  ha,  dopo 
la  fresca  poesia  della  sua  Valsolda,  fra  una  serie 
di  Poesie  disperse,  due  bellissime  fantasie  storiche. 
In  una  è  il  ricordo  della  Spagna  di  Filippo  II,  la 
terra  in  cui  domina  1'  inquisizione,  mentre  cade  la 
potenza  dell'  impero  di  Carlo  V.  Filippo  II  assiste 
alla  fabbrica  dell'  Escuriale  cupo  ed  immenso;  della 
tomba  regale.  Ed  egli  non  pensa  che  in  quell'  avello 
deve  essere  seppellita  la  grandezza  della  Spagna: 
d' intorno  s' accendono  i  roghi.  Il  ricordo  di  Leone  X 
e  di  Martin  Lutero  ha  ispirato  1'  altro  componimento 
del  Fogazzaro.  A  tarda  notte  il  papa  s' incammina, 
solo,  con  la  liicerna  in  mano,  per  le  stanze  de'  suoi 
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palazzi.  A  un  muro  è  appeso  un  quadro  coperto 
d'un  nero  drappo.  Dalla  tela,  opera  tedesca,  lo 
guarda  Martin  Lutero,  coraggiosamente.  In  questa 
fantasia  è  come  riassunto  tutto  il  ricordo  della  lotta 
fatale  che  contro  il  papa  noncurante  sostenne  il 
monaco  tedesco,  senza  tregua  incalzando  da  ogni 
parte,  duro  ed  austero,  come  disse  il  Carducci. 

Il  D'Annunzio  assai  di  rado  cercò  ispirazione 
alla  storia  :  storica  è  la  scena  con  cui  si  apre  tanto 
elegantemente  il  libro  d'  laaotta  ;  è  un  caratteristico 
episodio  di  vita  mondana  della  Roma  paganeggiante 
fin  dentro  il  Vaticano ,  a'  bei  giorni  del  Rinasci- 
mento, fra  follie  di  cortigiani  e  sorrisi  di  etaire 
principesche. 

E  nella  storia  rientra  pure  1'  ode  del  D'Annunzio 
per  gli  eroi  nostri  morti  in  Africa,  non  completa- 
mente a  dir  vero  degna  dell'  alto  argomento. 

Più  notevole  al  proposito  è  una  poesia  di  G.  Maz- 
zoni, e  più  ancora,  sopra  quante  ne  furono  scritte 
in  quei  dolorosi  giorni  fra  un  diluviare  di  retorica 
patriottica,  una  ode  di  Enrico  Panzacchi. 

Del  quale  deve  anche  essere  ricordata  con  pia- 
cere la  poesia  ispirata  dal  racconto  che  Svetonio 
fa  de'  funerali  di  Nerone,  piena  di  vita  e  di  pas- 
sione alta. 

Del  Panzacchi  il  pubblico  italiano  deve  anche 
ricordare  le  due  odi  scritte  quasi  contemporanea- 
mente, 1'  una  per  la  morte  di  Pio  IX,  il  papa  che 
doveva  essere  degno  successore  di  Giulio  II,  con 
anima  più  italiana,  e  fini  con  la  debolezza  d'  animo 
di  Celestino  V  ;  1'  altra  per  la  morte  del  primo  re 
d' Italia,  dove  echeggia  il  canto  con  cui  chiamano 
il  morto  Re  da  Superga  le  anime  degli  avi  gloriosi. 

Della  morte  del  gran  Re  è  poeta  meritamente 
celebrato  Domenico  Gnoli.  Qua  e  là  si  può  vedere 
nella  poesia  di  lui  l' eco  di  altri  canti.  Quando  egli 
dice  del  popolo  d' Italia,  che  aspetta  la  risurrezione 
del  Re  glorioso  per  il  giorno  del  pericolo,  fa  pen- 
sare alla  leggenda  che  il  popolo  di  Germania  creò 
intorno  a  Federico  I,  e  intorno  a  re  Artù  il  popolo 
bretone.  Ma  su  tutto  impera  l' amor  di  patria,  come 
neir  anima  del  poeta,  e  dà  forza  e  vita  alla  lirica 
del  Gnoli. 

Nel  KoJcodé  di  Domenico  Milelli  l' ispirazione 
storica  altamente  si  rivela.  Rotto  dagli  anni  e  stanco 
delle  lotte  mondane,  il  vecchio  protagonista  sta  so- 
litario e  pensieroso  a  ricordare ,  mentre  d'  intorno 
a  lui  immense  rocce  di  ghiaccio  scintillano  come 
coronate  di  diamanti  e  di  rubini  nella  fredda  luce 
polare.  Dinanzi  al  poeta  passano  in  sogno,  passano 
nella  fantasia  figure  e  fantasmi  e  ricordi;  figure  e 
ricordi  che  sono  nella  storia  de'  tempi  moderni. 
Alcuni  episodi  della  storia  nostra  del  Risorgimento, 
in  cui  r  eroe   del    poema   ebbe   parte,    vi   rivivono. 


Sicché  anche  l' opera  nuova  di  Domenico  Milelli 
rientra  nel  ciclo  poetico  dell'  Italia  risorta,  come 
alcune  delle  più  ammirabili  odi  del  Carducci,  come 
Villa  Gloria  del  Pascarella.  E  vi  rientra  anche  il 
poemetto  che  sulla  Spedizione  di  Sapri  scrisse  Elio- 
doro Lombardi.  Il  poeta  siciliano,  che  troppo  spesso 
ama  perdersi  in  vane  romanticherie,  trovò  forza  e 
vita  nuova  al  ricordo  degli  eroismi  di  Sapri. 
A'  quali  s' ispirò  anche ,  con  bellissimo  effetto,  un 
giovane  poeta  calabrese,  modesto  quanto  valente, 
Filippo  Greco,  autore  anche  di  una  Storia  di  Nilo, 
nella  quale  intorno  alla  figura  del  monaco  .  precur- 
sore di  Gioacchino  florense,  è  descritto  con  anima 
di  poeta  e  con  coscienza  storica  un  periodo  di  vita 
de'  più  tristi  nella  storia  medievale  d'  Italia  nel 
Mezzogiorno. 


* 

*       * 


Adeguatamente  alla  sua  importanza  la  poesia 
storica  ha  larga  parte  nella  letteratura  d'oggi,  e  a 
giudicare  da'  tentativi  di  alcuni  giovani  ingegni, 
continuerà  ed  aumenterà  1'  importanza  sua.  Certo 
gli  argomenti  non  mancano  mai.  Ne  ha  la  storia 
di  tutti  i  tempi,  che  sempre  la  vita  de'  grandi  po- 
poli ebbe  passioni  ed  ideali  e  volle  artistica  gloria  ; 
ed  è  da  tutto  questo  che  trae  ispirazione  il.  poeta. 
Il  Carducci  mostrò  di  saperla  cercare  anche  nei 
tempi  più  remoti  e  in  lontanissime  terre.  Ne  ha 
tanta  la  storia  italiana,  anche  dopo  che  i  grandi 
poeti  stranieri  vi  cej'carono  spesso  argomenti  ed 
ideali. 

Ben  potè  dire  E.  Nencioni,  parlando  di  suoi 
prediletti  poeti  inglesi,  che,  a  giudicare  dagli  argo- 
menti, si  potrebbe  dirli  «  italiani  ».  E  lo  stesso  è 
dei  tedeschi.  Tante  ispirazioni  hanno  per  i  poeti  i 
ricordi  storici  delle  antiche  città  nostre  grandi  e 
piccole!  Luigi  Conforti  ne  ha  raccolto  una  parte 
nella  Esperia  ;  altri  poeti,  più  o  meno  degnamente, 
si  sono  fermati  a  cantare  quelle  glorie.  Ma  tante 
vergini  ispirazioni  restano  ancora,  massime  fra  i 
ricordi  del  nostro  Risorgimento. 

L'  esempio  del  Carducci  sta  ad  incoraggiare. 

Scrisse  il  Nencioni,  a  proposito  di  certe  fredde 
ricostruzioni  storiche  dovute  a  un  giovane  degno 
discepolo  e  seguace  del  Carducci  :  «  Nel  Carducci , 
è  r  elemento  moderno  della  poesia,  o  personale  o 
storica,  che  lo  fa  veramente  grande.  Se  il  Carducci 
non  avesse  scritto  il  Chiarone,  la  Certosa,  Alla  sta- 
zione, Garibaldi,  ('a  ira,  Eugenio  Napoleone,  VAdda  » 
(e  si  potrebbe  bene  aggiungere  ora  :  Presso  V  urna 
di  Shelley,  Scoglio  di  Quarto,  Le  Due  Torri  ed  altre 
odi  mirabili)  «  avrebbe  forse  la  suprema  efficacia 
che  ha  (per  fortuna)  su  tutta  la  gioventù  d' Italia?  » 
Ma  moderni  si    può    essere,    egli    aggiunge,  ancJie 
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rappresentando  1'  anima  antica,  perché  si  ha  sempre 
dinanzi  un  lato  della  umanità. 

Certamente  il  Bruto  del  Leopardi,  e  il  Lucrezio 
di  Tennyson  sono  moderni  quanto  I  Re  in  esilio  e 
Madama  Bovary,  e  il  Paradiso  perduto  di  Milton 
è  più  moderno  del  lAicifero  di  Mario  Rapisardi. 

Luigi  Cretella 


GEMME  STRANIERE  ^' 


1*  -  Dall'  inglese  di  Percy  Bysse  Shelley 
Mortalia 

Il  fior  eh'  oggi  al  sol  ride  e  s'  incolora 

do  man  morrà  ; 
ogni  nostra  letizia  in  picciol  ora 
ratta  seu  va: 
povere  gioie  umane, 
fugaci  iridi  vane 
ben  siete  un  breve  sogno  e  schernitor  ! 

La  virtù,  V  amistà,  1'  amor  sen  vanno 

da  noi  lontan  ; 
sol,  fra  le  morte  gioie  il  disinganno 
vivo  riman, 
e  vivi  noi,  dolenti 
spirti,  irosi,  frementi 
degl'  immertati  spasimi  del  cor. 

Ma  mentre  il  cielo  è  azzurro,  e  al  sol  diletto 

sorride  il  fior, 
e  che  vive  pupille  il  nostro  petto 

scaldan  d'  amor, 
sogniam.  Ridesti  all'  alba 

ripiglierem  la  scialba 
solita  vita  e  il  solito  dolor. 

Luigi  Gamberale 


2*  -  Dal  tedesco  di  Nicola  Lenau 

* 
*  * 

Io  tengo  in  cor  profonda  e  fin  eh'  io  mora 
voglio  muto  portarla  una  ferita, 
incessante  io  la  sento  e  d' ora  in  ora 
al  crescente  martir  langue  la  vita. 

Sol'  una  io  già  conobbi  a  cui  ben  fora 
dolce  il  dir  le  mie  pene  e  averne  aita: 
potess'  io  sul  suo  sen  piangere  ancora  ! 
ma  queir  una  la  morte  ahi  m'  ha  rapita! 


(*)  Dall'Opera  di  prossima  pubblicazione:  Poeti  stranieri 
moderni  e  contemporanei,  nelle  migliori  versioni  italiane  ■ 
scelte  ed  illustrate  da  Pietro  Bonetti. 


Ometto,  per  brevità,  le  note  storico-bibliogrnfiehc.  QnoRte  nel- 
l'opera mia  verranno  ad  illustrare  i  più  grandi  e  più  popolari  poeti 
stranieri  e  l'indole  caratteristica  delle  vario  letteiaturo.  Solo  mi  fo' 
«orupolo  di  far  osncrvaro  che,  ad  eccezione  delle  poesie  tradotte  dal 
russo,  dui  serbo,  dal  croato,  che  ho  tolto  dal  «  Diritto  croato  „ ,  del 
Sonetto  di  De  Quental,  che  tolsi  dalla  "  Rivista  Contemporanea  „  e 
della  poesia  dal  «reco  moderno,  che  f.i  pubblicata  nel  voluminoso  e  in- 
teressantissimo «  Libro  d.-ir amore  ,  del  prof.  M.  A.  Canini,  tutte  le 
altre  versioni  tono  affitto  inedite.  Pietro  Bovbtti 


O  madre,  vieni!  Se  anco  di  sotterra 

sorvive  e  veglia  1'  amor  tuo  pel  figlio, 
madre,  al  mio  pianto,  al  mio  pregar  ti  movi: 

fa  che  presto  mi  tolga  a  questa  terra, 

che  stanco  io  chiuda  a  questa  notte  il  ciglio, 
che  alfin,  deposto  il  duol,  pace  io  ritrovi! 

Carlo  Reale 

3°  -  Dal  russo  di  Nikola.t  Aleksejevié  Nekrasov 

*      * 

Soffocante  è  la  notte,  interminabile 
la  notte  senza  gioia  e  libertà  ! 
Oh  scoppi  alfine,  scoppi  la  tempesta 
fino  all'  orlo  la  tazza  è  piena  già! 

Scoppi  e  rimbombi  sovra  il  mar,  pei  campi, 
pei  boschi  con  orribile  fragor, 
scoppi  furiosa  e  versi  alfin  la  tazza 
dell'  infinito,  universal  dolor! 

Milka 


4°  -  Dallo  sloveno:  Canto  popolare 
L'  amore 

L'  amor  senza  veder  la  sua  compagna 
somiglia  una  campagna 
spogliata  de'  suoi  fior'. 

E  il  vederla  e  non  dirle  il  suo  tormento 
somiglia  il  firmamento, 
muto  de'  suoi  splendor. 

Giuseppe  Chiudixa 

6°  -  Dal  boemo  :  Canto  popolare 


Lungamente  1'  ho  aspettato 
nella  sera  al  focolar, 
la  bruciaglia  ho  consumato 
finché  il  gallo  udii  cantar. 

M'  addormii  :  d'  un  sogno  sti-ano 
fu  turbato  il  mio  sopor; 
io  sognai  che  dalla  mano 
mi  sgusciò  l'anello  d'or; 

E  la  gemma  dell'  anello 
sul  terreno  ruzzolò: 
non  rinvenni  più  il  gioiello, 
più  r  amante  non  tornò. 

Pietro  Turati 

6"  -  Dal  serbo  di  Zma.i  Jovan  JovANovir" 


Scendi,  le  stelle  brillano  — 

scendi,  la  notte  è  cosi  pura  e  quieta  — 
e  nella  notte  sol  fra  brame  indomite 
solo  il  mio  cuore,  solo  non  s'  acqueta. 

A  te  le  brame  volano  : 

io  nel  fervor  di  un  baldo  rapimento 
assorto,  muto,  la  tua  bianca  immagine 
io  ricingo  di  forte  abbracciamento. 

Una  corona  fulgida 

di  sogni  nella  notte  t'accarezza  — 
vien,  nella  notte  sognerem,  cullandoci 
dei  nostri  amplessi  nella  lunga  ebbrezza 
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Scendi,  le  stello  brillano, 

io  qui  t'  attendo  irrequieto,  folle  — 
scendi,  la  notte  è  cosi  bella,  olezzano 
i  fior  d' intorno,  e  1'  erba  è  cosi  molle... 

Per  non  tradirci,  tacita 

tramonterà  la  luna  compiacente  — 
io  pur  in  mezzo  alle  nottui'ne  tenebre 
saprò  trovare  la  tua  bocca  ardente... 


Milka 


7"  -  Dal  croato  di  Stanko  Vraz 
A  una  morta 

Finché  la  tua  preghiera 

fervida  e  pura  i  passi  miei  guidava, 

pel  cammin  della  vita 

io  libero  e  sereno  m'  avanzava. 

Ed  or  che  tu  riposi 

sotto  le  verdi  zolle  in  cimitero, 

in  petto  il  cor  mi  sangviina, 

fosche  nubi  m'  annebbiano  il  pensiero. 


Marino  Sabic' 


8°  -  Dal  polacco  di  Adamo  Mickjewicz 
Dal  poema  drammatico  "  Gli  Avi  „ 

Che  mi  cai  se  lontano  lontano 

dell'  esigilo  m'  aspettan  gli  affanni  ? 
Non  desio  che  incallire  la  mano, 
Faticando  ogni  di  pei  tiranni! 

Sarò  lieto  se  in  ceppi,  alle  mine, 

converrà  che  coi  sassi  io  m'  azzanni  ; 
dirò  al  ferro  «  Su  t'  anima  alfine  ! 
fatti  un  azza!  percoti  i  tiranni!  » 

Se  spezzar  potrò  un  di  le  catene 
e  mi  vincan  d'  amore  gì'  inganni, 
fra  gli  amplessi,  alla  donna:  «  Oh  mio  bene, 
griderò,  dona  un  Bruto  ai  tiranni!  ». 

Divenissi  un  potente  terriere, 

il  più  ricco  dei  ricchi  attamanni, 
io  farei  seminar  nel  podere 
lino  e  canape  in  uso  ai  tiranni! 

Lino  e  canape!  Funi  e  ritorte 

ben  robuste,  oh  Dio,  lascia  eh'  io  ammanni, 

fin  che  1'  ira  di  genti  risorte 

le  attortigli  alla  gola  ai  tiranni! 

Coro.  Oh  si  !  1'  ira  di  genti  risorte 

le  attortigli  alla  gola  ai  tiranni  ! 

Paolo  Lioy 


9°  -  Dall'  ungherese:  Canto  popolare 

*** 

Sulla  puszta  d'  Hortobàgy 
Soffia  il  vento  inpetuoso, 
Passa  un  giovine  pastore 
Tutto  afflitto  e  pensieroso. 
Dov'  è  andata  la  sua  gregge? 
La  sua-  gregge  egli  vendè. 
Dov'  è  andata  la  sua  pace? 
La  sua  pace  egli  perde. 

La  tua  gregge  a  che  vendesti  ? 

«  Niente  più  nei  mondo  vo'  !  > 


Come  sparve  la  tua  pace? 

«  La  mia  rosa  m' ingannò. 
Puszta,  addio,  compagni  addio; 
Mai  più  udrete  il  flauto  mio!  » 

Sulla  puszta  d'  Hortobàgy 
Soffia  il  vento  impetuoso, 
Mentre  il  giovine  pastore 
Passa  afflitto  e  pensieroso. 

P.  E.  Pavolini 

10"  -  Dallo  svedese  di  Carlo  Snoilsky 
Sulla  via  di  Taormina 

In  tra  il  bosco  e  il  mare  cerulo 
il  cammin  serpeggia  al  lito; 
Toglie  all'  Etna  nevicandido 
Eolo  il  vel  col  roseo  dito. 

Sulla  via  protende  il  mandorlo 

dentro  al  cocchio  i  rami  in  fiore, 
scherza  al  par  di  lieta  driade 
dall'  amabile  rossore. 

Sovra  il  ritmo  dell'  Oceano 
i  suoi  miti  Grecia  invia; 
urna  immensa,  al  lido  classico 
versa  il  mar  la  melodia, 

E  susurra  in  lingua  jonica 

fra  '1  tremor  dell'  aura  etnea 
ondifresche,  eternogiovani 
rapsodie  dell'  Odissea. 

Salone  Ambrosoli 

11°  -  Dallo  sjìagnuolo  di  Gonzales  Picon  Fabrks 
Speranza  e  disinganno 

—  Dove  vai  gaja  speranza?  — 

—  E  la  Gloria  la  mia  meta.  — 

—  Bada,  è  lucida  cometa 
che  si  sperde  in  lontananza; 

E  volubile  chimera  , 

che  il  mortai  si  finge  e  sogna  ; 
è  una  fulgida  menzogna 
una  luce  passeggera.  — 

-    —  Perché  a  me  col  triste  accento 
vuoi  troncar  le  spemi  ambite?  — 

—  Per  vederle,  a  te  rapite, 

gir  volando  in  preda  al  vento!  — 

—  Ma  chi  sei,  vecchio  malanno, 
che  contrasti  al  mio  destino  ?  — 

—  Sono  un'  ombra  nel  cammino 
della  luce:  il  disinganno.  — 

Corrado  Pavesi  Neghi 


12"  -  Dal  portoghese  di  Anthero  De  Quental 
La  idea 

E  chi  la  vide  e  che  fia  mai  l' Idea 
questa  vaga  e  coperta  peregrina? 
chi  può  baciar  la  sua  mano  divina, 
del  suo  sguardo  d'amor  chi  mai  si  bea? 

Pallida  immago  che,  per  la  vallea, 
riflette  1'  onda  rapida,  una  fina 
luce  che  guizza,  nube  picciolina 
che  recò  il  vento  e  il  vento  la  togliea. 
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Tutti  stendete  verso  a  lei  le  braccia, 

macri  per  febbre  di  un  sognar  profondo, 
voi  che  inseguite  la  fuggevol  traccia; 

che  tu,  anima  triste  e  sospirosa, 

altra  amante  non  hai  per  tutto  il  mondo 
che  la  gelata  vergine  sdegnosa. 


Emilio  Teza 


13*  -  Dal  francese  di  Victor  Hugo 
Le  mie  figliuole 

Nella  fresca  penombra  della  sera 

1'  una  a  cigno  simil,  1'  altra  a  colomba, 
belle  e  liete  ambedue,  vedile  accanto 
là  su  la  soglia  del  giardino,  assise 
le  figliuoletto  mie.  Bianche  viole, 
i  di  cui  lunghi  e  fragili  son  mossi 
steli  dal  vento,  da  marmoreo  vaso 
inchinansi  sovr'  esse  e  le  diresti 
uno  stuol  di  farfalle  a  cui  trattenne 
la  meraviglia  e  lo  stupore  il  volo. 

PlLADE  MaSCELLI 


14"  -  Dal  rumano  di  Basilio  Alecsandri  (*) 
Il  canto  della  schiatta  latina 

Di  gloria  soiìusa  s'  avanza  regina 

ft-a  tutte  le  genti  la  schiatta  latina; 
un  astro  immortale  sul  fronte  le  posa 
che  i  tempi  rischiara  che  dormono  ancor; 
La  meta  sublime  guatando  pensosa, 
al  popolo  innanzi  sen  va  maestosa 
versando  ove  passa  di  luce  un  tesor. 

O  schiatta  latina,  tu  vergine  eterna 

dal  riso  d'  incanto  che  1'  alme  govei*na, 
1'  ardito  straniero,  se  passi,  vien  meno, 
t'  adora  e  in  ginocchio  si  viene  a  prostrar  ; 
La  vita  che  bella  ti  ferve  nel  seno 
si  specchia  nel  sole  d'  un  cielo  sereno, 
si  bagna  nei  tersi  smeraldi  del  mar. 

Di  quante  ricchezze  la  terra  possiede 
la  schiatta  latina  signora  si  vede; 
a  tutte  le  genti,  dovunque  s'  aggira, 
siccome  a  sorelle  divide  il  tesor; 
Ma  il  braccio  che  il  mondo  far  libero  aspira 
terribil  diventa  se  mosso  è  dall'  ira, 
se  avverso  ai  tiranni  difende  1'  onor. 

E  quando  nel  giorno  dell'  ira  divina 
da  Dio  domandata  la  schiatta  latina: 

—  Che  oprasti  nel  mondo?  —  con  fida  favella  : 

—  Signor,  finché  vissi,  risponder  saprà. 
Negli  occhi  animati  da  fiamma  rovente 
trasfusa  portai  qual  astro  fulgente 

per  sempre  nel  mondo  la  tua  maestà.  — 

Tommaso  Cannizzaro 


16°  -  Dal  greco  moderno  di  Aristide  Capsocefalo 

Ah  1'  aurora  per  me  più  non  ride  ; 
Maggio  più  non  ha  fiori  per  me! 
La  fanciulla  che  adoro  m' irride, 
e  speranza  più  alcuna  non  e'  è 

Vi  son  angeli  dunque  nel  mondo, 
cui  nel  petto  non  palpita  un  cor, 
cui  non  muove  a  pietade  un  profondo, 
un  purissimo,  un  tenero  amor? 

Mi  respinge  la  cara  fanciulla; 

pianto  invano  mi  lascia  versar  !... 
Mi  potessi  confonder  col  nulla! 
Dalla  tomba  mi  sento  chiamar. 

Oh  crudel  quanto  bella,  quel  fiero 
tuo  disdegno  la  morte  mi  dà! 
«  T'  amo  »  1'  ultimo  fia  mio  pensiero  ; 
«  t'  amo  »  1'  ultima  voce  sarà, 

M.  A,  Canini 
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CINGALLEGRA 


(•)  È  reputato  il  più  grnnde  scrittore  o  poeta  della  Rumania  ed  è 
morto  toste  a  Parigi.  Il  suo  maggior  trionfo  lo  ebbe  nel  1881  con  questo 
•  Canto  della  schiatta  latina.  „ 


Ella  portava  1'  allegria  dovunque  si  mostrasse,  con  la  sua 
leggiadra  personcina  in  perpetua  mobilità,  con  la  sua  ine- 
sauribile parlantina,  co'  suoi  sorrisi  gioviali  de'  quali  avea 
sempre  piena  la  piccola  bocca  rossa  da'  denti  perlacei  e  gli 
occhioni  cilestri.  Le  sue  compagne  di  collegio  le  avean  posto 
il  nome  di  Cingallegra  :  e  quando  ella  salutò  per  1'  ultima 
volta  le  austere  mura  del  convento  delle  Carmelitane  (com- 
piva allora  il  sedicesimo  anno  di  età)  fu  un  vero  lutto  per 
la  comunità.  Le  educande  non  voleano  finirla  di  baciuc- 
chiai'la,  piangendo  ;  le  vecchie  suore  soffiavan  nelle  bianche 
pezzuole ,  come  se  fossero  infreddate,  ma  erano  lagrime, 
ognuna  grossa  cosi.  Un  vero  lutto  :  poiché  la  signorina  Cin- 
gallegra, toltone  il  brio  caratteristico  che  non  facea  male  a 
nessuno  —  anzi  naetteva  tanto  buon  sangue  !  —  era  la  perla 
delle  figliuole.  Non  avea  mai  litigato  con  le  compagne  ;  non 
s' era  mai  rivoltata  in  malo  modo,  come  verbigrazia  era 
vezzo  comune,  alle  ammonizioni  delle  superiore  ;  nessuno 
ricordava  un  suo  sgarbo  Jieanche  verso  la  vecchia  Uosa,  la 
giardiniera  del  convento,  stizzosa  susurrona  e  sorda  che  non 
sentiva  le  cannonate. 

A  sedici  anni,  dunque,  la  signorina  Bianca  Cuore,  sopran- 
nominata Cingallegra,  usci  dall'  educandato.  Suo  padre,  il 
marchese  don  Ciro,  il  quale  avea  avuto  la  disgrazia  di  per- 
dere la  consorte  adorata,  dopo  un  solo  anno  di  matrimonio, 
non  avea  voluto  mai  saperne  di  riammogliarsi,  sebbene  fosse 
rimasto  vedovo  molto  giovane.  Il  ricordo  della  povera  morta 
lo  assorbiva,  gli  riempiva  1'  anima  di  un  culto  più  che  sacro  ; 
e  il  pensiero  di  dare  una  matrigna  alla  figliuola,  orfanella 
sin  dalla  nascita,  lo  spaventava  addirittura.  Ecco  come  gli 
era  riuscito  più  facile  di  far  tacere  le  ultime  illusioni  dei 
suoi  trentacinque  anni,  aiutato  altresì  dal  genere  di  vita 
impostosi  ed  eroicamente  afif'rontato.  Infatti,  durante  il  tempo 
in  cui  Bianca  era  rimasta  in  educazione  presso  la  Comunità 
delle  Carmelitane,  don  Ciro  Cuore  erasi  ridotto  a  vita  soli- 
taria, in  una  sua  villa  di  montagna  detta  Cai^orosa  :  una 
specie  di  castello  medioevale  che  guardava  dall'  alto  del 
monte,  fra  una  corona  di  castagni  centenari ,  il  villaggio 
sparpagliato  ai  suoi  piedi,  la  pianura  ondulata,  varia  di  col- 
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ture  e  di  tinte,  lieta  di  bianche  casino,  limitata  in  fondo  da 
una  sfilata  di  verdi  colline  e  più  lontano  dalla  catena  azzurra 
degli  Appennini. 

*** 
Gli  scuri  saloni  del  castello,  su  cui  incombeva  1'  ombra 
di  cinque  secoli  almeno,  subirono  di  punto  in  bianco  una 
grande  trasformazione.  Ad  un  tratto  furono  inondati  da  una 
pioggia  di  luce,  e  risonarono  di  musiche  liete ,  di  voci  gio- 
vanilmente festose,  di  trilli  e  di  risa  argentine.  Bianca  avea 
operato  qviel  miracolo.  Tuttodì  ella  spargeva,  per  un  circuito 
di  parecchi  chilometri  all'  intorno,  una  grandine  fitta  di  gra- 
ziose letterine.  Erano  inviti,  fatti  col  miglior  garbo  del 
mondo,  alle  numerose  sue  amiche  che  sapeva  fuori  di  col- 
legio in  quella  stagione,  perchè  si  fossero  degnate  di  farle 
una  visita  ne'  suoi  reali  possedimenti:  —  Si  sarebbero  di- 
vertite tanto  tanto!  ne  avrebbero  fatte  di  tutti  i  colori  — 
salvo  sempre  la  convenienza  delle  cose  —  come  solea  dire 
la  buona  superiora  là  giù  delle  Carmelitane.  Accettavano, 
vero?  —  Ed  era,  quasi  ogni  giorno,  un  va  e  vieni  di  liete 
brigato,  un  accorrere  di  vispe  fanciulle  e  di  mamme  e,  per- 
ché no  ?,  anche  di  giovinetti  in  vacanza.  Il  gran  salone  del 
castello,  che  avea  subito  per  desiderio  di  Bianca  delle  rifa- 
zioni ed  era  stato  ammodernato  negli  arrazzi  e  ne'  freschi, 
risonava  gioiosamente  di  quel  vivo  scoppiettare  di  giovi- 
nezza, incorniciando  del  suo  grave  sorriso  quel  gaietto  sciame 
di  fanciulle.  Ed  erano  rumorose  mattinate  musicali,  e  ro- 
mantici balli  notturni  al  lume  della  luna  e  gite  su  le  alture 
o  fin  al  villaggio  sottostante,  ed  asciolveri  su'  prati  all'  ombra 
e  al  profumo  delle  piante  secolari.  Era  una  continua  e  sva- 
riata sviccessione  di  momenti  lieti  :  e  le  mammine  pigliavan 
parte  a  tanta  festa,  ringalluzzite,  e  più  di  tutti  ne  era  lieto 
il  marchese  don  Ciro.  Gli  pareva  di  ritornar  giovane  almeno 
di  venti  anni:  rituifava  il  capo  grave  e  stanco  da' lunghi 
affanni  in  quell'  onda  fresca  di  poesia  :  e  la  felicità  della 
figliuola  si  comunicava  al  suo  cuore  rinato  e  luccicava  nelle 
sue  riaccese  pupille.  Oh  i  miracoli  che  avea  saputo  fare 
queir  adorabile  monella  ! 

*  * 

Giacinto  Bulgaro  era  capitato  a  Caporosa,  per  accompa- 
gnarvi la  signorina  Tullia  sua  sorella,  una  delle  amiche  del 
cuore  di  Bianca,  Era  un  giovanotto  su'  venticinque  anni, 
bello  come  una  fanciulla  o  meglio  come  una  bambola,  ele- 
gantissimo, tutto  roseo  e  lucido  e  leziosamente  paffutello. 
Qualche  cosa  come  uno  di  que'  figurini  miniati  che  illustrano 
e  cementano  i  giornali  dell'  ultima  moda.  In  una  parola,  la 
fatuità  in  carne  e  ossa.  Ma,  chi  lo  conosceva,  giurava  eh'  ei 
fosse  altrettanto  ambizioso  e  cattivo,  per  quanto  bello  e  leg- 
giero :  cosi  come  certi  pomi  dalla  corteccia  rosea  e  intatta 
e  dal  core  mangiato  dal  baco.  Che  anzi,  assicuravano,  la- 
sciasse invecchiare  in  casa  le  proprie  sorelle  orfane,  avendo 
fatto  disegno  di  serbare  tutto  per  sé  non  intaccato  il  patri- 
monio paterno.  Ciò  si  diceva,  e  si  potea  credere  e  non  cre- 
dere: ma  Giacinto  Bulgaro,  insieme  alla  sua  bellezza  e  alla 
sua  inappuntabile  eleganza,  nient'  altro  mostrava  che  una 
distinzione  di  maniere  da  ingannare  il  più  esperto  osservatore. 

Il  giovanotto  cominciò  subito  a  far  l' occhio  dolce  alla 
bella  e  gentile  educanda.  Egli  sapeva  bene  che  Bianca  era 
l' erede  universale  della  vistosa  fortuna  del  marchere  don 
Ciro  Cuore;  e  sapeva  pure  che,  quando  la  fanciulla  fosse 
entrata  nel  mondo  e  nella  società,  i  pretendenti  alla  mano 
di  lei  né  si  sarebbero  fatti  aspettare,  né  sarebbero  stati 
pochi.  Di  qui  la  necessità  di  non  perder  tempo,  di  profittare 
anzi  dell'  assenza  assoluta  di  concorrenti  nella  campestre 
solitudine  di  Caporosa. 


Dal  canto  suo  Bianca  si  lasciò  fare  la  corte,  si  lasciò 
innamorare  da  quel  bel  giovanotto  che  la  fissava  con  tanta 
dolcezza,  con  tanto  languore ,  che  le  parlava  con  la  voce 
appassionata,  e  le  diceva  tante  cose  gentili  e  spiritose.  La 
ingenua  e  buona  fanciulla,  a  cui  Giacinto  Bulgaro  avea  fatta 
palese,  con  linguaggio  incendiario,  la  sua  passione,  gli  cre- 
dette senz'  altro ,  e  in  brev'  ora  senti  di  amarlo,  tutta  agi- 
tata dal  nviovo  palpito  arcano  che  si  rivelava  al  suo  cuore 
verginale.  Egli  le  avea  detto  che  non  potea  vivere,  se  non 
per  lei  e  con  lei;  ch'era  il  suo  ideale,  e  il  sorriso  e  la  spe- 
ranza della  sua  giovinezza;  eh'  era  la  compagna  bella  e 
soave  di  tutta  la  sua  vita,  1'  angiolo  sognato  ne'  rapimenti 
dell'  anima,  nelle  visioni  della  fantasia  ;  eh'  era  la  sua  dol- 
cezza, la  sua  gioia,  il  suo  amore...  E  le  avea  stretto  la  mano 
riluttante,  una  sera  mentre  ballavano  insieme  una  mazurka 
passionata  di  Waldteufel,  e  le  avea  posato  lievemente  sui 
riccioli  della  fronte  un  bacio  sospiroso.  —  Momento  indi- 
menticabile e  sublime,  di  cui  solo  il  ricordo  bastava  a  farla 
scolorare  d'  ineffabile  commozione  !  —  Ella  non  avea  risposto 
nulla,  non  lo  avea  guardato  neanche  ;  ma  si  erano  compresi, 
oh  se  si  erano  compresi! 

II 

L'  autuujio  correva  al  suo  termine.  Le  giovani  amiche  di 
Bianca  si^-ano  sbandate,  richiamate  da'  parenti  per  rien- 
trare in  collegio  o  per  ritornare  in  città.  Che  amarezza  di 
distacchi!  quante  lacrime  e  che  rimpianti  dei  lieti  giorni 
volati  via  come  un  bel  sogno  ! 

Una  mattina  Bianca  era  rimasta  sola,  a  Caporosa,  con 
la  governante  Miss  Angelica.  Il  fidanzato  —  poiché  la  figlia 
del  marchese  Cuore  e  Giacinto  Bulgaro  s'  erano  fidanzati  — 
avea  dovuto  fare  una  corsa  in  città,  in  compagnia  della 
signorina  Tullia  sua  sorella.  E  anche  il  marchese  don  Ciro, 
quel  gioi'no,  era  fuori  dalla  villa,  avendo  dovuto  partire  per 
uno  de'  suoi  possedimenti  a  verificare  i  danni  arrecati  alle 
vigne  dal  temporale  venuto  giù  nella  notte. 

La  fanciulla,  naturalmente,  si  annoiava,  ella  che  odiava 
la  solitudine.  Pure  bisognava  rassegnarsi.  Eppoi,  una  gior- 
nata, fin  che  tornasse  qualcuno,  facea  presto  a  passare. 

Volle  far  della  musica.  Fece  scorrere  vertiginosamente 
le  piccole  mani  nervose  sulla  tastiera,  sollevandone  una 
tempesta  di  suoni:  poi  tentò  di  accennare  il  ritmo  della  ro- 
manza di  Tosti,  rimasta  aperta  sul  leggio  dall'ultima  volta 
che  1'  aveano  letta  e  canticchiata  insieme...  ma  non  ne  fece 
nulla.  Smise  ad  un  tratto,  infastidita,  scattando  in  piedi. 
Non  riusciva  ad  interessarsi  di  alcuna  cosa,  era  distratta 
da  un'  idea  fissa  :  il  suo  pensiero  correva,  correva  lontano... 
Allargò  con  le  mani  le  ricche  tendine  della  finestra,  e  guardò 
nella  campagna.  Era  una  splendida  mattina  d' ottobre.  Il 
paesaggio  verdeggiava  tutt'  intorno,  distendendosi  in  pianura 
ai  piedi  del  monte  :  lontano  lontano,  tutt'  in  giro ,  le  mon- 
tagne si  tingeano  vaporosamente  d'  azzurro,  come  se  la  luce 
le  compenetrasse.  Alle  falde  del  monte,  su  cui  sorgeva  la 
villa  Caporosa,  fra  il  verde  scuro  de'  castagni,  biancheggia- 
vano le  casette  sparse  del  villaggio.  La  terra,  le  piante,  im- 
pregnate dell'acqua  caduta  in  abbondanza  nella  notte,  luc- 
cicavano imperlandosi  nel  bacio  del  sole.  L'  aria  era  fresca 
e  agitata,  tutta  fragrante  di  deliziosi  aromi.  Bianca  guar- 
dava, con  gli  occhi  socchiusi,  inondati  di  luce  e  di  visioni. 
Sognava  un'  immagine  bella,  più  che  tutte  bella,  e  le  parea 
di  sentire  1'  eco  d'  una  voce  dolcissima  e  ben  nota ,  che  le 
scendeva  al  cuore  suaditrice  di  blande  carezze  :  era  l' im- 
magine sua,  di  Giacinto,  era  la  voce  sua  !  Oh  perché,  perché 
avea  volute  partire? 

Ma,  di  repente,  un'  altra  immagine  si  contrapponeva  alla 
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prima  :  un'  immagine  senza  contorni,  senza  determinazione, 
confusa,  sfumata  nel  gran  sole,  nell'  azzurro  interno  del 
cielo.  Non  forse  era  l'immagine  della  madre  sua?  Bianca 
non  r  avea  conosciata,  poiché  era  mortai  nel  darla  alla  luce  ; 
era  morta  per  lei.  fra  spasimi  atroci.  Oh  se  avesse  potuto 
vederla  e  parlarlo  !  Le  avrebbe  pigliate  le  mani,  ricovrendo- 
gliele di  baci  e  di  lagrime  ;  e  le  avrebbe  detto  tanto  cose  e 
r  avrebbe  adorata  in  ginocchio  come  una  santa.  Oh  come  le 
avrebbe  posato  il  capo  sul  seno  fido,  lagrimando  di  gioia! 
E  con  quanti  baci  o  con  quante  carezze  si  sarebbe  rifatta 
del  tempo  perduto!  Poi  le  avrebbe  susuiTato  all'  orecchio, 
pian  pianino,  arrossendo ,  il  suo  gran  secreto  :  le  avrebbe 
parlato  di  lui,  di  Giacinto.  Lo  conosceva  ella?  le  piaceva? 
Non  era  vero  eh'  era  tanto  buono  e...  tanto  bello  anche? 
Non  era  vero  che  gli  voleva  bene ,  anche  lei ,  ed  era  con- 
tenta che  lo  sposasse,  ed  era  lieta  di  benedirli  sposi?... 

Un  lieve  rumor  di  passi  distolse  Bianca  da  quel  malin- 
conico fantasticare:  si  volse. 

Cercava  di  lei  miss  Angelica,  la  governante. 

Era  costei  una  bionda  signorina  inglese  sulla  quarantina, 
scialba  e  allampanata,  dagli  occhi  chiari  e  senza  luce,  che 
rifletteano  i  pallidi  riverberi  del  lago  morto  dell'  anima  :  una 
specie  di  mummia  tenuta  su  da  un  soffio  di  vita  non  propria. 

Ella  neanche  si  accorse  dell'  insolito  pallore,  co^e  un'  om- 
bra di  tristezza,  che  si  dipingeva  sul  volto  della  fanciulla. 

Con  la  precisione  di  un  cronometro,  miss  Angelica  veniva 
a  sentire  se  la  signorina  era  disposta  a  fare  la  consueta 
passeggiata. 

—  Certamente:  anzi,  si  sarebbe  fatta  una  corsa  fino  al 
villaggio.  Lo  era  parso,  dianzi,  di  veder  molta  gente  affret- 
tarsi alla  chiesuola,  là  giù.  Forse  solennizzavano  la  festa 
della  Madonna  del  Eosario.  Andrebbero  a  vedere,  anche  loro. 

Miss  Angelica  approvò  con  un  movimento  quasi  imper- 
cettibile del  capo. 

Subitamente  la  fanciulla  si  abbigliò  con  graziosa  sempli- 
cità, cantarellando  sotto  voce,  ripresa  a  poco  a  poco,  inconscia- 
mente, dalla  sua  abituale  gaiezza.  Incorniciò  il  visino  gentile 
di  madonna  bionda  in  un  ampio  cappello  di  paglia  ornato  di 
roselline  d'ogni  mese,  che  avea  còlto  ella  stessa  dai  vasi 
del  terrazzo. 

Di  li  a  poco,  Bianca  e  miss  Angelica  discendevano  pe  '1 
viottolo  alpestre  che  corre  sino  al  villaggio,  fra  un  doppio 
filare  di  castagni  ombranti. 

I  raggi  del  sole,  filtrando  attraverso  le  fronde,  disegna- 
vano sul  terreno  sottili  rabeschi  d'oro.  Frusciavano,  su  le 
prime  foglie  cadute,  lucertoline  paurose  ;  ed  in  alto,  nell'  az- 
zurro radioso,  esaltavano  canzoni  giulive  d'uccelli. 


Nella  chiesuola  del  villaggio  aveano  portato  il  cadaverino 
d'nn  neonato,  che,  poche  ore  prima,  da  alcuni  contadini  era 
stato  rinvenuto  sotto  una  siepe,  avvolto  in  un  cencio.  La 
voce  se  n'era  sparsa,  in  un  subito,  per  tutto  l'abitato,  ed 
era  un  formicolio  di  persone  e  un  ribollimento  di  chiacchiere 
che  non  s'era  mai  visto  e  sentito  1'  eguale. 

—  Gesù,  Gesù  e  Maria!  Un  fatto  simile  non  si  ricordava, 
a  memoria  d' uomo ,  nel  villaggio  e  nei  dintorni.  Ma  ora 
«'  era  perduto  il  santo  timor  di  Dio  e  il  mondo  andava  sot- 
tosopra... 

Sottosopra,  intanto,  andava  il  villaggio.  Le  cose  si  vuo- 
tavano, come  quando  il  flagello  del  terremoto  scrollava  la 
montagna.  Correvan  tutti  a  vedere,  ad  assicurarsi  cogli  occhi 
propri  :  e  i  cementi  e  le  congetture  e  le  querele  s' intrec- 
ciavan  rumorosamente  come  fuochi  di  fila,  nei   crocchi    dei 


villici  e  delle  massaie  che  si    andavan   formando    avanti   il 
sagrato  della  chiesuola, 

—  Gesù,  Gesù  e  Maria,  che  madre  snaturata!  che  mala 
femmina!  Doveva  averci  i  peli  sul  cuore. 

E  su  tutto  le  bocche  correva  un  nome,  accompagnato 
da'  più  brutti  epiteti. 

—  Mariangiola!  Eh,  eh!  altroché  Maria,  altro  che  An- 
giolaì  E  dire  che  a  vederla,  quella  smorfiosa,  la  si  sarebbe 
detta  una  santarella.  Oh  andate  a  fidarvi  delle  apparenze! 

—  Ma  in  fin  de'  conti,  osservò  una  simpatica  vecchina  a 
cui  tremolava  il  capo  tutto  bianco,  quella  poveretta  è  più 
degna  di  compassione  che  d'  alti-o.  0  non  vi  è  forse  qualcuno 
più  colpevole  di  lei?  (E  calcò  la  voce  su  la  parola  qualcuno). 
Lo  sanno  tutti  eh'  è  stata  sempre  una  buona  figliuola,  po- 
vera si,  ma  onorata.  Lavorava  tutto  il  santo  giorno  come 
una  bestia  da  soma,  salvo  l'anima:,  e  se  alla  sera  mangiava 
un  tozzo,  era  di  pane  sudato.  Un  brutto  giorno  s' imbatté 
nel  diavolo  tentatore  (e  qui  la  vecchia  si  segnò).  Vo'  dire 
quel  bel  signorino  che  ha  qui  presso  delle  terre,  il  quale  la 
circondò  di  mille  moine  e  le  guastò  il  capo  con  tante  frot- 
tole e  promesse,  che  la  povera  fanciulla  perde  il  santo  lume 
della  ragione.  E  ci  cascò  dentro  nella  rete,  mani  e  piedi 
legata.  Ci  cascò,  ma  se  n'  ebbe  a  pentire  ben  presto,  oh,  se 
ebbe  a  pentirsene  !  Lui  si,  quel  bel  figurino,  ci  deve  avere  i 
peli  sul  cuore:  poiché  quajido  ne  fu  sazio,  te  1' à  piantata 
li,  senza  pietà,  come  vm  cane...  te  1'  à  piantata  dopo  averle 
tolto  l'unico  tesoro  che  possedesse,  l'onore,  dopo  averla 
resa  madre.  E,  per  giunta  alia  derrata,  ora  vuole  sposare  la 
signorina  del  castello,  quel  buono  e  caro  angiolo...  Oh ,  ma 
io  parlerò,  io  griderò,  poiché  peli  su  la  lingua  non  ne  ò  mai 
avuto,  e  non  vo' portare  rimorsi  sulla  coscienza!  Io  parlerò 
si,  e  la  signorina  del  castello,  la  figliuola  del  nostro  buon 
signore,  quant'  è  vero  Dio ,  non  cadrà  nelle  mani  di  quel 
cattivo... 

Ma  a  misura  che  la  vecchina  si  accalorava  e  alzava  la 
voce,  con  un  tremolio  più  frequente  del  capo,  gli  ascoltatori 
pigliavan  il  largo.  Cosi  in  fine,  ella  si  accorse  di  predicare 
al  deserto.  Gli  è  che  aveano  paura  di  mostrarsi  convinti,  di 
darle  ragione  ;  poiché,  non  si  sa  mai,  don  Giacinto  Bulgaro 
era  un  riccone,  un  potente  e  per  dippiù  dovea  imparentarsi 
col  marchese  Cuore  :  sicché  la  prudenza  comandava  acqua 
in  bocca  e  legnate  da  orbo  al  più  debole. 


Aveano  disteso  il  morticino  sopra  uno  scanno  della  chie- 
suola, a  pubblico  spettacolo.  Da  un  pezzo  durava  il  va  e 
vieni  do'  curiosi  :  un  vero  pellegrinaggio,  di  cui  sempre  più 
s' ingrossavan  le  file.  Qualche  giovine  madre  si  piegava  gi- 
nocchioni, con  tenerezza,  a  baciare  quel  corpicciuolo  illivi- 
dito: e  i  bambini,  portati  per  mano,  giravano  gli  occhi  smar- 
riti: qualciino  de'  più  piccini,  facendosi  scudo  delle  gonnelle 
materne,  piagnuccolava  alternatamente. 

D' un  tratto  apparvero,  nel  nimbo  di  sole  che  irrompeva 
nella  chiesuola  dall'  uscio  spalancato.  Bianca  Cuore  e  miss 
Angelica.  La  fanciulla  appariva  stranamente  pallida,  co' belli 
occhi  oscurati:  i  suoi  biondi  capelli  folgoravan  nel  sole, 
incorniciando  e  facendo  spiccare  la  bianchezza  estrema  del 
volto. 

Bianca  aveva  inteso  e  saputo  tutto,  per  via,  da  quella 
vecchina,  la  quale  questa  volta  non  avea  predicato  al  de- 
serto, tutt'  altro  ! 

Ella  sostenne  gli  sguardi  della  folla,  come  se  nulla  ve- 
desse, tutta  raccolta  in  un  pensiero,  in  un  dolore.  Si  fece 
avanti  risolutamente,  fra  due  ale  di  persone,  che  si  facean 
da  parte  in  silenzio,  non  osando  di  alzarle  gli  occhi  in  viso. 
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Miss  Angelica  le  tenue  dietro.  Costei  non  avea  lasciato 
intravvedere  alcuna  commozione,  tutta  chiusa  e  impenetra- 
bile nella  gialla  epidermide  insugherita.  Soltanto,  a  guardar 
bene,  si  sarebbe  potuto  scorgere  un  raggrinzamento  delle 
sue  papille  nasali,  come  se  pivi  che  aver  presente  il  corpo 
d'un  delitto  ella  avvertisse  il  cattivo  odore  d'uno  scandalo. 

Intanto  la  fanciulla  si  era  lasciata  cader  ginocchioni 
dinanzi  al  livido  cadaverino,  ed  era  rimasta  lungamente 
assorta,  pregando... 

Tutt'  intorno  s'  era  fatto  un  silenzio  religioso.  Dalle  alte 
finestre  aperte  entravano  ondate  di  sole,  e  i  profumi  della 
campagna,  e  i  canti  giulivi  delle  cingallegre  innamorate. 

Bianca  si  rialzò,  barcollando,  cogli  occhi  gonfi  di  lagrime. 
Strappò,  dal  cappello  di  paglia ,  le  fresche  roselline  e  le 
sparse  sul  piccolo  morto.  Ma,  in  un  momento,  arrovesciò 
indietro  la  bella  testa  bionda  coi  lunghi  capelli  disciolti,  e 
stramazzò  al  suolo  priva  di  sensi,  tra  lo  spavento  e  il  dolore 
della  folla  accorrente. 

Ili 

Due  giorni  dopo,  Giacinto  Bulgaro  facea  ritorno  alla  villa 
Caporosa,  glorioso  e  trionfante,  seguito  da  quattro  muli  ca- 
richi de'  donativi  di  nozze.  Ma  restò  sorpreso  a  veder,  da 
lontano,  la  villa  deserta,  sbarrate  le  finestre  e  le  porte,  e 
tutt'  insieme  una  grande  aria  di  mistero. 

Il  quale  finalmente  gli  fu  spiegato  da  un  contadino,  ac- 
corso all'  arrivo  della  festosa  brigata.  La  conclone  del  con- 
tadino fu  breve,  concisa  e  compendiosa  : 

—  I  signori  del  castello  erano  partiti  per  un  lungo  viag- 
gio, e  non  aveano  lasciato  detto  niente  per  nessuno. 

Il  giovinotto  capi  subito  il  latino,  e  masticò  fra'  denti 
una  parolaccia. 

Poi  ritornò  indietro,  coi  muli  carichi,  e  col  fermo  propo- 
nimento di...  non  farsi  saltare  le  cervella. 

Pietro  Martire 


Le  Recensioni  bibliografiche 

Se  vi  fu  tempo  nel  quale  la  recensione  biblio- 
grafica apparve  necessaria,  quel  tempo  è  precisa- 
mente il  nostro,  in  cui  i  libri  s'  inseguono  e  si 
moltiplicano  senza  lasciar  tempo  agii  studiosi  non 
solo  di  esaminarli  ma  di  saperne  l'apparizione. 

D'  altra  parte  le  cure  dei  letterati  e  degli  stu- 
diosi sono  cosi  cresciute  dalla  seconda  metà  del 
secolo,  elle  anche  1'  antica  repubblica  delle  lettere 
deve  necessariamente  far  buon  viso  al  progresso 
fatale  della  società,  che  studia  e  cerca  in  tutto  e 
per  tutto  di  compiere  il  maggior  lavoro  con  la 
maggior  economia  di  tempo  possibile. 

Fino  a  ieri  fu  desiderio  e  bisogno  un  indice  dei 
libri  che  compaiono  giornalmente  in  Italia,  perché 
molti  pur  troppo  dovevano  passare  ignorati  anche 
a  coloro  che  sono  più  diligenti  ricercatori  di  cose 
letterarie.  Venne  il  Bollettino  delle  pubblicazioni 
compilato  a  cura  della  Biblioteca  Nazionale  di  Fi- 
renze, e  sebbene  anche  quello  abbia  molte  lacune 
e  gravi  difetti,  dipendenti  non  dai  compilatori,  ma 


dal  poco  ossequio  alla  leggo  sulla  stampa,  pure  è 
aiuto  validissimo. 

Le  discipline  bibliografiche,  troppo  dimenticate 
in  Italia,  mentre  aveva  fatto  grandi  passi  la  Ger- 
mania, furono  messe  in  onore  con  1'  ingresso  del- 
l' on.  Martini  nel  Ministero  dell'  Istruzione  Pubblica  ; 
e  sebbene  non  si  sia  continuato  a  secondare  il  la- 
voro elle  pareva  essere  iniziato  e  fiorire,  qualche 
cosa  di  quella  buona  sementa  è  stato  raccolto  con 
vantaggio ,  certo  non  dubbio ,  degli  studiosi.  Ma 
quanto  ancora  e'  è  da  fare! 

Chi  mi  sa  dire,  per  esempio,  come  può  un  ga- 
lantuomo, sia  pure  volenteroso  e  —  aggiungerò  — 
danaroso,  tener  dietro  agli  studi  talora  importanti 
che  vengono  in  luce  di  giorno  in  giorno  nelle  molte 
riviste  e  nei  giornali  letterari? 

Son  giunto  fin  qui,  per  ripetere  una  volta  di  più 
r  utilità,  0  dirò  meglio,  la  impellente  necessità  degli 
indici  bibliografici,  e  ora  verrò  precisamente  all'  ar- 
gomento dell'  articolo. 

Il  Bollettino  delle  pubblicazioni  è  un  aiuto;  per 
lo  meno  ci  toglie  lo  scrupolo  di  coscienza  che  s' ignori 
chi  ha  fatto,  su  un  dato  argomento ,  qualche  cosa 
prima  di  noi  ;  ci  può,  fino  a  un  certo  punto  dispen- 
sare dalla  ricerca  aif annosa  dell'  annuncio  di  libri 
nuovi  in  tutti  i  fogli  stampati  che  ci  capitano  tra 
mano  :  ma  non  è  tutto.  L'  aiuto  più  desiderabile  e 
più  efficace  dovrebbe  venirci  dalle  recensioni  biblio- 
grafiche. Fatta  bene,  essa  ci  mette  in  condizione  di 
valutare  il  libro,  e  di  farci  coscienziosamente  decidere 
sull'  opportunità  di  leggerlo  o  no  ;  ci  aiuta  a  leg- 
gerlo, quando  la  materia  direttamente  non  e'  inte- 
ressa, e,  in  una  parola,  è  un'  economia  di  tempo  e 
di  fatica,  alla  quale  tutti  oggi  aspirano,  non  certo 
per  scansare  fatiche,  ma  per  amore  di  maggiori  e 
più  larghi  studi. 

Ma,  Dio  mio,  che  cosa  è  divenuta  oggi  la  recen- 
sione bibliografica?  Se  fosse  quello  che  può  deside- 
rarsi non  dico  di  meglio,  ma  di  mediocre,  non  avrei 
preso  la  penna  in  mano  per  trattare  quest'  argo- 
mento: sventuratamente  la  recensione  bibliografica 
oggi  non  è  che  un  vano  solletico  all'  ambizione 
degli  autori,  e  una  caccia  al  libro. 

Dall'  ultimo  giornalucolo  clandestino  di  ricatti 
alla  prima  rivista  d' Italia,  tutti  i  fogli  periodici 
pubblicano  recensioni  bibliografiche  ;  ma  non  v'  è 
giornale  o  rivista  che  dia  cenno  di  un  libro,  sia 
pure  importante,  che  non  sia  stato  inviato  in  dono. 
Vero  è  che  i  doni  fioccano  con  una  continuità  e 
una  buona  volontà  mirabile.  Vediamo  tutti  quanti 
ci  occupiamo  di  lettere  che  la  posta  ci  reca  quoti- 
dianamente colluvie  di  libri  e  di  opuscoli  o  con 
1'  accompagnatoria  di  una  cartolina  rugiadosa,  o  con 
una  dedica  che  v'  impone  un  ricambio  di    cortesia, 
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o  almeno  almeno  col  noto  motto  :  con  preghiera  di 
un  cenno. 

I  libri  fioccano,  dicevo,  e  per  lo  più  i  libracci; 
ma  con  tutto  ciò  non  è  onesto  che  almeno  certi 
giornali  letterari  privino  i  loro  lettori  della  cono- 
scenza di  un  libro  buono ,  solo  perché  1'  autore  e 
r  editore  non  si  ricordarono  di  profittare  di  una 
reclame  a  buon  mercato. 

Questa  esclusività  basta  a  dimostrare  che  la  re- 
censione bibliografica  è,  niente  più  e  nientemeno, 
la  caccia  al  libro:  meno  male  che  ciò  dipendesse 
tialla  bibliomania^  da  cui  più  o  meno  son  presi 
tutti  gli  infarinati  di  lettere.  Io,  per  mio  conto,  so 
che  il  proprietario  di  un'  importante  rivista,  man- 
dandomi a  decine  i  libri,  perché  ne  facessi  de'  brevi 
cenni,  esigeva  che  le  pagine  del  libro  non  fossero 
tagliate,  per  poterlo  rivendere! 

Novantanove  su  cento  le  recensioni  bibliogra- 
fiche sono  tutte  laudatorie  ;  e  questo  fatto  è  riprova 
della  caccia  al  libro.  Evidentemente  chi  le  scrive  o 
le  fa  scrivere  non  vuol  disgustare  i  ben  intenzionati 
di  sacrificargli  una  copia  de'  loro  volumi. 

Eccovi,  se  occorre,  un  corollario. 

L'  anno  scorso,  un  mio  amico,  valoroso  giorna- 
lista, prendendo  un  volume  dalla  scrivania:  —  Guar- 
damelo, mi  disse,  e  fa  un  cenno.  Io  non  ho  tempo. 
Era  un'  antologia  strombazzata  su  tutti  i  giornaletti 
d' Italia,  per  la  correzione,  per  la  scelta  giudiziosa 
ec.  ec.  Lasciando  andare  la  scelta  giudiziosa,  trovai 
orribilmente  deturpate  da  errori  massicci  quasi  tutte 
le  poesie  su  cui  misi  gli  occhi.  Lo  dissi  nelle  poche 
righe  di  cenno  che  favorii  all'  amico,  e  di  più  diedi 
uno  sfavorevole  giudizio  del  libro,  perché  non  mi 
piacque.  Il  cenno  non  fu  pubblicato.  0  se  ne  può 
dir  bene,  o  si  tace.  Questa  è  la  morale. 

In  poche  riviste  e  in  pochissimi  giornali  lette- 
rari ho  visto  talvolta  recensioni  ben  fatte.  In  gene- 
rale sono  sempre  le  stesse  parole  che  possono  ap- 
plicarsi a  qualsiasi  libro  e  che  soddisfano  pienamente 
la  vanità  dell'  autore,  il  quale  deve  fingere  di  cre- 
dere che  il  libro  sia  stato  letto  dal  suo  benevolo 
recensore. 

Francamente,  quando  il  libro  non  si  legge,  è 
certo  più  onesto  dirne  bene  che  male,  perché  sa- 
rebbe troppo  grave  la  maldicenza  senza  ragione; 
ma,  vivaddio,  che  cosa  guadagnano  mai  i  lettori  da 
codeste  recensioni  ?  Lo  scopo  del  cenno  bibliografico 
è  tradito,  se  non  contiene  una  sintesi  del  libro,  e 
se  non  ci  fa  conoscere  di  che  cosa  tratta  e  in  quale 
misura,  e  con  quali  mezzi. 

Io  avrò  scritto,  son  certo,  inutilmente  tutta  questa 
bazzoffia,  perché  le  recensioni  bibliografiche  reste- 
ranno sempre  i  soffietti  agli  amici  e  agli  editori,  e 
giuocheranno  costantemente  la   buona  fede   di   chi 


legge  (*)  :  ma  sarà  sempre  una  vergogna  nostra  non 
poter  trovare  nel  giornale  e  nella  rivista  un  aiuto 
efficace  ai  nostri  studi. 

Se  la  recensione  bibliografica  non  accenna  accu- 
ratamente alla  materia  svolta  nel  libro,  rilevandone 
r  importanza,  è  meglio  rinunziarvi ,  e  attenersi  a 
un  semplice  annunzio  che  ce  ne  dica  il  titolo  lo 
stampatore  ed  il  prezzo.  Almeno  ci  sobbarcheremo 
alla  fatica  di  guardarlo  da  noi,  senza  prevenzioni, 
e  non  proveremo  il  disgusto  di  trovare  una  solenne 
canzonatura  ciò  che  ci  venne  indicato  come  un  ca- 
polavoro di  sapere. 

Giuseppe  Signorini 

(*)  Eccezione  fatta,  almeno,  per  le  nosti-e.        N.  d.  D. 
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Il  "  Sogno  „  di  Giacomo  Leopardi 

Il  Sogno  di  Giacomo  Leopardi  è  tutto  quanto 
modellato  su  duo  poesie  di  Francesco  Petrarca,  cioè 
sulla  sesta  canzone  in  morte  di  madonna  Laura  e 
sul  secondo  capitolo  del  Trionfo  della  Morte.  Carte 
in  tavola. 

Nelle  due  poesie  sopra   menzionate   il   Petrarca 
descrive  una  apparizione  della  donna  amata  in  sogno, 
appunto  come  fa  il  Leopardi  nel  suo  Sogno.  Il  Pe- 
trarca pone  la  sua  visione  in  sull'  alba,  quando 
la  bianca  amica  di  Titone 
Suol  de'  sogni  confusi  torre  il  velo, 

e    il   Leopardi    pone    nella   stessissima    ora   la    sua 

visione  : 

tra  le  chiuse  imposte 
Per  lo  balcone  insinuava  il  sole 
Nella  mia  cieca  stanza  il  primo  albore. 

Nel  sogno  del  Petrarca  fingesi  che  Laura  si  ponga 
allato  al  letto  del  poeta: 

Ponsi  del  letto  in  sulla  sponda  manca, 
ed  anche  il  Leopardi  dice: 

Stettemi  allato,  ecc. 
Laura  domanda  al  Petrarca: 

Riconosci  colei  ecc.? 

e  ugualmente  1'  amata  chiede  al  Leopardi  : 

ricordanza  alcuna 
Serbi  di  noi? 

E  questi  domanda  all'amata: 

D'  onde  e  come 
Vieni,  o  cara  beltà? 

e  medesimamente  il  Petrarca  a  Laura: 

....  onde  vien  tu  ora,  o  felice  alma? 

Il  Leopardi    dice   alla    sua   cara   che    egli   pensava 

non  doversi  il  suo  stato  doloroso  risaper  da  essa: 

né  mi  credea 
Che  risaper  tu  lo  dovessi: 
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similmente  il  Petrarca  stupisce  che  ir  suo  stato  do- 
loroso sia  risaputo  da  Laura: 

or  d'  onde 
Sai  tu  il  mio  stato? 

A  lui  non  pare  che  Laura  sia  morta: 

Dimmi  pur  prego  se  sei  morta  o  viva, 

e  il  Leopardi,  dopo  aver  detto  morta  non  mi  parea, 

chiede  ugualmente  alla  sua  cara  : 
Sei  tu  quella  di  prima? 

Laura  risponde  al  Petrarca: 

Spirito  ignudo  sono  ; 

Quel  che  tu  cerchi  è  terra  già  molt'  anni  ; 

e  la  giovine  amata  al  Leopardi  : 

già  scordi,  o  caro, 
Disse,  che  di  beltà  son  fatta  ignuda? 

Il  Petrarca  domanda  a  Laura: 

Creovvi  Amor  pensier  mai  nella  testa 
D'  aver  pietà  del  mio  lungo  martire? 

e  medesimamente  il  Leopardi  chiede  alla  sua  amata  : 

d'  amore 
Favilla  alcuna  o  di  pietà  giammai 
Verso  il  misero  amante  il  cor  t'  assalse  ? 

Perocché  (soggiunge  il  Petrarca) 

I  vostri  dolci  sdegni  e  le  dolc'  ire 
Tenner  molt'  anni  in  dubbio  il  mio  desire, 

e  ugualmente  il  Leopardi: 

nel  vano  dubitar  si  stanca 
La  mente  mia. 

Alla  domanda  del  Petrarca,  Laura  risponde  cosi: 

mai  diviso 
Da  te  non  fu  '1  mio  cor,  né  giammai  fia, 

e  la  giovine  amata  al  Leopardi: 

Io  di  pietate  avara 
Non  ti  fui  mentre  vissi,  ed  or  non  sono. 

Poscia  porge  al  poeta  la  mano  : 

Ella,  in  atto 
Soave  e  tristo,  la  porgeva, 

come  appunto  Laura  la  porge  mestamente  al  Petrarca: 

E  quella  mano 
A  me  parlando  e  sospirando  porse. 

Il  Petrarca  finisce  col  piangere  : 

Io  piango,  ed  ella  il  volto 
Con  le  sue  man  m'  asciuga, 

e  il  Leopardi  dice  ugualmente  che  ha 

pregne 
Di  sconsolato  pianto  le  pupille. 

In  ultimo,  il  giorno  sopravvegnente   pone   termine 

air  amorosa  visione  d'  entrambi  i  poeti.  Il  Petrarca 

dice  : 

vedi  1'  aurora 
Rimenare  a'  mortali  il  giorno... 

e  medesimamente  il  Leopardi: 

...  al  guardo  traballava  il  giorno. 

LlCUKGO    PlEKETTI 


Aspettando  la  Sentenza 


Dal   vero 


Alberto  e  Carolina  si  erano  conosciuti  ed  amati  giovinetti. 
Le  rispettive  famiglie  abitavano  la  stessa  casa  e  lo  stesso 
piano.  Carolina  tutto  le  mattine,  alle  sette,  usciva  per  re- 
carsi presso  una  sarta  affine  di  imparare  il  mestiere.  Era  una 
giovinetta  quattordicenne,  vispa,  snella,  amabilmente  civet- 
tuola, dalla  cui  personcina  spirava  salute  e  buon  umore.  Due 
occhietti  neri  vispi,  un  fascio  di  capelli  dorati  ribelli  al  pet- 
tine e  all'  acqua  saponata. 

Alberto  era  apprendista  presso  uno  scultore  e  lui ,  al 
mattino,  alle  sette  precise,  era  li  sul  pianerottolo,  pronto  a 
darle  il  buon  giorno,  un  fiore  e  a  dirle  qualche  parolina 
dolce  :  si  rivedevano  la  sera  e  nella  semioscurità  delle  scale 
un  bacio  era  stato  scoccato  e...  non  perduto.  Alberto,  un  bel 
giovanotto  bruno,  alto,  sempre  vestito  decentemente  e  sfog- 
giante  cravatte  rosse,  coli'  entusiasmo  dei  suoi  diciasette 
anni,  s'  era  innamorato  —  e  come!  —  di  Carolina,  il  cui 
amor  proprio  era  molto  solleticato  dalle  geniali  tenerezze  di 
un  giovane  che  avrebbe  potuto  far  la  corte  a  qualche  ra- 
gazza borghese  possidente,  perché  —  lui  —  qualche  soldo 
l' aveva  !  Anche  le  donnine  di  quattoi'dici  anni  conoscono 
l' aritmetica  matrimoniale.  Cosi  tra  un  bacio,  un  fiore,  sa- 
lendo e  scendendo  le  scale,  il  loro  affetto,  nato  spontanea- 
mente, s' era  sviluppato  e  si  erano  promessi  di  unirsi  in 
matrimonio.  Ecco,  i  genitori  di  lui,  manco  volevano  sentir 
parlare  di  simili  fanciullaggini  :  ma  da  quando  in  qua  han 
voce  in  capitolo  amoroso  i  consigli  austeri  del  babbo  e  quelli 
sorridenti  della  buona  mamma?  Si  amavano,  lei  avrebbe 
fatto  la  sarta,  lui  sarebbe  riuscito  un  buon  scultore  e  1'  oriz- 
zonte appariva  loro  scintillante  di  luce  e  di  gioia. 

Un  brutto  di  si  fermarono  al  primo  piano  e  si  comunicarono 
una  nuova  dolorosa  :  Alberto,  per  ordine  del  suo  padrone,  do- 
veva recarsi  a  Carrara  per  acquisti  di  marmi  e  là  rimanere 
almeno  due  mesi.  L' incarico  suonava  fiducia...  ma  due  mesi 
senza  vedersi  !  !  Si  lasciarono  come  se  lui  partisse  per  1'  Ame- 
rica e  vi  fu  scambio  di  giuramenti  alti  e  solenni.  —  Parti.  — 
Sul  principio  Carolina  scrisse,  poi  più  nulla.  Alberto,  divo- 
rato dalla  gelosia,  pregò  un  amico  d' informarlo  come  cor- 
resse la  faccenda.  Le  informazioni  furono  terribili.  Carolina 
era  1'  amante  di  un  giovanotto  del  bel  mondo,  di  un  habitué 
del  negozio  di  mode,  dove  essa  apprendeva  1'  arte  della  sar- 
tina. Parve  al  povero  Alberto  di  sentirsi  schiantare  il  cuore 
e  si  sarebbe  spaccato  il  cranio  contro  una  bella  nivea  lastra 
di  marmo,  se  l' idea  della  vendetta  pronta  e  focosa  non  avesse 
trovato  ricetto  nell'animo  indignato.  Tornò  a  casa  improv- 
visamente e  col  cuore  angosciato,  nascosto  dietro  la  porta, 
attese  il  solito  ritorno  di  Carolina.  Costei  —  erano  le  8  di 
sera  —  rincasò,  ma  non  sola;  1'  accompagnava  il  nuovo 
amante  e  Alberto  senti  il  rumore  di  un  bacio  :  una  vera 
coltellata  al  cuore.  Sbucò  dal  nascondiglio  e  si  avventò  su 
Carolina  percuotendola  come  un  pazzo  e  sfogliando  tutto  il 
dizionario  delle  ingiurie  le  più  atroci.  Urli,  strepiti,  minacele, 
una  folla  di  gente  e  alla  fine  due  Reali  Carabinieri  che 
arrestarono  il  povero  giovane. 

Tre  di  dopo,  Alberto  veniva  scarcerato,  ma,  scorsi  due 
mesi,  come  imputato  di  lesione  personale  guarita  in  quindici 
giorni,  sedeva  sullo  scanno  dei  rei  innanzi  al  Pretore.  Dal 
giorno  della  terribile  scena,  Alberto  e  Carolina  non  si  erano 
più  veduti.  Essa  si  presentò  cogli  occhi  chini  al  suolo,  pal- 
liduccia,  piangente  e,  piangendo,  disse  di  perdonare. 
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—  Sta  bene  —  esclamò  il  buon  Pretore  sorridendo  — 
ma  il  reato  è  di  azione  pubblica. 

Essa  allora  sollevò  gli  occhi  su  Alberto  e  questi  scoppiò 
in  un  pianto  dirotto.  —  Il  Pretoro  si  ritirò  per  redigere  la 
sentenza.  Alberto,  agitato,  a  braccio  di  un  amico,  passeg- 
giava su  e  giù  pel  corridoio  aspettando  la  sentenza:  Caro- 
lina, seduta  su  di  una  panca,  accanto  alla  madre,  singhioz- 
zava. A  un  tratto  Alberto  si  svincola  dall'  amico,  afferra 
per  le  mani  Carolina: 

—  M'  hai  perdonato  davvero  ? 

—  Si,  rispose  tremante. 

—  E...  mi  sposerai? 

—  Te  lo  giuro  che  sarò  tua. 

Il  Pretore  lo  condannò  a  16  giorni  di  reclusione.  Si  aspet- 
tava una  seconda  edizione  di  pianti  e  invece  si  vide  il  volto 
di  Alberto  illuminato  dalla  gioia  più  schietta. 

—  Peuh!  —  disse  tra  sé  il  Pretore  —  già,  dopo  tutto, 
15  giorni  passano  presto! 

Lino-Jack 


DUE  LIBRI  SULL'ARGENTINA 

Giuseppe  Modeich:  La  Repubblica  Argentina, 
note  di  viaggio  da  Buenos- Aires  alla  Terra  del 
Fuoco  —  Milano,  Libreria  Ed.  Galli,  1890. 

Ferdinando  Resasco:  Alle  rive  del  Fiata  -  Bi- 
cordi di  viaggio  —  Milano,    Fratelli    Treves,  1890. 

Lo  scoppio  della  recente  rivoluzione  argentina 
lia  affrettato  due  nostri  egregi  giornalisti,  il  Mo- 
drich  e  il  Resasco,  a  dar  fuori  ciascuno  il  proprio 
volume  di  «  note  >  e  «  ricordi  di  viaggio  »  in 
quella  repubblica,  donde  erano  di  fresco  tornati. 
Ma  se  queir  avvenimento,  che  ebbe  tanta  eco  in 
Europa,  presentava  una  felice  opportunità  per 
r  esito  commerciale  delle  due  pubblicazioni,  a  que- 
ste però  tornava  intrinsecamente  dannoso,  col  to- 
gliere agli  autori  il  tempo  utile  a  meglio  ordinarle 
e  a  pulirle  di  molta  scoria,  a  toglier  loro,  in  breve, 
il  carattere  originario  di  corrispondenze  di  giornali. 

Tuttavia,  cosi  come  appaiono,  la  Eejnibblica  Ar- 
gentina e  Alle  rive  del  Piata  non  sono  soltanto  due 
libri  d'  occasione,  ma  anche  due  studi  per  più  ri- 
spetti pregevoli.  Meritando  essi  quindi  il  favore 
del  pubblico  e  la  considerazione  della  critica,  cre- 
diamo dover  nostro  discorrerne  brevemente,  facen- 
done un  parallelo,  o  piuttosto  valendoci  dell'  uno 
per  apprezzare  e  giudicare  1'  altro,  perché  in  opere 
di  simile  natura  il  critico,  se  non  è  un  presuntuoso, 
bisogna  pur  prenda  una  pietra  di  paragone,  a  meno 
che  non  voglia  permettersi  il  lusso  (ahimé,  costa 
troppo  !  )  d' andare  in  America  a  verificare  quel 
che  leg^e.  Vero  è  che,  per  il  giudizio  su  questi 
due  libri,  ci  potremmo  valere  di  ciò  che  intorno 
air  Argentina  hanno  anteriormente  pubblicato  e 
nostrani  e  stranieri  scrittori;  ma  nel  caso  presente 
butteremmo  cosi  gran  parte  di  tempo  e  di  fatica  per 
cognizioni  di  fatti  e  di  cose  oggi  o  sparite,  o  mo- 
dificate, perché,  ognuno  il  sa,  si  tratta  d'  un  paese 
in  cui,  per  dare  un  solo  esempio,  esiste  una  città. 
La  Piata,  che  conta  60  mila  abitanti,  e  non  esisteva 
ancora  alla  fine  del  1882.  Tutto  si  svolge  in  quella 


terra  transatlantica  con  rapidità    vertigininosa,  ep-  ■ 
però,  giudicarla   cogli    autori    anche  di  pochi  anni 
fa,  sarebbe  come    chiamare    sterile  la  nostra    valle 
Padana,  avendola  veduta  solo  d' inverno. 

Cominciamo  dunque,  senza  più  divagare,  le  no- 
stro note  comparative. 

* 

Certo,  quando  s'è  navigato,  in  ispirito,  sul 
«  Galileo  »,  in  compagnia  di  Edmondo  de  Amicis, 
interprete  meraviglioso  dei  fenomeni  del  mare  e 
della  vita  di  bordo,  deve  cascar  di  mano  la  penna 
a  chi  voglia,  non  già  emulare  l' autore  di  Sul- 
V  Oceano^  ma  anche  solo  da  lui  indipendentemente 
trattare  il  medesimo  soggetto  ;  e  cascherebbe  di 
mano  ai  lettori  il  libro,  in  cui,  proprio  di  questi 
giorni  che  essi  sono  per  cosi  dire  ancor  caldi  di 
quella  lettura,  avessero  con  altra  guida  a  ripetere 
la  traversata  dell'  Atlantico.  Il  confronto  ammaz- 
zerebbe il  nuovo  libro,  fosse  pur  questo  altrettanto 
bello  quanto  quello  del  De  Amicis,  poiché  a  pa- 
rità di  inerito,  prevale  per  lo  più  1'  opera  che  ebbe 
priorità  di  pubblicazione. 

Il  signor  Modrich  ha  tanto  compreso  questa 
verità,  che  sbriga  in  poche  pagine,  appena  tre, 
quanto  il  De  Amicis  descrive  in  quasi  quattrocento, 
e  si  contenta  di  presentare  una  specie  di  sintesi 
rapida  delle  impressioni,  quasi  la  tema  del  con- 
fronto lo  stimoli  a  correre  più  veloce  dell'  «  Aquila  », 
sopra  cui  attraversa  1'  Oceano.  Ma  cosi  non  ha 
fatto  il  Resasco.  Il  quale  s'  è  compiaciuto  a  intrat- 
tenersi per  ben  novanta  facciate  intomo  al  tra- 
gitto atlantico,  ritraendo  la  vita  della  nave,  con 
un  fare,  del  resto,  spigliato  e  piacevole.  Egli  però, 
ed  è  merito  suo,  ha  premesso  ciò  che  manca  e  al 
Modrich  e  allo  stesso  De  Amicis,  vogliam  dire  un 
capitolo  che  descrive  tutte  le  difficoltà,  le  brighe, 
le  noie  per  ottenere  il  passaporto,  poi  per  conse- 
gnarlo e  infine  per  riaverlo..  E  una  buona  lezione 
alla  burocrazia  dei  nostri  porti,  e  e'  è  da  augu- 
rarsi che  se  ne  tragga  profìtto. 

L' importanza  dei  due  nuovi  libri  principia  dal 
momento  in  cui  i  loro  autori,  messo  il  piede  sul 
continente  colombiano,  cominciano  a  studiarne  e 
descriverne  la  parte  visitata. 

Approdano  entrambi  a  Montevideo,  dove  veg- 
gono quel  che  si  può  vedere  in  un  sol  giorno;  e 
perciò,  guidati  dal  caso,  1'  uno  va  da  una  parte  e 
1'  altro  dall'  altra.  E  questo  è  bene,  perché  recipro- 
camente si  completano;  trovandosi,  per  esempio, 
nel  Resasco  la  descrizione  degli  edifici  della  Do- 
gana, che  evoca  il  ricordo  di  tante  domande  di  ri- 
parazione 0  indennità  o  altro  fatte  da  nostri  co- 
mandanti di  navi  da  guerra  alla  repubblica  orien- 
tale dell'  Uraguay  ;  la  descrizione  e  la  storia  del- 
l' ospedale  italiano,  sistema  Tollet,  che  dev'  essere 
stato  inaugurato  il  20  settembre  scorso  ;  una  notizia 
curiosa  intorno  all'  uso  di  certi  omnibus  speciali 
che  conducono  a  scuola  poi  a  casa  i  fanciulli  ; 
un'  altra  curiosità  relativa  ad  una  speculazione  dei 
bottegai  sui  cosi  detti  monumenti  vespasiani  :  tutte 
cose  che  mancano  al  Modrich  ;  il  quale  in  compenso 
descrive  le  lunghe,  magnifiche  strade,  illuminate  a 
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luce  elettrica;  gli  stabilimenti  balneari;  il  piccolo 
raa  laborioso  esercito  ;  il  palazzo  in  cui  abitava 
Santos,  ex  carrettiere  e  tiranno,  del  quale  fa  un 
cenno  storico. 


* 
*  * 


Sempre  cosi  in  tutto  il  corso  dei  due  volumi: 
quel  clie  manca  all'  uno ,  trovasi  nell'  altro  ;  quello 
che  neir  uno  ha  un  cenno,  nell'  altro  è  più  ampia- 
mente sviluppato.  Se  non  fosse  soverchia  fatica  ed 
opera  noiosa  a  leggere,  potremmo ,  seguendo  passo 
passo  i  due  viaggiatori,  comprovare  con  mille  esempi 
il  nostro  giudizio  ;  ma  noi  ci  contenteremo  di  sor- 
prenderli qua  e  là,  dove  meglio  ci  conviene. 

Troviamo,  infatti,  solo  nella  Repubblica  Argentina: 
V  idrografia  di  quei  due  paesi  ;  1'  etnografìa  ;  capi- 
toli sul  clima,  sull'  agricoltura,  sulla  pastorizia,  sul- 
1'  organamento  politico  e  amministrativo  ;  e,  poiché 
r  autore  vive  più  nelle  strade  che  nelle  case,  schizzi 
graziosi  dei  piccoli  strilloni  di  giornali,  del  chon- 
gador,  dei  servi  di  negozio,  dei  piccoli  sensali,  del 
compadre,  dei  lattai  a  cavallo,  delle  mandrie  di  due 
0  tre  vacche,  vaganti  per  la  città,  come  le  asinelle 
a  Parigi. 

Il  Resasco  ha  maggior  gusto  per  la  vita  interna, 
per  la  società,  per  l'arte;  opperò  egli  ci  conduce 
nelle  case  dei  milionari  e  dei  ministri,  nei  teatri, 
nelle  ville,  nell'  Ospedale  Italiano,  e  nei  musei,  e 
si  sofferma,  con  orgoglio  soddisfatto  d'  Italiano, 
davanti  al  Mazzini  del  Monteverde,  e  davanti  ai 
monumenti  migliori  del  cimitero,  tutti  di  nostri 
scultori,  specie  di  due  liguri,  lo  Scanzi  e  il  San- 
sebastiani. 

Riguardo  agli  argomenti  comuni  ai  due  autori, 
avremmo  pur  molto  a  dire  ;  ma  non  faremo  in  pro- 
posito che  poche  osservazioni.  Il  Resasco  cerca  di 
preferenza  ed  espone  1'  aneddoto,  ed  il  Modrich 
lo  spirito  del  fatto,  il  documento,  la  cifra.  Ne  sono 
prova  i  capitoli,  dell'  uno  e  dell'  altro,  specialmente 
sul  giornalismo,  sulla  finanza  e  la  Borsa.  Resasco 
non  può  mai  dimenticare  la  propria  persona,  e 
Modrich  è  quasi  sempre  oggettivo  :  Resasco  ha  spesso 
r  aria  di  divertirsi,  e  1'  altro  di  studiare  :  Resasco 
ha  poca  fede  nella  risurrezione  economica  dell'  Ar- 
gentina; Modrich  ne  ha  molta,  e  la  vede  nelle  ric- 
chezze naturali,  nella  diminuzione  della  importa- 
zione a  confronto  dell'esportazione,  nelle  saggio  eco- 
nomie, e  più  di  tutto  neir  agricoltura  e  nella  pa- 
storizia. Infine,  Resasco  drammatizza,  e  Modrich 
espone,  ed  espone  molto  più  dell'altro  specialmente 
riguardo  alle  provinole,  essendosi  egli  spinto  fino 
alla  Terra  del  Fuoco. 

Queste,  che  abbiamo  abbozzate,  sono  le  princi- 
pali differenze  dei  due  libri  ;  degni  entrambi,  in  con- 
clusione, d'  essere  letti  da  quanti  s'  interessano^  a 
quel  paese,  ormai  appendice  transatlantica  d' Italia. 


A.  Altobelli 
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Libri  italiani. 

*  La  cronaca  dell'  attività  letteraria  italiana  può  comin- 
ciare alteramente  con  1'  annuncio  di  pubblicazioni  prossimo- 
future,  quando  gli  scrittori,  da  cui  si  attendono,  si  chiamano 
Carducci,  Rapisardi,  Fogazzaro. 

Il  Carducci  promette  di  terminare  entro  1'  anno  il  canto 
epico  che  ha  per  titolo  la  Canzone  di  Legnano,  del  quale 
egli  ha  già  fatto  assaggiare  al  pubblico  da  qualche  tempo 
alcuni  brani  stupendi.  Intanto  egli  si  è  recato  in  Lombardia, 
per  attingere  sui  «  lombardi  piani  »  ispirazioni  e  informa- 
zioni immediato. 

Il  Rapisardi  sta  preparando  un  volume  di  Idilii,  dei  quali 
ha  dato  fuori  recentemente  V  Emjìedocle,  che  è  un  nuovo  e 
splendido  saggio  di  quella  poesia  scientifica,  nella  quale 
tanto  alto  vola  l' illustre  poeta  siciliano.  —  Sappiamo  eh'  egli 
ha  pure  data  1'  ultima  mano  ad  una  traduzione  metrica  del 
Prometeo  liberato  di  Shelley. 

Di  Antonio  Fogazzaro  si  annuncia  prossima  la  pubblica- 
zione di  un  nuovo  romanzo,  presso  gli  editori  Chiesa  e  Guin- 
dani  di  Milano. 

*  È  uscito  in  Assisi,  alla  tipografia  Metastasi©,  il  secondo 
volume  di  Prone  e  Versi  del  march.  Giovanni  Eroli  di  Narni, 
contenente  esso  pure  pregevoli  scritti  di  bibliografia  e  di 
archeologia.  Notevolissima  fra  gli  altri  la  iconologia  delle 
antiche  vie  romane. 

*  Notiamo,  in  semplice  elenco,  una  piccola  serie  di  re- 
centi pubblicazioni  di  molto  interesse  per  la  storia  letteraria 
e  artistica  : 

In  epistolas  F.  Petrarcae  de  rebus  familiaribus  et  variìs 
adnotationes  alidore  F.  Fracassetto,  opus  postuimnn  editum 
cura  C.  Antona  Traversi  et  P.  Raffaelli  (Firmi,  Bacher). 

Leonis  Baptistae  Alberti  Opera  inedita  et  panca  separatim 
impressa,  Hyeronimo  Mancini  curante  (nella  «  Raccolta  di 
Opere  inedite  o  rare  di  ogni  secolo  della  letteratura  ita- 
liana »  edita  dal  Sansoni  di  Firenze). 

«  Il  Cavaliere  errante  »  del  marchese  Tommaso  III  di 
Saluzzo,  Saggio  storico-critico  di  Camillo  Manfroni  (Livorno, 
Giusti). 

Giuseppe  Giusti  e  cinquanV  anni  di  storia,  Monografia 
del  prof.  0.  "Giuntiui  (Napoli,  Morano). 

Leonardo  da  Vinci  e  le  Alpi,  di  G.  Uzielli  (Torino,  per 
cura  del  Club  Alpino  italiano).  Questa  monografia  fa  seguito 
ad  altre  già  pubblicate  intorno  a  Leonardo  ed  illustra  lo 
studio  e  r  amore  del  grande  pittore  per  le  Alpi. 

*  Il  signor  F.  X.  Schettini  ha  pubblicato  in  Napoli  per  le 
stampe  del  Morano  un  opuscoletto  contenente  quattordici 
poesie  latine  in  distici,  il  cui  titolo  è  Scholae  publicae  ad- 
iunctae  sire  Ancia  in  vernini  ignorantia.  Sono  di  genere  sa- 
tirico e  dicono  delle  cose  vere;  benché  1' A.  ha  gran  torto 
di  attribuire  tanto  male  al  Boselli. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Lucien  Perey,  autore  di  un  libro  squisito  che 
b' intitoÌK:  Histoire  d' une  grande  dame  au  XVIII  Siede, 
pubblica  era  dal  Levy  un  altro  interessantissimo  volume 
col  titolo:  Un  petit  neveu  de  Mazarin,  ossia  Luigi  Mancini- 
Mazzarino  duca  di  Nivennais.  Il  libro,  tessuto  su  informa- 
zioni autentiche,  contiene  pagine  di  molto  interesse  sugli 
ultimi  tempi  del  regno  della  Pompadour. 

*  Presso  lo  Charpentier  è  itscita  una  nuova  edizione  del 
libro  di  A.  Honssave  su  la  Pegevre^  libro  ben  noto,  ma  rh^ 
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molti  dei  giovani  non  hanno  letto.  Esso  è  una  delle  migliori 
opere  dell'  H.,  che  vi  ha  riassunto  tutto  ciò  che  si  riferisce 
alla  corte  di  Luigi  XIV  divenuto  vecchio,  alla  Reggenza, 
ai  filosofi,  agli  scrittori,  agli  artisti  di  quel  secolo  tanto 
importante  per  la  Francia. 

*  Il  dottor  Chatelain,  medico  alienista,  ha  dato  in  luce 
presso  r  ed.  Fischbaker  un  curioso  studio  di  psichiatria  in- 
titolato: La  folle  de  Jean  Jacques  liousseau.  Il  libro  è  ri- 
partito in  nove  capitoli  con  le  seguenti  intestazioni  :  Sanità 
fisica,  Infanzia  e  giovanezza,  Carattere,  Le  idee  di  persecu- 
zione. Tratti  caratteristici.  Le  cause,  Gli  atti,  Gli  scritti. 
La  morte. 

*  La  Collection  des  Artistea  célèbres  (Lib.  de  YAri,  di- 
retta da  E.  Muntz)  si  è  accresciuta  ultimamente  di  un  vo- 
lume contenente  uno  studio  importante  di  E.  Michiel  su 
Jacob  fan  Ruysdael  et  les  paysagistes  de  l'école  de  Harlem. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Fils  d'  Emigré,  di  Ernest  Daudet  (Marpon), 

Strass  et  Diamants,  di  Leon  de  Tinseau  (Levy). 

La  Cigarette,  di  Jules  Claretie  (Dentu).  • 

Vicomtfsse,  di  Leon  Barracand  (Havard). 

Les  Larrohs,  di  Hugues  Le  Roux  (Charpentier). 

Cousine  Laura,  di  Marcel  Prevost  (Lemerre). 

Les  Chapoulot,  di  Georges  Soarez  (Kolb). 

Germania.  —  E  uscito  a  Berlino ,  presso  1'  editore  Hertz, 
il  quarto  volume  da  lungo  aspettato  della  Storia  della  Let- 
tfratura  tedesca  da  Leibnitz  fino  al  nostro  tempo,  di  Julian 
Schmidt.  E  diviso,  come  gli  altri,  in  tre  libri  e  1.ratta  della 
storia  letteraria  che  va  dal  1797  al  1814;  un  breve  periodo 
di  17  anni,  ma  di  singolare  importanza,  pieno  di  avveni- 
menti e  tutto  ancora  illuminato  dalla  radiosa  figura  del 
Goethe. 

*  R.  Schneegans  ha  raccolto  in  un  volume  e  pubblicato 
presso  i  succ.  Keil  di  Lipsia  tre  racconti  di  argomento  ita- 
liano, coi  titoli:  Romeo'  Tochter,  Lenzim  Herbst  e  Speranza. 

*  Di  argomento  siciliano  sono  pure  due  volumi  di  rac- 
conti: Sicilianische  Geschichten,  di  Conrad  Telmann,  dedicati 
a  Paolo  Heyse. 

* 
Riviste. 

*  La  Gaiette  des  Beaux-Arta  -  Livraison  du  l'-"-  Octobre  1890. 
Texte:  .Jean   Foucquet,   H.   Bouchot  -   Le   Musée   de 

r Ecole  des  Beaux-Arts,  E.  Miintz  -  Silhouettes  de  colle- 
ctionneurs:  M.  End.  Marcille,  H.  de  Chennevierès-  Ni- 
colas Manuel  Deutsch,  Ed.  His  -  Fran9ois  Rude,  L.  de 
Fourcaud  -  Artistes  bourguignons  du  XV''  siede,  B.  Prost. 
Gravures  hors  texte:  Miniatures  pour  une  Bible,  par 
•I.  foucquet-  La  Musique  guei-rière,  eau-forte  d' après 
Chardin  -  Joueuse  de  finte,  dessin  de  N.  M.  Deutsch. 

*  i'4rt  -  N.  632,  16  septembre  1890. 

Text«:  Le  Dòme  d'Orvieto  (suite),  H.  Mereu  -  Ulysse 
Butin  (fin),  A  bel  Patoux. 

Gravures  hors  texte:  A  Scheveningue,  eu-forte,  d'  après 
NV.  v.  de  Veld  e  -  Boenf  aree  palanquiv,  essai  d'  eau-forte 
de  G.  Goillanmet. 

*  L»  Rnttegna  Emiliana  -  A.  ii,  Fase,  vi  e  vii.  Die.  e  Gen- 
naio 1889-90. 

P.  Riccardi,  Pregiudizi  e  superstizioni  del  popolo  mo- 
denese -  G.  Camus,  I  Codici  francesi  della  R.  Biblioteca 
estense  (coni,  e  fine)  -  E.  Sola,  Elisa.  Episodio  inedito  del- 
l'«  Attilo  »  di  Nicolò  da  Casola  -  Rassegna  bibliografica  - 
Bibliografia  Emiliana. 

*  L'Unirers^à  -  Voi.  iv,  N."  7  e  8  (Giugno  e  Agosto). 
Sull'insegnamento  universitario,  A.  Chiappelli  -Quin- 
dici anni  di  vita   universitaria  dell'  Istituto  di  Studi  Supe- 


riori in  Firenze,  U.  Schiff  -  Sul  regolamento  della  Facoltà 
di  Giurisprudenza,  A.  Sacerdoti  -  Studi  storici  sulle  Uni- 
versità Europee:  L'Università  di  Salamanca,  E.  Mor- 
selli -  Rassegne  varie. 

*  L'Ateneo  Ligure  -  Fase,  di  Luglio-Settembre  1890. 

H.  Asche,  Condizioni  naturali  e  sociali  della  Scandi- 
navia -  A.  Ponsiglioni,  Terenzio  Mamiani  -  G.  G.  Do- 
brski.  Il  Mistero  del  Capitano  -  J.  Bruno,  L'Aerosta- 
tica -  Appendice  -  Bibliografie  -  Scienze,  Lettere  ed  Arti  ecc. 

*  Das  Mogazin  tur  die  Litleratur  -  N'"  39,  27  sept.  1890. 

W.  V.  Riswitz:  Eertha  v.  Suttner  und  der  ewige  Frie- 
den  -  E.  Brausewetter :  Neue  Dramen.  ii  -  Kurt  Grot- 
te witz:  Das  «  Allgemein-Menschliche  »  in  der  Dichtung  - 
L.  Schmidt:  Guy  de  Maupassants  neuester  Roman  -  W. 
Kosiakiewics:  Aus  der  Kinderwelt,  Die  Kriihe  (Aus 
dem  Polnischen  von  Felicie  Zand)  -  Ein  Gesprach.  (Frei 
nach  dem  Russischen  des  Fùrsten  D.  Politzin  von  Adele 
B erger)  -  Litterarische  Neuigheiten. 


Fra  il  socco  è  il  coturno. 

*  Al  «  Gerbino  »  di  Torino  la  Compagnia  Marini  ha  rap- 
presentato con  discreto  successo  In  Toscana  di  Carlo  Guetta, 
un  quadro  di  costumi  povero  d' intreccio,  ma  condotto  con 
elegante  semplicità  e  tutto  informato  a  un  senso  giusto  di 
verismo  buono. 

*  Nel  prossimo  autunno  la  Compagnia  Falconi  e  Soci, 
della  quale  sono  ornamento  precipuo  Teresa  Boetti  e  Florido 
Bertini,  metterà  in  scena  a  Milano  un  nuovo  lavoro  del  no- 
stro redattore  capo  T.  Fornioni,  che  non  ha  voluto  avven- 
turarlo r  estate  scorsa  nel  mare  periglioso  della  patria  Arena 
e  preferisce  sottoporlo  alla  serena  severità  dell'  arringo  co- 
mico milanese.  È  una  comedia  di  genere  psicologico,  in 
quattro  atti,  e  s' intitola  :  la  Signora  Fanny. 

*  Al  Teatro  «  Cluny  »  di  Parigi  ha  provocato  molta  ila- 
rità un  «  vaudeville  »  in  3  atti  di  Boucheron  e  Morel,  in- 
titolato Madame  Othello,  una  caricatura  abbastanza  ben  riu- 
scita della  gelosia  femminile. 

*  Un  nuovo  dramma  di  Enrico  Ibsen  vedrà  la    luce   nel 
prossimo  decembre,  contemporaneamente  in  diverse    lingue, 
cioè  in  norvegese,  in  inglese,  in  tedesco  e  forse  in  francese.. 
Il  soggetto  e  il  titolo   del   lavoro    sono    ancora    un   mistero 
per  tutti,  anche  per  la  famiglia  dell'  illustre  drammaturgo. 

*  A  Berlino  ha  incontrato  favore  il  Segreto  di  Schmerle, 
nuova  comedia  in  4  atti  di  R.  Kneisel. 

*  A  Lipsia  è  piaciuto  Oliviero  Cromiceli,  dramma  in  un 
atto  di  R.  von  Gottschall. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  ormai  famosa  Cavalleria  Rusticana  di  Pietro  Ma- 
scagni, dopo  i  successi  clamorosi  di  Roma,  Livorno,  Firenze, 
ha  piaciuto  di  recente  anche  a  Torino,  ma  senza  troppi  en- 
tusiasmi. Furono  fatti  ripetere  il  preludio,  V  intermezzo  sin- 
fonico e  l' aria  di  Santuzza.  La  critica  torinese  fa  molte 
riserve  sul  valore  intrinseco  della  musica.  —  Intanto  Caval- 
leria Rusticana  va  in  iscena  stasera  anche  al  nostro  Teatro 
del  Corso  e  potremo  cosi  dirne  noi  pure  la  nostra  personale 
impressione.  Essa  compirà  poi,  a  quanto  sembra,  nel  pros- 
simo inverno,  un  giro,  che  le  auguriamo,  nel  solito  gergo, 
davvero  trionfale,  per  tutti  i  principali  teatri  d'  Europa. 

*  A  S.  Arcangelo  di  Romagna  è  ora  in  corso  di  rappre- 
sentazione, con  molto  buon  esito,  la  Zingara  di  Granata, 
nuova  opera  del  M"  Bartolucci,  che  ha  già  scritto  anche  un 
Giordano  Bruno.   La    musica   di    questa    Zingara   contiene 
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assai  buone  cose  e  dà   a   bene   sperare    per   l' avvenire    del 
compositore. 

*  /  Goti  di  Stefano  Gobatti  (opera  o  compositore  cbe  eb- 
bero un  momento  di  rumorosa  celebrità,  come  ora  la  Caval- 
leria linsticana  del  Mascagni,  e  rappresentavano  in  realtà 
una  splendida  pi-omessa  d'  arte)  ritoccati  ora  da  cima  a  fondo 
dall'  autore,  per  conto  di  casa  Bicordi,  si  ridaranno  quanto 
prima  al  «  Dal  Verme  »  di  Milano.  L'  opera  promettente  di 
esordio,  divenuta  cosi  opera  di  maturità  artistica,  affermerà, 
ne  siamo  certi,  in  degno  modo,  il  bellissimo  ingegno  del 
Gobatti,  eh'  ebbe  in  Bologna  tanto  felice  battesimo  d'  arte. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  L'  avvenimento  più  importante  nel  mondo  dell'  arte  è 
per  ora  la  prima  Esposizione  Italiana  di  Architettura  inau- 
gurata con  cerimonia  solenne  in  Torino  domenica  28  u.  s.  — 
I  discorsi  inaugurali  furono  pronunciati  dal  conte  di  Sambuy, 
presidente  onorario  del  Comitato,  dall'  architetto  comm.  Rey- 
cend,  presidente  effettivo,  dal  Ministro  della  P.  I.  on.  Bo- 
selli,  che  sintetizzò  in  poche  e  belle  parole  la  storia  archi- 
tettonica, e  dal  sindaco  di  Torino  comm.  Voli. 

La  Mostra,  per  giudizio  unanime,  è  riuscita  importante, 
interessantissima,  disposta  in  modo  assai  degno  ed  elegante. 
Ne  renderemo  partitamente  conto  in  seguito  ai  nostri  let- 
tori, per  mezzo  di  Corrieri  speciali.  Aggiungiamo  per  oggi 
soltanto  che,  oltre  al  concorso  delle  città  italiane,  vi  hanno 
preso  parte  splendidamente,  con  grande  cortesia,  le  città  di 
Londra,  Berlino,  Vienna,  Lipsia,  Amburgo  e  Praga,  nella 
sezione  internazionale  all'  uopo  destinata. 

*  Il  Ministro  ha  nominato  a  far  parte  della  Commissione, 
che  deve  tracciare  il  programma  degli  studi  e  delle  opere 
dell'esposizione,  i  professori  Cremona,  Erioschi,  Faccioli, 
gli  architetti  Beltramo,  Manfredi,  d'  Audrade  e  il  comm.  Eoito. 

*  All'  Esposizione  internazionale  d'  acquerelli  di  Dresda, 
il  pittore  Alessandro  Zezzos  di  Venezia  ha  ottenuto  la  me- 
daglia d'  argento,  premio  dello  Stato,  pel  suo  bellissimo 
quadretto:  Viioi  farmi  da  modella?,  che  è  stato  altresì  de- 
stinato come  premio  della  lotteria  stessa.  —  La  medaglia 
d'  oro  è  stata  conferita  a  Carlo  Gehrst  per  acquerelli  eseguiti 
durante  il  suo  soggiorno  in  Koma. 

VARIA 

È  morto  mercoledì  scorso,  nella  sua  villa  di  Saint  Ra- 
phael presso  Nizza,  vecchio  di  82  anni.  Alfonso  Kair,  il 
Nestore  della  letteratura  contemporanea  europea.  La  cele- 
brità di  cui  godeva  da  lunghissimo  tempo,  come  romanziere 
e  specialmente  come  pubblicista  di  genere  satirico,  ci  di- 
spensa dal  fornire  qui  ai  nostri  lettori,  in  via  di  notizia, 
alcun  sunto  biografico.  La  sua  fama,  iniziata  col  romanzo 
Sons  les  tilleuls,  che  ancora  si  legge,  va  sopra  tutto  rac- 
comandata alla  pubblicazione  periodica  che  ebbe  per  titolo 
le  Guèpes,  nella  quale  egli  fece  scorrere  per  molti  anni  una 
larghissima  vena  di  ironia,  di  sarcasmo,  di  fine  umorismo  e 
di  satira  pungente,  per  la  quale  potrebbe  forse  dirsi,  fatte 
le  debite  proporzioni,  il  Heine  della  Francia.  La  sua  attività 
letteraria  e  giornalistica  è  durata  per  oltre  IO  anni,  fino  agli 
ultimi  mesi:  ancora  poche  settimane  fa  abbiamo  letto  della 
sua  pi  osa  vivace  e  mordente  nel  supplemento  letterario  del 
Figaro.  —  Di  questa  figura  letteraria  originale  e  caratteri- 
stica parleremo  più  ampiamente  in  un  prossimo  numero. 

*  A  Verona  è  stato  trovato  un  frammento  di  scultura 
greca,  una  statua  appoggiata  ad  un  tronco,  sul  quale-  sono 
incise  le  parole  Praxiteles  epoiese  (Prassitele  fece),  il  che 
però  non  è  prova  sufficiente  che  1'  opera  sia  davvero  di  Pras- 
sitele. 


ERRATA-CORRIGE 


Degli  errori  tipografici  che  hanno  spesseggiato 
oltre  misura  nei  numeri  degli  ultimi  duo  mesi ,  di 
alcune  ripetizioni  nelle  notizie  e  di  altri  piccoli 
inconvenienti  occorsi ,  causa  un  improvviso,  invo- 
lontario spostamento  nelle  funzioni  di  redazione, 
facciamo  qui,  ora  che  le  cose  sono  ristabilite  nello 
stato  normale ,  onorevole  e  sommaria  ammenda , 
chiedendone  venia  agli  scrittori  e  ai  lettori ,  che 
avranno  certo  riparato  con  la  loro  intelligenza  alle 
nostre  malefatte. 

Una  rettifica  soltanto  crediamo  indispensabile  e 
doverosa  verso  lo  scrittore,  per  una  svista,  alla  quale 
l' intelligenza  dei  lettori  non  può  avere  supplito. 
Nel  N"  35,  il  Racconto  del  prof.  F.  Pometti  andava 
intitolato:  Donn^  Angiolina  e  non  Dormi,  Angiolina. 
Verso  la  fine  poi  del  Racconto  stesso  furono  omesse 
due  linee  con  grave  iattura  del  senso  e  della  sin- 
tassi. Ecco  infatti  come  doveva  leggersi  :  —  Ave 
Maria,  piena  di  grazie,...  —  Si  fermò,  e  voltasi  alla 
donna  :  —  Dite  appresso  a  me  —  suggerì. 

Ma  alla  giovane  la  preghiera...  con  quel  che  segue. 

Nel  prossimo  numero  una  finissima  cosa  di  Gio- 
vanni Verga. 


POSTA  LETTERARIA 


Signora  Ernesta  Gn.T.T,  Torino  -  Prof.  G.  cantalamessa, 
Ascoli  Piceno  —  Prof.  l.  pieretti.  Ariano  di  Puglia  — 
Sig.  F.  GUALDO,  Venezia  :  grazie  pubblicheremo  quanto  prima. 

I  molti  altri  gentili  signori,  ohe  in  questi  ultimi  due 
mesi  ci  hanno  inviato  prose  e  versi,  sono  pregati  di  atten- 
dere a  tutto  il  corrente  ottobre  sia  il  cenno  di  accettazione, 
sia  il  silenzio  negativo. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Prof.  G.  Piazza:  Saggi  critici  —  Trani,  Vecchi,  1890. 

Pietro  Ceretti:  Opere  postume  - 1  -  Poesie  giovanili  — 
Torino,  Bona,  18'J0. 

Id.  :  -  II  -  Grullerie  Poetiche  V.  I  —  Id. 

Delfino  Orsi  :  I  Duchi  di  Savoia  a  Mondovi  -  Ricerche 
aneddotiche  —  Torino,  Roux,  1890. 

Edoardo  Vecchtato  :  Giorgio  Pisani  procuratore  di  San 
Marco  —  Padova,  Tip.  Randi,  1890. 

Almerico  Meomartini:  /  Monumenti  e  le  Opere  d'arte 
della  citta  di  nenevento  -  Dispensa  S''  —  Benevento,  Tip.  De 
Martini,  1890. 

Euclide  Manaresi:  Memorie  intorno  alla  mia  vita,  rac- 
colte e  corredate  di  note  da  N.  Trovanelli  — -  Cesena,  Tip. 
Biasini  di  Tonti,  1890. 

C.  Antona  Traveksi:  Quinto  Orazio  Fiacco  ne'  «  Levia 
Gravia  »  e  ne'  «  luvenilia  »  —  Firenze,  Uffizio  della  Ras- 
segna Nazionale,  1890. 

G.  L.  Patuzzi:  Culle  dorate  -  Novella  —  Verona,  Anni- 
chini,  1890. 

David  Levi  :  Ausonia  -  Vita  d'  azione  (dal  ISiB  al  1870)  — 
Torino,  Loescher,  1882. 

Giuseppe  Tarozzi  :  Fede  Novella  -  Liriche  —  Padova, 
Drucker  e  Senigaglia,  1890. 

ViN°  Marchesani:  Pozzetti  e  Figure  —  Lanciano,  Ca- 
rabba,  1890. 

Giosuè  Carducci:  Vybor  Basni.  Se  Svolentm  Bdsnika 
Prelozil  Jaroslav  Vrchlicky  —  V  Praze,  F.  Simàcek,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROYANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  ing-lesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi,  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotono  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  perca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

p(;rs(Mi(>. 
Asciugamani   in    lino,   cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 
Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 
Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 

Signora  (assortimento  nelle  più 

alte  novità). 
Sottane  d'  ogni  genere. 
Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 
Copertori  di  piquet. 
Coperte  da  viaggio. 
Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 

ricamate    (ricchissimo    assorti- 

ixLonto). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe    in   manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 


PER  ABITI  CONFE^^IONATI  ^  CORBEPI  D^S^  § 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

GiixseppirtcL  Mclsìtxcl 
Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 
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Società  Tipografica  già  Compositori 


N.  39 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 
XJzx  anno  Xj_  IS            XJn  semestre  ZD.  T 
Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli. 

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  ni.inoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent,  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  G.  verga:  Poi.  —  L.  i'ieretti:  La  valle  di  Tempe  (Versi).  —  G.  cantalamessa:  Pellegrino  Pellegrini.  — 
ERNESTA  gilli:  La  preparazione  alla  morte  (Racconto).  —  sutor:  "  Cavalleria  rusticana  ,,.  —  I  Corrieri  delle  Arti  i^CER- 
MAxrs  -  da  Monaco).  —  d.  garoglio:  Sotto  la  pioggia  (Sonetto).  —  A.  altobelli:  "  Il  Libro  della  Chimera  „  di  F.  E. 
Morando.  —  Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


P  0  I 


.^scX^himé,  Riccardo,  il  bel  sogno  d'  oro  ò  finito,  da 
X\  che  vi  siete  svegliato  nelle  mie  braccia. 
H,)  iSTon  ve  ne  voglio  ;  e  vi  prego  di   non   vo- 

lermene. Soltanto  non  ostiniamoci  a  cliiudere  gli 
occhi,  con  questo  bel  sole  che  deve  accompagnarvi 
nella  vostra  traversata. 

Buon  viaggio,  amico  mio.  Vi  scrivo  seduta  a 
quel  medesimo  tavolinetto  della  veranda  su  cui 
posavate  la  vostra  tazza,  quando  venivate  a  pren- 
dare  il  thè  nel  mio  salotto.  La  signorina  del  N.  17 
continua  a  strimpellare  quel  valzer  che  vi  metteva 
di  cattivo  umore  —  Dolores,  mi  sembra  —  e  anche 
me,  quando  vi  vedevo  cosi  uggito.  Ma  adesso, 
non  so  perché  —  forse  il  bel  sole  dopo  questa  eterna 
notte  in  cui  m'  è  parso  d' impazzire,  forse  il  vostro 
ricordo,  come  che  sia  —  mi  mette  in  cuore  delle 
ondate  di  dolcezza  malinconica  specialmente  alla 
ripresa  dello  prime  battute  che  piacevano  anche  a 
voi,  alle  volte,  nei  momenti  buoni.  Ho  ancora  di- 
nanzi agli  occhi  il  movimento  del  vostro  capo  che 
segnava  il  tempo,  il  bel  tempo  —  la  —  do  —  re  — 
e  le  buone  risate  che  si  facevano  allora. 

Dove  vi  raggiungerà  questa  lettera,  a  Lima,  al 
Messico?  Vorrei  che  vi  portasse  il  sorriso  che  vi 
piaceva  tanto,  una  volta,  e  che  non  aveste  a  temere 
di  trovarvi  né  lagrime,  né  piagnistei  prima  d' aprirla. 
Le  arie  di  salice  piangente   non   mi    vanno.    Anzi! 


M' avete  sempre  detto  che  son  venuta  al  mondo 
ridendo...  e  civettando.  E  vero,  si.  Com'ero  felice 
di  vedervi  fare  il  muso  lungo  !  Mi  avete  amata 
pazzamente  e  lealmente.  Che  Dio  ve  lo  renda  col- 
l' amore  delle  altre,  di  tutte  quelle  a  cui  sorriderete 
voi  e  a  cui  piacerà  il  vostro  sorriso.  Mi  avete  dato 
il  bel  fiore  azzurro  del  vostro  cuore  e  della  vostra 
giovinezza.  Quante  volte  ci  siamo  inebbriati  insieme 
del  suo  profumo,  tenendoci  per  mano,  fra  gente  nuova 
e  paesi  sconosciuti ,  sotto  le  alte  stelle  a  cui  da- 
vamo dei  nomi  dolci,  appoggiando  al  vostro  braccio 
la  mia  persona  stanca  e  addolorata  d' aver  tanto 
amato  —  e  non  voi  soltanto.  —  Vedete  che  vi  dico 
tutto,  e  non  mi  faccio  migliore  di  quel  che  sono. 
Voi  mi  avete  amata  forse  per  questo  ;  e  non  mi 
amaste  più  quando  sentiste  eh'  era  tutta  vostra, 
tutta,  tutta,  Riccardo  !  senza  pensare  al  poi  che  do- 
veva venire  tosto  o  tardi  e  eh'  è  venuto.  Ora  ho 
civettato  e  riso  come  una  pazza  coi  vostri  amici , 
con  tutti  quelli  che  mi  conducevate  in  casa  per 
aiutarvi  a  passare  la  sera  insieme  a  me  —  Hadou 
specialmente ,  che  credeva  irresistibile  la  gaiezza 
enorme  di  quei  suoi  denti.  Voi  non  ve  ne  siete  ac- 
corto, ahimé! 

Poi  che  siete  partito,  ho  paura  di  Hadou  e  par- 
tirò anch'  io,  appena  mi  sarò  rimessa ,  per  tornare 
in  Europa.  Adesso  questo  cielo  implacabilmente 
azzurro  mi  secca  e  mi  fa  male.  Gioconda  che  sta 
preparando  i  bauli  ha  trovato  nel  salottino  giallo 
degli  oggetti  che  avete  dimenticato  qui:  una  scia- 
tola da  sigarette,  un  fazzoletto   colla   vostra   cifra. 
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Li  porto  con  me,  a  Napoli,  dove  vi  ho  conosciuto 
e  dove  ho  lasciato  degli  altri  amici  come  voi.  Ve 
lo  restituirò  poi  laggiù,  il  fazzoletto,  «  asciutto  di 
lagrime  >,  quando  vi  rivedrò,  se  vi  rivedo,  e  torne- 
rete da  me,  come  gli  altri  amici.  Adesso  mi  sento 
abbastanza  forte  per  il  lungo  viaggio.  Vi  rammen- 
tate la  pena  e  le  noie  che  vi  ho  date  da  Genova 
sin  qui,  povero  Riccardo?  Come  siete  stato  buono 
e  affettuoso  con  questa  povera  ammalata,  ammalata 
di  corpo  e  d'  anima.  —  Quanto  mi  avete  resa  felice, 
e  come  mi  avete  guastata!  Ieri  sera,  allorché  mi 
lasciaste,  m'  ha  ripreso  un  po'  di  febbre ,  cosi  al- 
meno ha  detto  Gioconda,  che  voleva  darmi  del 
laudano,  del  cloralio,  che  so  io,  alle  quattro  del 
mattino,  figuratevi!  Quando  vi  rivedrò,  laggiù,  se 
ci  rivedremo,  voglio  chiedervi  scusa  delle  stranezze 
che  ho  fatte  e  dette,  e  voi  me  le  perdonerete  fran- 
camente e  da  buoni  amici.  Voglio  che  mi  troviate 
grassa  e  prosperosa  come  quella  bionda  vergine 
tutta  e  sempre  di  bianco,  che  è  venuta  a  far  la 
tisica  qui  all'  albergo  e  la  vocina  sottile  quando 
canta  le  arie  di  Tosti  svenendosi  sul  piano.  —  E  vo- 
glio che  torniamo  a  ridere ,  senza  musi  lunghi ,  e 
senza  «  dolci  languori  negli  occhi  desiosi  »,  oh  no  ! 

A  che  prò'  adesso  ?  Noi  ci  siamo  detto  tutto.  E  le 
parole  amare  che  rimangono  all'ultimo...  no,  Ric- 
cardo! quelle,  no!  Ieri  sera  eravate  nervoso  anche 
voi.  La  mano  che  vi  ho  stesa  nel  dirvi  addio,  la 
mano  che  vi  parlava^  altre  volte,  e  vi  diceva  tante 
cose,  non  ha  saputo  trattenervi.  Ilo  persa  anche  la 
fede  in  quel  povero  neo  che  vi  faceva  perdere  la 
testa,  a  voi,  altre  volte...  Sapete,  il  disperato  co- 
raggio di  Cleopatra  e  di  Frine  per  lasciar  cadere 
tutti  i  veli  nell'  ora  suprema...  A  che  prò'  ? 

Non  voglio  sembrarvi  sfacciata,  no,  Riccardo. 
E  non  voglio  neppure  che  mi  troviate  noiosa.  Voglio 
che  r  ultima  immagine  mia ,  1'  ultimo  ricordo  che 
io  vi  lascio  sia  buono,  dolce,  afi'ettuoso  e  piacevole. 
Sarà  forse  1'  ultima  civetteria  che  rimane ,  dopo  la 
fine.  Voglio  che  mi  vediate  ancora  come  vi  son 
piaciuta,  quando  vi  son  piaciuta,  senza  menzogne, 
senza  reticenze,  senza  veli,  tutta  per  voi,  anima  e 
corpo,  tutta  wwa  com  con  voi,  come  quando  si  ama 
bene  e  molto  —  fin  sopra  i  capelli  —  direste  voi  ; 
e  la  prova  è  che  abbiamo  vuotato  il  sacco  della 
felicità;  voi  forse  più  in  fretta,  io  certo  con  maggior 
spensieratezza,  poiché  dovevo  sapere  come  vanno  a 
finire  queste  cose,  io  che  son  più  vecchia  di  voi.  — 
Ho  cent'  anni  da  ieri  in  qua,  amico  mio.  —  Ma 
non  mi  pento  di  avervi  lasciato  sfogliare  pazza- 
mente «  le  rose  del  cammino  »,  perché  ce  n'  erano 
tante  e  cosi  belle  che  sembrava  non  dovessero  finire 
giammai,  e  vi  ho  aiutato  anch'  io  a  sfogliarle,  sor- 
ridendo e  chiudendo  gli  occhi  come  fo'  adesso,  por 


non  sentirne  le  spine.  E  se  non  ho  saputo  racco- 
mandarvi quelle  che  mi  son  rimaste  nelle  mani, 
nel  caso  che  vi  scriva  per  1'  ultima  volta,  perdona- 
temi. Non  è  come  cavarsi  un  guanto,  capirete  !  Ma 
«  è  pena  cosi  dolce  »,  che  tornerei  a  chiudere  gli 
occhi  e  a  buttarmi  a  capofitto  nelle  spine.  —  Non 
con  voi,  Riccardo.  Con  voi  il  bel  sogno  è  finito,  e 
bisogna  metterci  sopra  la  croce  delle  orazioni  fu- 
nebri, col  salice  allato. 

Il  salice  piangente  stavolta    son   proprio    io,  la 
Ginevra  vostra  di  un  tempo. 

Giovanni  Verga 


LA  VALLE  DI  TEMPE 

(Frammento) 

Sta  fra  i  tessali  vertici  nevosi 

Di  Tempe  1'  amenissima  convalle, 
Agitata  da  zefiri  odorosi. 

D'Olimpo  e  d'Ossa  le  fumanti  spalle 
E  di  boschi  densissima  corona 
Ombrano  intorno  la  secreta  valle. 

E  per  r  ombre  odorate  alto  risiiona 

De  '1  cadente  Penèo  l' impeto  e  l' onda 
Che  selve  ed  antri,  spumeggiando,  introna. 

Ma  sceso  ove  la  valle  è  più  profonda, 
Mormora  dolce  fra  1'  eterne  rose, 
Fra  i  densi  mirti  de  la  sacra  sponda. 

Empiono  tutte  le  pendici  ombrose 
De  gli  usignoli  gl'infiniti  canti 
Misti  a  '1  susurro  de  le  quercie  annose. 

Fremono  a  '1  canto  frassini  ondeggianti 
E  cipressi  e  laureti,  esercitati 
Da  carole  di  zefiri  incessanti. 

Per  gli  opachi  recessi  inviolati 

Tripudian  lieti  de  le  Ninfe  i  cori, 
Sparse  le  chiome  a  gli  olezzanti  fiati. 

E  per  antri  secreti  e  densi  orrori 
Erra  di  Dafne  un  sospiroso  canto 
Ch'  ancor  lamenta  i  detestati  amori. 

LlCUEGO    PlERETTI 
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Pellegrino  Pellegrini 


Di  recente,  passando  per  Ancona,  rividi  gli  af- 
freschi che  coprono  tutta  1'  ampissima  volta  della 
Loggia  dei  Mercanti^  opera  del  bolognese  Pellegrino 
Pellegrini,  detto  il  Tibaldi.  È  noto  che  a  lui  appar- 
tiene anche  il  partito  architettonico  ond'  è  risoluta 
la  volta ,  in  cui  le  tasce  rilevate  separano  acconcia- 
mente i  diversi  soggetti  pittorici,  e  s' innestano  bene 
ai  cornicioni  finti  in  prospettiva,  arditamente  slan- 
ciati e  intonati  sul  fondo,  ove  il  pittore,  fingendo 
la  volta  traforata,  ha  dipinto  il  cielo  sereno.  E  sul 
cielo  spiccano  le  figure ,  posanti  sui  cornicioni  in 
liellissimi  scorci.  Ora  il  grande  deperimento,  le  in- 
t.)nazioni  divenute  troppo  scure,  le  macchie  d'  umi- 
dità, le  scrostature,  i  ritocchi  insolenti  hanno  inde- 
bolito 1'  effetto  fin  quasi  a  sopprimerlo  ;  pure,  dopo 
avere  lungamente  meditata  questa  grande  opera,  si 
può  giungere,  fino  ad  un  certo  punto,  alla  visione 
fantastica  del  suo  splendore  primitivo,  che  certo  fu 
meraviglioso. 

Colla  grazia  disinvolta  d'  un  ingegno  nato  a 
decorare  nobilmente  un  edificio,  il  Tibaldi  finse  nel 
centro  un  grande  arrazzo  che  quattro  giovani  ignudi 
dispiegano,  tirando  dei  lacci.  Ivi,  a  simboleggiare 
la  Giustizia,  è  dipinto  Cristo  punitore  ;  sotto  di  lui, 
un  arcangelo  insegue  e  incalza  colla  face  i  ripro- 
vati ,  i  quali  piombano  in  un  vuoto  freddo  e  oscuro 
che  stringe  il  cuore.  All'  intorno  sono  disposte  la 
Fortezza.,  la  Pace,  la  Temperanza,  la  Perseveranza, 
la    Vittoria,  la  Vigilanza,  la  Prudenza,  la  Sapienza. 


* 


Nessun  pittore  di  quel  momento  infelice  ha  ac- 
colto nelF  animo  men  freddamente  i  principi  costi- 
tutivi dell'arte  di  Michelangelo  ;  nessuno  soprattutto, 
salvo  il  Tibaldi,  ha  avuto  la  virtù  di  rielaborarli 
nel  suo  intimo,  si  che  non  gli  si  logorassero  tra  le 
mani,  anzi  gli  si  avvivassero  di  un  certo  fremito, 
die  sotto  l' imitazione  accusa  il  moversi  d'  un'  ori- 
ginalità non  domata  appieno.  E  poi  nessun  miche- 
langiolista  è  meno  esclusivo  del  Tibaldi.  Il  gran 
maestro  gli  sta  nell'  anima,  si,  ma  non  la  domina 
da  padrone.  L' atteggiamento  della  Vigilanza ,  per 
esempio,  e  la  sua  bella  nudità,  forte  e  leggiadra, 
derivano  dalla  Farnesina  più  che  dalla  cappella  di 
Sisto  IV  ;  la  testa  della  Temperanza  ricorda  una 
delle  Sibille  fatte  dipingere  dal  Chigi  alla  Pace; 
il  Cristo  del  quadro  centrale,  nella  forma  elegante 
del  tronco  nudo,  senza  ostentazione  di  anatomia, 
senza  pretensione  di  robustezza  ercolina,  con  quelle 
belle  braccia  levate,  con  quel  tipo  dolce,  pare  una 
ispirazione  desunta  dal  Correggio  ;  i  putti  posti  dap- 


presso alle  figure  allegoriche  sono  quasi  prettamente 
raffaelleschi;  raffaellesco  è  il  tipo  della  Pace,  che 
guarda  con  compiacenza  ai  suoi  piedi  legato  un 
atleta,  rappresentante,  mi  figuro,  lo  spirito  di  ribel- 
lione. Ma  nella  mente  di  questo  pittore  si  gremita 
di  reminiscenze  e'  è  non  so  qual  forza  ingenita  che 
ravviva  tutto  ;  giacché  non  e'  è  alcuna  di  queste 
figure,  anzi  non  e'  è  alcun  particolare,  in  cui  non 
si  avverta  lo  scattar  vivace  d'  un'  anima  calda. 
E  strano  che  illustri  ricordi  pittorici  sieno  cosi  pre- 
sentati senza  iattanza,  e  che,  trapiantati,  mostrino 
di  aver  messo  si  buone  radici  nel  nuovo  terreno. 
Si  notano  oltracciò  belle  novità  di  concezione.  La 
Perseveranza,  per  esempio,  è  rappresentata  cosi  :  una 
donna  colle  braccia  protese  corre  guardando  qual- 
cosa che  le  fugge  e  che  essa  ansiosamente  vuole 
ghermire.  Nelle  membra  dei  giovani,  che  ho  nomi- 
nati, reggenti  i  lacci,  disegnate  irreprensibilmente 
in  iscorcio,  si  riflette  un  raggio  della  venustà  e 
della  calma  antica.  La  gravità  delle  figure  simbo- 
liche, il  decoro  del  drappeggiare,  i  bellissimi  toni 
bruni  delle  vesti ,  le  movenze  sempre  nobili  e  il 
senso  della  vita,  che  si  palesa  in  pochi  accidenti 
significativi,  mentre  provocano  1'  ammirazione,  con- 
tengono un  insegnamento  non  inutile  a  chi  indaga 
e  distingue  tra  gli  elementi  complicati,  di  cui  si 
compone  un  periodo  storico  qualsiasi;  ed  è  questo. 
Un  principio  artistico  abusato  da  altri  fino  alla 
nausea,  errato  anche  nel  suo  impulso  originario, 
può  riuscire,  non  solo  tollerabile,  ma  generare  vere 
compiacenze,  quand'  è  sottoposto  alle  suggestioni 
d'  un'  anima  che  non  si  sottommette  che  a  mezzo  e 
che  ha  vampa  sua  propria. 

E  pensavo  :  che  sarebbe  stato  il  Tibaldi  se  fosse 
nato  cinquant'  anni  prima  ?  Grande  sventura  per  la 
sua  gloria  e  per  1'  arte  fu  eh'  ei  giungesse  quando 
tutte  le  menti  erano  inebriate  d'  un  artista  grandis- 
simo e,  non  stimando  buono  se  non  ciò  che  deri- 
vava da  lui,  si  spaventavano  dell'  originalità  propria, 
come  di  pericolosa  consigliera,  e  la  comprimevano. 
Cinquant'  anni  prima,  coevo  di  Raffaello,  senza  pre- 
occupazioni, senza  formole,  ingenuo  e  libero,  con 
quel  tesoro  di  attitudini  pittoriche  :  la  fecondità  e 
r  impeto  del  concepire,  il  naturai  decoro,  il  dominio 
facile  della  forma,  che  artista  sarebbe  egli  stato! 
Forse  la  storia,  trattando  dei  bolognesi,  colloche- 
rebbe ora  il  Francia  al  secondo  posto. 

Ma  la  storia  non  si  muta,  e  convien  accettare 
il  Tibaldi  quale  è  stato.  Il  Vasari,  in  vari  passi 
delle  Vite,  si  dimostra  convinto  d'  aver  dato  lui  a 
Bologna  i  primi  esempi  del  buono  stile,  e  scrive 
espressamente  che  il  Tibaldi  cominciò  ad  istruirsi 
e  a  formarsi  il  gusto,  disegnando  le  opere  da  lui 
dipinte  nel  refettorio  di  S.  Michele  in  Bosco.  Certo 
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è  che,  esaurendosi  il  periodo  raifaellistico,  il  Tibaldi 
e  Prospero  Fontana  sono  i  tardivi  introduttori  del 
michelangiolismo  a  Bologna.  Compagni  in  questo 
intendimento,  non  devono  tuttavia  esser  messi  alla 
pari.  Il  Fontana  ò  michelangiolista  pretto,  confon- 
dibile con  tutti  gli  altri  d' Italia  ;  il  Tibaldi,  ingegno 
più  alto,  non  mai  immemore  dell'  eleganza,  sopra 
un  fondo  di  michelangiolismo  contempera  altri  ele- 
menti. Si  sente  già  in  lui  la  prim' aura  del  futuro 
moto  caraccesco.  Corrado  Ricci,  che  definisce  il 
Tibaldi  un  precursore  dei  Caracci,  mi  par  che  dica 
benissimo.  Anzi  il  concetto  del  Ricci  è  confermato 
dai  Caracci  stessi,  a  cui  lo  spirito  di  rivoluzione 
non  fece  velo  agli  occhi  si  che  non  rispettassero 
il  Tibaldi,  e  non  lo  proclamassero  Michelangelo  ri- 
formato', frase  errata,  perché  Michelangelo  è  tipo 
organicamente  integro,  che  sta  bene  cosi  com'  è,  e 
non  desta  desiderio  di  riforme  e  modificazioni.  Me- 
glio doveasi  dire:  mìchelangiolista  riformato.  Ma, 
lasciando  le  considerazioni  sul  valore  di  quella  frase, 
essa  basta  a  mostrarci  che  i  Caracci  ebbero  il  Ti- 
baldi in  onore. 


Se  il  lettore  vuole  per  poco  seguirmi,  traccerò 
le  principali  linee  biografiche  di  questo  valentuomo, 
si  poco  osservato  oggidì ,  eppur  degno  di  studio. 
Fu  figlio  di  Tibaldo  Pellegrini:  il  genitivo  indi- 
cante la  paternità  divenne  per  lui  soprannome,  che 
spesso  dagli  storici  fu  sostituito  al  cognome.  Della 
sua  data  di  nascita  non  si  hanno  notizie  sicure. 
Alcuni  1'  hanno  posta  nel  1522,  altri  nel  '27,  altri 
nel  '32.  Quest'  ultima  è  la  più  accettabile,  perché 
leggiamo  nel  Vasari  che,  quand'  egli  scrivea.  Pel- 
legrino avea  trentacinque  anni.  Ora,  il  Vasari  fa 
ricordo  di  questo  pittore  nella  seconda  edizione  delle 
Vite,  edita  nel  1568,  sicché  può  ritenersi  che,  ritoc- 
cando il  suo  lavoro,  vi  aggiunse  notizia  di  lui 
nel  '67.  Altracciò,  essendo  noto  che  Pellegrino  mori 
nel  1592,  ed  avendo  gli  storici  ripetuto  eh'  ei  fosse 
allora  in  età  di  sessant'  anni,  la  nascita  posta 
nel  1532  combinerebbe  a  capello. 

A  quindici  anni  egli  era  già  in  Roma.  Ivi  at- 
tese per  vari  anni  a  studiare  indefessamente,  e 
primo  frutto  degli  studi  fu  un  beli'  affresco  nella 
volta  della  cappella  di  S.  Dionigi  in  S.  Luigi  dei 
Francesi.  La  buona  riuscita  di  questo  primo  saggio 
gli  fruttò  la  protezione  del  cardinale  Giovanni  Poggi, 
suo  concittadino,  che  l'  adoperò  a  dipingere  una 
loggia  e  la  facciata  di  una  casa,  che  avea  fatto  co- 
struire sul  Pincio.  Dopo  vari  altri  lavori  fatti  a 
Roma,  fu  dal  suo  protettore  cardinal  Poggi  riman- 
dato a  Bologna,  perché  gli  dipingesse  una  sala  del 
palazzo  che  anche  colà  egli  avea  voluto  apparec- 
chiarsi ;  palazzo  passato  poi  in  proprietà  dei  Cellesi 


e  finalmente  allo  stato,  che  vi  stabili  e  vi  tiene 
tuttora  1'  Università  degli  studi. 

La  sala,  a  piano  terreno,  è  abbastanza  ben  con- 
servata. La  volta  è  compartita  grandiosamente,  e 
vi  sono  rappresentate  le  Gesta  di  Ulisse.  Nei  riquadri 
presso  agli  angoli  sono  finte  quattro,  aperture,  per 
ognuna  delle  quali  si  vede  una  prospettiva  di  co- 
lonne ioniche  sostenenti  un  cornicione;  su  ciascuno 
di  questi  siede  un  gigante.  Tutto  quel  che  di  meglio 
può  derivare  dalla  scienza  del  disegno  applicata  a 
scorci  audacissimi,  qui  si  trova.  E  (mi  piace  ripe- 
terlo, perché  è  pregio  sulla  cui  importanza  è  giusto 
insistere)  non  è  scienza  accattata  alla  leggera,  come 
quella  dei  comuni  seguaci  del  fiorentino  si  grande 
e  si  funesto:  è  scienza  assimilata  in  cui  palpita 
un'  anima  nobile,  la  quale  fonde  coli'  elemento  mi- 
chelangiolesco un  principio  proprio,  vivo,  attuale. 
Questa  è  la  sola  ragione  per  cui  il  michelangiolismo 
del  Tibaldi  non  ci  dà  le  impressioni  spiacevoli  che 
vengono  da  quasi  tutte  le  pitture  di  quel  periodo 
storico.  Perché,  del  resto ,  michelangiolismo...  altro 
se  ce  n'  è  !  L' insieme  di  uno  dei  giganti  è  quasi 
copia  del  Giona  della  Sistina.  Guardando  il  Polifemo, 
quand'  è  accecato,  come  non  ripensare  al  mirabile 
Adamo  nella  Creazione  dell'  uomo  ?  Ma  non  mancano 
pensieri  originali.  Bella  concezione  fantastica  è  la 
figura  di  Eolo  seduto ,  superbo ,  vigilante  i  venti 
imprigionati  dentro  gli  otri.  Che  potenza  inventiva 
nell'  affresco  ove  Ulisse  è  davanti  alla  maga  di  Coleo, 
e  gii  amanti  di  lei  da  orribili  forme  bestiali  rias^- 
sumono  sembianza  umana  !  E  come  dimenticare  quel 
gigante  che  atterrito  si  divincola  ed  alza  una  gamba 
tanto  che ,  prospetticamente ,  il  piede  è  più  alto 
della  testa  ?  Non  si  può  essere  più  felicemente  arri- 
schiato. Nelle  storie  più  piccole ,  nelle  figurette  alle- 
goriche sempre  e'  è  un  brio,  un  sapore,  un  accento 
inaspettato,  che  le  rende  sommamente  pregevoli. 

Tralascio  le  pitture  che ,  insieme  a  Girolamo 
Miruoli,  suo  discepolo,  fece  il  Tibaldi  nella  crociera 
della  minor  navata  sinistra  dei  Servi,  corrispondente 
alla  prima  porta  laterale  ;  la  porta,  sopra  cui ,  al- 
l' interno,  si  erge  il  sepolcro  di  Lodovico  Gozzadini. 
Sono  si  mal  ridotte,  che  poco  oramai  vi  si  scorge. 
Men  danneggiati  i  due  afi'reschi  di  una  cappella  in 
S.  Giacomo,  di  cui  il  Tibaldi  rifece  1'  architettura. 
Bellissimo,  a  mio  vedere,  può  dirsi  quello  di  sini- 
stra, in  cui  le  turbe  si  affollano  davanti  a  S.  Gio- 
vanni. Stupendi  vecchi,  vivi,  anelanti,  si  affrettano 
ansiosi ,  soggiogati  dall'  eloquenza  del  Precursore. 
Efficace  la  ripetizione  di  movimento,  ossia  il  vol- 
gersi di  quasi  tutti  i  visi  allo  stesso  punto  ;  e  1'  ef- 
ficacia è  rinforzata  dai  fanciulli  genuflessi,  spiranti 
ingenua  curiosità,  che,  precedendo  gli  altri,  sono 
giunti  ai  piedi  del  santo,  e  lo  contemplano  alzando 
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le  loro  belle  testine.  Riescono  di  un  grande  effetto 
pittorico,  accanto  ai  vecclii,  alcune  figure  pensose 
die  reclinano  la  testa  al  petto.  Avviva  la  scena 
una  donna  assai  bella,  in  abito  di  dama  cinquecen- 
tistica, ceruleo  chiaro,  grandiosa  tra  la  turba  :  un 
ritratto  certamente.  Sul  dinanzi  è  una  donna  ingi- 
nocchiata, vista  di  schiena,  molto  simile  a  quella 
famosa  della  Trasfigurazione^  detta  la  Fornarìna. 
E  una  pittura  pregevolissima,  un  singolare  prodotto 
di  erudizione  mescolata  ad  energiche  osservazioni 
del  reale.  L'  imitazione  e  1'  originalità  vi  fanno  la 
pace,  serpeggiando  amiche  1'  una  accanto  all'  altra 
e  talora  confondendosi.  Ma  la  gloria  purtroppo  è 
da  michelangiolista  deliberato  ;  e  le  vinte  difficoltà 
del  disegno  non  bastano  a  farci  pregiare  quegli 
angeli  muscolosi,  contorti,  sgarbati,  che  pesano  si 
inopportuni  sopra  la  bella  scena  dipinta  in  basso. 
E  lo  stesso  difetto  è  nella  gloria  dell'  affresco  di 
destra.  Gli  angeli  non  sono  che  accademie  in  posi- 
ture faticose,  tormentate,  stravaganti.  E  scienza 
poderosa,  e  devesi  accordarle  la  parte  d'  ammira- 
zione che  le  spetta  ;  ma  non  si  confonda  coli'  arte 
la  ginnastica  di  uno  studioso.  Il  soggetto  è  :  la  se- 
parazione dei  giusti  dai  reprobi.  Un  angelo  scende 
impetuosissimo  e,  stendendo  la  braccia,  campeggia 
nel  centro  della  scena,  dividendo  i  due  gruppi.  Il 
pietoso  pittore  ha  supposto  il  gruppo  dei  giusti 
assai  più  numeroso  dell'  altro.  Ci  sono  figure  genu- 
flesse che  ricordano  alcune  della  Disputa  del  Sacra- 
mento. Accanto  alla  famosa  terribilità  vasariana 
spunta  il  fiore  della  grazia,  e  ciò  basterebbe,  quando 
altro  mancasse,  a  distinguere  il  Tibaldi  tra  la  folla 
tutta  eguale  dei  pittori  di  quel  tempo. 


* 
*  * 


Pochissimo  altro  e  di  minor  pregio  avanza  a 
Bologna  di  questo  suo  figlio  illustre,  che  visse 
molto  altrove.  Assai  egli  peregrinò  nelle  città  delle 
Marche.  Dapprima ,  per  ordinazione  del  cardinale 
Ottone  Waldebourg,  detto  il  cardinale  d'  Augusta, 
dipinse  una  cappella  a  Loreto,  nella  basilica  della 
Santa  Casa.  Fece  per  1'  altare  un  Battesimo  di  Cristo 
che,  trasportato  poi  nel  cosi  detto  oratorio  notturno, 
v'  è  tuttora  conservato  e  tenuto  in  onore.  Nella 
volta  colori  altri  fatti  della  vita  di  S.  G-iovanni. 
Giorgio  Morato,  armeno,  lo  trasse  ad  Ancona,  e  gli 
fece  fare  un  altro  Battesimo  di  Cristo  per  la  chiesa 
di  S.  Agostino.  Ora  il  quadro  è  nella  galleria  co- 
munale, e  non  mi  parve  tra  i  più  pregevoli  di 
questo  artista.  Il  quale  in  Ancona  si  vide  onoratis- 
simo,  e  lavorò  affreschi  nei  palazzi  Mancinforti  e 
Ferretti  e  nella  chiesa  di  S.  Ciriaco,  ove  pure  die 
saggio  di  essere  buon  scultore,  giacché  vi  fece  in 
marmo  un  Crist  i  di  tutto  tondo.  Ma  la  sua  grande 
opera,  il  suo  capolavoro  pittorico  è   la   volta    della 


Loggia  dei  Mercanti,  di  cui  ho  ragionato  a  prin- 
cipio di  questo  articolo.  Nelle  Marche  egli  affrescò 
pure  una  sala  nel  palazzo  dei  duchi  Cesarini  a  Ci- 
vitanova  ed  un  bellissimo  fregio  a  Macerata  nel 
palazzo  Razzanti ,  oggi  Ciccolini.  Dimorando  in 
quelle  province,  cominciò  ad  attendere  anche  al- 
l' architettura,  di  cui  a  poco  a  poco  s' invaghi  tal- 
mente che  quasi  abbandonò  il  dipingere.  Era  una 
di  quelle  nature  artistiche  ricche,  all'  antica,  che 
poteano  senza  sforzo  passare  da  un'  arte  i  d  un'  altra. 
Mostrò  anche  di  essere  un  buon  ingegnere  militare, 
e  attese,  pontificando  Giulio  III,  alle  fortificazioni 
d'Ancona;  le  quali,  ben  riuscite,  furono  causa  che 
altre  fortificazioni  egli  dovesse  fare  negli  stati  pa- 
pali, principalmente  a  Ravenna.  Passato  a  Ferrara, 
si  rese  per  qualche  tempo  alla  pittura,  affrescando 
il  refettorio  dei  monaci  Olivetani  di  S.  Giorgio.  Ma 
dappoi,  quasi  non  s'  occupò  più  che  d'  architettura, 
e  visse  molto  in  Lombardia.  Per  ordinazione  di 
S.  Carlo  costruì  il  palazzo  della  Sapienza  a  Pavia. 
Lo  stesso  committente  gli  fece  cominciare  la  fac- 
ciata del  Duomo  di  Milano,  che  restò  incompiuta, 
e  che  il  Tiljaldi,  spregiatore  dell'  organismo  ogivale, 
come  tutti  gii  artisti  d'  allora,  disegnò  secondo  lo 
stile  che  unico  parca  buono.  Ora  le  porte  e  le  fine- 
stre del  Tibaldi  spariranno  per  dar  luogo  alle  più  ra- 
gionevoli aperture  studiate  dal  compianto  Brentano. 
Nel  1585  il  Tibaldi  fu  chiamato  a  Madrid  da 
Filippo  II,  che  lo  nominò  ingegnere  del  re,  e  su- 
bito gli  diede  incarico  di  architettare  e  costruire  il 
palazzo  dell'  Escuriale,  una  delle  più  immani  co- 
struzioni della  terra,  la  cui  pianta,  in  ossequio  a 
S.  Lorenzo,  volle  il  re  che  somigliasse  ad  una  gra- 
ticola. Compita  l' immensa  opera,  dopo  quasi  ven- 
t'  anni  da  che  non  toccava  pennello,  quest'  infati- 
cabile ingegno  immaginò  e  dipinse  la  volta  della 
libreria,  che  parve  cosa  stupenda.  La  sua  vita  d' ar- 
tista non  potea  chiudersi  più  nobilmente.  Carico 
di  onori,  ammirato,  acclamato,  ei  mori  nel  1692. 
Scomparve  il  re  dei  michelangiolisti,  colui  che  avea 
potuto  circondare  di  simpatia  un  genere  di  pittura 
che  quasi  in  tutti  gli  altri  è  repugnante.  Scomparve 
quando  nella  sua  stessa  Bologna  i  riformatori  della 
pittura  inculcavano  ai  loro  discepoli  il  rispetto  per 
lui.  Fu  gloria  di  Bologna  che,  dopo  essersi  serbata 
lungamente  ribolle  ai  michelangiolisti,  non  si  ar- 
rendesse infine  che  a  patto  di  produrre  un  miche- 
langiolista più  transigente  degli  altri,  di  più  larghe 
vedute,  meno  impastoiato  e  discretamente  eclettico, 
e  eh'  ei  finisse  col  mostrare  in  Ispagna  quanto  di 
più  eccelso  potea  fare,  dopo  che  un  altro  bolognese 
insigne,  il  Primaticcio,  avea  consacrato  intero  alla' 
Francia  il  fiore  dell'  ingegno. 

Giulio  Cantalamessa 
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LA  PREPARAZIONE  ALLA  MORTE 


La  sciagura  era  una, una  sola,  orrenda:  mancava  l'amore. 
Lo  scampo  era  uno,  uno  solo,  orrendo:  bisognava  morire. 

—  Bisogna  morire.  Bisogna  morire  —  ella  si  ripoteva 
colla  fissità  straziante  dell'unico  pensiero  che  dominava  la 
straziante  battaglia  che  si  combatteva  dentro  di  lei:  —  Bi- 
sogna morire. 

Era  seduta  contro  il  letto,  colle  braccia  incrociate  sulla 
coperta  bianca,  col  capo  appoggiato  sulle  braccia,  scossa 
dagli  ultimi  singhiozzi  della  crisi  di  pianto  ;  gli  occhi  senza 
lagrime  le  bruciavano  come  carboni  accesi  nelle  orbite;  la 
testa  le  doleva;  il  petto  le  doleva;  le  braccia,  le  mani,  le 
gambe  le  dolevano;  tutto  il  suo  corpo  spasimava,  in  un  su- 
premo atroce  spasimo  di  agonia. 

Sopra  r  alta  testiera  del  letto,  nella  luce  incerta  che  pe- 
netrava dalle  tende  abbassate,  il  calcio  della  rivoltella,  fina- 
mente fregiato  di  rabeschi  d'  acciaio,  sporgeva  dall'  astuccio 
di  ciioio  giallo,  e  luccicava  stranamente. 

Bisognava  morire.  Non  e'  era  pietà  per  lei ,  non  e'  era 
remissione.  E  come  si  sentiva  intenerire  al  pensiero  della 
sua  famiglia  lontana  che  avrebbe  pianto  su  di  lei,  come 
sentiva  che  tutte  le  energie  dei  suoi  venti  anni  si  ribella- 
vano contro  la  sentenza  iniqua,  pensava:  —  Ah,  la  vile 
creatura  che  sono  :  ho  paura  !  Ho  paura  della  morte  davanti 
a  questo  spaventoso  avvenire  che  mi  aspetta.  Ho  paura 
della  morte,  in  preda  a  questo  strazio  destinato  a  durare 
per  tutta  la  vita.  Ma  pensaci  dunque  :  tutta  la  vita,  possono 
essere  ancora  venti  anni  :  tanti  come  ne  hai  già  vissuti  • 
possono  essere  ancora  venti  anni  e  poi  ancora  altri  venti: 
il  doppio  di  quanto  hai  già  vissuto.  E  per  tutti  questi  anni, 
per  tutto  questo  immenso  periodo  di  tempo,  sempre  questi 
dolori,  sempre  queste  torture.  Puoi  tu  sopportare  questo? 
Sciagurata,  sciagurata,  puoi  tu  accettare  questo?  —  Ella  si 
rispondeva  inorridendo  :  —  No ,  no  —  mentre  una  voce  im- 
plorava dentro  di  lei:  —  Ancora  un  mese,  ancora  una  set- 
timana, ancora  un  giorno;  ancora  un'ora,  una  sola  ora;  che 
io  possa  almeno  rivedere  mia  madre. 

Allora  i  pensieri  dominanti  la  lotta  divenivano  due  :  bi- 
sognava morire  ed  ella  aveva  paura. 

Pure,  non  e'  era  remissione,  non  e'  era  altro  scampo.  Ella 
si  vedeva  già,  distesa  sul  letto,  nel  suo  vestito  di  sposa  di 
raso  bianco,  l' ultimo  che  ella  aveva  portato  fanciulla  ;  i  toni 
di  vecchio  avorio  del  raso  spiccavano  sul  bianco  azzurrino 
della  coperta;  ella  pure  era  bianca,  tutta  bianca,  cerea,  come 
il  vestito,  colle  mani  giunte  sul  petto,  cogli  occhi  chiusi 
nella  pace,  nella  eterna  pace.  Tutto  taceva  intorno  a  lei  ed 
in  lei,  tutto.  Tutte  le  voci  del  dolore,  tutte  le  voci  della  di- 
sperazione tacevano.  E  ci  voleva  poco,  poco  assai  :  un  breve 
movimento  della  mano,  senza  nessuna  difficoltà,  senza  nes- 
suno sforzo;  sotto  il  busto  attillato  del  vestito  di  raso  non 
si  sarebbe  nemmeno  scorto  il  piccolo  foro  nerastro  pieno  di 
sangue  raggrumato,  presso  al  cuore;  il  bel  vestito  dai  toni 
di  vecchio  avorio  avrebbe  coperto  il  dolere  come  aveva  un 
giorno  coperta  la  gioia;  avrebbe  coperta  l'immobilità  di 
morte  del  cuore  quetato  nel  sonno  eterno,  come  aveva  co- 
perti un  giorno  i  tumultuosi  battiti  della  speranza. 

•*♦ 
Ella  ripensava  ora  a  quel  giorno.  Era  stato  un  triste 
giortìod' inverno,  con  una  lieve  pioggia  malinconica,  e  un 
velo  di  nebbia  cinerognolo  su  tutte  le  cose.  Intorno  a  lei 
tutti  erano  allegri:  i  parenti,  i  conoscenti,  le  amiche;  sola- 
mente sua  madre  piangeva,  ed  ella  non  sapeva,  se  bene  le 


paresse  di  sentirsi   felice,    se    dovesse    piangere,    come    sua 
madre,  o  ridere,  come  gli  altri. 

Si  era  lasciata  vestire  macchinalmente,  coli'  animo  assente, 
come  in  sogno  ;  aveva  udite  tutte  quelle  voci  che  si  ralle- 
gravano con  lei,  che  la  felicitavano,  e  le  erano  parse  voci 
fioche,  lontane,  echi  di  voci.  Ricordava  che  Rita  Senni  le 
aveva  detto  guardandola  con  ammirazione,  quando  ella  aveva 
già  la  corona  di  fiori  d'  arancio  e  il  lungo  velo  di  tulle  scen- 
dente sino  ai  piedi  :  —  Come  sei  bella  !  —  Ella  si  era  guar- 
data in  un  grande  specchio  davanti  al  quale  la  stavano 
vestendo  e  si  era  chiesta  trasognata:  —  Sono  bella?  Sono 
io  ?  Sono  proprio  io  ?  —  Poi  qualcuno  aveva  picchiato  di- 
scretamente alla  porta  due  piccoli  colpi  sommessi  che  l'ave- 
vano fatta  trasalire,  e  che  ella  udiva  ancora  distintamente 
come  se  in  quel  momento  stesso  qualcuno  battesse  dal  di 
fuori  i  due  colpi  all'uscio  della  sua  camera,  e  la  voce  di 
suo  padre  aveva  interrogato:  —  Siete  pronte?  È  1'  ora. 

Era  r  ora  di  uscire  dalla  casa  dove  ella  aveva  vissuto  fan- 
ciulla, nelle  speranze  e  nei  sogni,  per  entrare  nella  vita, 
per  chiedere  alla  vita  la  realtà  corrispondente  a  quei  sogni, 
a  quelle  speranze. 

Sua  madre  1'  aveva  abbracciata  un'  ultima  volta,  e  dopo, 
mentre  ella  usciva  in  mezzo  alle  signore  eleganti  che  chiac- 
chieravano, infastidendola,  e  agli  uomini  in  marsina,  col 
cappello  a  tuba,  i  guanti  bianchi,  e  i  lucidi  sparati  bianchi 
spiccanti  sul  nero  uniforme  degli  abiti  di  società,  si  era  la- 
sciata cadere  su  di  una  sedia,  singhiozzando. 

Ella  non  aveva  pianto:  si  era  allontanata  con  un'  oppres- 
sione sul  cuore,  con  una  stretta  alla  gola,  guardando  fisso 
dinnanzi  a  sé,  camminando  sul  pianerottolo,  giù  per  le  scale, 
rigidamente,  come  un  automa,  ed  era  entrata  nella  vettura 
che  le  avevano  additata,  sorretta  da  suo  padre,  presa  da  un 
pensiero  solo:  il  passato  finiva,  cominciava  l'avvenire;  i 
sogni  stavano  per  dileguare,  la  realtà  sarebbe  venuta  a  pren- 
dere posto  ;  ma  tutto  ciò  che  la  circondava,  tutto  ciò  che  le 
accadeva,  tutto  ciò  che  avveniva  in  lei  ed  intorno  a  lei  era 
ancora  un  sogno. 

Ora  ella  si  chiedeva  perché  sua  madre  avesse  pianto 
tanto  in  quel  giorno.  Non  era  lei  che  aveva  preparata 
r  unione  dei  due  destini  ?  Non  era  lei  che  le  aveva  detto  :  — 
Va,  figliuola,  sarai  felice?  —  Perché  dunque  non  si  era  ral- 
legrata anche  lei  di  veder  compiuti  i  suoi  voti?  Perché  non 
aveva  riso,  anche  lei,  come  tutti  gli  altri?  Ella  sapeva  che 
sua  madre  aveva  pianto  unicamente  per  il  dolore  di  doversi 
separare  dalla  figlia  bene  amata,  di  vederla  andare  lontana 
da  sé  ;  ma  adesso  ella  si  diceva  che  quelle  lagrime  e  le  ma- 
linconiche lagrime  di  cui  il  cielo  aveva  bagnata  la  sua  co- 
rona di  fiori  d'  arancio  erano  state  versata  nel  triste  presen- 
timento del  cielo  e  di  un  cuore  di  madre. 

Il  sogno  era  continnato  ancora:  in  chiesa,  nella  festa  di 
lumi  e  di  ori  in  cui  1'  altare  maggiore  le  era  apparso  sfol- 
goreggiante,  nelle  parole  del  prete,  nella  cerimonia  del- 
l'anello  nuziale;  al  municipio,  nella  solennità  dell'ampia 
sala  severa,  nell'  austerità  del  volto  e  della  voce  del  sindaco 
che  aveva  lette  le  parole  della  legge;  a  casa,  durante  la 
breve  refezione  rumorosa,  in  cui  né  lei  né  sua  madre  ave- 
vano potuto  toccar  cibo;  nel  breve  tx-agitto  da  casa  alla 
stazione  fatto  in  vettura,  col  babbo  e  colla  zia  Maddalena; 
nelle  prime  tappe  del  viaggio,  quando  si  era  sentita  portare 
lontano,  sempre  piti  lontano  da  sua  madre,  che  ella  vedeva 
sempre  piangente  come  l'aveva  lasciata  all'ultimo  momento, 
sulla  soglia  della  casa. 

*** 
Poi,  il  risveglio  era  venuto.  Ella  non  avrebbe  saputo  dir 
bene  quando,  se  dopo  un  mese,  o  dopo  una  settimana,  o  in 
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quello  stesso  giorno  piovoso  e  triste;  ma  era  stato  un  ter- 
ribile risveglio.  Ella  si  era  addormentata  in  alto,  sulla  volta 
luminosa  e  fiorita  e  si  era  risvegliata  giù,  lungo  la  china 
precipitosa  che  conduceva  nell'  abisso  nero,  senza  fondo. 
Dopo,  era  discesa  sempre  più,  sempre  più.  Ogni  volta  che 
aveva  tentato  uno  sforzo  disperato  per  risollevarsi  almeno 
di  un  passo,  le  forzo  1'  avevano  tradita ,  e  il  tentativo  non 
aveva  avuto  altro  risultato  che  di  farla  precipitare  più  ve- 
locemente. Se  ella  si  chiedeva  che  cosa  era  stata  la  sua 
vita  dopo  quel  piovoso  giorno  d' inverno,  non  aveva  che  una 
sola  risposta  a  darsi  :  un'  agonia,  una  lunga,  una  disperata 
agonia.  Non  un  sorriso,  non  una  gioia,  non  un  ricordo  dolce 
o  buono  da  potersene  fare  una  reliquia  e  mettersela  come 
un  talismano  sul  cuore.  C  era  stata  una  sola  sosta,  una  sola 
brevissima  sosta  su  una  piccola  spianata  verdeggiante  so- 
spesa sul!'  abisso  :  un  momento ,  una  divina  speranza  era 
venuta  a  far  palpitare  nuovamente  il  suo  cuore  di  gioia, 
una  speranza  che  poteva  cancellare  il  ricordo  di  tutti  i  do- 
lori del  passato ,  lenire  tutti  i  dolori  dell'  avvenire ,  nella 
quale  ella  si  era  rinchiusa  e  fortificata  contro  gli  assalti 
della  disperazione.  Con  una  commozione  soavissima  di  tutto 
il  suo  essere,  cogli  occhi  pieni  di  lagrime  di  gioia,  ella  si 
era  detto  :  —  Sarò  madre  —  e  aveva  ritrovate  nella  dolce 
speranza  le  parole  della  fede;  aveva  pregato:  —  Dio  mio, 
Dio  mio,  fatemi  degna  di  una  felicità  cosi  grande  ;  fatemi 
buona  perché  la  creaturina  che  nascei'à  dalle  mie  viscere  sia 
buona  e  felice  —  e  aveva  creduto  veramente  che  un  raggio 
di  luce  divina  avrebbe  illuminato  d'  allora  in  poi  il  cammino 
della  sua  vita.  Ma  un  giorno,  delle  doglie  atroci  avevano 
assalito  tutto  il  suo  fragile  corpo;  una  convulsione  di  dolore 
insopportabile  aveva  scosso  tutti  i  suoi  muscoli,  tutti  i  suoi 
nervi;  ella  si  era  trascinata  a  stento  fino  al  suo  letto,  in- 
vocando soccorso;  ma  nessun  soccorso  era  stato  efiicace;  i 
medici  avevano  dovuto  rassegnarsi  a  lasciarla  soffrire,  im- 
potenti contro  l' implacabile  persecuzione  del  destino  ;  e  in 
uno  spasimo  supremo  ella  era  divenuta  madre,  troppo  presto 
madre,  di  un  esserino  informe,  morto.  Quando  aveva  com- 
preso che  volevano  portarle  via  la  creatura  nata  da  lei  senza 
fargliela  nemmeno  vedere,  si  era  ribellata,  furente,  come  pazza. 

—  Lo  voglio,  lo  voglio!  E  mio:  sono  sua  madre! 

Avevano  dovuto  portarglielo  un  istante,  socchiudendo  le 
imposte,  affinché  ella  lo  potesse  vedere.  Quello  era  suo  figlio  : 
il  mostricciattolo  ributtante,  senza  vita,  da  cui  il  suo  sguardo 
dovette  torcersi,  inorridito.  Cosi  Dio  aveva  esaudita  la  sua 
preghiera.  Era  inutile  pregare,  dunque,  era  inutile  ricorrere 
a  lui.  Del  sogno  divino  non  le  rimase  altro  che  questa  cer- 
tezza disperata  e  la  spaventevole  visione  che  sempre  si  ri- 
presentava davanti  ai  suoi  occhi,  la  visione  orribile  intrav- 
veduta  nella  semioscurità  della  grande  camera  nuziale.  Essa 
la  perseguitava  durante  il  giorno  ;  la  faceva  risvegliare  in 
sussulto,  la  notte,  colla  fronte  madida  di  sudore,  col  cuore 
palpitante  di  angoscia;  le  ritornava  implacata  nei  sogni,  più 
orribile  nella  realtà  stessa. 


La  discesa  era  ricominciata,  a  quel  modo,  vertiginosa. 

Lo  spettacolo  di  tutti  i  dolori,  di  tutte  le  umiliazioni,  di 
tutte  le  vergogne,  che  si  erano  accumulate  sul  suo  capo,  le 
si  ripresentava  adesso  come  qualche  cosa  di  oggettivo,  al- 
l'infuori  di  lei.  Vedeva  tutto,  in  un  limpido  miraggio  stra- 
ziante ;  tutta  la  sua  vita  di  quell'  anno,  giorno  per  giorno, 
ora  per  ora.  Vedeva  morire  tutte  le  sue  speranze,  ad  una 
ad  una.  Vedeva  morire  tutti  i  suoi  ideali,  ad  uno  ad  uno. 

Ricordava  le  tristezze,  le  inquietudini,  le  lunghe  sconso- 
late malinconie  dei  primi  tempi,  quando  ella  non  comprendeva 


bene  ancora  che  cosa  lo  mancasse,  che  cosa  la  facesse  sof- 
frire a  quel  modo  ;  quando,  nella  sua  ignoranza,  si  accusava 
di  essere  troppo  egoista,  di  non  saper  amare,  di  non  sapersi 
far  amare  ;    quando,   dopo    delle    penosissime    scene    in   cui 
tutto  in  lei  soffriva  delle  torture  ineffabili,  ella  si  diceva  :  — 
La  colpa  è  mia,  solamente  mia,  sempre  mia  —  e,  vincendo 
con  uno  sforzo  eroico  la  propria  fierezza,  chiedeva  perdono, 
timidamente,  umilmente,  in    un    vivo    fervore    di    sacrifizio, 
come  una  grande  colpevole,  come    una    creatura   ingrata   e 
cattiva.   Il   perdono  ottenuto    la    faceva   tranquilla    per   un 
giorno,  per  una  settimana,  durante  cui  ella    si    sforzava   di 
non  vedere,  di    non    comprendere,  di    non  pensare,  di  non 
indagare;  finché    lo    sforzo   troppo    grande  doveva  natural- 
mente   cessare ,   finché    veniva    di    nuovo    un    momento    in 
cui  ella  sentiva  di  avere   il  diritto   di   vedei-e,   di   compren- 
dere, di  pensare,  di  indagare;  e  allora  ciò  che   ella  vedeva 
e  comprendeva  era  "cosi  basso,  il  risultato   delle   sue   rifles- 
sioni era  cosi  terribile,  ciò  che  riusciva  a  scoprire  per  mezzo 
delle    indagini    era    cosi   indegno,  che    ella    nuovamente   si 
ribellava,  sopraffatta  da  una  collera  violenta,  che  andava  ad 
infrangersi,  sempre,  contro  una  glaciale,  cinica,  sprezzante 
indifterenza,  come  l' onda  impetuosa  di   un    torrente    contro 
un  macigno  che  è  incapace  a    s^luovere.   Quell'  indifferenza 
accresceva  ancora  la  sua  collera;    quello    sprezzo    spingeva 
fino  al  parossismo  la  sua  disperazione.  Ella    piangeva,  sin- 
ghiozzava, si  torceva  le  mani,  tratteneva  a  stento  delle  acute 
grida  che  volevano  eromperle  dal  petto,    logorava   tutte    le 
forze  del  proprio  corpo,  tutte  le  forze    della  propria    anima 
in  quegli  sfoghi  disperati  ;  e  dopo,  tornava   debole ,  si   rim- 
proverava quegli  eccessi  dolorosi,  si  diceva  che,  cosi  violenta, 
cosi  ingiusta,  cosi  cattiva,  nessuno  avrebbe   potuto    amarla 
mai  ;  si  diceva  che  tutti  siamo  di  fragile  creta   e   che   tutti 
abbiamo  il  dovere  di  essere  indulgenti  alle  colpe  degli  altri 
se  vogliamo  che  gli  altri    siano   indulgenti    alle    nostre  ;    si 
diceva  che  nessuno  aveva  il  diritto  di  giudicare    e   di    con- 
dannare meno  di  lei,  creatura  piena  di  imperfezioni,  sempre 
pronta  a  lasciarsi  trascinare  dai  cattivi  impulsi  della  propria 
natura.  E  tornava  a  supplicare  di  essere  perdonata,  tornava 
umile,  affettuosa,  paga  di  ottenere  in  cambio   dei    tenori    di 
amore  che  ella  prodigava  generosamente,  qualche  pallida  e 
forzata  manifestazione  di  tenerezza,   che  le    veniva    buttata 
come  si  butta  un  pezzo  di  pane  ammuffito  ad  un  cane  famelico. 
Le  altei-native  si  erano  succedute  cosi ,  sempre  più  fre- 
quenti, sempre  più  penose.  Finché  a  poco  a  poco  nella  sua 
mente  aveva  cominciato  a  farsi  strada  il  dubbio  che  ci  po- 
tesse essere  un  limite  oltre  il  quale  dovesse  cessare    anche 
la  generosità  del  perdono  e  del  sacrificio;  che   ci  potessero 
essere  tali  colpe  per  cui  non  si  potesse  essere  indulgenti  se 
non  a  costo  di  farsene  complici,  di  abbassare,  di  avvilire  la 
propria  anima  fino  al  loro  livello  ;  che    ci    potessero    essere 
delle  anime,  non  cadute  cosi  in  basso,  ma  nate  cosi  in  basso, 
da  non  lasciare  speranza  di   vederle   risollevarsi ,  nemmeno 
di  un  gradino,  mai.  Bisognava  o  scendere  con  esse  giù  nella 
mota,  0  abbandonarle,  distaccarsene,  liberarsi   dal   contatto 
impuro.  Ma  quando  non  si  poteva?  Quando    non    si   poteva 
farlo  ?  Quando  si  era  legati  ad  una  di  esse,  dati  in  balia  ad 
una  di  esse,  anima  e  corpo,  per  sempre  ? 


Lentamente,  le  malinconie  lunghe  e  desolate  si  erano 
andate  mutando  in  lunghi,  continui  strazi  che  la  solitudine 
rendeva  più  acuti.  Ella  non  amava  la  vita  mondana,  non 
amava  il  chiasso,  né  le  feste,  né  le  conversazioni,  né  gli 
spettacoli,  né  i  balli.  Non  poteva  tollerare  di  doversi  vestire 
o  di  dover  chiacchierare,  o  di  dover  ridere,  o  di  dover  fare 
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0  ricevere  una  visita  in  un  momento  in  cui  non  ne  avesse 
voglia.  Non  poteva  tollerare  di  dover  dire  agli  altri  o  sop- 
portare che  fossero  dotte  a  lei  tutte  quello  mille  piccole 
bugie  che  sono  il  fondamento  della  frivola  conversazione 
sociale.  Par  questo  la  società,  che  indovinava  in  lei  una 
nemica,  non  le  dava  quell'unico  lieve  beneficio  che  può  dare: 
la  distrazione.  Da  principio  ella  aveva  cercato  di  occu- 
parsi in  qualche  modo;  allevando  uccelli,  coltivando  fiori, 
leggendo,  facendo  musica,  prendendo  interesse  a  piccoli  la- 
vori muliebri  ;  ma  a  poco  a  poco  tutto  le  era  venuto  a  noia 
ed  ella  aveva  finito  per  convincersi  che  tutte  queste  cose 
possono  essere  svaghi  graditi  por  una  donna  felice,  ma  non 
possono  compensare  quella  che  soffre  nemmeno  di  una  la- 
grima, nemmeno  di  un  sospiro.  Anche  aveva  tentato  di  tro- 
vare delle  consolazioni  nel  fare  del  bene.  Si  era  vestita 
modestamente,  di  nero,  e,  raccolta,  compresa  di  fervore  ca- 
ritatevole, sola,  nelle  prime  ore  del  mattino,  era  andata  in 
cerca  di  dolori  da  consolare,  di  miserie  da  soccorrere  ;  e  vei-a- 
mente  le  era  parso  che  un  lieve  refrigerio  venisse  alla  sua 
povera  anima  cosi  piena  di  dolori  e  di  miserie  dal  pensiero 
che  almeno  ella  faceva  qualche  cosa  per  gli  altri,  mentre 
nessuno  faceva  qualche  cosa  per  lei,  nessuno. 

Un  giorno  era  salita  finjj  ad  una  soffitta  dove  una  gio- 
vane donna  aveva  dato  alla  luce  ixn  bambino,  in  mezzo  alla 
mancanza  assoluta  di  ogni  cosa  ;  il  marito  era  malato  da 
due  mesi;  non  avevano  più  un  centesimo;  non  avevano  più 
roba  da  vendere;  erano  tre  creature  che  si  trovavano  alla 
vigilia  di  morire  di  fame.  La  donna  era  giovane  e  bella,  a 
malgrado  la  pallidezza  e  le  traccio  delle  privazioni;  il  neo- 
nato, tutto  roseo,  si  dibatteva  in  mezzo  ad  un  macchietto 
di  cenci  ;  l' uomo,  colla  mano  destra  fasciata  e  appesa  al  collo 
con  un  fazzolettone  di  cotone  sbiadito,  si  industriava  intorno 
al  miserabile  giaciglio  per  rendersi  utile  in  qualche  modo, 
coir  unica  mano  libera;  aveva  gli  occhi  pieni  di  una  triste 
espressione  rassegnata;  ma  sempre,  ogni  volta  che  il  suo 
sgpiardo  si  posava  sul  volto  della  puerpera  o  sulla  creatu- 
rina, una  viva  luce  d'  amore  brillava  in  quello  sguardo , 
cacciandone  la  tristezza. 

La  giovane  signora  versò  la  sua  borsa  sul  letto  della 
donna  e  promise  che  manderebbe  della  carne  e  del  vino  ge- 
neroso, e  subito,  come  impaziente  di  andarsene ,  contro  la 
sua  consuetudine  che  la  faceva  indugiare  sempre  ad  infor- 
marsi di  tutto  ciò  che  riguardava  i  suoi  beneficati,  usci, 
dicendo  alla  donna:  —  Fatevi  cuore.  Voi  siete  più  ricca  e 
più  felice  di  me  —  e  la  lasciò  stupefatta. 

Mandò  tuttociò  che  aveva  promesso,  con  abbondanza; 
ma  da  quel  giorno  cessò  anche  le  visite  mattutine  ai  poveri. 
Continuava  a  mandare  soccorsi  dove  sapeva  che  il  bisogno 
era  grande,  ma  non  andava  più  a  portarli  essa  stessa,  e  a 
questo  modo  il  beneficio  e  lo  benedizioni  di  coloro  che  lo 
ricevevano  erano  perduti  per  lei.  Ma  bene  ella  aveva  com- 
preso che  tutte  le  miserie  possono  essere  sollevate  su  questa 
terra,  meno  una,  meno  la  sua,  che  era  la  più  grande  di 
tutte;  ella  lo  aveva  compreso  nella  lurida  soffitta,  dove  in 
mezzo  al  bisogno  estremo  aveva  veduto  raggiare  1'  amore  ; 
e  quel  ricordo  la  perseguitava  sempre;  e  sempre  ella  si  ri- 
peteva :  —  essi  sono  più  ricchi  e  più  felici  di  me  ;  io  sono 
r  infelice  vera,  perché  sono  la  mendica  d'  amore. 


Era  giunta  e  passare  le  lunghe,  Je  interminabili  serate 
sola,  su  una  sedia  a  sdraio ,  con  un  libro  fra  le  mani  ;  il 
libro  non  era  che  il  pretesto  ad  una  pietosa  bugia  che  ella 
voleva  dire  a  sé  ed  agli  altri.  Quando  qualche  amica  le 
chie<leva:  —  Ma  come  fai  a  passnro  il    tempo,  sempre   rin- 


chiusa in  casa  tua?  —  ella  rispondeva:  — Leggo:  mi  piace 
molto  la  lettura.  —  Lo  diceva  con  enfasi,  come  se  parlasse 
veramente  di  una  sua  grande  passione.  In  realtà  essa  non 
leggeva  :  che  le  importavano  oramai  le  gioie  o  i  dolori  delle 
eroine  da  romanzo?  Perché  impietosirsi  su  quei  racconti  di 
immaginarie  avventure?  C'era  bene  nella  sua  vita  un  triste, 
un  doloroso  romanzo  che  ella  avrebbe  potuto  narrare  e  di 
fronte  al  quale  avrebbero  dovuto  impallidire  le  jjiù  vive, 
le  più  efficaci  descrizioni  di  sventure  fittizie.  Alla  sera, 
quando,  distesa  sulla  sedia  a  sdraio,  ella  teneva  un  libro 
in  mano  e  non  leggeva,  pensava  a  quel  suo  romanzo  dolo- 
roso. Vi  pensava,  oramai,  sempre:  tutto  il  giorno,  tutta  la 
sera,  spesso  tutta  la  notte,  nelle  lunghe  notti  insonni  in 
cui  ella  si  voltava  e  rivoltava  sotto  le  coltri  come  un'  anima 
in  pena. 

Le  era  rimasto,  ultimo,  il  gusto  delle  lunghe  passeggiate 
in  campagna,  che  fortificano  il  corpo  e  lo  spii'ito,  dei  lunghi 
bagni  d'  aria  pura  e  di  sole,  che  compensano  dei  mesi  vis- 
suti negli  appartamenti  chiusi  e  bui  ;  ma  anche  questo  aveva 
finito  per  diventare  un  tormento.  Sola,  sulle  diritte  strade 
polverose,  o  in  mezzo  ai  campi,  o  seduta  all'  ombra  di  una 
siepe  fiorita,  ella  pensava  sempre  a  sé,  al  proprio  destino; 
quella  tortura  la  seguiva,  dovunque ,  nulla  poteva  allonta- 
narla più  oramai,  nemmeno  per  un  istante. 

Aveva  finito  col  non  uscirà  quasi  più;  tutto  ciò  che  era 
intorno  a  lei  non  significava  nulla;  ciò  che  aveva  un  con- 
tinuo, cruccioso,  disperato  significato  di  dolore  per  lei,  era 
nel!'  anima  sua.  Non  faceva  quasi  più  visite;  non  ne  rice- 
veva più  che  pochissime.  Quando  qualche  amica  veniva  a 
trovarla,  inaspettata,  ella  si  vergognava  di  farsi  scorgere 
cogli  occhi  rossi,  pallida,  uscente  dall'  abisso  di  lunghe  ore 
di  sofferenze.  Se  qualche  pietosa,  indovinando  la  verità,  ar- 
rischiava una  parola  di  consolazione,  ella  si  sentiva  salire 
al  volto  un  rossore  intenso  e  superbamente,  sdegnosamente 
respingeva  la  consolazione  da  cui  si  sentiva  umiliata,  che 
le  cresceva  1'  onta,  perché  le  diceva  che  l'onta  era  conosciuta. 

Tutte  le  lettere  che  scriveva  ai  parenti  o  alle  amiche 
sue  finivano  con  delle  lagrime,  per  quanto  ella  si  sforzasse 
al  principio  di  mostrarsi  serena.  Era  arrivata  a  non  poter 
scrivere  :  —  Cara  mamma  —  senza  sentirsi  salire  il  pianto 
alla  gola. 

Ogni  giorno  una  speranza  mantenuta  viva  da  lunghe 
cure  pazienti,  da  uno  sforzo  continuo  e  disperato  per  tenerla 
lontana  dalla  brutta  realtà,  veniva  assalita  a  tradimento 
dalla  realtà  stessa  e  moriva.  Ogni  giorno  un  ideala,  agoniz- 
zante già,  ma  che  pure  serbava  ancora  un  soffio  di  vita, 
un  ideale  lungamente  accarezzato ,  a  cui  ella  si  attaccava 
con  un  terrore  folle  di  vederselo  mancare,  anche  quello, 
cadeva  nella  polvere,  tra  le  rovine  degli  altri  ideali,  caduti 
prima.  Ella  andava  acquistando  una  percezione  lucidissima 
della  propria  disgrazia  :  era  il  naufrago  che  si  aggrappa  di- 
sperato alle  erbe  della  riva  ;  i  fragili  steli  si  rompono,  ad  uno 
ad  uno;  quando  tutti  saranno  infranti,  il  naufrago  dovrà 
abbandonarsi,  lasciarsi  annegare. 

Passa  per  passo,  la  fine  era  venuta  :  tutti  gli  steli  d' erba 
si  erano  rotti.  E  la  fine  era  questa:  non  essere  amata  e  non 
poter  amare.  Poi  che  ella  non  poteva  amare  :  questo  era  lo 
strazio  più  crudele.  Avrebbe  potuto  vivere  ancora,  lo  sen- 
tiva, solamente  non  essendo  amata;  sarebbe  vissuta  del 
proprio  amore,  facendosene  una  religione,  trovandovi  delle 
alte  gioie  solitarie.  Comprendeva  la  voluttà  del  sacrificio, 
della  dedizione  piena,  assoluta,  dell'  annientamento  della 
propria  coscienza,  della  propria  personalità,  del  proprio  es- 
sere in  una  completa  dimenticanza  di  sé.  Ma  il  dolore  più 
atroce,  pii'i  insopportabile  ora  qiaesto:  non  poter  amare. 
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Pure,  non  poteva  ;  per  quanto  volesse  imporselo  come  un 
dovere,  come  una  necessità,  come  ciò  die  l' avrebbe  salvata, 
non  poteva;  era  qualche  cosa  di  superiore  alle  sue  forze, 
conti-o  cui  tutto  in  lei  si  ribellava:  il  cuore,  la  mente,  il 
sentimento  della  propria  dignità,  tutto. 

Bisognava  dunque  morire:  la  vita  non  aveva  più  nulla 
per  lei,  se  non  quella  tortura  divenuta  insopportabile. 

Adesso  ella  non  aveva  più  paura.  Quel  viaggio  doloroso 
fatto  nei  ricordi  lungo  la  via  già  percorsa  lentamente,  passo 
a  passo,  con  tante  sofferenze,  1'  aveva  fortificata.  Ella  si  ri- 
fugiava in  quel  pensiero  della  morte,  della  fine  di  tutto, 
come  nell'  ultima,  nella  suprema  salvezza.  Poco  ancora,  an- 
cora pochi  istanti  e  tutto  sarebbe  finito.  Bisognava  prepararsi. 


Si  alzò  lentamente  e  guardò  in  giro,  tutto  intorno  alla 
grande  camera  nuziale,  trasognata,  presa  da  una  improvvisa 
tenerezza  per  le  cose  che  la  circondavano.  —  Ora  vi  lascio  — 
ripeteva  ad  ogni  cosa  :  alle  lunghe  tende  di  damasco  rosso 
abbassate  ;  al  tavolino  di  legno  nero  coperto  di  ninnoli  ;  ai 
quadri  appesi  alle  pareti  ;  al  grande  armadio  a  specchio  nel 
quale  ella  si  guardava,  stupefatta,  come  se  si  trovasse  in 
faccia  ad  una  sconosciuta  ;  al  letto  tutto  bianco ,  colla  co- 
perta orlata  di  finissima  trina  ;  alla  stipetto  chiuso  su  cui 
sfioriva  una  pianta  di  amorino  uccisa  dall'  aria  viziata  e 
polverosa;  alle  sedie;  al  divanetto  basso  coperto  di  veli  di 
pizzo;  agli  sgabellini  ricamati:  —  Ora  vi  lascio. 

Aperse  lo  stipo  e  ne  trasse  una  cassettina  di  ebano  in- 
tarsiata di  madreperla.  Come  la  chiavetta  che  ella  teneva 
appesa  al  collo  ad  una  sottile  catenina  d'  argento  girò  nella 
piccola  toppa,  e  il  coperchio  della  cassetta  si  alzò,  spinto 
da  una  molla,  ella  ebbe  un'  esitazione ,  forse  per  la  tenta- 
zione di  rovistare  tra  quei  ricordi  della  sua  vita.  Erano  la 
storia  dei  suoi  vent'  anni,  dalle  letterine  ingenue  delle  pic- 
cole amiche  d' infanzia,  alle  ultime  lettere  dolorose  che  sua 
madre  le  aveva  scritte,  sgomenta  dall'  irrompere  di  quella 
disperazione  della  figlia,  tentando  consolarla,  senza  altro 
risultato  che  di  inasprire  il  suo  dolore,  colla  consolazione 
inadeguata;  da  un  mazzetto  di  mammole,  che  sua  madre  le 
aveva  dato  il  giorno  della  sua  prima  comunione,  alla  corona 
di  fiori  d'  arancio  che  ella  aveva  portata  il  giorno  delle  sue 
nozze  ;  le  mammole  erano  secche,  scolorite,  su  una  foglia  di 
geranio  secca  e  scolorita  essa  pure  ;  non  avevano  più  bel- 
lezza, non  avevano  più  fragranza:  simbolo  della  gioia  che 
viene,  dura  un  giorno,  un'  ora  e  dilegua  ;  i  fiori  d'  arancio 
erano  immutati  nelle  corolle  di  fina  seta  candida,  spiccanti 
sul  verde  cupo  e  lucente  delle  foglie  di  raso  :  simbolo  del 
dolore  che  viene  e  dura  sempre ,  per  tutta  la  vita.  Ma  fra 
poco  ella  avrebbe  distrutto  anche  il  dolore. 

L'  esitazione  fu  di  un  breve  istante  solamente  :  la  tenta- 
zione era  già  vinta.  Ella  si  accostò  risolutamente  al  cami- 
netto e  rovesciò  la  cassetta  sui  tizzoni  semispenti.  Lenta- 
mente una  bianca  colonna  di  fumo  ondeggiante  sali  dalle 
carte,  e  i  fiori  secchi  mandarono  un  crepitio  sommesso,  do- 
lente. La  distruzione  tardava.  Ella  si  chinò  e  raccogliendo 
il  fiato  soffiò  nella  brace,  sotto  le  carte;  subito  allora  la 
fiamma  divampò  con  dei  bagliori  giallastri.  Un  foglietto  ri- 
piegato scivolò  e  cadde  nella  cenere,  già  acceso  agli  angoli 
che  si  sollevavano:  ella  riconobbe  la  scrittura  di  sua  madre 
e  monnorò  portandosi  le  mani  alla  fronte  che  le  ardeva  :  — 
Dio  mio.  Dio  mio!  —  Altri  foglietti  scivolarono,  àrdendo; 
erano  le  lunghe  lettera  del  fidanzato,  nelle  quali  ella  aveva 
scambiate  le  vuote  altisonanti  frasi  raccattate  nella  lettura 
dei  romanzi  per  le  sincere  espressioni  del  sentimento.  Guar- 
dandole, ella  corrugò  vivamente  le  sopracciglia   e   con   una 


dura  espressione  dolorosa  sul  volto  infantile  :  —  Non  devi 
pensare  a  tua  madre  —  si  disse  :  —  Una  madre  che  ami 
veramente  sua  figlia  non  la  lascia  andare  lontana  da  sé, 
cosi;  non  la  lascia  essere  infelice.  —  Ma  subito,  ravveden- 
dosi, aggiunse  piano,  con  una  grande  tenerezza  pentita  nella 
voce  :  —  Ecco  :  sono  ingiusta  e  violenta  sempre ,  sino  alla 
fine.  Perdonami,  mamma. 

Tutto  bruciava.  Sui  fogli  anneriti  correvano  serpeggia- 
menti di  scintille  d'  oro  ;  poi  che  la  fiamma  spariva,  i  maz- 
zetti di  fiori  secchi  conservavano  un  istante  la  loro  forma 
e  cadevano  in  cenere,  come  piccoli  scheletri  consunti  ;  i  fioi-i 
d'  arancio  si  annerivano  al  fumo,  e  ardevano  gemendo,  con 
un  gorgoglio  di  agonia  ;  un  sottile  nastro  rosa  si  contorceva, 
ribellandosi;  ma  la  ribellione  era  vana,  come  erano  state 
vane  sempre,  per  lei,  le  ribellioni  contro  il  destino.  Tutto 
bruciava,  tutto  era  già  bruciato.  All'  estremità  carbonizzata 
dei  tizzoni  una  lieve  fiamma  azzurrognola  si  era  riaccesa  e 
li  consumava,  lentamente,  malinconicamente. 


Ora,  bisognava  confessarsi  e  chiedere  perdono.  Tornò 
presso  al  letto,  si  sedette,  e  abbassò  di  nuovo  il  capo  sulle 
braccia  incrociate.  Ella  chiedeva  perdono  di  tutto:  offriva 
tutte  le  s\ie  colpe ,  tutte  le  sue  debolezze  in  un  supremo 
olocausto  alla  vita.  Non  era  buona,  non  era  mai  stata  buona; 
non  era  saggia,  uon  era  paziente ,  non  era  ragionevole  ;  lo 
sapeva  e  se  lo  ripeteva  con  un  intimo  pentimento  amarissimo 
in  queir  ora  suprema.  Cresciuta  nella  più  assoluta  solitudine 
morale,  ella  non  era  stata  amata  e  compresa  da  nessuno, 
come  avrebba  voluto  essere  compresa  ed  amata,  nemmeno 
dà  sua  madre.  E  di  nessuno  era  la  colpa,  nemmeno  di  sua 
madre.  Che  cosa  poteva  sapere  la  buona  e  semplice  donna 
delle  lotte,  delle  tempeste,  dei  bisogni  sfrenati  di  quella 
irrequieta  anima  piena  di  impeti,  piena  di  contraddizioni? 
Che  cosa  potevano  sapere  tutti  gli  altri  di  ciò  che  ella  aveva 
sempre  saputo  rinchiudere  cosi  accuratamente,  cosi  gelosa- 
mente dentro  di  sé  in  una  suscettibilità  esagerata  ed  orgo- 
gliosa, che  arrestava  sulle  sue  labbra  ogni  confidenza,  ogni 
manifestazione  di  tenerezza,  nel  dubbio  che  la  confidenza  e 
la  tenerezza  non  ottenessero  un  pieno  ricambio?  Tutti  erano 
stati  ingannati  ;  davanti  a  quella  sua  fredda  calma  meravi- 
gliosa tutti,  persino  sua  madre ,  si  erano  detto  che  quella 
fanciulla  si  avviava  nella  vita  colla  tranquilla  serietà  della 
donna,  che  .ella  bastava  a  se  stessa,  che  avrebbe  bastato  a 
se  stessa,  sempre;  che  non  aveva  bisogno  di  consiglio,  né 
di  aiuto,  né  di  tenerezza,  che  non  avrebbe  mai  bisogno  di 
consolazione.  Cosi,  con  un  cuore  appassionato,  ella  si  era 
costretta  a  dargli  in  pascolo,  per  quetarlo,  le  follie  della 
propria  immaginazione,  torturandosi  nel  pensiero  di  non  es- 
sere abbastanza  amata.  Con  una  mente  sveglia,  aperta,  sa- 
gace ,  aveva  studiato  a  modo  suo  il  mondo  e  l' esistenza, 
facendosene  un  concetto  derivato  da  una  sua  strana  logica 
di  sentimento,  in  piena  opposizione  colla  inflessibile  logica 
positiva  della  vita  ;  e  il  suo  carattere  si  era  formato,  calmo, 
serio,  tranquillo,  impassibile  al  di  fuori  e  dentro  agitato  da 
passioni  violente  :  dall'  amore  ardente  e  dall'  odio  iraplacato  ; 
da  folli  speranze  e  da  sconforti  disperati;  da  pazze  gioie  e 
da  atroci  dolori;  da  collere  cieche  e  da  entusiasmi  sublimi. 
Mentre  la  si  vedeva  cosi  tranquilla  e  cosi  grave,  cosi  indif- 
ferente in  apparenza  a  tutte  le  coso  che  sogliono  appassio- 
nare le  fanciulle  dell'  età  sua ,  nella  sua  anima  ribolliva 
tutto  un  mondo  agitato  che  ella  con  uno  sforzo  della  volontà 
costringeva  a  rimanere  celato  e  che  si  rivelava  solamente 
nei  rossori  e  nei  pallori  improvvisi  del  suo  volto.  Non  che 
ella  fingesse  o  mentisse,  o  almeno  la  finzione  era  del   tutto 
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inconsapevole;  solamente,  ella  viveva  due  vite:  una  este- 
riore, per  gli  altri,  palese;  una  interiore,  ignorata  da  tutti, 
per  se  stessa.  Per  questo,  mentre  chi  l'osservava  era  in- 
dotto a  pensare  :  pare  che  ella  abbia  per  sé  tutta  \ina  lunga 
esperienza  degli  uomini  e  delle  cose,  ella  giudicava  di  tutto 
ad  una  sua  sbagliata,  paradossale  stregua  di  giudizio  che 
la  conduceva  a  delle  conclusioni  pericolose.  A  questo  modo 
ella  era  entrata  nella  vita:  conoscendone  troppo  o  non  co- 
noscendone nulla,  donna  e  bambina,  senza  avere  la  serenità 
forte  della  donna  che  sa,  né  l' ingenuità  salutare  della  bimba 
che  ignora. 

L' amore  avrebbe  potuta  salvarla.  Ella  si  sarebbe  ingi- 
nocchiata nella  polvere  davanti  ad  un  uomo  buono  e  nobile 
che  l' avesse  amata ,  supplicandolo  umilmente ,  come  una 
schiava:  —  Guidami,  fammi  forte,  fammi  buona. —  Avrebbe 
rinnegato  tutte  le  follie,  tutta  la  superbia  del  suo  passato, 
tutte  le  arditezze  inconsiderate  del  pensiero,  tutti  gli  impeti 
esagerati  del  sentimento.  Avrebbe  messo  in  lui  la  sua  fede, 
la  sua  speranza,  il  suo  amore,  e,  coli'  aiuto  di  lui  e  di  tutto 
ciò  che  e'  era  di  eletto  e  di  generoso  nella  sua  anima,  sa- 
rebbe divenuta  forte  e  buona. 

Ma  il  destino  non  le  aveva  concesso  tanto.  Quando,  vinta 
dall'onnipotente  desiderio  dell'amore,  ella  aveva  finalmente 
trionfato  del  proprio  orgoglio  e  aveva  rivelata  l' infinita 
ricchezza  di  sentimento  che  era  nell'  anima  sua,  lo  sforzo 
era  stato  perduto,  la  risoluzione  era  stata  perduta  ;  nessuno 
aveva  raccolto  le  gemme  che  balzavano  fuori  dal  suo  cuore 
come  da  uno  scrigno  racchiudente  una  meravigliosa  collana 
di  cui  si  sono  rotti  i  fili.  Ella  non  era  mai  stata  buona  e 
non  aveva  potuto  divenirlo.  Se  lo  ripeteva  e  ne  chiedeva 
perdono  umilmente  a  tutto,  a  tutti.  Sperava  che  tutti  l' avreb- 
bero perdonata.  Quando  ella  fosse  distesa  sul  letto,  immo- 
bile nelle  pieghe  del  raso,  chi  avrebbe  potuto  negarle  il  per- 
dono? Chi  avrebbe  osato  rammentare  le  sue  colpe,  le  sue 
debolezze,  le  sue  impazienze,  le  sue  follie? 

Ella  pure  perdonava:  a  tutte  le  persone  ed  a  tutte  le 
cose  ;  alla  vita  ed  al  destino  che  erano  stati  cosi  spietati 
con  lei.  E  perdonava  a  se  stessa,  in  un  sentimento  di  mesta 
pietà  dal  quale  si  sentiva  presa,  come  si  trattasse  di  un'  al- 
tra donna,  giovanissima,  come  lei,  colpevole,  molto,  come 
lei,  ma  anche,  come  lei,  molto  infelice. 

Una  sola  cosa  non  poteva  perdonarsi,  nemmeno  in  punto 
di  morte.  Non  poteva  perdonarsi  di  essersi  umiliata,  di  aver 
mendicato  1'  amore  supplicando,  implorando  campassione 
come  un  povero  affamato  che  mendichi  alla  porta  di  un 
avaro  senza  cuore,  di  essersi  trascinata  nel  fango,  di  aver 
abbassata  la  propria  anima,  fino  a  quel  punto,  lei,  cosi  fiera, 
davanti  a  lui,  cosi  indegno.  A  quel  pensiero  il  sangue  le 
saliva  al  capo  a  fiotti,  e  su  tutte  le  carni  ella  si  sentiva 
una  vampa,  e  una  sensazione  scottante,  come  per  il  contatto 
di  cento  ferri  affocati.  Miserabile,  miserabile  creatura  che 
ella  era  !  Cosi  ella  era  caduta,  cosi  ella  era  stata  vile  !  Fino 
a  trascinarsi  genuflessa,  fino  ad  invocare  tra  le  lagrime  un 
bacio,  una  carezza,  una  parola,  una  sola  dolce  parola.  Que- 
sta vergogna  1'  avrebbe  inseguita  sempre,  fino  al  suo  ultimo 
respiro.  Tutto  passava,  tutto  le  pareva  già  lontano  ormai 
in  quel  pensiero  solo  assorbente  della  morte  che  si  avvi- 
cinava; ma  questo  rimaneva;  rimaneva  il  cocente  rossore 
della  vergogna,  rimaneva  lo  spietato  ricordo  dell'  onta  su- 
prema. 


Si  alzò  lentamente,  barcollando.  Apri  1'  armadio,  ne  trasse 
il  bel  vestito  da  sposa  e  si  vesti  tutta,  guardandosi  nel 
grande  specchio,  stupefatta  di  vedersi  ancora  cosi  giovane  ; 


le  pareva  di  udire  ancora  la  voce  di  Eita  Benni  che  le  di- 
cesse :  —  Come  sei  bella  ! 

Non  era  più  bella:  il  viso  era  pallido;  gli  occhi,  i  poveri 
occhi  che  avevano  tanto  pianto,  erano  cerchiati  da  una  stri- 
scia livida.  Come  tremava  nell'  agganciare  il  vestito  quella 
povera  mano  bianca,  affilata,  spoglia  di  gemme!  Pure,  quella 
mano  non  doveva  tremare  :  fra  poco  avrebbe  bisogno  di  es- 
sere ferma  e  sicura. 

Si  tolse  dall'anulare  della  mano  sinistra  l'anello  nuziale 
e  lo  depose  in  una  coppa  di  cristallo  :  scioglieva  cosi  il  patto 
che  aveva  creduto  legarla  per  sempre  e  si  diceva  che  una 
sola  cosa  può  legare  per  sempre  :  1'  amore.  Per  tutto  il  resto, 
per  i  patti  sanciti  dagli  uomini  e  che  gli  uomini  giudicano 
stoltamente  irrevocabili,  per  le  cerimonie,  per  la  parola 
d' assenso  detta  nella  incoscienza  e  nell'  ignoranza,  per  le 
leggi  umane  che  uniscono  i  destini,  credendosi  infallibili,  e 
rifiutano  di  riconoscere  1'  errore,  per  tutto  questo  uno  scio- 
glimento c'era,  ed  ella  lo  desiderava,  ella  lo  voleva;  ella 
voleva  rompere  fino  1'  ultimo  anello  della  catena  che  1'  av- 
vinceva: voleva  esser  libera,  tornar  libera,  per  sempre. 

Il  bustino  di  raso  rimaneva  ancora  aperto  sul  davanti 
del  petto,  e  le  due  fettuccie  destinate  ad  allacciarlo  le  ca- 
devano lunghe,  sulle  pieghe  dell'  abito,  fino  ai  piedi.  Mac- 
chinalmente ella  fece  1'  atto  di  raccoglierle  e  di  infilare  il 
primo  occhiello;  ma  subito  le  lasciò  ricadere:  avrebbe  do- 
vuto scioglierle  di  nuovo,  fra  poco;  per  cercarsi  la  via  del 
cuore.  Qualche  mano  pietosa  avrebbe  chiuso  il  bustino,  dopo, 
nascondendo  ai  profani  la  vista  del  piccolo  foro  sanguinante. 

Andò  alle  due  finèstre,  chiuse  accuratamente  le  imposte, 
riabbassò  le  tende  e  ritrovò,  al  buio,  la  via  del  letto.  Staccò 
dalla  parete  la  busta  di  cuoio  e  ne  tolse  la  rivoltella,  rab- 
brividendo al  contatto  freddo  dell'  acciaio  ;  poi  si  distese 
tranquillamente  sul  letto  bianco,  ravviando  con  cura  intorno  a 
sé  le  pieghe  del  vestito,  e  stette  immobile,  respirando  a  pena. 

In  quel  momento,  dal  di  fiiori,  dei  passi  si  avvicinavano. 
Come  il  rumore  dei  passi  cessò,  1'  uscio  si  aperse  lasciando 
penetrare  dalla  camera  vicina  un  fascio  di  pallida  luce  che 
produsse  nella  parte  dove  era  il  letto  un  biancheggiare  con- 
fuso, e  una  voce  d'  uomo  disse,  con  una  fredda  espressione 
d'ironia:  —  Non  sono  finite  ancora,  le  scene?  —  Al  suono 
di  quella  voce,  sotto  l' atroce  insulto  di  quella  domanda, 
sotto  quel  colpo  supremo  che  veniva  a  ferirla  ancora  sul- 
1'  orlo  della  tomba,  ella  ebbe  un  sussulto  doloroso.  Apri  la 
bocca  per  rispondere,  per  gridargli  :  —  Va,  va  !  lasciami  al- 
meno morire  in  pace  —  Ma  nessun  suono  usci  dalla  sua 
gola  sti*etta  nella  convulsione  ultima  della  vita  che  lottava 
ancora,  che  si  ribellava  ancora,  dentro  di  lei. 

La  voce  d' uomo  non  disse  altro.  L' uscio  si  rinchiuse 
pianamente,  e  i  passi  si  allmtanarono. 

Non  c'era  dunque  che  uno  scampo:  bisognava  morire. 
E  ci  volle  poco,  poco  assai  :  un  breve  moto  della  mano,  senza 
nessuna  difficoltà,  senza  nessuno  sforzo:  1' agonia  era  finita; 
cominciava  la  pace,  la  eterna  pace. 

Ernesta  Gilli 


LETTERE  E  AllTl 


6-27 


«  CAVALLERIA  RUSTICANA 


Dopo  il  giro  trionfale  compito  a  Roma,  Livorno, 
Firenze  e  Torino,  anche  Bologna  ha  potuto  udire 
la  fortunata  opera  del  Mascagni  che  si  è  data  per 
la  prima  volta  al  teatro  del  Corso  sabato  sera.  Man 
mano  che  1'  ambiente  di  esaltazione  formatosi  in- 
torno a  questo  lavoro,  a  Roma  dal  fervore  della 
prima  inaspettata  rivelazione,  a  Livorno  dalla  na- 
turale compiacenza  dei  concittadini ,  un  poco  do- 
vunque dalla  chiassosa  reclame  dei  giornali  e  dal 
contrasto  delle  discussioni,  dei  pareri  e  dei  prono- 
stici, si  è  venuto  temperando,  il  successo,  pur  man- 
tenendosi sempre  reale  e  costante,  si  è  spogliato 
oramai  dalle  prime  esagerazioni  per  rientrare  nei 
confini  del  giusto  e  del  ragionevole. 

A  Bologna,  come  a  Torino,  il  verdetto  del  pub- 
blico è  stato  sostanzialmente  retto  ed  imparziale, 
all'  infuori  di  quelle  piccole  differenze  che  le  mende 
ed  i  pregi  di  una  data  esecuzione  possono  in  qualche 
punto  accidentalmente  portare. 

Cosi  a  Bologna,  in  grazia  della  esecuzione  corale 
eccezionalmente  buona  ed  affiatata,  ha  colpito  più 
del  solito  ed  ha  ottenuto  gli  onori  della  replica  il 
coro  religioso  col  concertato  che  gli  tien  dietro,  seb- 
bene i  due  pezzi  per  1'  idea  e  per  lo  svolgimento 
non  escano  certo  dagli  effetti  più  noti  ed  usati. 

Per  contro  i  bolognesi  non  hanno  forse  mostrato 
di  gustare  abbastanza  1'  episodio  della  canzone  sici- 
liana intercalata  nel  preludio,  che  deve  sentirsi 
echeggiare  come  in  lontananza  ed  a  cui  Stagno  im- 
primeva quasi  un  senso  indefinibile  di  languore  e 
di  melanconia  ;  cosi  pure  mentre  il  brano  di  San- 
tuzza: «  Voi  lo  sapete^  o  mamma  »,  che  è  divenuto 
ormai  celebre  come  modello  di  espressione  gentile 
ed  appassionata,  interpretato  con  anima  e  grande 
intelligenza  dalla  signora  Pantaleoni ,  ha  fatto  bal- 
zare il  pubblico  di  entusiasmo,  invece  il  brano  di 
Turiddu:  «  Compar  Alfio,  lo  so  che  il  torto  è  mio  », 
che  può  dirsi  sia  il  jjerfetto  riscontro  dell'  altro 
pezzo  per  il  genere  e  per  la  condotta ,  è  passato 
quasi  inosservato,  come  1'  «  Addio  »  alla  madre  che 
viene  subito  appresso  e  che  pure  contiene  accenti 
di  vera  ed  intima  commozione. 

Del  resto  i  maggiori  applausi  e  le  chiamate  al 
maestro,  una  dozzina  all'  incirca ,  furono  per  i  due 
brani  orchestrali,  il  preludio  e  l' intermezzo,  in  cui 
la  frase  melodica  fortemente  accentuata  e  sviluppata 
con  larghezza  emerge  e  trionfa  sola  —  riuscendo 
naturalmente  di  effetto  immancabile  sul  pubblico  ■ — , 
e  per  le  scene  di  Santuzza  con  Lucia,  con  Turiddu 
e  con  Alfio,  dove  sono  concentrati  i  maggiori  ele- 
menti drammatici  del  lavoro.  Cosa  notevole,  all'  in- 
fuori della  preghiera,  tutti  i  cori,  che  sono  la  parte 
più  scadente  dell'  opera,  il  brindisi  di  Turiddu  e  la 
canzone  di  Alfio,  che  accennano  ad  un  passo  verso 
il  genere  inferiore  dell'  operetta,  furono  accolti  con 
un  silenzio  glaciale. 

Non  è  il  caso  di  infliggere  ai  lettori  un'  analisi 
dello  spartito  od  una  dissertazione  sull'  indole,  sulle 
tendenze  e  sull'  avvenire  di  questa  nuova  maniera 
del  Mascagni,  sopra  tutto  dopo  che  il  valore  este- 
tico della  musica  è  stato  con  tanta  competenza  stu- 
diato in  queste  colonne  dal  signor  Ugo  Fleres.  Mi 


contenterò  dunque  di  esprimere  dal  canto  mio  il 
risultato  di  una  semplice  impressione.  Mi  è  sem- 
brato che  la  gran  fortuna  di  questa  Cavalleria  Ru- 
sticana, all'  infuori  delle  cause  estrinseche  ed  occa- 
sionali che  hanno  potuto  aumentarla,  si  spieghi 
assai  facilmente  per  due  ragioni  principalissime. 
Il  Mascagni  anzitutto  ha  avuto  la  gran  fortuna  di 
trovare  un  soggetto  drammatico  come  il  bozzetto 
di  Verga,  dove  un'  azione  delle  più  interessanti  e 
simpatiche  si  svolge  in  poche  scene  di  un  dialogo 
rapido,  serrato,  pieno  di  forza  e  di  originalità,  dia- 
logo che  è  riprodotto  in  molte  parti  del  libretto 
con  felice  sobrietà;  ora  il  Mascagni  ha  saputo,  e 
qui  sta  il  suo  grandissimo  merito  artistico,  in  molti 
punti  rivestire  queste  scene  con  una  declamazione 
lirica  che,  se  non  è  molto  originale  e  procede  anzi 
direttamente  da  Verdi,  da  Boito,  e  da  altri,  rivela 
però  un  raro  intuito  dell'effetto  drammatico,  una 
singolare  intensità  di  espressione,  una  grande  spon- 
taneità e  concisione  di  forme.  Cosi,  se  qualche  volta 
non  ha  aggiunto  alcuna  efficacia  alla  situazione 
immaginata  da  Verga,  come  nel  celebre  finale,  in 
altri  punti  ha  felicemente  rivaleggiato  col  suo  mo- 
dello, come  quando  in  pochi  tratti  e  con  un  moti- 
vetto  popolare  caratteristico  ci  scolpisce 'musical- 
mente il  tipo  galante  e  leggiero  della  bella  Lola. 

Ma  il  Mascagni,  che  dimostra  già  con  questo  di 
possedere  una  attitudine  speciale  per  la  musica 
drammatica,  molte  volte  sacrifica  troppo  all'  effetto 
teatrale.  Di  qui  1'  abbondanza  delle  melodie,  punto 
originali,  ma  facili,  ritmiche,  popolari  ;  di  qui  i  vio- 
lenti contrasti  di  sonorità,  V  abuso  delle  perora- 
zioni, le  violinate,  le  cadenze  e  le  ripetizioni  al- 
l' antica  ;  di  qui  1'  eclettismo  ad  oltranza ,  che  va 
dal  melodramma  serio,  cogli  ejffetti  di  organo  interno 
e  corale  sacro  in  forma  di  canone,  alle  canzonette 
da  vaudeville  con  accompagnamento  di  sonagli  e  di 
frustate.  Naturalmente  tutto  questo  va  a  detrimento 
dell'  ideale  artistico,  ma  il  Mascagni,  che  d' istinto 
sente  di  conoscere  assai  bene  le  ficelles  che  agi- 
scono sul  pubblico  e  lo  provocano  all'  applauso, 
non  sa  resistere  al  desiderio  di  maneggiarle  tutte 
a  costo  anche  di  scendere  a  qualche  concessione 
troppo  palese. 

Date  queste  condizioni,  non  vi  è  certo  da  sor- 
prendersi che  r  aura  popolare  spiri  propizia  intorno 
al  giovane  maestro  livornese,  e  soltanto  vi  è  da 
augurarsi  che,  una  volta  conquistato  il  pubblico, 
abbia  anch'  egli  alla  sua  volta  la  potenza  di  domi- 
narlo, di  rinunziare  cioè  a  certi  espedienti  ed  a 
certe  forme  ormai  viete,  delle  quali  non  ha  punto 
bisogno  egli  che  per  la  musica  di  teatro  si  trova 
essere  cosi  felicemente  dotato. 

L'  esecuzione  della  Cavalleria  Rusticana  è  stata 
assai  pregevole  ed  in  qualche  parte  ottima.  La  Pan- 
taleoni è  un'  artista  sempre  grande  per  potenza  di 
accento  drammatico,  come  il  De  Negri  è  un  tenore 
dalla  voce  squillante  e  vigorosa  ;  1'  orchestra  bolo- 
gnese è  sempre  all'  altezza  della  sua  fama  e,  sebbene 
l' interpretazione  generale  mi  sia  sembrata  un  po'  en- 
fatica e  violenta,  non  lasciò  però  nulla  a  desiderare 
dal  lato  della  precisione  e  dell'  insieme  ;  infine  le 
masse  corali,  specialmente  gli  uomini ,  eseguirono 
una  parte  non  facile  in  modo  irreprensibile. 
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Alla  Mostra  di  Belle  Arti  —  Pubblicazioni  artistiche 

Monaco,  settembre 
La  nostra  Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  può 
dirsi  davvero  una  fortuna  per  gli  Italiani,  che  ven- 
gono a  dimostrare  ed  affermare  la  loro  patria  unita 
anche  nel  regno  dell'arte,  e  vi  concludono  buoni 
affari.  Due  terzi  infatti  dei  lavori  italiani  esposti 
quest'  anno  sono  stati  venduti  e  resteranno  sia  nel 
Palazzo  Reale,  sia  in  quelli  dei  nostri  gran  signori. 
Altri  artisti  poi  hanno  ricavato  denaro  non  poco 
concedendo  il  permesso  per  la  fotografia  dei  loro 
quadri. 

Il  Principe  Reggente  acquistò ,  fino  dall'  aper- 
tura, la  bella  Italiana  del  Conti  di  Firenze,  e  anche 
l'altro  quadro  dello  stesso  artista,  V Adone,  è  già 
stato  venduto. 

Accanto  a  questo ,  nella  sala  xix ,  il  Savini  di 
Bologna  ha  una  graziosissima  Ballerina  in  costume 
del  secolo  xviii,  che  ha  già  trovato  essa  pure  un 
compratore. 

Venduta  è  altresì  la  Flora  del  Vinea  di  Firenze, 
una  damigella  fiorentina  seduta  sopra  un  tronco , 
in  veste  di  fioraia  e  sorridente  ai  fiori.  Dello  stesso 
artista  è  un  altro  quadro,  intitolato  la  Romanza,  e 
rappresentante  una  signorina  che  canta  al  piano- 
forte ed  è  interrotta  da  un  signore  che  entra  scher- 
zando in  abito  di  mattino  :  quadretto  pregevolissimo 
per  accuratezza  di  disegno,  per  vivacità  e  armonia 
di  colorito. 

Nella  medesima  sala  sono  due  diligenti  lavori 
dell' Andreotti  di  Firenze:  im  Gartem  e  im  Keller 
(in  Giardino  e  in  Cantina).  Il  primo,  che  ricorda 
la  Flora  del  Vinea,  raffigura  una  fanciulla  in  abito 
da  ballo ,  seduta  sopra  un  banco  in  giardino ,  cir- 
condata di  fiori  e  di  piante.  Il  secondo  (già  ven- 
duto ad  un  Americano)  rappresenta  tre  uomini  d'arme 
del  secolo  scorso,  in  una  taverna,  che  bevono  e 
scherzano  con  una  seducente  ostessa  :  un  gruppo  di 
genere,  graziosissimo. 

Il  Quadrone  di  Torino  si  presenta  con  due  qua- 
dretti stupendi,  tutti  e  due  soggetti  di  caccia.  Nel- 
r  uno  il  cacciatore  entra  portando  anitre  ed  altre 
selvaggine  alla  sua  donna  ;  nell'  altro  il  cacciatore, 
in  una  rigida  giornata  d' inverno ,  a  traverso  la 
neve,  ritorna  assiderato  dal  fi'eddo,  con  un -lepre  e 
fa  per  aprire  la  porta  di  casa  a-ppoggiandovi  un 
ginocchio:  un  fanciullo  e  il  cane,  che  lo  seguono, 
sono  pure  agghiacciati  e  dimostrano  il  desiderio 
intenso  del  focolare  domestico.  In  entrambi  si  rivela 
grande  maestria  di  disegno,  di  colorito  e  di  fattura. 
Ho  citato  questi,  ppr  accennarne  alcuni  dei  più 
fortunati  ed  invogliare  sempre  più  gli  artisti  italiani 
a  passare  le  Alpi  con  le  loro  opere,  che  godono 
presso  noi  di  grande  favore. 

Ed  ora  voglio  segnalarvi  una  pubblicazione 
interessante,  che  con  questa  Mostra  di  Belle  Arti 
ha  stretto  rapporto.  Intendo  parlare  dell'opera  del 
dottor  Albert:  Die  Jahres-Austellung  in  Miinchen 
(l  esposizione  annuale  in  Monaco),  che  è  una  splen- 


dida illustrazione  e  insieme  un  commento  della 
Mostra  stessa.  Il  volume  contiene  più  di  40  ripro- 
duzioni, delle  quali  22  in  grande  formato,  e  tutte 
di  un  gusto  artistico  e  di  una  finezza  tecnica  inar- 
rivabili. Credo  non  esagerare  affermando-  che  non 
si  era  ancora  giunti  per  via  meccanica  ad  un'  opera 
artistica  di  simile  morbidezza  di  mano  e  fedeltà 
riproduttiva  dell'  originale.  Nella  scelta  dei  lavori 
ha  servito  di  guida  la  più  illuminata  imparzialità, 
tanto  che  il  volume  raccoglie  il  fior  fiore  della  Espo- 
sizione. Alla  parte  artistica  poi  fanno  degno  com- 
plemento le  parole  del  dott.  Bierbanm,  che  esamina 
ed  illustra  in  modo  preciso  ed  elegante  le  opere 
riprodotte,  e  concorre  cosi  per  la  sua  parte  ad  of- 
frire al  lettore  un'  idea  esatta  dell'  arte  tedesca  con- 
temporanea. 

* 

Giacché  ho  preso  a  parlare  di  pubblicazioni  ar- 
tistiche, non  voglio  tacere  né  pure  di  un' altra  pre- 
gevolissima, che  riuscirà  di  grande  vantaggio  ai 
visitatori  e  agli  studiosi,  quella  cioè  intitolata  :  Der 
Cicerone  in  der  Koniglichen  Aelteren  Pinacotek  zu 
Muncìien,  di  Giorgio  Hirth  e  Riccardo  Unther,  con- 
tenente 190  illustrazioni  di  quadri  della  R.  Pina- 
coteca. Alcune  notizie  preliminari  molto  opportune 
introducono  nell'  ambiente  dell'  arte  in  genere  e 
preparano  all'  intendimento  e  al  godimento  dei  tesori 
artistici  raccolti  nella  grande  galleria.  Queste  notizie 
costituiscono  una  specie  di  manuale  completo  della 
storia  dell'  arte,  e  nessuna  Pinacoteca  del  mondo 
potrà  vantare  d'  ora  innanzi  una  illustrazione  cosi 
splendida,  cosi  utile,  e,  ciò  che  importa  assai,  cosi 
a  buon  mercato. 

Gli  stessi  autori  hanno  già  messo  in  luce,  come 
secondo  volume  della  loro  collezione,  il  Cicerone 
della  Galleria  di  Berlino.  Le  cose  già  dette  per 
quello  di  Monaco  si  potrebbero  ripetere  per  quello 
di  Berlino.  Il  testo  dettato  dall'  Unther  vi  è  anche 
più  esteso  e  fornito  di  maggiori  particolari:  cosi 
pure  la  introduzione  del  Hirth  è  aumentata  di  un 
capitolo  sopra  l'arte  del  secolo  xvii. 

* 
Menzionerò  da  ultiino  un'  altra  splendida  pub- 
blicazione artistica  dell'  editore  Hirth,  che  riguarda 
e  interessa  l' Italia,  perché  è  tutta  una  glorificazione 
del  vostro  grande  Leonardo  da  Vinci.  L' opera  s' in- 
titola :  Leonardo  da  Vinci  LebenssJcizze  nnd  ForscTiun- 
gen  iiber  sein  Verhaltniss  zur  Florentiner  Kunst  und 
zu  lìafael  e  ne  è  .autore  il  D.""  Paolo  Mùller- Waldo. 
L'  edizione  si  compie  per  dispense  e  il  primo  fa- 
scicolo consacrato  a  Leonardo,  alla  sua  vita  e  alle 
sue  opere,  contiene  70  bellissime  riproduzioni  di 
pitture  e  disegni  di  Leonardo,  dei  quali  la  maggior 
parte  inediti.  Numerose  e  fine  illustrazioni,  di  ve- 
dute, di  monumenti  e  oggetti  d'  arte  dell'  epoca, 
acccmpagnrno  e  completano  il  testo,  nel  quale  1'  au- 
tore dimosvra  una  profonda  cor.oscenza  dell'  arte 
italana  e  considera  l'artista  sotto  un  largo  punto 
di  ^ista,  in  relazione  all'  ambiente  nel  quale  si  è 
svolto  il  suo  genio.  L'  opera  merita  altresì  di  venir 
segnalata  per  la  modicità  del  suo  prezzo,  perché, 
nonostante  il  lusso  dell'  edizione,  questo  splendido 
volume  non  costa  che  L.  7.  60.  E  anche  per  oggi 
faccio  punto.  Gebmanus 
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Sotto  la  pioggia 

A  G.  A.  Fabris 

Tacita  cade  sul  cinereo  piano 

Una  pioggia  sottile  dal  freddo  etra, 
E  il  torbido  orizzonte  di  lontano 
I  campi  inonda  di  bianchezza  tetra. 

Lunga  è  la  via,  d'  ogni  vestigio  umano 

Deserta,  e  andando  spesso  il  pie  s'  arretra  ; 
Con  r  acqua  un  tedio  doloroso,  arcano 
Dentro  1'  ossa  con  brivido  penetra. 

In  un  silenzio  paiiroso  tace 

La  squallida  campagna,  in  petto  affrante 
Eicadon  del  desio  le  superbe  ale; 

E  sul  cor  che  riposa  in  una  pace 
Di  morte,  incombe  il  tedio  pesante 
Come  una  grave  pietra  sepolcrale. 

Diego  Garoglio 

I    LIBERI 


F.  E.  Morando  :  Il  Libro  della  Chimera.  —  Parma, 
L.  Battei,  1890. 

Sorprendere  un  momento,  psicologicamente  im- 
portante, della  vita  d' un  uomo  famoso  o  di  un  po- 
polo o  del  mondo  fantasioso  e  simbolico  della  mi- 
tologia, ;  esumarlo ,  e  farlo  rivevere  nell'  ambiente 
suo  proprio  e  alla  piena  luce  dell'arte;  ecco,  se 
non  erriamo,  com'  è  nato  nel  pensiero  del  Morando 
il  Libro  della  Chimera ,  e  con  quali  intendimenti 
egli  r  ha  scritto ,  facendo  per  tal  modo  forse  il 
primo  tentativo  di  tutto  un  ciclo  di  bozzetti  e  nar- 
razioni di  «  motivi  storici  »,  tratti  dagli  avveni- 
menti antichi  dell'  India,  dell'  Egitto,  della  Grecia, 
di  Roma  e  del  Messico;  dai  medievali  d'Arabia, 
del  feudalismo ,  e  dei  conventi ,  giù  giù  fino  agli 
orrori  della  sacra  Inquisizione  e  della  epopea  rivo- 
luzionaria di  Francia. 

Entrano  quindi  queste  scene ,  fatte  le  debite 
proporzioni,  nel  genere  del  romanzo  storico;  ne 
hanno  i  difetti  e  i  pregi,  e ,  com'  esso,  si  giovano 
quasi  sempre  della  imaginazione  o  semplicemente 
per  incorniciare  e  decorare  ciò  che  l' A.  ha  trovato 
beli'  e  fatto,  o  per  trovare  e  adattare  una  favola  ad 
un  «  ambiente  ».  Due  maniere  codeste,  nella  prima 
delle  quali,  quand'  egli  ha  voluto  ricostituire  il  sen- 
timento e  il  pensiero  di  certi  personaggi  più  o  meno 
noti,  è  quasi  sempre  caduto  nel  difetto  di  troppi 
e  troppo  lunghi  dialoghi  o  soliloqui;  tessendo  anzi 
alcune  scene  di  un  solo  soliloquio ,  con  cui ,  per 
esempio,  Ajace  d'Oileo,  e  Carlo  V,  hanno  l'aria 
d' essere  risuscitati,  l' uno  per  isfogare  la  propria 
ira  contro  gli  Dei,  e  1'  altro  per  confessare,  mentre 
gli  fanno  la  commedia  dei  funerali ,  i  propri  pec- 
cati e  rammaricarsi  della  vanità  e  di  altre  simili 
miserie  della  vita. 

Le  cose,  non  diciamo  perfette,  ma  che  hanno 
pregi  da  far  dimenticare  la  parte  censurabile,  sono 
a  nostro  avviso  :  L'  ira  di  Mexitli^  La  sacra  armdla^ 
La  gloria  di  Pane ,  Bidone ,  Juana  la  strega ,  e  // 
gloria  di  Kóstler. 


Nella  prima,  una  scena  raccapricciante  della 
vita  messicana  al  tempo  dell'  imperatore  Itzcoatl, 
è  notevole  la  figura  di  Tecutzin,  la  prediletta  tra 
le  spose  imperiali;  che,  pur  di  salvare  la  corona 
al  marito,  se  stessa  accusa  di  adulterio,  e  affronta, 
serena  e  forte  del  suo  amore  e  grande  nel  sacri- 
fizio, l'abominio  e  la  morte.  Ma  quel  candido  fiore 
di  donna  sublime  è  in  mezzo  a  troppo  sangue,  a 
troppa  ferocia,  per  quanto  questa  le  serva  di  effi- 
cacissimo contrasto.  Simpatico  tipo  di  amico  af- 
fettuoso e  leale  è  Guadomaro  ;  e  la  lotta  della 
sua  amicizia  contro  l' amore  colpevole  è  più  in- 
teriormente drammatica  del  Eoi  de  Candaule  di 
Teofilo  Gautier,  del  quale  racconto  sembra,  la  se- 
conda parte  della  Sacra  armilla,  un  rifacimento 
a  rovescio.  La  gloria  di  Pane  rappresenta  uno 
degli  ultimi  superstiti  della  fede  pagana,  il  quale 
assiste,  dolorando,  alla  rovina  dell'  Olimpo  sulla 
terra  e  al  trionfo  del  Cristianesimo,  e  muore  quando, 
nello  stesso  giorno,  gli  dicono  che  la  figlia  s'è  bat- 
tezzata e  gli  atterrano  l' ara  e  la  statua  d'  Apollo. 
Come  trovata,  è  pur  bella  la  scena  del  monaco, 
il  quale,  in  Bidone^  dopo  la  lettura  dell'  Eneide, 
ha  la  visione  tentatrice  della  regina  di  Cartagine; 
ma  l'effetto  è  guasto  da  un  lungo  e  inverosimile 
soliloquio;  al  quale  meglio  forse  avrebbe  fatto  FA. 
(ci  perdoni  1'  audacia  del  consiglio)  preferendo  una 
descrizione  analitica  di  quell'  animo  concitato,  di 
quella  coscienza  turbata  nella  fede  e  uegl'  ideali 
monastici.  In  Juana  la  strega,  è  alta  e  nobile  con- 
cezione quella  del  padre  inquisitore  che,  innamo- 
ratosi della  vezzosa  fanciulla,  se  ne  crede  amma- 
liato, stregato.  Ma  quand'  egli  V  accusa  al  tribunale, 
e,  anche  peggio,  quando  con  accanimento  si  agita 
per  farla  condannare  a  morte  ed  assiste  all'  auto- 
da-fé,  allora  non  ravvisiamo  più  in  lui  la  forza  ir- 
resistibile dell'amore,  consciente  o  no,  poco  importa: 
1'  inquisitore  non  è  più  un  uomo,  perché  un  uomo, 
come  lui  innamorato,  fosse  Sant'  Ignazio  in  carne 
ed  ossa,  può  lottare  contro  la  passione,  ma  deve  soc- 
combere, prima  di  veder  l'amata  consunata  dalle 
fiamme.  //  gloria  di  Kqstler  è  efficacissimo  come 
rappresentazione  della  vita  dei  detenuti  realisti 
del  1793  nella  prigione  di  S.  Lazzaro;  ma  la  sua 
bellezza  si  affoga,  verso  la  fine,  nello  strazio  troppo 
penoso  della  catastrofe. 

Inferiori,  per  merito,  a  queste  che  abbiamo  di- 
scorse, sono,  per  noi,  le  altre  ventiquattro  scene  : 
come  Kalanos^  in  cui  il  grande  Alessandro  fa  una 
figura  assai  meschina  ;  come  U  invettiva  dello  scor- 
pione, leggenda  piacevole  per  la  parte  vivamente 
descrittiva,  ma  in  cui  Gesù  esce  dal  proprio  carattere 
generoso  quando,  fatta  svolare  l'anima  da  Giuda 
addormentato,  la  sostituisce  con  quella  dello  scor- 
pione; e  come,  per  non  dir  di  tutte,  le  scene  di 
argomento  indiano,  nelle  quali  la  soverchia  erudi- 
zione annebbia  il  fatto  e  soffoca  l' arte. 

Malgrado  queste  osservazioni,  con  cui  avremo 
purtroppo  annoiato  il  lettore.  Il  Libro  della  Chimera 
è  un  notevole  tentativo  che  fa  onore  al  Morando;  al 
quale  però,  se  avessimo  autorità  per  essere  ascoltati, 
consiglieremmo  di  tornare  al  genere  di  Screziature  e 
Grotteschi,  in  cui  diede  prova,  come  noi  medesimi 
avemmo  occasione  di  scrivere,  di  ricca  fantasia  e 
finezza  aristocratica  di  arte.  A.  Altobelm 
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Libri  italiani. 

*  Uu  grosso  volume  di  xxvii-672  pagine,  uscito  testé  dal- 
l' officina  del  Barbèra,  con  la  schietta  eleganza  di  tipi  solita 
del  primario  editore  fiorentino,  contiene  la  Vita  di  Benve- 
nuto Cellini  scritta  da  Ivi  medesimo,  nuovamente  riscontrata 
sul  Codice  Laurenziano  con  note  e  illustrazioni  di  Gaetano 
Guasti.  Il  bel  volume  si  apre  con  una  fine  incisione  della 
testa  caratteristica  di  Benvenuto:  segue  una  interessante 
Prefazione  ricca  di  notizie,  e  dopo  il  testo,  una  raccolta  di 
94  Documenti,  nuovi  e  importanti,  a  cominciare  dall'  albero 
genealogico  della  famiglia  Cellini:  chiude  il  volume  un  In- 
dice utilissimo  delle  persone  e  cose  più  notabili  menzionate 
nel  testo.  Cosi  per  cura  dell'  egregio  G.  Guasti  e  per  opera 
del  solerte  editore  dei  nostri  classici,  anche  questo  libro 
singolare  ed  efficacissimo  della  nostra  letteratura  del  500 
può  dirsi  composto  nella  sua  edizione  critica  definitiva. 

*  Un  gruppo  di  ultimi  versi  pubblicati: 

Da  Verona,  una  nuova  traduzione  di  Carlo  Faccioli  dal 
Longfellow.  Questa  volta  è  il  poemetto  che  ha  per  titolo: 
Appendere  la  catena  al  focolare  e  si  divide  in  sette  parti, 
i-he  sono  come  sette  quadretti  della  vita  di  famiglia,  dal 
giorno  che  due  giovani  sposi  hanno  cominciato  a  far  casa, 
a  quello  in  cui,  circondati  dai  figli  e  dai  nipoti,  celebrano 
le  nozze  d'  oro  :  in  tutto  200  versi.  La  traduzione  del  Fac- 
cioli è,  come  al  solito,  commendevoHssima.  —  In  proposito 
di  questo  poemetto  è  intei*essante  il  sapere  che  esso  fu  pa- 
gato all'  autore,  dal  Xew-York  Ledger  che  lo  stampò  la 
prima  volta,  la  somma  di  4000  dollari,  cioè  circa  L.  2000, 
cioè  circa  cento  lire  per  verso  :  cifra  prodigiosa  negli  annali 
della  storia  editoriale. 

Da  Udine,  un  bel  carme  latino  di  Luigi  Pinelli:  Tarce/idi 
laude»,  dedicato  a  Guido  Mazzoni  «  ammiratore  di  Tarcento  ». 

Anche  da  Udine,  un  elegante  volume  di  Versi  di  Guido 
Fabiani,  con  prefazione  di  Domenico  Giuriati,  editore  Gam- 
berasi. 

Da  Mondovi,  un  volumetto  di  Rime  di  Mercurino  Sappa. 

Da  Modena,  Pochi  Versi  raccolti  in  opuscoletto  di  Livio 
Falconieri  (Giovanni  Soli). 

*  Il  prof.  comm.  Alberto  Ròndani  va  dando  in  luce  nella 
Gazzetta  di  Parma  alcuni  saggi  di  una  sua  Vita  del  Correggio 
veramente  bellissimi.  Auguriamo  a  questo  nuovo  lavoro  del 
nostro  chiaro  amico  e  collaboratore  un  editore  sollecito  di 
buon  naso,  che  voglia  e  sappia  offrire  ben  presto  al  pubblico 
l'opera  completa. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  l' editore  Thoriu  di  Parigi,  è  uscito 
da  non  molto  il  secondo  volume  della  Histoire  de  la  intéra- 
ture  grecque,  di  A.  e  M.  Croiset,  una  vera  e  propria  storia, 
il  movimento  della  quale  trascina  il  lettore  e  gli  dà  la  sen- 
sazione di  assistere  in  persona  alla  nascita  e  allo  sviluppo 
dei  vari  generi  letterari.  La  Francia  ha  dovuto  attendere 
un  pezzo  prima  di  averne  una,  ma  ora  può  vantare  questa, 
completa  e  sapiente  forse  quanto  le  migliori  di  Germania. 

*  Un  poeta  soldato,  il  visconte  de  Borelli,  del  quale  si  è 
rappresentato  or  non  è  molto  alla  «  Comédie  »  un  atto  in 
versi  intitolato  Alain  Chartier,  ha  ora  raccolto  in  volume 
•  I^merre),  sotto  il  titolo  di  Arma,  i  suoi  belli  o  vigorosi 
poemetti  militari,  parecchi  dei  quali  sono  già  noti  al  pub- 
blico. 


*  Koiuanzi  e  Novelle: 

Aventure  incroyable  et  véridique  de  Modeste  Paramhaz 
de  Beaucaire,  di  Ed.  Noèl  (Deutu). 

Le  Secret  d'Ursnlc,  di  Cécile  Cassol  (Lib.  Mondaine). 

Marguerite  d'Angis,  di  Henri  Conti  (Ferreyrol). 

Saline,  di  Albert  Dupuy  (Lib.  Mondaine). 

Spagna.  —  Legendas  del  Norie  di  Vicente  de  Arana,  è  il 
titolo  di  un  elegante  volume  nel  quale  sono  raccolte  queste 
leggende  del  compianto  aiitore  del  mirabile  libro:  Los  ni- 
timos  Iberos.  Le  Leggende  sono  preceduto  da  un  Pròlogo 
di  Firmin  Herràn  (Bilbao). 

*  Fisonomias  Uterarias  de  colombianos  di  Isidoro  Laverde 
Amaya  (Curazao,  Bethencourt).  È  una  raccolta  di  appunti 
biografici  assai  ben  fatti,  con  eccellente  criterio  e  larga  eru- 
dizione, dei  più  notevoli  scrittori  colombiani,  quali  Mario 
Valenzuela,  Daniel  Mantilla,  Eafael  Eliseo  Santandor,  Carlos 
Posada,  Nicolas  Pardo  ecc. 

Inghilterra.  —  W.  Gladstone  dà  ora  l'ultima  mano  alla 
sua  grande  opera  sopra  Omero,  a  cui  attende  da  molti  anni 
e  che  avrà  per  titolo:  I  limiti  della  scienza  omerica.  L'opera 
si  ripartirà  nei  seguenti  capitoli  :  La  questione  omerica  - 
Omero  fondatore  di  una  nazione  -  Omero  fondatore  di  re- 
ligioni -  L'  etica  di  Omero  -  La  politica  di  Omero  -  La  geo- 
grafia di  Omero.  L'  importanza  dell'  opera  non  ha  bisogno 
di  essere  dimostrata. 

*  I  giornali  inglesi  annunciano  la  prossima  pu.bblicazione 
a  New- York  di  un  volume  di  lettere  inedite  della  celebre 
scrittrice  Giorgio  Eliot. 

Germania.  —  Carducci  in  boemo.  Ve  lo  ha  recato  lo  stesso 
Jaroslav  Vrchlicky',  l' insigne  poeta  e  traduttore  di  Dante, 
del  quale  ha  discorso,  nel  nostro  N.  28,  Emilio  Teza.  Il  ni- 
tido volumetto  delle  traduzioni  carducciane,  edito  a  Praga 
e  inviatoci  dal  traduttore  con  dedica  gentile,  ha  sul  fronte- 
spizio questa  dicitura:  Giosuè  Carducci:  Vtjhor  Bdsni.  Se 
svolenim  bdsnika  prelozil  Jaroslav  Vrchlicky':  contiene  iin 
buon  ritratto  del  Carducci,  un  saggio  critico  sul  medesimo 
a  mo'  di  prefazione  e  la  traduzione  di  56  poesie,  cominciando 
con  r  ode  alla  lìima,  poi  una  ventina  di  sonetti,  l'Inno  a  Sa- 
tana, alcune  Odi  barbare  ecc.  Svil  valore  del  saggio  critico 
e  delle  traduzioni,  disgraziatamente,  non  siamo  in  grado  di 
pronunziarci,  ma  confidiamo  che  vorrà  farlo  per  noi  l' illustre 
prof.  Teza. 

Riviste. 

*  La  Revue  Internationale  -  Livraisou  du  16  sept.  1890. 
Biornstierne  Biornson,  Pages  héroiques  -  G.  Gauja, 
Les  parquets  de  Franco  -  F.  Maratuech,  Croquis  cham- 
petre.  Un  vieux  de  la  vieille  -  J.  P.  Nichol,  William 
Ewart  Gladstone  -  M.lle  Blaze  de  Bury,  «  Beaucoup  de 
bruit  pour  rien  »  à  propos  de  «  Béatrix  et  Bénédick  »  - 
A.  Palacio  Valdès,  Le  rève  d'  un  condamné  à  mort  - 
E.  Tissot,  «  Coeur  de  femme  »:  Notice  littéraire  -  A.  Roux, 
Le  mouvement  littéraire  en  France  -  J.  Fleury,  Le  mou- 
vement  littéraire  en  Russie  -  E.  Morirne  e,  Le  mouvement 
littéraire  en  Espagne  -A.  LoForte  Randi,  Le  mouvement 
littéraire  eu  Italie  -  Bulletin  des  livres. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xix,  1  Ottobre  1890. 
Lettere  e  Documenti  del  barone  Bettino  Ricasoli,  G.  Fi- 
nali -  Le   nostre    alleanze,   L.    Palma  -  Il  segreto  del  re 
Carlo  Alberto  (iv-vi),  E.  Masi  -  La  Camera   dei  Deputati 
nella  xvi  legislatura,  E.  Arbib  -   Profumo   (Romanzo),  L. 
!  Capuana  -  Pro  Patria:   Il    Bilancio    della    guerra  e  la  si- 
I  inazione  politica  e  finanziaria  in  Italia  (v-viii)  -Fine,  Mi- 
I  les  antiquus  -Notizia  letteraria:  Pie?»  on<e.  Ode  di  Giosuè 
1  Card\icci,  G.Chiarini  -  Notizia  archeologica:  Una  insigne 
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opera  italiana  di  Egittologia,  0.  Marucchi  -Rassegna  po- 
litica -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di  scienza,  lette- 
ratura ed  arte. 

*  Das  Magazìn  fiir  Lìtteratur  -  N''  40,  Berlin,  den  4  Oktober  '90. 
E.    von    Wildenbriicli,    Die    Haubenlerche,    Akt    i., 

Szene  1-5  -  E.  von  Wildenbruch,  In  eigener  Sache  -  W. 
Bolsche,  Poesie  dcr  Groszstadt  -  0.  Neumann-Hof er, 
Tolstois  Nachwort  zur  Kreutzer  Sonate  -  L.  Schmidt, 
Bellamy  als  Mystiker  -  Ola  Hansson,  Zu  Strindbergs 
«Vater»  auf  der  Freien  Biihne  -  E.  G  e  n  é  e ,  Goethes  erster 
Gòtz-Entwurf  auf  der  Bùhne  des  Kòniglichen  Schauspiel- 
hauses  -  H.  Sudermann,  Vier  Gedichte  -  Litterarische 
Chronik  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  Compagnia  Mai'ini  ci  ha  fatto  udire  l' altra  sera,  al 
Teatro  Brunetti,  la  nuova  comedia  di  Giovanni  Giordano: 
Le  Speranze  della  patria,  che  ebbe  già  tanto  buon  successo 
in  Napoli  e  che  ne  ha  ottenuto  uno  discreto  anche  presso 
di  noi.  Il  nostro  Santerno  ne  dirà  poi  la  projjria  opinione, 
in  una  prossima  rassegna ,  nella  quale  comprenderà  pure 
qualcun'  altra  delle  novità  promesseci  dalla  Compagnia. 

*  Alcuni  altri  nuovi  lavori  scenici  italiani  da  registrare, 
rappresentati  con  varia  fortuna  in  quest' ultimo  mese,  sono  : 
Il  ritorno,  dramma  di  A.  Serravalli  e  Sulle  ali  di  un  angelo, 
di  A.  Zandonati ,  entrambi  a  Rovereto;  Idillio  di  fiori,  di 
A.  Olivieri  San  Giacomo,  a  Susa  ;  Le  Vergine  del  lÀppi,  di 
A.  Novelli,  all'  «  Arena  Nazionale  »  di  Firenze  ;  Alle  Manovre, 
comedia  di  Cremonti,  a  Foligno. 

*  La  stagione  comica  autunnale  di  Pai'igi  sta  per  inaugu- 
rarsi clamorosamente  con  la  Cleopatra  di  Sardou  e  Moreau 
alla  «  Porte  S.  Maatin  »:  le  prove  sono  menate  con  grande 
alacrità  e  si  conta  di  cominciare  le  rappresentazioni  fra 
pochi  giorni.  Intanto  gli  autori  hanno  già  venduto  il  ma- 
noscritto per  L.  100,000,  cifra  rotonda,  all'attrice  americana 
Davumport. 

*  Anche  negli  altri  teatri  s'inizia  il  risveglio  comico  e 
tutti  hanno,  j)iù  o  meno,  qualche   lavoro  nuovo  allo  studio. 

All'  «  Odèon  »  hanno  principiato  l' altra  sera  con  una 
comedia  in  un  atto,  in  versi,  di  G.  Vicaire  e  J.  Truffier: 
Fleurs  d'  Avril,  che  A.  Vitu.,  il  critico  ortodosso  del  Figaro, 
giudica  un  piccolo  capolavoro,  un  vero  gioiello  letterario, 
ma  che  a  noi  sembra,  dalla  stessa  relazione  di  lui,  e  dalle 
citazioni  che  ne  fa,  un  idillio  al  giiilebbe,  un  dolciume  ar- 
cadico-romantico  bello   e   buono. 

Alla  «  Renaissance  »  hanno  messo  in  scena,  con  grande 
successo,  una  rivista  in  tre  atti  e  un  prologo,  di  Clairville 
e  Boyer,  intitolata:  En  scène,  Mesdemoiaelles ;  una  delle 
solite  olle  podride  di  satira,  di  caricatura,  di  parodia,  di 
canzonette  e  di  cancan,  condite  qua  e  là  di  trovate  piccanti 
e  di  spirito  salace. 

*  Al  «  Residenz  Theater  di  Dresda  è  stata  assai  ap- 
plaudita la  nuova  comedia:  Un  bacio  di  beneficenza,  di  En- 
gelsdorff  e  Bornemann. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  La  Cavalleria  Busticana  di  Pietro  Mascagni,  al  nostro 
Teatro  del  Corso,  ha  piaciuto  discretamente  ed  è  stata  cor- 
dialmente applaudita  in  varii  punti,  senza  sollevare  gli  in- 
concepibili entusiasmi  di  altri  paesi.  Se  ne  occupa  in  altra 
parte  del  giornale  il  nostro  redattore  musicale. 

*  La  prima  novità,  messa  in  scena  di  questi  giorni  al- 
l'«  Opera  »  di  Vienna,  s'intitola:  TI  Barbiere  di  lìagda,  di 
Pietro  Cornelius. 


*  A.  Rubinstein  ha  scritto  un  Ouverture  a  grande  or- 
chestra per  VAntoììio  e  Cleopatra  di  Shakespeare. 

*  A  Para  (Brasile)  ha  fatto  molto  incontro  un'opera  nuova 
del  M.°  Gama  Melcher,  intitolata  Bug-Jargal ,  libretto  di 
V.  Valle,  tolto  da  V.  Hugo. 

*  A  Berlino,  in  un  concci-to ,  si  è  eseguita  recentemente 
una  composizione  del  Caldara,  un  italiano  vissuto  a  Vienna 
dal  1G78  al  173G,  come  Maestro  di  Cappella  di  Corte. 

*  Il  M.**  Umberto  Masetti  di  Bologna  ha  pubblicato,  presso 
l'ed.  Venturini  di  Firenze,  un  suo  grazioso  duetto  per  so- 
prano e  tenore,  intitolato  Giulietta  e  Jlomeo,  parole  di  A. 
Ghislanzoni,  dedicandolo  al  suo  illustre  ed  amato  maestro 
Alessandro  Busi. 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Il  nuovo  Museo  di  Anversa,  or  non  è  molto  inuagurato 
dal  Re,  è  un  edificio  imponente  di  stile  neo-greco,  ricca- 
mente adorno  di  sculture  dei  migliori  artisti  del  Belgio.  Ha 
uno  scalone  monumentale  e  un  vestibolo  con  cariatidi,  di 
grande  effetto. 

*  L'  altro  giorno  si  è  aperta  in  Monza  una  piccola  ma 
interessante  esposizione  artistica,  promossa  e  organizzata 
da  alcuni  noti  artisti  lombardi.  Essa  comprende  anche,  come 
curiosità,  una  piccola  mostra  di  oggetti  africani. 

*  All'  Esposizione  internazionale  di  Dresda,  il  Diploma 
d' onore  è  stato  conferito  al  pittore  Ettore  Ròssler-Franz, 
residente  in  Roma,  e  agli  acquerelisti  Biseo  di  Roma,  Lau- 
renti  di  Venezia,  Klinger  dimorante  in  Boma,  Rotta  e  Bru- 
gnoli  di  Venezia  e  Cornelia  Wagner  piare  dimorante  in  Roma. 

*  Si  è  inaugurato  con  grande  solennità  in  Parigi  il  mo- 
numento a  Eugenio  Delacroix,  splendida  opera  dello  sciil- 
tore  Dalou. 

*  Si  è  pure  inaugurato  un  monumento  a  Ettore  Berlioz, 
alla  Cóte-Saint-André,  sua  patria. 

VARIA 

*  Il  prof.  Cai-ducci  ha  accettato  da  qualche  tempo  l'invito 
del  Ministro  della  P.  I.  di  tenere  alla  Università  di  Roma, 
nei  primi  mesi  dell'entrante  anno  scolastico,  alcune  lezioni 
pubbliche  intorno  ad  argomenti  di  storia  letteraria  moderna. 
Nella  prima  di  esse  il  Carducci  tratterà  probabilmente  di 
Vincenzo  Monti. 

*  Nella  rivista  tedesca  Vierte'jahrsschrift  fiir  Musikwis- 
senschaft  Emilio  Vogel,  notissimo  storico  della  musica  e 
autore  delle  monografie  su  Claudio  Monteverdi  e  Marco  da 
Gagliano,  scrive  una  lunga  rassegna  intorno  al  libro  di  Colo- 
rado Ricci:  I  teatri  di  Bologna  nei  secoli  XVII  e  XVIII. 
Comincia  dal  giudicarlo  cosi  :  «  La  storia  letteraria,  già  suf- 
ficientemente ricca,  delle  produzioni  teatrali  delle  grandi  e 
piccole  città  d' Italia  si  è  arricchita  nel  pregevolissimo  la- 
voro del  Ricci  che  sorpassa  di  gran  lunga  le  migliori  pub- 
blicazioni fatte  sullo  stesso  argomento  ».  Esaminata  1'  opera 
in  tutte  le  sue  parti  conclude  :  «  Non  occorre  dimostrare 
che  un'  opera  fatta  con  si  gran  cura  e  fondata  su  basi  scien- 
tifiche, qual'  è  quella  del  Ricci,  scopre  e  corregge  molti  errori 
d'  altri  alatori.  Possa  il  libro  essere  apprezzato  come  merita 
e  avere  un  esito  sicuro  ». 


POSTA  LETTERARIA 

Sig.  e.  CAMERAXO,  Torino  —   Sig.  h.  Zanetti,  Roma  — 
Dott.  u.  NORSA,  Mantova;  grazie,  pubblicheremo  quanto  prima. 

ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,   cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thuUe 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. . 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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Prosa  contemporanea 


guanti  mai  oggi,  fra  quelli  che  più  sono  in  voce 
di  scrittori  e  di  artisti,  sanno  indugiarsi  con  sa- 
y  piente  industria  di  lima  intorno  a  un  periodo 
classico  ? 

Quanti  mai,  anche  fra  quelli  che ,  studiosissimi 
ricercatori  delle  tradizioni  dell'  arte  nella  nostra 
storia  letteraria ,  hanno  autorità  grande  di  critici 
dotti  e  acuti,  sanno  attingere'  da'  lor  scrittori  meglio 
disaminati  elementi  e  materiali  e  forme  per  una 
prosa  forbita  ed  elegante  nell'  agevole  e  ricca  ita- 
lianità dello  stile  ? 

Quanti  mai  de'  giovani  anche  migliori  eh'  escon 
fuora  novellieri  e  bozzettisti  da'  nostri  instituti  clas- 
sici (neppur  parlo  delle  scuole  e  degi'  instituti  tecnici, 
né  di  altre  case  di  cultura),  mostrano,  nella  foga 
dello  scrivere  e  dello  stampare,  anche  un  accenno 
delle  nostre  classiche  tradizioni  dell'  arte  ? 

E  proprio  innegabile  che,  nella  prosa  assai  più 
che  nella  poesia,  l' odierna  grafomania  italiana  segna 
un  vere  e  desolantissimo  decadimento. 

Tolti  il  Carducci,  che  —  mirabile  e  inimitabile 
esempio  ■ —  prosegue  costante  e  con  aria  sana  di 
modernità  il  classico  culto  della  forma ,  e ,  a  non 
breve  distanza,  altri  pochi,  i  più  de'  nostri  non  pos- 
sono avventurare  alla  posterità  sola  una  pagina  che 
possa  reputarsi  perfetto  modello  di  stile. 


Altri  potrà  per  avventura,  e  a  bella  prima,  tac- 
ciarmi di  troppo  rigido  esclusivismo,  ove  sol  noti  e 
consideri  alcuni  pregi  veramente  notevoli  ma  in- 
sufficienti, e  a  cui  devono  più  che  venti  scrittori  la 
lor  fama  di  artisti. 

Mi  spiegherò  meglio,  e,  potendo,  senza  frasi.  Non 
vo'  dire  che  in  Italia  non  abbondino,  anc'  oggi,  let- 
terati pur  notevoli  e  illustri  come  prosatori:  non 
vo'  dire  che  i  più  de'  critici  nostri  non  scrivano 
agili  e  corretti  :  neanche  vo'  affermare  che  parecchi 
giovani ,  veramente  ammirabili  in  certa  nativa  e 
ridondante  spontaneità  e  freschezza  di  stile,  non 
conservino  pregi  di  prosatori  non  volgari. 

Siamo  d'  accordo. 

La  prosa  contemporanea  la  quale  —  volere  o  non 
volere  —  è  proceduta  per  diritta  linea ,  ma  sotto 
dati  punti  di  vista,  dell'  inimitabile  modello  man- 
zoniano, ha  certamente,  se  non  la  purezza  e  la  pro- 
prietà della  lingua,  se  non  la  finissima  e  complicata 
architettura  del  periodo,  se  non  la  vigorosa  e  densa 
plasticità  dello  stile,  un  più  libero  e  disimpacciato 
andamento  nell'  arte,  andamento  che  la  classica 
prosa  —  bisogna  dirlo  —  non  ebbe  cosi  spontaneo 
e  immediato.  Ma  son  elleno  sufficienti,  per  uno  stile 
organico  e  finito,  le  scarse  doti  della  prosa  contem- 
poranea, non  come  la  intendono,  ma  come  la  fanno 
i  più  de'  nostri  scrittori,  troppo  assidui  cooperatori 
della  cultura  odierna? 

Alla  prosa  italiana  contemporanea,  perché  sia 
compiuta,  manca  il  culto  della  forma  nelle  classiche 
tx'adizioni  dell'  arte. 
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E  vorrei  ragionarne  cosi. 

Il  pensiero  —  non  importi  considerarne  il  con- 
tenuto —  si  svolge  e  moltiplica  nella  mente,  almeno 
quand'  è  complesso,  di  parvenze  molteplici  e  diverse, 
e  n'  esce  colorato  come  da  un'  iride  di  luce,  e  con 
gradazioni  ed  isfondi  si  vari  e  ricclii  di  contorni, 
da  parere  un  caleidoscopio  di  splendori  e  di  rifles- 
sioni ottiche. 

Un  grido  di  dolore,  un  accento  d'  ira,  un  rantolo 
di  rabbia,  uno  scatto  qualunque  del  nostro  dramma 
interiore,  ha  esplosioni  veementi,  sanguigne,  verti- 
ginose che  par  lingueggino  serpeggiando  come  su 
per  tutti  i  tasti  della  nostra  lingua  articolata,  se- 
condo la  irrequietudine  degli  strappi  e  de'  fremiti 
interni. 

E  il  pensiero,  com'  è  vario  e  molteplice  nella 
raffigurazione  psichica  e  interiore,  cosi  dev'  esser 
ricco  di  movenze,  di  elasticità  e  di  giunture  nella 
rappresentazione  sensibile,  geometrica,  plastica  del- 
l' arte.  Ciò  eh'  è  dentro  dev'  esser  fuori,  in  una  per- 
fetta e  lucida  armonia,  in  una  quasi  matematica 
distribuzione  di  linee  e  contorni. 

Il  pondo  ascoso  dell'  idea  deve  balzare  con  tutti 
quanti  i  lineamenti  della  sua  figura  internamente 
concetta.  Or  questa  perfettissima  rispondenza  tra  il 
pensiero  e  la  forma,  tra  1'  espressione  e  il  concetto, 
tra  1'  imagine  e  la  frase,  tra  il  senso  e  la  parola  ; 
questa  fedelissima  ricreazione,  esteriore  del  fenomeno 
psicologico,  deve  aver  nell'  arte,  la  vitale  e  dinamica 
ripercussione  vivente  e  immediata  della  visione 
interiore. 

Questo  ottennero,  in  grado  mirabile,  i  classici 
maestri. 

Che  cosa  sono  mai  dunque  codeste  tradizioni  clas- 
siche, nella  forma  e  nello  stile? 

Lo  dirò  subito. 

*  * 

Le  tradizioni  classiche  —  lo  scrissi  già  altrove  — 
si  compendian  tutte  in  queste  parole  sole  :  culto  della 
forma,  eh'  è  quanto  dire,  lavoro  industre  e  accura- 
tissimo dello  stile,  o,  eh' è  meglio,  educazione  ari- 
stocratica nel  portamento  e  negli  abiti  del  proprio 
pensiero.  E  il  limae  lahor,  come  diceaci  Orazio,  del- 
l' opera  letteraria,  critica  o  artistica  che  siasi. 

E,  cosi,  esse  jwssono  scorgersi  nell'  orditura  squi- 
sitamente elaborata  del  periodo  che,  non  con  mosse 
comuni  e  consuetudinarie,  ma,  senza  innaturali  con- 
torcimenti, s'  atteggia  e  si  snoda  agile  e  moltiforme, 
denso  e  vigoroso,  scultorio  e  vibrante,  nelle  oppor- 
tune trasposizioni  e  ne'  sottili  e  levigatissimi  giri 
e  contorni  e  ligamenti  della  frase,  delle  proposizioni, 
de'  membri.  Questo  fecero  gli  antichi ,  e  a  questo 
sarebbe  riescito,  se  non  l'  avesse  distratto  la  politica 
de'  tempi  tumultuosi,  quell'  atletico  ingegno  di  Fran- 


cesco Domenico  Guerrazzi  ;  e  a  questo  è  alfine  riu- 
scito un  solo  vivente  prosatore  :  Giosuè  Carducci. 


* 
*       * 


Il  Manzoni,  anima  potentemente  equilibrata  e 
limpidamente  serena,  nell'  uguale  e  pur  varia  con- 
cinnità dello  stile,  si  ben  rispondente  all'  armonia 
calma  e  profonda  del  pensiero  e  dell'  osservazione, 
rese  in  sommo  grado,  a  simigiianza  de'  classici,  non 
gì'  impeti  e  i  turbini  della  passione  impervia  al  suo 
cuor  timorato  di  cattolico  e  credente,  non  la  magni- 
loquenza della  rappresentazione,  non  la  nervosa  ela- 
sticità e  prodigalità  delle  forme,  ma,  come  in  vivo 
specchio,  quell'  onda  corrente  e  soavemente  mormo- 
rante che  affaceasi  allo  spirito  suo,  quieto  e  candido 
notomizzatore  di  quel  realismo  umano  che  sol  fu 
possibile  dopo  la  tempesta  del  1816. 

E  non  stenterei  a  credere  che  il  Manzoni ,  pur 
rimanendo  fermi  gì'  ideali  suoi  nell'  arte ,  avrebbe 
rivelato,  in  tempi  diversi,  quelle  grandi  qualità 
dello  stil  classico,  eh'  egli  mostrò  di  emular  si  bene 
nelle  sue  poesie  giovanili,  mentre  faceva  le  sue 
prime  armi  alla  bella  scuola  del  Parini,  quando 
cioè  scrisse  il  poemetto  Urania  e  il  carme  in  morte 
di  Carlo  ^Imbonati.  E  con  altra  tempra  di  carattere, 
con  indole  più  accesa  ma  non  meno  virile,  sarebbe 
riescito  prosatore  intimamente  classico ,  rendendoci 
cioè  tutti  i  caratteri  di  quello  stile  e  di  quell'  arte, 
non  senza  mescolarli  alle  correnti  più  mosse  dello 
scrivere  moderno,  che  giovine  seppe  attingere  con 
tanto  gusto  da  quel  vivaio  di  cultura  che  furono  i 
circoli  di  madama  Helvetius,  e  di  madama  Cabanis, 
ad  Auteil. 


Con  questo  vo'  dir  soltanto  che  non  è  giusto 
mettere  innanzi  il  Manzoni  quasi  a  scusare  la  pue- 
rilità e  manchevolezza  della  prosa  vivente ,  tutta 
nervi  ma  senza  muscoli,  tutta  lascivie  e  rammolli- 
menti ma  senza  palpiti  e  sangue. 

L'  avvenimento  della  prosa  femminina  a'  tempi 
nostri  fu  il  portato  della  corruzione  della  vera  arte 
manzoniana,  fu  come  il  logico  procedimento  della 
impotenza  de'  falsi  imitatori  dell'  insigne  lombardo, 
che  riman  tuttavia  inimitabile  esempio  di  quel  che 
sarebbe  riescita  una  prosa  nuova,  in  Italia,  dopo  il 
ritorno  ascetico  del  16  e  dopo  la  tempesta  della 
rivoluzione,  se  1'  unità  italiana  avesse  potuto  evitare 
tanto  decadimento.  E  quindi ,  nell'  arte  de'  nostri, 
permangon  tuttavia  alcuni  caratteri  primigenii ,  al- 
cuni elementi  potenziali,  sto  per  dire,  di  quello  stile, 
ma  di  quello  stile  allo  stato  greggio  :  vi  manca 
l'aristocratica  finitezza  e  l' industria  sottile  di  quella 
tecnica  meravigliosa. 
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E  mentre  il  Manzoni  si  mostrò  sempre  come  in- 
contentabile dell'  assiduo  e  tenace  lavoro  di  lima  per 
meglio  rispeccliiare  il  pensier  suo,  i  nostri,  pur  con- 
tenti della  massima  volgare  :  Scrivete  come  parlate^ 
si  lasciano  andar  troppo  solleciti  alla  fretta,  a  quella 
fretta  cJWj  come  dicea  Dante,  l'  onestate  ad  ogni  atto 
dismaga. 

E  cosi,  se  il  grande  lombardo  andò  riguardoso 
nella  elezione  de'  materiali  e  delle  forme ,  i  nostri 
accettano  ogni  più  brutto  gergo  dialettale  o  di  gaz- 
zetta, e  scrivon  senza  nesso  di  giusti  ligamenti , 
senza  varietà  di  lucida  orditura,  ben  paghi  d'  espri- 
mersi, com'  essi  dicono,  alla  buona  e  senza  retorica. 
E  cosi,  se  l' uno  riesce  nitido  e  trasparente,  gli  altri 
si  mostran  vaporosi  e  ondeggianti  ;  se  l' uno  è  pro- 
prio e  semplice  e  ingenuo,  gli  altri  puerili,  prolissi, 
ineleganti,  pedestri  :  se  1'  uno  raggiunge  finissima- 
mente nella  piana  e  cristallina  euritmia  della  forma, 
nella  matematica  e  proporzionata  architettura  del 
periodo ,  nell'  uguaglianza  mirabile  dello  stile,  le 
varie  mosse  e  sfumature  del  pensiero ,  le  diverse 
adombrature  dell'  imagine,  gli  altri  bamboleggiano 
con  uno  stil  misero,  rattrappito,  stereotipato  eh'  essi 
acconciano  a  tutte  le  idee,  a  tutti  i  fantasmi,  a  tutte 
le  situazioni.  Tale  è  la  differenza  ! 


* 


Ora  un  logico  e  non  esclusivo  ritorno  al  Manzoni 
e,  con  sempre  in  mano  questo  prezioso  modello,  agli 
esemplari  migliori  de'  classici  nostri,  non  senza  una 
sana  nutrizione  di  greco  e  di  latino  ;  un  ritorno, 
dico,  al  Manzoni,  che  scaltri  di  movenze  nuove  e 
più  correnti  questa  lingua  italiana  che  al  Byron 
parve  come  una  musica  favellata.,  e,  nel  tempo  istesso, 
alle  tradizioni  più  intimamente  classiche  de'  secoli 
o  periodi  migliori  della  nostra  letteratura,  un  tale 
ritorno  sarà  certo  un  grande  bisogno  del  nostro 
avvenire  letterario. 

Il  Manzoni  solo,  non  basta.  Il  grande  lombardo, 
ancor  pieno  la  mente  delle  influenze  umanitarie  e 
lilantropiche  della  cultura  francese,  dedusse  dalla 
letteratura  di  Francia  quel  che  all'  arte  classica 
mancava  o  non  prevaleva,  cioè  un  più  libero  o  spe- 
dito andamento  dello  stile  nell'  arte  ;  ma,  si  pel  ca- 
rattere suo,  si  per  l' ideale  religioso  che  proseguiva 
costante,  si  per  colpa  de'  tempi ,  non  trasfuse  al- 
l' arte  quell'  anima  e  quella  vita,  quell'  orchestra  di 
suoni  e  di  armonie,  quella  varia  e  sottil  compagine 
dello  stil  classico  antico  :  egli ,  simiglievole  in  ciò 
a  ogni  grande  novatore  —  vo'  dirlo  colle  parole  ef- 
ficaci del  primo  prosatore  vivente  —,  come  si  fu 
impossessato  di  quello  stile,  lo  stancò  colle  furie  delle 
carezze  di  un  primo  amore.  i 


Or  quale  sarebbe  invero  l' ideale  da  raggiungere 
in  fatto  di  stile? 

Mi  si  permetta  eh'  io  lo  dica  colle  parole  d'  un 
altro  novator  grande,  del  Carducci,  che  ce  ne  dà 
esempi  mirabili  e  viventi. 

Il  Carducci  scrive: 

«  Né  parrà  audace  per  avventura  il  congetturare 
che  r  Italia  fosse  per  tenere  dell'  industre  e  sapiente 
eclettismo  romano,  della  contemperazione  artistica 
che  1'  Italia  tutta  fece  nel  secolo  decimoquarto  e 
decimosesto  tra  1'  antichità  e  il  medioevo.  Ella  sa- 
rebbe chiamata  a  trovar  la  sofrosine  classica  delle 
letterature  surte  o  rinnovate  dalla  rivoluzione  »  (*). 

Non  si  può  dir  meglio  ! 

E  nella  prosecuzione  di  tale  ideale,  soggiungo 
io,  non  avrebbe  parte  ultima,  per  quel  che  concerne 
lo  stile  moderno,  la  efficace  influenza  dell'  immor- 
tale autore  de'  Promessi  Sposi. 

Cosi  potrà  esserci  dato  di  aspettare  il  Veì'bo  del- 
l' arte  futura,  nella  poesia  e  nella  prosa. 

Ma  per  raggiungere,  almeno  in  parte,  tale  ideale, 
è  pur  bisogno  di  rialzare  di  molto,  nelle  nostre 
scuole  e  segnatamente  ne'  nostri  instituti  classici, 
il  troppo  basso  livello  della  cultura  classica  e  na- 
zionale. 

Potremo  almeno  sperarlo? 

Giuseppe  Checchia 


(*)  Carducci  -  Discorsi  letterari  e  storici  -  pagg.  317-18, 
Bologna,  Zanichelli,  1889. 


SERA 


Mentre  fra'  rami  trillan  gli  usignoli, 
Su  la  cadente  sera, 

0  fantasia,  tu  voli 

Cercando  la  tua  dolce  primavera, 

Ove  germoglian  su  le  aperte  sponde, 

1  fiori  del  passato. 

Ove  un  gran  riso  effonde 

Il  vivo  azzurro  ne  1'  aprii  beato. 

Lieti  su  gli  usci  ciarlano  i  fanciulli, 

Quai  nidi  pispiglianti, 

Par  che  1'  alma  si  culli 

Fra  blandizie  di  sogni  aurei  e  d' incanti. 

Ne  la  campagna  tacita  ed  immensa 

L' intento  occhio  si  perde, 

E  te,  sempre  '1  cor  pensa, 

Del  villaggio  lontan  tenero  verde. 
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Te  scintillante  mar,  come  1'  argento, 

Che  in  onde  ampie  -e  sonore. 

A'  brividi  del  vento, 

Tenti  ed  abbracci  la  riviera  in  fiore. 

Un  fresco  inno  d' amor  per  ogni  fronda 

Han  r  aure  e  una  carezza, 

E,  per  ogni  profonda 

Doglia  del  cor,  la  vita  ha  un'  allegrezza. 

Alfio  Belluso 
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LEGGENDO  BOURGET 


La  contessa  Savina  era  scesa  dal  letto  alle  otto,  ed  infi- 
late due  pantofole  minuscole  ed  un  semplice  accappatoio  di 
mussolo  bianco,  si  era  appressata  alla  finestra  ed  aveva 
aperto  le  imposte.  Un'  onda  di  luce  viva  le  aveva  d' improv- 
viso ferito  la  vista,  ed  un'  onda  di  grati  efiluvi  sprigiona- 
tasi dal  sottoposto  giardino  1'  aveva  tutta  circonfusa.  Ella 
si  era  sentita  subito  risollevare  e  ristorare.  Aveva  girato  lo 
sguardo  tutto  intorno  e  1'  aveva  lasciato  vagare  per  il  verde 
che  copriva  a  metà  1'  orizzonte,  per  le  sdradicciuole  che  vi 
serpeggiavano,  fra  le  ramificazioni  gaie  de'  mandorli  e  dei 
peschi  in  fiore  ;  poi  aveva  fissato  via  via  de'  cespugli  di  rose, 
delle  aiuole,  delle  piante  di  limone,  de'  sedili,  de'  cantucci 
da  lei  preferiti;  avevo  teso  quasi  inconsciamente  gli  orecchi 
al  trillare  lontano  di  un  usignuolo.  In  poco  d'  ora  la  sua 
mente  s'  era  sgombrata  da'  pensieri  più  acuti  e  pungenti,  le 
sue  sopracciglia  s'  erano  stese,  i  suoi  capelli  s'  erano  rav- 
viati sotto  la  carezza  dolce  dello  zeffiro,  le  sue  gote  mar- 
moree s'  erano  soffuse  d'  un  tenerissimo  incarnato  :  il  seno 
gracile  e  smunto  di  lei  si  sollevò  con  un  moto  di  pacifica 
ribellione,  ed  ella  mise  un  lungo,  profondo  sospiro.  Ad  un 
tratto  si  volse,  guardò  all'  interno  della  camera,  e  la  sua 
fisionomia  prese  una  subitanea  convulsa  espressione  di  do- 
lore. Quella  stanza  serena  e  casta  —  quel  nido  celeste,  come 
r  aveva  chiamato  Attilio  ai  tempi  della  loro  luna  di  miele, 
perché  tutto  vi  era  celeste ,  dalla  carta  del  parato,  dalle 
stoff'e  ai  più  minuscoli  ninnoli  che  ornavano  la  toilette  e  il 
secrétaire  della  contessa  —  ora  appariva  abitato  solo  a  metà. 
La  parte  destra  del  letto  matrimoniale,  la  dormeuse  che  la 
fronteggiava,  le  seggiole,  il  comodino,  tutto  era  in  un  ordine, 
intatto,  mentre  nella  parte  opposta  si  scorgeva  un  vago  e 
modesto  scompiglio,  da  cui  si  levava  un  profumo  d' intimità, 
pieno  di  seduzioni.  Dall'  insieme  di  quell'  ambiente  si  rice- 
veva però  un'  impressione  di  tristezza,  rispecchiante  quella 
acutissima  dell'  animo  della  contessa.  Si  sarebbe  creduto  ve- 
ramente di  aver  dinanzi  un  nido  di  rondine,  dal  quale  il 
rondone,  ristucco  de'  consueti  amori  ed  avido  di  nuovi,  avesse 
preso  per  sempre  il  volo;  —  e  veramente  i  hmghi  sospiri 
della  contessa  si  sarebbero  detti  i  gemiti  di  una  rondinella 
tradita  e  abbandonata  dal  suo  maschio. 

Movendo  lentamente  i  passi,  quasi  uscisse  da  una  lunga 
infermità,  ella  passò  nella  parte  della  stanza  riservata  ad 
Attilio  e  ristette,  volgendo  intorno  uno  sguardo  stupito. 
Guardò  un  cappello  maschile  ed  una  giacca,  appesi  all'  attac- 
capanni ;  si  avvicinò  al  letto,  sollevò  e  palpò  amorosamente 
i  cuscini,  accomodandoli  sul  capezzale  ;  poi  fece  due  passi 
verso  la  dormeuse  e  vi  si  lasciò  andare  esausta,  col  capo 
riverso  sulla  spalliera,  con  la  gola,  esile,  bellissima,  ignuda 
fino  alla  imborratura  del  seno. 


Le  palpebre  le  si  aggravarono  e  la  corrente  de'  consueti 
angosciosi  pensieri  la  prese  e  la  trascinò.  Ella  riviveva  ora 
con  la  memoria  e  col  cuore  tutta  la  sua  misera  vita  coniu- 
gale; ne  rievocava  le  gioie  fugaci,  le  brevissime  intimità 
deliziose,  i  dubbi  ansiosi,  poi  la  realtà  rivelatasi  in  modo 
schiacciante,  e  le  sorprese  mordenti  che  sorgevano  ad  ogni 
istante  e  da  ogni  parte,  e  i  lunghi ,  interminabili  cordogli. 
Ma  tutto  ciò  era  stato  nulla  a  petto  all'ultima,  irrimediabile 
scoperta  da  lei  fatta  —  a  quella  mazzata  cho  1'  aveva  col- 
pita al  sommo  del  capo.  Dianzi  Attilio  era  stato  per  lei  un 
cuore  leggiero,  amante  della  vita  gaia  e  spensierata,  traviato 
dagli  impulsi  del  suo  temperamento,  dalla  sua  educazione 
rilassata  e  viziata,  dalla  stessa  sua  professione,  da  mille 
circostanze  indefinibili  della  vita  e  dell'  ambiente  :  ora  era  per 
lei  un  mostro,  un  mostro!  Divertirsi  colle  cantanti  da  ope- 
retta e  colle  ballerine,  intaccare  il  modesto  patrimonio  della 
famiglia  per  pagar  laute  cene  e  donar  loro  fiori  e  monili 
preziosi  nelle  loro  beneficiate,  passi;  e  passino  le  notti  tra- 
scorse al  circolo  dinanzi  alle  tavole  del  baccarat  e  del  fa- 
raone, e  i  lunghi  ozii  succeduti  agli  eccessi,  e  ne'  quali  egli 
pareva  perdere  non  solo  i  richiami,  ma  pure  il  ricordo  della 
sua  vocazione  artistica;  e  passino  i  convegni  colle  demi- 
mondaines  più  alla  moda  e  la  sua  ammirazione  impotente 
per  la  splendida  duchessa  di  C,  ammirazione  nota  ovunque, 
quasi  ridicola,  quasi  favola  della  città...  Tutto  ciò  passi:  ma 
sedurre  una  crestaia  facendosi  credere  di  condizione  povera 
e  libera,  renderla  madre  e  gettare  in  faccia  a  lei,  Savina, 
qxiella  maternità  quasi  insulto  alla  misera  dolorosa  sterilità 
sua...  ah,  ciò  era  orribile,  orribile,  senza  nome  ! 

A  questo  punto,  alla  rievocazione  cioè  del  momento  in 
cui  1'  iniqua  azione  di  Attilio  le  si  era  fatta  palese,  ella 
provò  una  scossa,  e  una  nuova  onda  di  acre  amarezza  le 
sali  al  cuore.  Le  pareva  di  averla  ancora  fra  le  mani,  quella 
sinistra  lettera  anonima  grossolanamente  vergata,  in  termini 
concisi  e  brutali  ;  le  pareva  di  vederla  dinanzi  a  sé  spiegaz- 
zata, gettata  via  con  incredulo  disprezzo,  poi  raccattata,  ri- 
letta, ponderata,  commentata  e  riposta  gelosamente  con  una 
smorfia  di  sarcasmo  e  di  indignazione  dolorosa  e  dubbiosa.  — 
Indi  il  ricordo  dei  maneggi,  delle  astuzie  per  trovarsi  un 
posto  in  cui  aspettare  il  traditore  al  varco:  la  visione  di 
Attilio  in  quella  povera  casa,  delle  carezze  da  lui  prodigate 
alla  sua  vittima,  al  vispo  pargolo,  pegno  di  tanto  obbrobrio... 

Si  levò  di  scatto,  come  per  rompere  1'  atmosfera  che  le 
pareva  divenuta  all'  intorno  rarefatta  ed  asfissiante.  Prese  a 
camminare  concitatamente  per  la  camera.  Ma  la  sua  lena 
continuava  ad  esser  grave,  e  la  corrente  dei  ricordi  crudeli 
la  incalzava.  Scendeva,  ora,  in  fondo  alla  sua  coscienza,  si 
chiedeva  ciò  che  avesse  da  rimproverarsi  di  fronte  a  quel- 
1'  uomo...  Nulla,  nulla,  tranne  forse  qualche  timida  ribellione, 
qualche  bizza  bambinesca  tosto  repressa...  Ma  invece  quanti 
sacrifici  serenamente,  santamente  durati,  quante  abnegazioni 
note  ed  ignote,  quanti  sforzi  per  ricondurre  il  marito  sulla 
via  della  rettitudine,  e  quante  ferventi  preghiere  rivolte  per 
ciò  a  Dio  !  E  il  contegno  di  lei,  dopo  la  rivelazione  di  quella 
tresca,  non  era  stato  esemplare,  superiore  quasi  ad  un  po- 
vero cuore  di  donna  ?,.,  Che  cosa  aveva  fatto  ella?  ella  aveva 
taciuto,  aveva  inghiottito  le  sue  lagrime,  non  si  era  confi- 
data con  nessuno,  neanche  con  sua  madre  ;  si  era  mostrata 
con  lui  indiff'erente,  quasi  serena,  quasi  amorevole,..  Perché? 
che  cosa  aveva  sperato  ella?  ah!  ella  non  lo  sapeva;  ma 
comprendeva  che  avrebbe  dovuto  agire  cosi...,  sentiva  che 
solo  nelle  incognite  del  futuro  poteva  riporre  qualche  de- 
bole fiducia... 

Era  passato  circa  un  anno,  senza  che  quasi  ella  ne  avesse 
avuto  coscienza.  Ella  pareva  istupidita,  impietrata  dal  dolore. 
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Attilio  aveva  continuato  e  peggiorato  nelle  sue  dissolutezze  ; 
le  notti  da  lui  passate  fuori  di  casa  non  si  contavano  più; 
ella  sapeva  di  numerose  cambiali  da  lui  firmate,  di  altre 
scadute  e  non  pagate  ;  l' aveva  veduto  immergersi  sempre 
più  nell'  ignavia,  tenersi  lontano  con  istudio,  quasi  con  com- 
piacimento, da  ogni  gara  artistica,  dai  suoi  pennelli...  Poscia 
aveva  voluto  sorprenderlo  due  altre  volte  in  quell'  abituro, 
ricettacolo  dei  suoi  amori  di  contrabbando  e  delle  sue  per- 
fidie, spinta  dalle  suggestioni  di  un  bisogno  selvaggio,  da 
una  secreta  brama  di  martirio,  da  una  cieca  curiosità,  die 
teneva  alquanto  di  qviella  che  trascina  i  delinquenti  su'  luoghi 
de'  loro  misfatti. 

Ella  aveva  riveduto  la  donna  che  si  era  data  ad  Attilio, 
l' aveva  riveduta  ora  al  chiaro  lume  del  giorno  ed  aveva 
ammirato  le  sue  forme  perfette ,  tizianesche ,  provando  una 
amara  pietà,  un  senso  sottilissimo  d' invidia  nel  raffrontarle 
col  suo  misero  corpo  stremenzito.  Aveva  riveduto  Giulio,  il 
pargolo  —  si  chiamava  Giulio,  perché  quel  nome  ?  —  tanto 
roseo,  carino,  sorridente,  palleggiato  sulle  ginocchie  di  At- 
tilio —  ed  avrebbe  voluto  gridare  per  lo  spasimo,  avrebbe 
voluto  avventarsi  su  que'  due  esseri  e  sofl:bcarli  co'  suoi 
baci  o  colle  sue  mani  convulse. 

Ma  dopo,  1'  angoscia,  perché  troppo  prolungata,  aveva 
via  via  rimesso  della  sua  violenza  ;  una  specie  di  rassegna- 
zione durissima,  amarissima  si  era  imposta  al  suo  cuore,  ed 
un  cumulo  di  pensieri  aveva  fatto  ressa  al  suo  cervello  per 
iscusare  e  adonestare  in  qualche  modo  1'  azione  di  Attilio. 

Egli  le  era  parso  colà  tutt'  altro  uomo  :  calmo ,  sereno , 
senza  il  minimo  rimorso  per  la  indegna  commedia  che  rap- 
presentava. Non  poteva  considerarsi  quello  un  caldo  sogno 
di  artista  ?  non  poteva  considerarsi  quello  il  soddisfacimento 
di  un  desiderio  nobile  e,  ad  un  certo  punto  di  vista,  onesto  ? 
ma  allora  perché  da  quel  sogno  avverato,  da  quel  desiderio 
appagato,  se  realmente  sorti  dal  vivo  del  suo  cuore,  se  real- 
mente necessari  ai  palpiti  di  questo,  non  era  egli  stato  tratto 
a  ribellarsi  alla  sua  vita  scioperata?  — •  Ah  povera  Savina! 
come  il  suo  cervello  si  spossava  ne'  vani  sillogismi,  come  il 
suo  cuore  si  dibatteva,  si  straziava  fra  le  branche  di  quella 
sventura  tremenda  ! 

Ora,  per  tre  notti  consecutive,  Attilio  non  era  rincasato 
neanche  sul  far  dell'  alba,  come  molte  volte  soleva.  Savina 
le  due  prime  notti  si  era  destata  sovente,  tendendo  gli  orec- 
chi ad  ogni  passo,  ad  ogni  rumore  col  cuore  palpitante,  col 
respiro  affannoso,  ed  aveva  ripreso  sonno  con  difficoltà  sempre 
maggiore,  tormentata  da  sogni  sconvolti  e  paurosi.  La  terza 
notte  non  aveva  chiuso  occhio ,  piangendo  sconsolata,  senza 
requie,  col  capo  scottante  come  per  febbre,  colle  membra 
rigide  e  fredde  ;  e  alla  mattina  si  era  levata ,  come  abbiam 
visto,  estenuata,  cadaverica. 


Dopo  aver  percorso  parecchie  volte  in  lungo  e  in  largo 
la  stanza,  non  riuscendo  a  trovar  calma  al  concitamento 
della  sua  mente,  si  riavvicinò  alla  dormeuse  e  vi  si  lasciò 
cadere,  provando  una  svibita  benefica  sensazione  di  riposo. 
Tornava  a  sentire  un'  attrazione  involontaria,  inconscia  verso 
tutto  ciò  che  apparteneva  a  lui  :  riguardò  i  suoi  abiti,  si  ap- 
pressò al  suo  comodino,  sovra  cui  erano  ammonticchiati  al- 
cuni libri:  tolse  in  mano  il  primo  —  i  Pasfels  di  Bourget  — 
e  ricadde  sulla  dormeuse.  Guardò  1'  orologio  :  erano  le  nove 
a  pena.  Pensò  ancora  a  lui  :  avrebbe  egli  fatto,  come  i  due 
giorni  antecedenti,  una  breve  apparizione  a  casa,  nell'  ora 
del  déjeuner  ?  Aperse  il  libro  a  caso,  e  i  suoi  sguardi  si  po- 
sarono sovra  una  pagina  bianca,  in  cui  era  scritto  :  La  com- 
tesse  de  Cavdale.  —  Volse  la  pagina  e  cominciò    a   leggere 


sbadatamente  ;  ma  l' interesse  spuntò  e  crebbe  man  mano 
che  ella  progrediva  e,  ad  un  certo  punto,  ella  fu  colpita  come 
da  una  scoperta  inaspettata.  Avvicinò  il  libro  al  volto  per 
vedere  più  nitidamente  e  più  rapidamente  i  caratteri:  prese 
una  posizione  più  comoda,  allontanò  dalla  fronte  candida 
una  ciocca  di  capelli  e  rimase  immobile,  assorta  per  oltre 
mezz'  ora,  mentre  sulla  sua  fisionomia  passavano  via  via  i 
riflessi  della  cangiante  commozione  dell'  animo  suo.  Quando 
ebbe  finito,  depose  il  libro  aperto  accanto  a  sé,  e  stette  qixasi 
irrigidita  nell'  atteggiamento  assunto ,  fissando  gli  sguardi 
nel  vuoto  ;  poi  chinò  il  capo  sulla  spalliera  e  cede  all'  invito 
di  una  meditazione  tenerissima  che  le  pareva  quasi  dolce. 

La  situazione  della  contessa  di  Caudale  era,  con  poche 
varianti,  la  sua.  Quella  donna  aveva  provato,  come  lei,  le 
angoscie  inefi'abili  dell'  indifferenza,  dell'  abbandono  del  ma- 
rito; le  lusinghe  sempre  insoddisfatte  della  maternità  ago- 
gnata ;  lo  spasimo  di  una  scoperta  incredibiie,  raccapricciante, 
quella  maggiormente  temuta,  inaggiormente  aborrita,  la  sua; 
e  dinanzi  a  quella  rivelazione  era  stata  assalita  dagli  stessi 
furori,  dagli  stessi  impeti  d'  odio,  dagli  stessi  slanci  di  af- 
fetto. Ma  il  dramma  era  rimasto  incompiuto  e  l' epilogo 
mancato  le  pareva  tornasse  a  tutto  danno  del  carattere  mo- 
rale che  il  Bourget  aveva  dato  a  quella  donna  squisitamente 
sensibile.  Ella  che  pure  aveva  desiderato  con  tanta  intensità 
le  nozze  col  conte  di  Caudale,  che  aveva  ricercato  con  tanta 
passione  la  intimità  di  lui  perché  aveva  sperato  di  trovare 
quella  delicatissima,  fantastica  con  tutta  la  lunga  serie  di 
eroi  che  formava  la  sua  casata,  quando  aveva  visto  il  conte 
pencolare  e  poi  piegare  risolutamenta  verso  le  volgarità  e 
poi  cadervi  tutto  intere,  non  aveva  fatto  nulla  per  sorreg- 
gerlo, per  aiutarlo  ad  innalzarsi  in  un'  atmosfera  più  pura, 
più  onesta,  più  geniale  ;  e  quando  aveva  scoperto  gli  amori 
del  conte  con  M."'^  Bernard,  ne  aveva  avuto  la  prova  irre- 
fragabile, conoscendo  e  avvicinando  il  loro  figliuolo,  ella 
aveva  avuto  una  prepotente  suggestione  delittuosa,  poscia 
un  accesso  di  sentimentalismo  morboso,  poscia  più  nulla... 
Era  rimasta,  qual'  era,  troppo  sensitiva,  troppo  fredda,  troppo 
eletta,  troppo  altera. 

Savina,  con  un  moto  del  pensiero,  da  prima  inconscio  e 
insensibile,  poi  chiaro,  esplicato,  paragonò  la  posizione  mo- 
rale della  contessa  di  Caudale  alla  propria,  e  le  parve  che 
a  se  stessa  potesse  muoversi  l' identico  rimprovero,  che  ella, 
nella  sua  mente,  aveva  già  formulato  contro  quella  donna. 
Le  ammonizioni  affettuose,  i  biasimi  amorevoli  che  ella  in 
passato  aveva  rivolti  ad  Attilio  erano  stati  naezzi  debolis- 
simi per  riprenderlo,  inefficacissimi  a  salvarlo:  ora,  di  fronte 
al  gravissimo  avvenimento  intervenuto  nella  vita  di  lui  ed 
alle  aumentate  sue  dissolutezze,  occorreva  da  parte  di  lei 
una  determinazione  energica,  risoluta,  estrema.  Ella  aveva 
veduto  Attilio  assumere  dinanzi  all'  amante  e  al  figlio  un 
contegno  forse  simulato,  ma  cosi  calmo,  sereno  e  amorevole 
come  nella  propria  casa  da  molti  anni  più  non  teileva  ;  aveva 
veduto  fra  le  rosee  manine  del  bimbo  distendersi  le  contra- 
zioni di  quel  volto  sarcastico,  trasudante  il  vizio  in  modo 
quasi  disgustoso  ;  aveva  veduto  nuovamente  risplendere  di 
luce  soave,  con  uno  di  quegli  sguardi  che  le  erano  già  stati 
tanto  cari,  le  pupille  del  giovane,  da  tanto  tempo  torbide  e 
spente.  Perché  egli ,  lasciato  per  sempre  in  quell'  ambiente, 
non  avrebbe  potuto  purificarsi?  perché  fra  quelle  due  per- 
sone care  non  avrebbe  sentito  la  nausea  del  suo  passato  e 
del  suo  presente,  non  avrebbe  trovato  la  forza  di  ribellarsi, 
di  tornare  al  lavoro  fecondo,  alle  dolci  gloriose  prove  del- 
l'arte?  Ah,  si!  nel  naufragio  completo  dell'esser  suo,  nel- 
l'esaurimento delle  sue  forze  spirituali  e  materiali,  egli 
aveva  teso,  forse  incosciente  le  mani  ad  una  tavola  di  sai- 
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•rezza  ;  ma  quella  tavola,  per  necessità  delle  cose,  per  cru- 
deltà del  destino,  gli  veniva  strappata  da  chi  pia  ardente- 
mente invocava  quella  salvezza,  da  lei,  Savina!...  Ella  rimase 
lungamente  a  riflettere  su  questo  punto,  che  le  pareva  ve- 
ramente il  pernio  della  questione  :  procurò  di  mettere  in  pace 
1'  animo  suo,  di  esaminare  quel  punto  all'  infuori  di  ogni 
sentimento,  di  ogni  predilezione  del  suo  cuore,  di  ogni  pre- 
occupazione della  sua  mente...  e  vi  riusci ,  infatti  :  dopo  al- 
cuni momenti,  ella  venne  alla  conclusione  che  per^risolvere 
quel  punto  non  si  presentava  che  una  via:  la  soppressione 
di  sé  stessa.  Anche  se  ella  si  fosse  ingannata  sui  veri  sen- 
timenti di  Attilio,  se  non  avesse  saputo  misurare  l' esten- 
sione delle  forze  psichiche  di  hii ,  ormai ,  allo  stato  delle 
cose,  la  sua  risoluzione  non  avi'ebbe  potuto  tornare  a  male  ; 
ma  invece  quante  erano  le  probabilità  che  essa  conducesse 
al  conseguimento  dell'  intento  agognato  ! 

Passò  circa  mezz'  ora  senza  che  Savina,  assorta,  si  mo- 
vesse. Nel  suo  volto  pallidissimo  si  rispecchiava  il  crudele 
martirio  dell'  anima,  e  sulla  sua  fronte  cogitabonda  le  perle 
di  sudor  freddo  incominciavano  a  spesseggiare.  Ella  ebbe 
un  sussulto,  una  ribellione.  Aveva  risoluto.  Corse  alla  sua 
graziosa  sci-ivania  di  ciliegio  rosa  e  scrisse: 

<  Caro  Attilio, 

«  Quando  tu  leggerai  questa  lettera,  ti  avrò  abbandonato 
per  sempre.  Qualunque  pratica  tu  facessi  per  riavermi  tor- 
nerebbe vana  :  la  mia  determinazione  è  irrevocabile.  L'  ho 
adottata  dopo  un  lungo,  spassionatissimo  esame  della  tua 
posizione  e  della  mia,  1'  ho  adottata  perché  mi  parve  non 
solo  necessaria,  ma  urgente  per  te  e  per  me  —  sopratutto 
per  te. 

«  Tu  sai  quanto  ti  ho  amato  prima  del  nostro  matrimonio, 
con  quanta  confidenza  mi  sono  gettata  nelle  tue  braccia, 
con  quanta  passione  ho  cercato  di  renderti  la  nostra  unione 
dolce,  benefica,  confortevole.  E  sulle  prime  tale  ti  era  riu- 
scita —  non  è  vero  ?  Ti  ricordi  quante  amorose  parole,  quante 
dolcezze  mi  prodigasti  proprio  qui,  in  qiiesta  stanza,  che  chia- 
mavi il  nostro  nido  celeste?  Ti  ricordi  come  i  nostri  cuori 
tunmltuavano  al  presentimento  di  ogni  nuovo  incontro,  come 
battevano  all'  unisono  1'  uno  sull'  altro,  come  le  nostre  labbra 
si  ricercavano  con  avidità  vicendevole,  con  moto  fanciullesco, 
inconscio? 

«  Ma  da  un  certo  giorno  —  che  io  non  dimenticherò  mai, 
campassi  mill'  anni  —  la  serenitè  sparve  da'  nostri  volti,  la 
letizia  da'  nostri  cuori.  Da  quel  giorno  un  sinistro  tristis- 
simo destino  si  è  interposto  tra  te  e  me  e  non  ha  reso  più 
possibile  Is  nostra  unione  completa,  il  nostro  amore  sincero. 

«  Tu  addentasti  allora,  un  giorno  —  un  altro  giorno  che 
io  conosco  e  che  non  mi  escirà  mai  dalla  memoria  —  il 
frutto  dolce  e  velenoso  delle  gioie  illegittime.  Immaginai, 
intuii,  ti  fui  d'attorno  amorevole,  appassionata:  tu  mi  re- 
spingesti, freddo,  annoiato.  In  seguito  i  tuoi  morsi  al  frutto 
impuro  si' moltiplicarono;  tu  lo  mangiasti  senza  ritegno, 
sfrontatamente.  Tu  giuocasti  come  un  pazzo,  avesti  delle 
mezze  serque  di  amanti  per  volta,  desti  fondo  più  che  alla 
metà  del  tuo  patrimonio,  non  pensasti,  non  volesti  più  pen- 
sare al  lavoro,  all'  arte  che  ti  aveva  innamorato  e  mi  aveva 
innamorato  nel  riflesso  tuo,  al  tuo  avvenire.  Il  mio  cuore 
sanguinava;  io  guardava  a  tanta  rovina  con  disperazione, 
con  orrore.  Nei  momenti  che  mi  sembravi  più  calmo  e  più 
illuminato  io  ti  circondavo  di  tutto  il  mio  aflfetto,  provavo 
su  te  tutti  i  fascini  del  povero  essere  mio,  della  mia  povera 
persona.  Ti  volevo  buono  e  mio  a  qualunque  costo,  volevo 
strapparti  colle  mie  braccia,  col  mio  amore  all'  ombile  fata- 
lità che  ti  aveva  abbrancato.  Fu  lotta  lunga  e  feroce  —  e  tu 
lo  sfii:  mn  il  nemico  ora  superiore  alle  mie  forze  ed  io   do- 


vevo soccombere.  Tu  continuasti  ebbro  ed  impavido  per  la 
tua  strada. 

«  Un  terzo  giorno  nefasto  seppi  della  tua  unione  con 
Amalia,  seppi  che  da  lei  avevi  ottenuto  un  figlio.  Volli  ac- 
certarmi coi  miei  occhi,  e  vidi  lei,  vidi  lui,  vidi  te  fra  quei 
due  esseri  che  ti  rubavano  a  me,  alla  mia  felicità.  Dio,  che 
strazio,  che  orrore,  che  raccapriccio  !  Tutti  i  miei  sforzi  erano 
caduti  nel  vuoto,  tutte  le  mie  speranze  distrutte  ;  io  era 
annichilita. 

«  Tuttavia,  con  un  martirio  ineft'abile,  riuscii  a  mante- 
nermi calma  e  serena  al  tuo  cospetto  —  e  tu  di  nulla  ti 
accorgesti.  Non  volevo  aggravare  né  la  tua  né  la  mia  posi- 
zione, non  volevo  precipitare. 

«  Passarono  molti  giorni,  passò  molto  tempo.  Io  aveva 
la  morte  nel  cuore  e  nel  volto  anche ,  ti  ricordi  ?  Due  altre 
volte  volli  rivederti  in  seno  a  quella  famiglia  posticcia, 
spinta  da  un  bisogno  cosi  violento  e  di  essenza  cosi  com- 
plessa, che  mi  rimarrà  sempre  inesplicato.  Tu  sorridevi  a 
lei,  sorridevi  a  lui,  eri  felice,  veramente  felice  fra  quelle  due 
odiose  creature.  Fu  l' inizio  di  una  rivelazione  preziosa; 
quella  rivelazione  ora  si  è  compiuta.  Fra  te  e  quei  due  v'  è 
un  ostacolo,  una  persona  di  più  :  sono  io  :  io  sparisco.  Ognuno 
ha  il  diritto  di  cercare  e  di  prendere  la  propria  felicità  là 
dove  può,  ed  io  non  ho  forse  quello  di  lamentarmi  né  di 
maledirti.  Beato  te  e  beati  i  tuoi!  da  poi  che  quella  è  la 
tua  vera  famiglia,  perché  cosi  volle  il  destino,  cosi  volle  la 
natura,  attingi  da  essa  la  forza  per  sollevarti,  per  affrontare 
con  fiducia  le  molteplici  lotte  dell'  esistenza ,  i  sublimi  ci- 
menti dell'  arte.  Salvati  ! 

Savina  » 

Quando  ebbe  terminato,  chiuse  la  lettera  in  una  busta  e 
scrisse  sa  questa  il  semplice  nome  del  marito ,  lasciando  il 
piego  sulla  scrivania.  Poscia  tirò  un  cassettino  laterale  e 
ne  cavò  fuori  due  foglietti  coperti  di  un  minutissimo  carat- 
tere. Era  una  lettera  che  Savina  aveva  ricevuto  il  di  in- 
nanzi da  sua  madre.  Ella  1'  aveva  letta  già  due  volte  ;  prese 
a  rileggerla  per  la  terza,  mentre  sulla  sua  faccia  apparivano 
i  segni  di  una  varia  intensissima  commozione.  Allorché  ella 
giunse  a  queste  parole  finali:  «...  Saluta  per  me  Attilio  e 
digli  che  io  conto  sulla  sua  promessa  di  lasciarti  venire  da 
me  nel  prossimo  mese  :  con  che  impazienza  ti  attendo  e 
come  sarò  felice  di  avere  un  mese  almeno  tutta  per  me  la 
mia  Savinuccia  !...  »  due  lagrime  cocenti  sgorgarono  da'  suoi 
occhi  lucidi  e  le  irrigarono  il  volto.  Ella  sarebbe  andata  si 
da  sua  madre,  ma  in  quali  condizioni  e  con  quale  durissimo, 
orribile  proposito  ! 

La  contessa  chiamò  la  cameriera,  testimone  antico  e  fidato 
de'  suoi  martiri,  e  con  poche  parole  le  manifestò  la  sua  de- 
terminazione e  la  pregò  di  raggiungerla  non  appena  avesse 
spedito  la  roba  che  le  menzionò.  Poi  si  abbigliò  in  fretta, 
gettò  il  portamonete  e  alcune  memoi'ie  preziose  nella  minu- 
scola elegantissima  borsa  di  bulgaro  tratto  dall'armadio,  ed 
usci  dal  suo  nido  celeste  per  non  ricomparirvi  mai  più. 

Luciano  Zanetti 
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Alphonse  Karr 

Era  quasi  un  dimenticato.  Quando  il  due  di  questo 
mese  dalla  Maison  Close  di  Saint  Raphael,  presso 
Tolone,  è  stata  telegrafata  ai  giornali  la  notizia 
della  sua  morte ,  quasi  tutti  si  sono  chiesti  :  Era 
dunque  anche  vivo?  Quasi  tutti,  hanno  fatto  questa 
domanda  ;  certo  poi  tutti  della  giovane  generazione, 
a  cui  il  nome  dell'  autore  delle  Guèpes  non  arrivava 
più  che  attraverso  una  lontana  tradizione  di  pole- 
miche audaci  e  battagliere,  alle  quali  essi  preferi- 
vano credere  sulla  parola  piuttosto  che  tentare  la 
fatica  di  conoscerla  davvicino  per  mezzo  dei  libri, 
oramai  diventati  di  biblioteca.  Solo,  forse,  qualche 
vecchio  superstite  della  generazione  vissuta  attorno 
al  colpo  di  Stato,  seguiva  ancora  con  interesse  le 
cronache  che  Alfonso  Karr  continuava  a  mandare 
ai  giornali,  teneva  dietro  ancora  agli  ultimi  libri 
che  egli  andava  pubblicando  —  e  1'  ultima  parte 
del  Livre  de  hord  comparve  or  sono  pochi  anni  — 
in  memoria  del  passato  fatto  indulgente  e  benevolo 
verso  il  vecchio  scrittore  le  cui  cronache  erano 
oramai  stanche  e  fiacche,  i  cui  libri  non  facevano 
più  che  ripetere  sempre  le  stesse  osservazioni,  e  gli 
stessi  motti  di  spirito,  quando  non  erano  addiritura 
una  ristampa,  sotto  altri  titoli,  di  cose  già  pubblicate. 

Certo  il  mestiere  di  far  dello    spirito    stanca    e 

logora  molto,  e  a  82  anni  si  ha  ben    il    diritto    di 

non  averne  più. 

* 

A  82  anni  si  ha  diritto  anche  ^di  non  far  par- 
lare più  molto  di  sé,  quando  per  quasi  mezzo  se- 
colo non  si  è  fatto  altro,  servendosi  di  tutti  i  mezzi, 
i  più  strani  ed  i  più  bizzarri. 

Parte  di  questi  mezzi  era  nell'  ambiente,  in  cui 
viveva,  e,  per  cosi  dire,  nell'aria  che  respirava  quella 
tumultuosa  generazione  romantica  del  1830;  alla 
lunga  zazzera  ed  al  gilet  scarlatto  di  Teofilo  Gautier, 
poteva  far  riscontro  il  costume  da  mandarino  con 
cui  Alfonso  Karr  riceveva  in  casa  sua  editori  ed 
•amici,  e  1'  elmo  da  pompiere  col  quale  egli  si  fece 
vedere  una  sera  da  un  palchetto  dell'  «  Odèon  ». 
Simple  question  d'  épater  les  bourgeois.  Neil'  epoca  in 
cui  ogni  giovane  che  appena  si  rispettasse  avrebbe 
voluto  essere  un  poco  bastardo  come  Antony  e  ban- 
dito come  Hernani,  si  poteva  anche  capire  che  Al- 
fonso Karr  spingesse  la  bizzarria  sino  a  tappezzare 
a  bruno  la  sua  camera  da  letto  ed  a  dormire  in 
una  bara. 

E  e'  è  in  questo  anche  una  lieve  punta  macabra 
che  tradisce  un  poco  il  sangue  tedesco  che  gli  cir- 
colava nelle  vene  :  l' intonazione  elegiaca,  eccessiva- 
mente sentimentale  dei  suoi  primi  libri  è  certo    in 


tutta  la  moda  letteraria  dell'  epoca,  ma  anche  un 
poco  nella  nazionalità  dell'  autore  nato  a  Monaco, 
da  padre  bavarese.  Presto  egli  certo  diventerà  fran- 
cese completamente,  ed  a  molti  anzi  sembrerà  il 
discendente  legittimo  di  Chamfort  e  di  Rivarol  ;  ma 
intanto  una  parte  della  sua  produzione  porterà 
questo  segno  del  tempo...  Ed,  a  onor  del  vero,  sarà 
la  parte  più  dimenticata,  che  nessuno  legge  più. 


Il  suo  primo  passo  nella  vita  letteraria  non  fu 
soverchiamente  difficile. 

A  ventidue  anni  egli  occupava  un  posto  di  in- 
segnante al  collegio  Borbone  ;  ma  un  giorno  il  di- 
rettore dell'  istituto  lo  sorprese  mentre  ai  suoi  alunni 
leggeva,  in  classe,  i  racconti  di  Voltaire...  per  pre- 
pararli a  comprendere  meglio...  /  Dialoghi  dei  morti 
di  Luciano...  Quel  nuovo  parallelo  fra  lo  scrittore 
francese  ed  il  poeta  greco  parve  del  tutto  fuori 
programma,  e  si  fece  capire  al  giovane  professore 
che  la  cosa  non  andava.  Egli  lo  capi  e  diede  le 
dimissioni.  Dopo  un  anno  all'  incirca,  si  presentò 
alla  direzione  del  Figaro  con  due  poemi,  e  uno,  il 
più  breve,  fu  pubblicato.  Karr  ridusse  1'  altro  in 
prosa  ;  ne  usci  il  suo  primo  romanzo ,  intitolato  : 
Sotto  i  tigli.  Il  lavoro  fece  chiasso  :  Gustavo  Planche 
nella  sua  rude  franchezza  lo  chiamò:  un  cri  d'aliene; 
ma  Teofilo  Gautier  colla  facilità  del  suo  entusiasmo 

10  disse  un  libro  nel  quale  erano  il  capriccio  di  Steme 
e  la  foga  appassionata  di  Rousseau.  Karr  fece  se- 
guire al  suo  primo  libro  :  Une  heure  plus  tard  e  Fa 
dièze:  due  altri  successi.  Tutte  le  porte  si  aprirono 
allora  al  giovane  esordiente  :  nel  1839  egli  era  già 
redattore  capo  del  Figaro. 

Ma  per  quanto  battagliero  e  indipendente  fosse 
il  Figaro,  Alfonso  Karr  non  vi  si  poteva  muovere 
abbastanza  liberamente  :  certo  fra  i  grandi  giornalisti 
dell'  epoca,  che  furono  Nestor  Roqueplan  e  Emilio 
Girardin,  egli  era  la  tempra  più  audace  e  più  gio- 
vane, l' ingegno  più  agile  e  vivo.  Aveva  bisogno 
di  essere  solo,  senza  rivalità  alcuna,  senza  ostacoli 
e  il  primo  novembre  1839  fece   uscire    les    Giiépes. 

11  loro  primo  periodo  durò  sino  al  1849  :  uscivano 
in  fascicoletti  mensili.  Furono  riprese  più  tardi,  in 
pubblicazioni  settimanali  ;  e'  è  una  serie  di  Guépes 
illustrées]  e'  è  un  periodo  di  Guépes  nigoises,  man- 
date da  Nizza  durante  il  lungo  esilio  volontario 
di  Karr,  dopo  1'  impero  :  e'  è  un  ritorno  della  me- 
desima forma  giornalistica  nei  BourdonnementSj  pub- 
blicati nel  Siede.  In  tutto  una  collezione  di  una 
ventina  di  volumi. 

Durante  questa  battaglia  giornalistica  la  produ- 
zione libraria  non  si  rallentò:  la  sola  nota  dei  ti- 
toli mi  porterebbe    via    mezza    colonna    di    spazio  : 
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romanzi,  novelle,  libri  di  filosofia ,  di  morale ,  pic- 
coli studi  sociali  si  successero  senza  intervallo, 
senza  posa. 

*  * 

Inutile  il  riportare  i  titoli  di  questi  libri  ;  inutile 
anche  1'  accennare  alle  bizzarre  escursioni  fatte 
dall'  autore  nella  pesca ,  e  nel  giardinaggio ,  sulle 
quali  ha  scritto  dei  volumi.  Certo  la  passione  dei 
fiori  che  lo  condusse  a  intraprendere  una  specula- 
zione, —  a  Nizza  egli  ne  faceva  un  vero  commercio, 
e  sul  viale  Massena  e'  era  una  casa  colla  leggenda  : 
Karr  jardinier  —  la  passione  pei  fiori  è  un  parti- 
colare biografico  di  qualche  importanza  :  una  varietà 
di  dalie  porta  anzi  il  nome  di  Karr;  ma  mi  riusci- 
rebbe difficile  il  trovare  nelF  opera  dell'  artista  trac- 
cie  di  questa  comprensione  ed  ammirazione  della 
natura  che  era  tanta  parte  caratteristica  dell'  uomo. 

Inutile,  ripeto,  mi  sembra  occuparsi  di  tutto  ciò, 
come  anche  V  accennare  ai  tentativi  fatti  nella 
drammatica,  perché  la  sola  parte  che  resterà  del- 
l' opera  di  Karr  è  la  collezione  delle  Guèpes. 

La  più  originale,  la  migliore  è  quella  del  primo 
periodo,  quella  cioè  che  comprende  gli  anni  dal  1839 
al  1849.  Parte  delle  altre  Guèpes  furono  scritte 
fuori  di  Parigi,  nella  solitudine  della  casa  di  Etrétat, 
0  a  Nizza,  e  quella  guerra  all'  ignoranza ,  alla  stu- 
pidità, alla  debolezza  umana  non  poteva  riuscire 
bene  che  in  mezzo  alla  folla;  parte  furono  scritte 
quando  V  autore  era  già  avanti  negli  anni,  quando 
cioè  1'  uomo  in  conspetto  dei  suoi  simili  pecca  per 
indulgenza  soverchia  o  per  soverchia  amarezza.  E 
queste  caddero  fra  mezzo  all'  indiiferenza  generale. 

Ma  la  prima,  quella  del  primo  decennio,  scritta 
con  tutto  r  impeto,  la  vivacità  giovanile,  in  piena 
lotta  per  la  conquista  del  suo  posto  alla  gloria, 
scritta  in  piena  rivoluzione  letteraria  e  politica,  sol- 
levò delle  vere  battaglie  attorno  e  contro  il  gio- 
vane polemista. 

Alla  cui  notorietà  rapida,  immensa ,  tutto  servi  : 
duelli,  processi,  e  persino  l' assassinio  tentato  su  di 
lui  da  Luisa  Colet,  che  una  delle  Guèpes  aveva 
punta  sul  vivo.  Servi  lo  stesso  suo  nome  che  si 
prestava  al  calembourg,  e  che  fu  messo  cento  volte  in 
sciarade  ingiuriose  nei  piccoli  giornali  bonapartisti, 
che  gli  erano  contro  per  la  campagna  giornalistica 
che  egli  aveva  fatta  pel  generale  Cavaignac.  Un 
giorno  si  videro  le  vie  di  Parigi  tappezzate  di  av- 
visi di  questo  genere  :  Alphome  Karr  nage  ;  Al- 
phonse  Karr  touche  ;  Alphonse  Karr  casse  ;  Alphonse 
Karr  rogne...  Ed  egli  forse  non  era  estraneo  a 
questo  nuovo  genere  di  reclame.  Poiché  il  piccolo 
bavarese,  in  pochi  anni  di  quella  rude  battaglia,  era 
diventato  ben  parigino,  ed  era  saturo  e  materiato  di 
spirito  parigino. 


Ho  accennato  già  ai  confronti  fatti  con  Chamfort 
e  Rivarol  ;  ma  pare  che  non  bastasse  nemmeno  ; 
qualcuno  riannodò  la  nuova  forma  del  riso  canzona- 
torio delle  Guèpes  alla  schietta  tradizione  rabele- 
siana  ;  e  poiché  in  Francia  è  sempre  giacente  l' ere- 
dità di  Voltaire,  fu  anche  detto  che  era  degno  di 
quella  eredità  Alfonso  Karr...  il  quale  tutt'  al  più 
rinnovava  il  pamphlet  di  Fréron. 

Con  molto  maggior  senso  della  misura  un  redat- 
tore del  Figaro  cosi  parla  dell'  ingegno  di  Karr: 
«  C  est  par  le  bon  sens  quintessencó  qu'  Alphonse 
Karr  s'  est  fait  la  solide  reputation  d'  homme  d' es- 
prit qui  lui  resterà.  Les  mots  qu'  il  a  semés  à  pro- 
fusion  dans  son  oeuvre  ne  sont  pas  ce  qu'  on  ap- 
pelle  généralement  des  mots  :  ce  sont  comme  des 
resumés,  des  condensations  d'  idées  générales  dont 
il  trouvait  la  formule  definitive  ». 


* 
*  * 


E  il  nome  di  Alfonso  Karr  resterà  per  questo. 
Nelle  Guèpes  egli  ha  inoltre  creato  una  nuova  forma 
di  giornalismo  ;  il  giornalismo  moderno ,  nella  sua 
forma  aneddotica,  nel  suo  impressionismo  critico  e 
letterario ,  nella  sua  spigliatezza  e  leggerezza  di 
forma,  ripete  la  sua  origine  da  quelle  Guèpes  ^  che 
sono  anche  oggi,  dopo  quarant'  anni,  una  vera  mi- 
niera di  spirito,  di  osservazione  sottile,  con  pene- 
trazioni acutissime  sotto  la  forma  lieve  e  frivola,  un 
esempio  mirabile  di  polemica  battagliera,  di  verve 
inesauribile,  fresca  e  viva,  un  modello  di  tutte  le 
finezze,  di  tutte  le  abilità  del  mestiere. 

E  pazienza  che  certa  parte  del  giornalismo  mo- 
derno ripetesse  le  sue  origini  solo  dalle  piccole,  agili 
e  pungenti  Guèpes  del  vecchio  solitario  di  Saint  Ra- 
phael; si  sa  che  bisogna  ben  essere  figli  di  qual- 
cuno !  Ma  da  due  generazioni  esso  va  vivendo  a  loro 
spese...  E  nessuno  sino  ad  ora  ha  avuto  la  franchezza 
di  confessarlo. 

0.  Cenacchi 
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VECCHIO    MERCATO  (*) 


Il  vecchio  Mercato  di  Firenze  è,  o  meglio  era, 
un  dedalo  intricato  di  vie  strette,  quali  diritte,  quali 
tortuose,  che  s' incrociano  in  tutti  i  sensi,  che  spun- 
tano da  ogni  parte,  cambiando  forma  ad  ogni  passo 
in  guisa  da  far  sospettare  che  una  mente  bizzarra 
ne  abbia  guidata  l' edificazione.  Tale  invece  fu  l' ope- 
ra dal  tempo,  aiutato  dall'  inconsapevolezza  degli 
abitatori,  che  manomisero  senza  scrupoli  gli  anti- 
chi palazzi  delle  più  illustri  famiglie  fiorentine. 


(*)  Frammento  d'  un  libro  di  pi-ossima  pubblicazione,  in- 
titolato :  /  piccoli  Spettacoli. 
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Percorrendo  il  Vecchio  Mercato  colla  mente  ri- 
volta ai  fatti  narrati  da  Dino  Compagni,  dai  Villani, 
dal  Machiavelli,  le  vicende  politiche  di  Firenze 
escono  dalle  pagine  degli  storiografi  arricchite  dal 
fascino  che  la  vista  dei  luoghi  non  manca  d' eserci- 
tare su  di  noi.  La  mente  corre  ad  evocare  le  lotte 
dei  Bianchi  e  dei  Neri,  quando  ogni  giorno  s'  im- 
pugnavano le  armi  per  uccidere  i  fratelli,  quando 
le  famiglie  possenti  per  censo  e  per  aderenti  asser- 
ragliavano le  vie  intorno  alle  loro  solide  dimore, 
sfidando  gli  avversari  a  battaglia. 

E  nel  guardare  quelle  vie  strette  fra  le  case  al- 
tissime, si  pensa  ai  tanti  che  caddero  ne'  certami 
scellerati  sotto  la  tempesta  de'  dardi  e  tielle  pietre, 
che  minavano  dall'  alto  a  frantumare  armature  e 
uomini.  Pare  di  rivedere  il  volgo,  scatenato  da  Sal- 
vestro  De'  Medici,  avventarsi  alle  ricche  dimore, 
sitibondo  di  sangue  e  di  rapina  nel  memorabile  tu- 
multo dei  Ciompi,  (1378),  saccheggiarle,  trascinare 
per  le  vie  a  strazio  e  a  vitupero  i  ricchi  odiati,  e 
fare  splendere  di  luce  sinistra  le  vie  oscure  con  le 
fiamme  turbinose  degli  incendi. 

La  fantasia  ricostruisce  pagina  per  pagina  la 
storia  di  Firenze  col  soccorso  della  vista  de'  luoghi  ; 
ma  le  evocazioni  nel  passato  lontano  sono  presto 
troncate  della  realtà,  che  sembra  sogghignare  nelle 
costruzioni  avventizie,  sovrapposte  a  quei  monumenti, 
che  fra  breve  cadranno  sotto  il  piccone  demolitore. 

Ma  il  Vecchio  Mercato  è  pure  un'  inesauribile 
miniera  di  studi  e  di  effetti  pittoreschi  ;  i  quali,  cosi 
per  la  forma  come  per  la  sostanza,  sono  l' antitesi 
più  completa  dei  ricordi  riportati  dalle  rive  del 
mare.  Li  questi  regna  sovrana  la  linea  orizzontale 
e  la  prevalenza  della  largezza;  in  quelli  s'impone 
invece  la  linea  verticale  col  conseguente  predominio 
della  misura  altitudinale. 

Quasi  sempre  sono  composti  cosi.  Un  nastro 
stretto  che  sfugge  in  prospettiva,  ed  è  il  piano  della 
via  ;  dalle  parti  due  fughe  di  case  altissime,  frasta- 
gliate, bucherellate,  sconnesse,  terminanti  in  una 
merlatura,  e  più  spesso  con  gli  sporti  larghissimi 
dei  tetti;  e  questi  scendono  verso  l'orizzonte  per 
via  dell'  illusione  prospettica  a  linee  spezzate  e  biz- 
zarre, assumendo  nell'  insieme  la  forma  fondamen- 
tale di  un  V,  cui  uno  stretto  lembo  di  cielo  serve 
di  fondo.  Aggiungansi  de'  piccoli  ponticelli  d' un 
solo  arco,  tra  una  casa  e  1'  altra,  a  molti  metri  dal 
suolo  ;  aggiungasi  un  viluppo  di  grondaie,  di  con- 
dotti d'  acquai,  di  tubi,  di  camini,  svariatissimi  nelle 
forme  ;  si  riassuma  tutto  ciò  in  una  festa  tumultuosa 
di  colori,  e  si  avrà  un'  idea  approssimativa  del  vero. 
Percorrendo  quel  labirinto,  talvolta  ci  si  avvia 
per  un  chiassuolo  umido,  stretto  cosi  da  non  potere 
aprire  le  braccia  per  intero.  Lungo  le  case  si  veg- 


gono usci  e  finestre  d' abitazioni,  dalle  quali  emana 
un  fetore  nauseabondo.  Se  si  ha  la  forza  di  prose- 
guire ad  inoltrarsi,  si  giunge  all'  improvviso  in 
una  piazzetta  contornata  di  case,  vecchie  d'  otto  o 
nove  secoli.  Oppure  accade,  che  la  viuzza  appare 
troncata,  e  sembra  non  abbia  altro  sbocco  all'  in- 
fuori di  quello,  per  cui  s'è  entrati.  Se,  superando  il 
senso  di  ripugnanza,  si  entra  nell'  androne  buio, 
che  s' apre  nel  fondo  della  via  come  una  caverna, 
dopo  d'averlo  percorso  quasi  a  tentoni  si  vede 
un  gruppo  d'altre  vie,  poi  altre  piazzette  e  altri 
vicoli  ancora. 

Il  Vecchio  Mercato,  a  chi  non  lo  percorra  gui- 
dato da  persona  cognita  di  tutti  gli  andirivieni, 
finisce  per  dare  il  capogiro,  sembra  crescere  d' esten- 
sione via  via  che  vi  si  addentra,  ed  è  facile  che, 
perduta  l'orientazione,  dopo  d'avere  girato  e  rigi- 
rato, si  ritorni  dove  s'  era  prima,  ovvero  in  un 
punto  della  città  non  sospettato  prima  ;  sorprese 
queste  che  hanno  un  po'  del  meraviglioso  per  il 
visitatore  novellino  e  che  non  sono  improbabili 
neppure  per  chi  le  ha  provate  altre  volte. 

Quando  i  mercatini  (*)  non  s' erano  ancora  ri- 
solti di  recarsi  nel  grande  Mercato  di  S.  Lorenzo, 
elevato  coi  disegni  dell'architetto  Mengoni,  la 
Piazza  del  Mercato  era  ingombra  d' una  moltitudine 
di  catapecchie  ad  uso  di  botteghe,  fatte  più  con 
legname  che  con  calce  e  mattoni,  separate  le  une 
dalle  altre  da  vicoletti  strettissimi.  Era  quella  come 
una  piccola  città  in  mezzo  alla  grande. 

Durante  l' estate,  i  mercatini  solevano  difendere 
dal  sole  cocente  se  stessi  e  le  mercanzie,  sospendendo 
delle  lunghe  tele  da  una  parte  all'  altra  di  tali  viuzze. 
Le  tende,  diventate  colore  della  ruggine  per  il  su- 
diciume, viste  da  lungi  parevano  una  fuga  di 
hamache  oscillanti.  E  chi  vi  s' inoltrava  sotto  ve- 
deva due  -  sfilate  di  panieri  colmi  d' ortaglie,  dai 
colori  quieti  come  la  luce  calda  e  opaca,  che  si  dif- 
fondeva dovunque,  fra  l' acuto  profumo  della  frutta. 

Qua  e  là  biancheggiavano  i  grembiuli  ed  i  giub- 
bini  dei  venditori,  s' intravedeva  una  confusione  di 
note  rosse,  verdi,  violacee,  giallognole  ;  poi  '  ombre 
oscure,  che  si  muovevano  incessantemente  e  s' in- 
crociavano, percosse  di  tanto  in  tanto  da  un  raggio 
di  sole  filtrante  da  uno  strappo  delle  tele,  che  mac- 
chiava il  suolo  d'una  chiazza  gialla  e  luminosa. 

Là  sotto  si  pensava  involontariamente  alle  de- 
scrizioni di  Fez  e  di  Costantinopoli ,  fatte  dal  De 
Amicis. 

Neil'  inverno  il  Mercato  cambia  aspetto.  Le  alte 
case  di  pietra  oscura  coperta  di    licheni,  prendono 


(*)  Abitatori  del   Vecchio   Mercato,   mercanti   di   generi 
alimentari. 
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un'  apparenza  austera.  I  muri,  come  inzuppati  di 
pioggia,  sembrano  edificati  con  le  scorie  del  carbone 
fossile,  poiché  vi  luccicano  larghe  chiazze  livide  e 
iridescenti,  come  se  vi  si  fossero  strisciati  de'lumaconi 
giganteschi.  I  condotti  delle  gronde,  irrugginiti  e 
corrosi,  lasciano  gocciolare  al  di  fuori  la  pioggia 
che  vi  scorre,  ed  i  muri  si  tingono  d'  ossido  di  ferro 
e  si  vellutano  di  borracina.  Sulle  larglie  tettoie, 
sporgenti  al  di  sopra  delle  botteghe,  vegeta  una 
quantità  di  pianticelle  erbacee  rigogliose,  che  tre- 
molano e  si  curvano  a  seconda  del  vento.  Il  cielo 
bigiognolo  si  specchia  ne'  rigagnoli,  serpeggianti  fra 
le  lastre  bagnate,  che  sprizzano  riflessi  argentini: 
da  ogni  parte  una  selva  d'  ombrelli  lustri  per  la 
pioggia,  ed  un  via  vai  di  gente  frettolosa.  Solo  i 
panieri  dell'  erbe  fanno  pompa  di  tutta  la  gamma 
verde,  rallegrata  dai  mazzi  delle  carote  rossastre  e 
dal  bianco  opalino  de'  cavolfiori. 

Poi  se  un  raggio  di  sole  squarcia  il  nuvolame, 
presto  r  umidità  svanisce,  le  vie  si  rasciugano  e  la 
festa  de'  colori  ridiventa  padrona  del  Mercato,  che 
sembra  ringiovanito. 

Ma  la  ricchezza  d'  effetti  di  questo  luogo  sin- 
golarissimo, prende  maestà  novella  se  lo  si  percorre 
di  notte. 

Quando  il  crepuscolo  è  per  ispegnersi  ed  il  cielo 
splende  ancora  di  un  chiarore  verdognolo,  le  altezze 
paurose  degli  edifizi  ingigantiscono  e  s'  ammantano 
di  tenebre  intense.  La  nerezza  cupa  di  tali  masse 
si  stacca  duramente  da  quel  pezzo  di  firmamento, 
che  si  mostra  circoscritto  dai  tetti,  sporgenti  in  forma 
di  un  V  allungato.  Ombre  lunghe,  indefinite  salgono 
dal  basso  a  confondersi  con  1'  oscurità  invadente, 
ed  i  fanali  sembrano  globi  incandescenti  che  spriz- 
zino scintille  all'  intorno.  Appena  un  lieve  bagliore 
d'  un  rossastro  dilavato  e  sporco,  scende  dalle  basi 
delle  case  sul  suolo,  percosso  tuttavia  dalla  luce 
fredda  del  cielo. 

La  gente  che  cammina  lungo  le  vie,  s' intravedo 
quando  i  raggi  fuggitivi  de'  fanali  l' illuminano  : 
coloro  che  s'  allontanano  da  chi  osserva  si  perdono 
presto  nel  buio,  e  quelli  che  s'  appressano  rassomi- 
gliano a  fantasime  nere  vagolanti. 


A.  Gatti 


CoRRIEI\I  DELLE    Al\TI 

Un  pastello  pel  "  Cambrinus  „ 

Napoli,  14  ottobre 

L'  antico  Gran  Caffé ,  posto  quasi  di  rincontro 
al  Palazzo  reale,  ad  angolo  tra  la  piazza  S.  Ferdi- 
nando e  la  piazza  Plebiscito ,  chiuso  per  qualche 
tempo  a  causa  delle  necessarie  riparazioni,  fra 
giorni,  tutto  rimesso  a  nuovo,  sarà  riaperto  al  pub- 
blica col  nome  di  Birreria  Cambrinus.  Con  felice 
pensiero  il  nuovo  proprietario  signor  Vacca  ha  vo- 
luto che  le  sale  fossero  ornate  da  pastelli  di  pri- 
marii  artisti  napoletani,  come  il  Casciaro,  il  Posti- 
glione, r  Esposito,  r  Irolli,  il  Cambriani,  il  Volpe, 
il  Caprile  ecc.  Pur  promettendo  di  far  cenno  in 
codesto  periodico  degli  altri  lavori,  sia  particolareg- 
giatamente, sia  in  complesso,  sento  il  bisogno  di 
dire  fin  da  ora  qualcosa  del  pastello  del  Casciaro, 
lavoro  che  a  me  pare  una  tale  opera  d'  arte  da  po- 
tersi più  facilmente  emulare  che  superare. 

Il  quadro,  di  grandi  dimensioni,  rappresenta  un 
lembo  della  magica  isoletta  di  Capri.  È  una  strada, 
che  corre  dritta,  con  dolce  pendio,  tra  una  prateria 
verde,  cui,  a  mancina,  fa  da  limite  un  muricciuolo 
basso  e  screpolato.  Giù,  in  fondo  alla  via,  una  ca- 
setta bianca  forata  da  poche  finestrette,  occhieggia 
fra  i  rami  di  due  filari  di  pioppi  sperdentisi  a'  lati  : 
mentre  una  roccia  arida  la  spalleggia,  disegnandosi 
col  suo  profilo  irregolare  sopra  un  cielo  azzurro- 
gnolo sparso  di  nuvolette  filigginose.  Quasi  in  primo 
piano  è  la  figura  di  una  giovane  contadina  bionda. 
Essa,  in  corpetto  rosato,  con  le  maniche  rimboccate 
fin  presso  al  gomito,  con  una  gonna  turchiniccia, 
che  lascia  vedere  un  piede  calzato  di  scarpetta  rossa, 
con  un  lungo  grembiule  bianco ,  che  le  nasconde 
quasi  per  intero  il  dinanzi  della  veste,  è  appoggiata, 
un  po'  di  fianco,  al  muricciuolo.  Il  braccio  sinistro 
è  proteso  sul  muro  come  a  puntello  della  bella  per- 
sona ;  mentre  1'  altra  mano,  abbandonata  in  grembo, 
serra  un  gran  mazzo  di  fiori  di  campo  frammisti  a 
foglie  e  ad  erbe.  Quella  donna,  con  la  bionda  testa 
reclinata  lievemente  sul  petto  e  accarezzata  appena 
da  un  raggio  scialbo  di  sole,  con  lo  sguardo  errante 
vagamente  nel  vuoto,  pare  immersa  in  un  pensiero 
malinconico...  A  che  pensa  ella?  forse  all'amore?.. 

Questo  il  quadro,  che,  nella  magistrale  fattura, 
nel  tocco  franco  e  sicuro,  nella  forza  del  colorito, 
si  direbbe  una  pittura  ad  olio,  benché  serbi  tutta 
la  delicata  finitezza  e  la  carezzevole  morbidezza  del 
pastello.  In  questo,  come  in  tutti  i  suoi  lavori,  il 
Casciaro  profonde  le  sue  qualità  d'  artista  valoroso. 
Innanzi  a, questo  quadro  si  resta  inchiodato,  a  primo 
vederlo,  da  un  profondo  senso  di  ammirazione,  il 
quale  va  man  mano  trasformandosi  in  un  certo  ra- 
pimento delizioso,  che  ricrea  ed  eleva  lo  spirito.  Il 
giovane  artista  si  mostra  in  questo  suo  lavoro  di- 
ligente osservatore  del  vero;  ed  è  meravigliosa  la 
maestria  ond'  ei  riesce  a  ritrarlo.  A  guardare  quel 
quadro  alquanto  lungamente  e  intensamente,  voi 
perdete  1'  idea  della  pittura;  e  ve  la  sentite  intomo 
quella  splendida  campagna,  quella  gaiezza  luminosa 
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di  cielo  e  di  terra  cosi  caratteristica  de'  dintorni 
napoletani  ;  e  quella  figura  di  contadina  bionda  ap- 
poggiata al  muricciuolo  screpolato,  in  un  atteggia- 
mento cosi  semplice  e  naturale,  voi  credete  veder- 
vela  innanzi  viva,  palpitante.  Non  esagerazione  di 
colore,  non  lenocinlo  di  luce,  non  effetti  ricercati  a 
furia  di  contrasti  :  niente  di  tutto  questo.  Lo  sguardo 
si  riposa  in  quella  giustezza  di  toni ,  in  quell'  ar- 
monica fusione  di  tinte,  in  quello  scrupoloso  studio 
di  particolari,  che  non  nuoce  punto  all'  insieme  del 
quadro.  La  trovata  della  linea  (come  la  chiamano  in 
gergo  artistico)  è  d' una  eleganza  e  d'  una  semplicità 
che  mai  ;  eleganza  e  semplicità,  che  danno  a'  pastelli 
del  Casciaro  un'  impronta  affatto  originale,  sia  ch'egli 
ritragga  un  gruppo  di  mandorli  in  fiore,  o  i  burroni 
lividi  del  nostro  Vesuvio,  o  una  delle  dolci  marine 
del  suo  paesello  natio,  o  la  frastagliata  campagna 
del  Vomero. 

Il  Casciaro  oramai  ha  preso  tale  posto  nell'  arte 
napoletana,  che  certo  non  ha  bisogno  di  lodi  ;  mas- 
sime di  chi,  senza  nessuna  competenza  tecnica ,  ed 
allenissimo  dall'  impancarsi  a  critico,  non  può  giu- 
dicare che  per  impressione.  Egli,  lavoratore  indefesso 
e  coscienzioso,  amante  passionato  dell'  arte  sua,  ha, 
con  tenacità  di  proposito  ammirevole,  strenuamente 
lottato  per  assorgere  tra  i  primi,  ed  ha  vinto.  I  suoi 
pastelli  si  vedono  non  solo  ne'  salotti  aristocratici 
napoletani,  ma  un  po'  da  per  tutto  :  dalla  reale  pi- 
nacoteca di  Capodimonte  al  Chili,  da  Roma  a  Vienna, 
da  Parigi  a  Berlino.  Lassù,  in  cima  all'  amena  pen- 
dice del  Vemero,  il  giovane  artista,  buono,  modesto, 
affabile ,  lavora ,  lavora  con  alacrità ,  affannandosi 
dietro  a  quella  perfezione  che  è  la  meta  e  il  tor- 
mento delle  anime  elette.  E,  religioso  cultore  del 
bello  in  tutte  le  molteplici  sue  manifestazioni ,  se, 
per  riposarsi ,  smette  tratto  tratto  il  pennello ,  si 
delizia  nella  lettura  de'  suoi  autori  favoriti,  come  il 
Carducci,  il  Panzacchi,  il  Daudet.  Quella  sua  figura 
spigliata  e  nervosa,  dallo  sguardo  sereno  e  intelli- 
gente, dalla  crespa  barbettina  bionda,  in  quel- 
r  amore  di  studiolo,  tra  quel  fascio  di  luce  e  d' aria 
viva  che  irrompe  dalle  vetrate  spalancate  dinanzi 
a  una  delle  più  stupende  scene  di  questa  nostra 
natura  meridionale,  tra  le  piante  di  musa,  di  dalie, 
di  sterlizie,  tra  i  mille  gingilli  di  gusto  finissimo 
profusi  su  i  mobili  intagliati  e  civettuoli,  tra  i  ri- 
tratti e  i  ricordi  de'  cari  amici  artisti  e  letterati , 
tra  i  tanti  quadrettini  compiuti  o  abbozzati  che 
tappezzano  le  pareti,  ci  sta  d' incanto  ;  e  forma  tal 
quadro,  che  ben  meriterebbe  un  artista  di  pari  va- 
lore per  essere  degnamente  ritratto. 

Oltre  il  pastello  accennato,  G.  Casciaro  è  inteso 
a  compierne  tre  altri,  di  minori  dimensioni,  per  la 
prossima  Mostra  della  Galleria  Umberto  I  :  anche 
di  questi  parleremo  a  suo  tempo. 

F.  Cunei 


Breve  gioia 

Ella  venne  e  in  pietose  atto  la  bianca 
mano  su  1'  egra  mia  fronte  posò  ; 

e  disse  :  —  «  O  pellegrina  anima  stanca, 

guardami.  »  —  E  in  volto  un  riso  le  brillò. 


Schiusi  li  occhi  piangenti...  e  redimita 

di  gigli  e  rose  m'  apparisti  tu. 
Ahi!...  ma  la  bianca  man  tosto  è  fuggita, 

e  il  dolce  volto  non  m'  arrise  più!... 

^-~- 

Magìa 

O  candida  fronte,  o  soave 

raggiar  di  profonde  pupille, 
che  cerchio  di  mistici  incanti  s'  effonde 
ne  1'  aer  che  fermo  d' intorno  vi  sta  ! 

O  chioma  superba,  o  tesori 

fiorenti  da  '1  giovane  seno, 
che  nimbo  fragrante  d'  aromi  s'  invola 
su'  baci  che  il  vento  tremando  vi  dà  ! 

O  Stella  d'  un  mistico  cielo, 

o  Fior  d'  un  giardino  ideale, 

che  armonica  festa  d'  olezzi  e  di  luce 

trionfa  ne  '1  verso  che  specchio  Ti  fa  ! 

Fabio  Gualdo 
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FRA  I  MONTI 


Sacrifizio 


La  Lisa  era  davvei'o  bella,  di  quella  bellezza  superba 
che  si  trova  solo  sui  monti,  dove  tutto  è  più  puro  :  1'  aria 
che  si  respira,  1'  acqua  che  ci  disseta. 

E  quando  il  brigadiere  Terenzi  era  venuto  là,  se  n'  era 
invaghito  subito.  Ella  teneva  l'osteria,  dove  alla  domenica 
andavano  a  giocare  una  partita  a  briscola  od  a  tresette,  — 
egli,  il  sindaco  e,  qualche  volta,  dopo  benedizione,  perfino 
il  prevosto.  Lassù  si  era  tutti  buoni  amici:  anche  il  briga- 
diere, che  odiava  i  preti  come  la  tentazione,  era  divenuto 
più  mite:  certo  andava  a  messa  di  tan+o  in  tanto.  Del  resto 
però  aveva  una  vita  faticosa  :  quello  era  il  vero  posto  dei 
contrabbandieri,  numerosi  come  d'  estate  le  mosche  in  una 
stalla  ;  forti,  agili  ;  che ,  come  Dio,  sono  in  ogni  luogo  e 
nessun  li  vede  Per  compiere  il  suo  dovere,  Terenzi  non  temeva 
confronti:  non  per  nulla  aveva  già  meritato  una  medaglia  al 
valore.  Paura  non  ne  aveva,  e,  per  inseguire  i  contrabban- 
dieri, non  badava  alla  vita.  —  «  Tanto  »,  diceva,  «  se  non 
si  compie  il  proprio  dovere,  si  perde  l' onore,  e,  senza  onore, 
è  inutile  vivere  ».  —  Ed  al  prevosto  che  gli  faceva  notare 
come  fosse  paurosa  la  morte,  come  per  essa  tanti  si  fossero 
convertiti  ed  avessero  vissuto  in  continua  penitenza,  rispon- 
deva scrollando  le  spalle  e  ridendo  saporitamente  :  «  Finché 
ci  siamo  noi,  la  morte  non  c'è;  quando  essa  arriva,  noi 
non  ci  siamo  più.  Perché  dunque  temerla?  »  Ragionamento 
di  poca  forza  per  il  prevosto,  che  inarcava  le  ciglia,  e  bron- 
tolava :  uhm  !  in  segno  di  dubbio. 

Però  sempre  trovava  un  istante  per  recarsi  all'  osteria, 
e  bevendo  un  bicchier  di  vino,  mentre  la  gatta  accoccolata 
presso  al  focolare,  dove  ardeva  un  bel  fuoco  e  cuoceva  la 
minestra,  strizzava  a  quando  a  quando  l'obliqua  palpebra, 
chiacchierava  a  lungo  con  la  Lisa.  Le  raccontava  il  suo 
passato,  quando,  semplice  carabiniere,  s'  era  trovato  lontano, 
lontano,  presso  Napoli,  in  caccia  d' un  famoso  brigante.  Era 
rimasto  solo  fra  cinque  o  sei  di  quei  cani  e  per  poco  non 
1'  avevano  ucciso.  Le  ferite  gli  erano  fioccate  come  la  manna 
agli  Ebrei;  «  ma  »  continuava  sorridendo,  «  vennero  anche 
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i  galloni  e  la  medaglia  ».  Cose  che  commovevano  la  Lisa, 
la  quale  lo  guardava  dolcemente  innamorata,  né  perdeva 
sillaba.  Anzi  Terenzi,  quando  girovagava  per  i  monti  in  ispe- 
zione, tutto  solo,  con  a  fianco  il  suo  fucile  e  la  incontrava 
intenta  a  qualche  lavoro,  si  fermava.  E  li,  mentre  il  tintinnio 
lontano  delle  sonagliere  del  gregge  pascolante  su  per  i 
greppi ,  r  odore  acre  del  timo  e  del  ginepro ,  le  canzoni  ma- 
linconiche delle  pastorelle  conciliavano  un  dolce  torpore,  le 
giurava  fede  eterna,  se  la  stringeva  al  petto  e  la  baciava. 
Poi  riprendeva  la  via  per  quei  sentieri  di  capre,  mentre  i 
falchi  innamorati  volitavano  in  larghi  giri,  inseguendosi 
con  molli  ondulamenti  d'  ala,  come  godessero  la  voluttà 
della  vita. 

Per  quella  donna  avrebbe  dannato  1'  anima  ! 

Ma  alla  sera  Lisa  aveva  rimproveri  :  «  Ecclié  !  »  dicevano 
i  fratelli,  «  innamorarsi  d'  uno  sbirro  !  che  se  ci  potesse  co- 
gliere, ti  abbandonerebbe  ridendo  ».  «  Sciocca,  sciocca  », 
brontolava  il  babbo,  mentre  tentava  con  la  mano  il  lucido 
taglio  dei  coltelli  e  puliva  le  carabine,  «  dammi  retta,  la- 
scialo! »  Erano  parole  gettate  al  vento. 

Il  maresciallo  intanto  aveva  scritto  al  brigadiere  :  «  molte 
balle  di  tabacco  dovevano  essere  trasportate  di  qua  dalla 
frontiera:  chi  avesse  scovato  quei  mariuoli  otterrebbe  una 
pezza  da  cento  lire  in  premio  ».  Non  era  una  bazzecola, 
per  bacco  !  Avanti  dunque  !  —  Cosi  si  erano  messi  all'  opera. 

Per  tre  giorni  tutto  fu  vano  :  erano  davvero  come  ca- 
mosci: prenderli  era  difficile.  Tutto  all'intorno  non  si  vedeva 
che  il  candore  della  neve  e  il  nereggiare  di  greppi  nudi. 

Ma  :  «  Zitto  !  Un  grido  d'  aquila  !  »  sussurrò  ad  un  tratto 
Terenzi  al  suo  compagno  :  «  Fermo  ti  dico  !  »  Un  altro  grido, 
e  una  massa  rotolava  giù  per  il  monte  scosceso,  balzellando 
come  un  ubbriaco,  verso  il  torrente,  che  rumoreggiava  al 
fondo  del  precipizio,  cupo  e  minaccioso.  —  «  In  giù,  in  giù, 
verso  il  torrente  !  »  —  comandò  il  brigadiere.  E  l' altro,  via 
di  corsa. 

Le  masse  di  tabacco  si  seguivano.  Finalmente  un  cappello 
spuntò  fra  i  dirupi,  eppoi  un  altro.  —  «  Dio  santo  !...  sono 
essi,  i  fratelli  della  Lisa  !»  —  E  quelli  si  avanzavano  cir- 
cospetti, ripetendo  il  grido  dell'  aquila.  —  «  Un  birro,  un 
birro  laggiù  !  »  urlò  uno.  —  «  Alla  caccia  !  » 

Il  brigadiere  pareva  di  sasso.  Che  fare?  Denunziare  i 
fratelli  della  Lisa  o  tradire  il  proprio  dovere  ?  —  A  capofitto 
si  buttò  giù  nel  precipizio. 

Dove  mori,  i  compagni  posero  una  croce,  che  spicca  sul 
bianco  delle  nevi  intatte  :  quando  qualche  montanaro  passa 
di  là  mormora  un  requiem  eternanti .  —  «  Coi  nostri  con- 
trabbandieri non  si  scherza  »,  mi  diceva  la  guida,  mostran- 
domi la  croce  :  «  Vedete  ?...  Qui  uccisero  un  brigadiere , 
perché  li  voleva  inseguire  !  » 

Carlo  Camerano 


Augusto  Romizi  :  Prose  greche  scelte  nelle  migliori 
traduzioni. 

Questo  volume  di  Prose  greche  a  cura  di  A.  Ro- 
mizi, viene  a  completare  una  specie  d' antologia 
della  letteratura  greca,  di  cui  il  Romizi  pubblicò 
r  anno  scorso  la  prima  parte,  quella  della  poesia. 
Ho  già  scritto  su  questo  giornale  dell'  antologia 
poetica  ;  questo  volume  della  prosa  ha  gli  stessi 
pregi  e  difetti  del  primo.  L' editore  trasvola  con 
ordine  per  tutti  gli  autori   greci    e    da   tutti    porta 


via  qualchecosa  ;  non  direi  sempre  il  meglio  ;  ma 
la  colpa  non  è  tutta  dell'  autore,  si  delle  difficoltà 
che  s' incontrano  grandi  in  simili  lavori ,  pe'  quali 
bisogna  in  uno ,  o  al  più  due  volumi ,  accogliere 
tutta  una  letteratura  ne'  suoi  migliori  e  più  carat- 
teristici esempi.  Non  è  come  per  un  libro  di  letture 
italiane.  In  queste  si  tratta  di  porgere  a'  giovinetti 
i  migliori  brani  di  prosa  e  poesia,  migliori  pel  con- 
tenuto, per  la  lingua  e  per  lo  stile  :  sono  esempi  di 
bello  scrivere,  insomma.  Per  un'  antologia,  che  si 
propone  di  dare  un'  idea  generale  delle  opere  e 
dello  spirito  di  tutta  una  letteratura,  la  scelta  deve 
essere  fatta  con  altri  criteri.  Un  piccolo  brano  da 
Platone,  a  chi  non  conosca  questo  autore  prima, 
non  può,  né  meno  alla  lontana,  far  presentire  i  me- 
riti altissimi  dell'  altissimo  pensiero,  della  magnifica 
arte.  Cosi,  un  piccolo  brano,  o  tre  o  quattro,  strap- 
pati a  qualche  orazione  di  Demostene,  a  chi  Demo- 
stene non  conosca,  come  potranno  dare  un'  idea  di 
ciò  che  fu,  di  ciò  che  eternamente  è,  l'  eloquenza 
di  lui  ?  Ma  d'  altra  parte  l' autore  aveva  davanti 
tanti  secoli  letterari  da  percorrore,  tanti  autori  da 
presentare  ;  e  il  volume  per  le  scuole  non  poteva 
essere  troppo  grande.  Pure,  come  ho  scritto  l' anno 
scorso  per  l'  antologia  poetica,  d'  un  autore  sarebbe 
bastato  un  brano  solo,  ma  un  po'  lungo  ;  a  punto 
perché  i  due  volumi  devono  servire  come  d'  appen- 
dice a  un  manuale  di  letteratura  greca.  Buona  nel 
libro  è,  in  generale,  la  parte  riguardante  gli  autori 
minori  :  i  grandi  sono  già  un  po'  noti,  se  non  altro 
di  nome,  a'  giovanetti  ;  giova  che  conoscano  anche 
quelli  che  non  sono  arrivati  a  quella  altezza,  e  che 
pure  sono  indispensabili  a  sentire  completamente 
lo  spirito  di  tutta  una  letteratura. 

Per  le  traduzioni  l'  autore  è  andato  spigolando 
nel  vastissimo  campo  de'  traduttori;  sono  ormai 
tanti  che  bisognerà  allargare  le  biblioteche  onde 
aver  posto  a  seppellirli.  Ve  ne  sono  di  ottime,  di 
buone,  di  poco  buone.  Come  per  1'  antologia  poetica, 
in  questa  della  prosa  ha  scelto  largamente  da  tra- 
duzioni d'  autori  moderni,  da'  molti  viventi.  E  fece 
benissimo.  I  mezzi  d'  interpretazione  filologica  e 
artistica  dell'  antichità  sono  oggi  senza  confronto 
maggiori  di  quelli  de'  secoli  scorsi;  i  criteri  con 
cui  si  rendono  gli  antichi  scrittori,  molto  più  larghi 
e  sicuri. 

Ogni  brano  di  queste  Prose  è  accompagnato  da 
brevi  notizie  e  note:  utili  in  qualunque  opera  an- 
tica, indispensabili  in  un'  antologia. 

L'  egregio  editore  ha  fatto  opera ,  nell'  insieme, 
utile  e  degna  di  lode,  e  crediamo  troverà  benevoli 
i  giudizi  de'  signori  insegnanti. 

Q.  B.  Menegazzi 


Domenico  Milelli  :  Il  libro  delle  prose  —  Casalbordino 
De  Angelis,  1890.  —  liottami  —  Milano,  1890. 

Domenico  Milelli  va  per  l' Italia  con  la  rapsodia  de'  suoi 
mille  canti  e  di  quando  in  quando  butta  alla  grande  indif- 
ferenza del  publico  un  volume:  ora  ne  ho  qui  due  sotto  gli 
occhi:  uno,  il  Libro  delle  prose ,  del  quale  dovevo  parlare 
da  lungo  tempo  e  del  ritardo  chiedo  venia  a  lui  e  ai  lettori  ; 
r  altro,  liottami,  un  volume  di  liriche. 

Squisita  anima  di  artista  questa  di  Domenico  Milelli:  il 
suo  senso  finissimo  vibra  nell'  ambiente  artistico  al  minimo 
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snono,  e  si  piega  e  si  acconcia  ad  ogni  nuova  forma  della 
quale  anche  solo  una  pai-te,  e  una  mera  accidentalità  gli  ri- 
svegli vaghezza  :  io  non  so  se  spiego  assai  chiaramente  il 
concetto  mio,  ma  uno  studio  dell'opera  del  Milelli  lo  farebbe 
manifesto;  quando  la  poesia  di  Stecchetti  colpi  con  quella 
sua  libertà  di  pensieri  e  di  parole  e  col  modo  dei  berneschi: 
e  a  tutti  gli  Italiani  che  pensavano  e  scrivevano  sporco 
parve  quella  una  ricetta  mei'avigliosa  per  proclamarsi  poeti, 
il  Milelli  usci  con  delle  liriche  realiste,  come  si  diceva,  belle 
ed  aggraziate  ;  poi  nel  trionfo  della  poesia  barbara  del  Car- 
ducci, le  odi  bai'bare  del  Milelli  seguirono  come  un'  eco  più 
tenue,  ma  altrettanto  idealmente  perfette  ed  armoniose;  poi- 
ché in  questa  specie  di  risuonare  che  fa  il  genio  di  questo 
A.  non  è  plagio  o  imitazione  ma  impressione  che  egli  sa 
rendere  con  una  decisa  originalità  concettuale  e  con  raro 
gusto  della  forma. 

Un  esempio  manifesto  di  rarissimo  gusto  lo  si  ha  nel 
libro  delle  prose,  che  è  una  raccolta  di  articoli  critici  su 
autori  italiani  e  stranieri:  è  questa  la  critica  gentile  e  cor- 
tese che  si  indugia  nella  ricerca  delle  cose  migliori,  che  da 
una  intenzione  inneggia  ad  una  bellezza,  che  da  un  saggio 
discreto  proclama  una  speranza,  critica  di  uomo  buono  e 
di  ingegno  eletto,  mentre  è  tanto  facile  ora  e  tanto  alla 
moda  criticare  col  preconcetto  di  maledire. 

Dal  libro  delle  prose  si  rileva  ancora  il  segreto  della 
multiforme  ed  armonica  produzione  del  Milelli,  egli  con  una 
vasta  lettura  con  una  pi'ofonda  cultura  di  poeti  morti  e  vivi, 
dei  nostri  e  dei  forestieri  affina  anche  di  più  il  suo  senso 
di  per  sé  finissimo  ;  importantissimi  sono  fra  gli  studi  che 
sono  qui  raccolti  quelli  che  danno  conto  dei  poeti  della  Sviz- 
zera francese  e  sopratutto  quelli  sulla  lirica  greca  contem- 
poranea. Io  so  bene,  purtroppo,  che  vi  sono  molti  poeti  in 
Italia  e  che  è  grave  assai  leggerli  tutti,  ma  in  questa  ri- 
cerca affannosa  ed  infruttuosa  forse  di  una  lirica  spiccata- 
mente moderna,  chi  fra  i  giovani  letterati  si  conforta  di  tali 
studi  di  lirici  contemporanei,  che  ricerca  nella  vasta  fiori- 
tura di  tutto  il  mondo  se  il  fiore  nuovo  apra  i  petali  alfine, 
chi  in  questa  vasta  sinfonia  intende  a  scoprire  non  una 
melodia  totalmente  nuova,  ma  uno  spunto  almeno  o  un  ac- 
cordo ? 

E  questa  vastità  di  cultura  e  tale  raffinamento  di 
senso  giova  poi  al  Milelli  nella  produzione  lirica  ;  nei  Bot- 
tami è  tutto  un  seguirsi  di  liriche  buone,  di  cesellature  finis- 
sime, come  mi  aff'ermava  1'  altro  di  uno  dei  più  chiari  lirici 
nostri,  è  lavoro,  che,  nostro  malgrado,  non  produrrà  né  effi- 
cacia di  esempio  ai  troppo  giovani  ed  ignoranti  letterati 
novissimi,  non,  a  torto  d' Italia,  il  plauso  che  merita.  Ma 
nella  storia  della  lirica  italiana,  poiché  queste  glorie  si  hanno 
solo  nei  volumi  storici,  un  critico  che  abbia  senso  acuto  e 
retto  dovrà  dare  un  posto  molto  onorevole  a  Domenico 
Milelli.  u.  b. 

Giacinto  Eicci  Signorini  :  //  libro  delle  rime  —  Cesena, 
Vignuzzi,  1890. 

In  questo  stesso  periodico  ebbi  altra  volta  occasione  di 
occuparmi  dell'  opera  artistica  di  Giacinto  Eicci-Signorini, 
uno  dei  buoni  allievi  della  nostra  scuola  filologica:  e  quel 
bene  che  ne  dissi  e  quelle  speranze  che  ne  concepii  oi*a  sono 
ampiamente  riconfermate  in  questo  volumetto  di  versi,  editi 
a  Cesena  dal  Vignuzzi.  —  «  Il  libro  delle  rime  »  non  era  il 
titolo  giusto  che  il  Signorini  doveva  dare  al  volume  ;  perché 
da  esso  pare  che  di  rime  egli  non  si  darà  più  cura  e  che 
con  questo  chiuda  tale  opera  sua  :  mentre  per  1'  amore  che 
io  ho  dell'  arte,  che  egli  ha  dell'  arte ,  alti-e  rime  indubbia- 
mente verranno  da  lui  e  sempre  buone    ed   anche   migliori: 


in  queste  intanto  si  manifesta  una  non  comune  originalità 
e  felicità  di  concepimenti ,  che  egli  ha  saputo  tradurre 
con  eccellente  forma  italiana  e  con  quello  speciale  nerbo 
che  i  buoni  studi  classici  ed  una  geniale  cultura  danno 
alla  nostra  lirica  :  né  sono,  com'  è  moda ,  imitazioni  fati- 
cose dello  stile  arcaico  della  poesia  nostra,  non  forma- 
zione di  parole  italiane  nuovissime  dal  latino,  dal  greco  e 
dal  giapponese  :  ma  una  semplicità  sapiente  che  dà  all'  idea 
luce  e  limpidezza:  e  se  a  queste  rubi'iche  fosse  concesso 
spazio  maggiore,  io  vorrei  dare  qualche  saggio  di  quanto  ho 
affermato,  ma  invito  il  publico,  il  public©  piccolo  italiano 
che  ama  e  ricerca  la  buona  poesia,  a  procurarsi  il  volumetto 
e  a  farne  lettura  e  studio  :  il  Ricci-Signorini  modestamente 
afferma  di  concorrere  con  questo  suo  lavorare  all'  opera  del 
massimo  poeta  che  saprà  dire  il  canto  dell'  avvenire  ;  ed  è 
certo  che  con  questo  metodo  la  lirica  italiana  avrà  evolu- 
zione e  rinnovazione  felice.  u.  b. 
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LETTERE 
Libri  italiani. 

*  L'  animosa  Libreria  editrice  Galli  di  Milano  ha  licen- 
ziato al  pubblico  in  questi  giorni  due  nuovi  volumi  di  F.  De 
Roberto,  il  giovane  romanziere  siciliano,  del  quale  abbiamo 
potuto  dire  molto  bene  l' anno  scorso  a  proposito  del  suo 
Ermanno  liaeli.  Il  giovane  e  fecondo  scrittore  manda  fuori 
oggi  una  coppia  gemella  de'  suoi  figliuoli  letterari.  I  volumi 
s'intitolano,  l'uno:  L'Albero  della  Scienza,  raccolta  di  rac- 
conti e  di  studii  astratti  ;  1'  altro  Processi  verbali,  serie  di 
novelline,  «  che  sono  la  nuda  e  impersonale  trascrizione  di 
piccole  comedie  e  di  piccoli  drammi  colti  sul  vivo  ».  Ne  par- 
leremo fra  non  molto. 

*  Sotto  il  titolo  di:  Guida  della  Stampa  italiana,  l'av- 
vocato Nicola  Bernardini  di  Lecce  ha  pubblicato,  coi  tipi 
della  R.  Tipografia  Salentina,  un  grosso  volume  di  circa  800 
pagine,  in  cui  viene  largamente  trattato  tutto  ciò  che  con- 
cerne la  stampa  periodica  italiana.  È  un  lavoro  importante 
ed  utilissimo,  frutto  di  lungo  studio  e  di  pazientissime  ricerche. 

*  Il  prof.  Vittorio  Rugarli,  del  nostro  Ginnasio  Guini- 
celli,  ha  dato  fuori,  in  occasione  di  nozze,  la  Favola  di  Psiche 
e  di  Ciqndo  (dall' ^s/«o  d'  oro  di  Apuleio)  tradotta  dal  conte 
Pompeo  Vizani  bolognese  e  ristampata  su  di  un  manoscritto 
della  Biblioteca  Malvezzi  de'  Medici,  curandola  con  diligenza 
e  amore,  se  bene  assai  nota  pei  volgarizzamenti  di  Boiardo 
e  Firenzuola,  perché  ha  giudicata  questa  traduzione  «  di  un 
andamento  piano,  molto  elegante  e  forbito  nella  dicitura  » 
ecc.,  degna  infine  di  essere  tolta  dal  polveroso  oblio  delle 
biblioteche. 

*  L'Italia  dalla  scesa  di  Carlo  Vili  alla  pace  di  Noyon 
(1494,  1516)  è  il  titolo  dato  dal  sig.  Arcangelo  Pisani  ad 
alcuni  suoi  Appunti  Storici  (Napoli,  Morano),  dettati  allo 
scopo  «  di  togliere  spassionatamente  dai  migliori  autori  di 
quei  tempi  e  dei  nostri,  notizie  che,  per  la  loro  importanza 
e  veridicità,  meglio  si  prestassero  a  mettere  in  chiara  luce 
quel  memorando  periodo  ». 

*  Presso  lo  stesso  editore,  il  dott.  Guido  Bigoni ,  in  occa- 
sione di  nozze,  ha  pubblicato  un  opuscoletto  col  titolo  :  Na- 
poli nel  17.93  -  due  Lettere  e  due  Sonetti  inediti  -  (dall'Ar- 
chivio di  Stato  di  Venezia),  che  si  riferiscono  alle  relazioni 
dQlla  Repubblica  Francese  con  la  Corte  di  Napoli  e  non 
mancano  d' interesse. 

*  Due  recenti  pubblicazioni  scolastiche  : 

Cornelii  Taciti   De    Germania    lÀber.    con    Prefazione    e 
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Note  del  Sac.  Gio.  Garino  ed  analoga  Carta  Geografica  (Ti- 
pografia e  Libreria  Salesiane  di  Torino). 

Linguaggio  figurato  -  Studio  di  Rettorica  ad  uso  delle 
Scuole  Classiche  di  Andrea  Moschetti  (Venezia). 

*  La  Madre  è  il  titolo  di  un  dramma  in  4  atti,  dell'  av- 
vocato Luigi  De  Giorgi,  edito  a  Lecce. 

L' innamorato  del  Tasso,  I  politicomani,  In  cerca  di  un 
frak  sono  Scene  comiche  del  sig.  Sante  Pollini,  pubblicate 
in  Lodi. 

*  Una  Lettera  a  J.  Simirenko  di  Berlino,  del  sig.  Mario 
Novaro  di  Oneglia,  pubblicata  dal  Roux  di  Torino,  è  una 
geremiade  sulla  filosofia  oggi  prevalente  e  sulla  letteratura 
che  ne  deriva. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Un'  altra  interessante  pubblicazione  di  genere 
storico  aneddotico  è  stata  fatta  di  recente  da  Henri  Welschin- 
ger,  autore  delle  memorie  intorno  a  le  Devorce  de  Napoléon  e 
le  Due  d'  Enghiev.  Ora,  in  un  volume  edito  dal  Plon  e  inti- 
tolato :  le  Roman  de  DumauHez,  egli  ha  riunito  alcuni  studi 
su  vari  personaggi  dell'epoca,  corredati  d'informazioni  pre- 
cise e  originali.  Il  jirimo  di  essi,  che  dà  il  titolo  al  volume, 
racconta  la  giovinezza  del  generale,  gli  amori  frivoli,  il  ma- 
trimonio stravagante,  poi  i  suoi  dissensi  con  la  moglie  e 
infine  la  separazione.  In  un  altro  l' A.  trae  delle  curiose  ri- 
velazioni da  un  taccuino  inedito  di  Robespierre,  nel  quale  il 
dittatore  era  solito  notare  giorno  per  giorno  i  suoi  pensieri 
e  le  sue  decisioni. 

*  Gli  editori  Guillaumin  et  C.  di  Parigi  hanno  pubbli- 
cato La  Réjmblique  Américaine  (Etats-Unis),  opera  impor- 
tante di  A.  Carlier. 

*  Amour  de  tète  è  il  titolo  di  un  romanzo  recente  di 
Abel  Hermant,  che  tesse  la  storia  degli  sforzi  impotenti 
dello  spirito  per  adempiere  le  funzioni  del  cuore  e  produrre 
r  amore. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

La  Belle  PrefHe,  di  Jean  Dalvy  (Havard). 

Apaisement,  di  Jean  Ginet  (Dentu), 

Soldati,  di  Claude  Vignon  (Levy). 

Inghilterra.  —  Shakspere's  «  Macbeth  »  and  Shakspe- 
rian  Representation  (ed.  Harrison  e  Son)  è  il  titolo  d'un 
importante  volume  di  E.  Gilbert  Highton,  e  contiene  varie 
considerazioni  sulla  interpretazione  generale  del  dramma 
^hakesperiano. 

*  Romanzi:  The  Riddle  of  Ijawrence  Hariland,  di  Con- 
stance  Smith  ;  Between  the  Ferries,  di  Margaret  Moyes 
Black  ;  The  Better  Mon,  di  A.  Paterson. 

Germania.  —  Am  Mittelmeer  è  il  titolo  di  wn  volumetto 
di  poesie  di  Paul  Lanzky,  edito  a  Stuttgart  presso  Metzler. 
Sono  ripartite  in  5  libri  con  epigrafi  tratte  da  Carducci,  Hugo, 
Petrarca,  Byron,  Leopardi.  Anche  di  questa  poesia  la  tri- 
stezza è  il  motivo  dominante  che,  crescendo  man  mano,  fini- 
sce in  una  specie  di  disperata  rassegnazione. 

*  Il  dottor  Johann  Pohler  ha  terminato  la  sua  Biblio- 
fhpca  historicomilitaris  (Cassel,  Kessler  ed.),  che  comprende 
l'indicazione  di  tutte  le  opere  relative  alla  storia  delle 
guerre  e  delle  scienze  militari,  pubblicate  dal  sec.  xv  fino 
al  1880. 

Riviste. 

*  La  Rmsta  PugHe$e  -  N.  16-17,  15  Ottobre  1890. 

S.  Centofanti,  (fine)  V.  Julia  -  XX  Settembre,  G.  Ghiaia 
di  Brindisi  -  Le  eroine  e  patriotte  italiane,  F.  Curci  - 
Della  satira  in  sostituzione  del  codice  (coni.),  S.  Ghiaia  - 
Vincenzo  Amicarelli,  filosofo,  F.  Ovpt incili  -  I  munumenti 


di  Arte  e  Storia  tuttora  conservati  in  Trani,  F.  Sarlo  - 
Di  Giulio  Cesare  Vanini,  martire  e  pensatore  (eont.),  N,  Di 
Cagno  Politi  -  Un  poeta  ungherese  :  Petofi,  St,  A.  Man- 
fredi -  Littorio  Lizio  Bruno,  W.  -  Piccolo  sciopero,  E. 
Scorticati. 

*  La  Rassegna  Emiliana  -  Fase,  di  Feb.  e  Marzo  1890,  pub- 
blicato neir  ottobre  corrente  : 

B.  Golfi,  Di  un  antichissimo  commento  nìV  Ecerinide 
di  Alberto  Mussato  -  V.  Rossi,  Di  un  cantastorie  ferra- 
rese del  sec.  xvi  -  P.  Riccardi,  Pregiudizi  e  superstizioni 
del  popolo  modenese  (cont.  e  fine)  -  G.  Vandelli,  Ancora 
una  volta  Im  Guerra  d'Attila  -  Rassegna  bibliografica  - 
Bibliografia  emiliana. 

*  //  Buonarroti  -  Voi.  iv,  quaderno  V,  6  ottobre  1890. 

G.  Frac  eia.  Antiche  monete  siciliane,  inedite  o  nuove 
(fine)  -  Fr.  Cristofori,  Cronica  di  Anzillotto  viterbese 
dall'anno  1169  all'anno  125B,  continuata  da  Nicola  di  Nicola 
di  Bartolomeo  della  Tuccia  sino  al  14G4  (con.)  -  B.  Capo- 
grossi  Guarna,  Notizie  storiche  della  famiglia  Tebaldi  - 
D.  Tordi,  Tribuno  e  Pontefice.  Pretesa  discendenza  di 
Leone  XIII  da  Cola  di  Rienzo. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l*"""  Octobre  1890. 
Niévès  (/'<"  partie),  C.  Standish  -  La    critiqae  et  l'hi- 

stoire  dans  un  vie  de  Jésus-Christ,  Pere  Didon  -  Le  pere 
du  Grand  Frédéric,  E.  Lavisse  -La  France  en  Tunisie.  1. 
La  Régence  avant  le  Protectorat,  E.  Plauchut  -  Trois 
poètes  flamands,  L.  van  Keymeulen  -  Le  comte  de  Che- 
sterfield  et  ses  lettres  à  son  filleul,  G.  Valbert  -  Revue 
littéraire  :  Alexandre  Hardy  et  le  Théàtre  Fran9ais  au  com- 
mencement  du  xvir'  siècle,  F.  Brune tière  -  Bulletin  bi- 
bliograpiqu,e. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l*"'"  Octobre  1890. 

Duchesse  de  Fitz-James,  Le  Phylloxéra  en  Champa- 
gne -  Comte  P.  V asili,  Le  vrai  Maroc  -  X....,  Plaintes  et 
Réves  d'un  Tonkinois  -  Brau  de  St  -  Pol-Lias,  Ayora 
(5"  partie,  fin)  -  L.  Quesnel,  La  Littérature  contemporaine 
en  Espagne  -  L.  Proal,  La  Moralité  et  la  Criminalité 
chez  les  anciens  Peuples  -A.  Matthey,  Portraits  de  Fem- 
mes  d'après  nature:  l' Inconsciente  -  P.  Labarrière,  La 
Tache  -  H.  Gaidoz,  Le  Grand-Duché  de  Luxembourg : -son 
Histoire,  ses  Institutions,  ses  Traditions  (i^i-  article)  -  V. 
Maubry,  Un  Intérieur  de  Grand  Seigneur  francjais  au  xv« 
Siècle  -  M.  Fouquier,  Théàtre:  Drame  et  Comédie  -  Bul- 
letin bibliographique. 

*  Das  Magazin  fur  Lìtteratur  -  N'"  41,  Berlin,  den  11  Okt.  1890. 
E.    von    ^^'ildenbruch,    Die    Haubenlerche ,    Akt    i., 

Szen  6-8  -  Helveticus,  Die  Gottfried  -  Keller-Stistung  - 
K.  Bahr,  Die  Ràtsel  der  Liebe  -  K.  Grottewitz,  Der 
impressionismus  in  Deutschland  -  P.  Ernst,  Zur  Technik 
Dostojewskis  -  J.  Schlaf,  Aus  der  Sommerfrische  -  Litte- 
rarische  Chi'onik. 

* 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Al  «  R.  Teatro  D.  »  di  Berlino  si  prepara  una  rappre- 
sentazione completa  del  Faust  di  Goethe,  ricondotto  al  suo 
testo  originale  dal  direttore  Ottone  Divrient,  con  musica 
di  Cassen. 

*  Delle  128  produzioni  drammatiche  inviate  al  primo 
concorso  della  Palestra  scenica  istituito  dal  prof.  Giazza, 
cinque  sono  dichiarate  degne  di  recita,  purché  gli  autori 
accettino  le  correzioni  e  modificazioni  loro  proposte.  I  titoli 
dei  lavori  prescelti  sono:  Rimorso,  IJ  Avvocatessa,  Sulla 
riva  Eritrea,  Morale  nuora,  e  L'Alfieri  a  Tundra. 

*  L'art  de  tromper  les  femmes,  comedia  in  3  atti  di 
P.  P"'errier  ed  E.  de  Najac,  data    recentemente    a    Parigi,  è 
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stata  da  un    arguto    critico    definita   1'  arte    d'  ingannare    il 
pubblico  facendogli  prendere  roba  vecchia  per  nuova. 

*  La  Trilogia  di  Dorina  del  Rovetta  andrà  presto  in 
iscena  al  Deutclie's-Thèater  di  Berlino,  tradotta  dal  signor 
Otto  Scrumerstrof. 

*  Altre  produzioni  drammatiche  nostre  saranno  pure  rap- 
presentate a  Berlino,  essendosi  con  tale  intento  ivi  costi- 
tuita una  società  tra  il  signor  B.  di  San  Giorgio  ed  il  signor 
Ugo  Steinitz. 

*  Il  medesimo  signor  di  San  Giorgio  s'  è  nnito  al  dottor 
A.  Gerstenam,  per  far  rappresentare  in  Italia  lavori  tedeschi. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Un  elenco  approssimativo  di  ciò  che  stanno  preparando 
o  terminando  in  questi  giorni  i  compositori  di  musica. 

In  Francia:  A.  Thomas,  Le.  Tasse;  Ch.  Gounod,  una 
Messa;  E.  Eeyer,  Omjìhale;  G.  Massenet,  Le  Mage;  Saint- 
Saèns,  le  revisione  dell' Or/eo  di  Gluck  sui  testi  originali; 
L.  Delibes,  Kassia;  Lalo,  La  Jacquerie  ;  E.  Chabrier,  Bri- 
seìs ;  Jonciéres,  Lancelot  du  Lac;  Salvayre,  un'opera  in  3 
atti  di  argomento  siciliano,  di  cui  non  è  ancora  fissato  il 
titolo;  Paladilhe,  Vaiiina;  E.  Maréchal,  Pw/^-aS'ùì,  opera  chi- 
nese  in  2  atti;  P.  Puget,  Beancoup  de  bruii  pour  rien ; 
A.  Duvernoy,  Hellé;  E.  Pugno.  Lénik ;  Marty,  Le  Due  de 
Ferrare;  Vidal,  Judith;  X.  Leroux,  Evangéline;  M."'e  de 
Grandval,  Mazeppa;  J.  Fauré,  La  Sibylle  ;  Bourgoult-Du- 
coudray,  Tamara,  già  accettata  dall' «  Opera  »;  Diaz,  Ben- 
vennto  Cellini;  Deffès,  Le  Marchand  de  Venise;  Pfeiffer, 
Le  Legataire  universelle;  Chapuis,  Enguerrande  ;  A.  Bru- 
neau.  Le  Beve;  Audran,  Photis,  ecc.  Quante  giungeranno 
fino  al  palcoscenico,  quante  fino  al  favore  del  pubblico  ?... 

In  Italia:  Arrigo  Boito  elabora  sempi'e  indefinitamente 
il  suo  Nerone  e  lascia  sperare  che  possa  veder  la  luce  nella 
veniente  primavera  in  Palermo. 

Il  M°  Spiro  Samara,  del  quale  si  eseguirà  presto  alla 
«  Scala  »  di  Milano  la  nuova  opera:  Lionello,  ha  ricevuto 
commissione  dall'  editore  parigino  Chaudens,  di  scrivere 
un  altro  melodramma  su  libretto  dei  signori  Milliet  e  Blavet, 
che  ha  per  argomento  un  episodio  della  rivoluzione  francese. 
Esso  verrà  poi  messo  in  scena,  entro  l' anno  prossimo,  in 
uno  dei  primarii  teatri  di  Parigi. 

Pietro  Mascagni  si  è  messo  a  musicare  il  libretto  dei 
Rantzau,  apprestatogli  dal  Menasci  e  dal  Targioni-Tozzetti. 

Il  M.°  Baravalle  termina  un  Andrea  del  Sarto,  che  si 
eseguirà  quanto  prima  al  «  Carignano  »  di  Torino. 

E  crediamo  che  questo  sia  appena  il  principio  di  quanto 
ferve  nei  cervelli  musicali  italiani. 

In  Germania:  Goldmarck  sta  componendo  un  dramma 
lirico  leggendario  e  fantastico,  che  comparirà  poi  air«  Opera» 
di  Vienna.  Anche  il  De  Suppé  compone  un'  opera  sopra  un 
antica  leggenda  germanica,  da  rappresentarsi  in  Vienna. 

In  Inghilterra  :  A.  Sullivan  attende  ad  un  Jranohe,  tratto 
da  W.  Scott,  col  quale  sarà  inaugurato  il  nuovo  Teatro 
dell'Opera  di  Londra;  Goring  Thomas,  a  un'opera  dramma- 
tica, di  argomento  provenzale  ;  Makenzie,  ad  una  Fidanzata 
di  Lamermàor,  di  Merivale. 

Cesare  Cui,  l'eminente  compositore  russo,  termina  l' or- 
chestrazione del  Filibnstier,  tratto  in  collaborazione  con 
J.  Eichepin  dal  dramma  omonimo  di  quest'  ultimo.  Si  ese- 
guirà probabilmente  all' «  Opera  Comique  »  di  Parigi. 

Il  brasiliano  D' Armeino  musica  un  libretto  intitolato  : 
Don  Bibas,  per  il  gran  teatro  di  Eio  Janeiro. 

*  Il  re  di  Dahomey  ha  fatto  annunziare  nel  West  Afri- 
caiìische  Post  che  ricerca  dei  musicisti  per  la  formazione  di 


una  cappella  reale  destinata  a  rallegrare  i  pasti  e    le   feste 

delle  sue  orribili  e  terribili  amazzoni.  Avanti  i    virtuosi    di 

buona  volontà  ! 

* 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Al  secondo  concorso  pel  monumento  di  Guglielmo  I  a 
Berlino  prendono  parte  il  Eettig,  il  Pfann  e  lo  Schmid,  che 
vinsero  i  primi  premii  al  1."  concorso,  e  oltre  a  questi  gli 
altri  sette  premiati,  fra  i  quali  1'  architetto  Hiidebrand  di- 
morante in  Firenze. —  I  nuovi  progetti  dovranno  essere  spe- 
diti al  giuri  avanti  il  1°  aprile  1891. 

*  L'  Exposition  de  Blanc  et  Noir,  testé  aperta  al  Pavillon 
de  la  Ville  de  Paris,  con  504  disegni,  180  incisioni  e  600 
acquerelli  e  pastelli,  è  riuscita  di  un  mediocrissimo  interesse. 

*  La  stampa  francese  fa  i  maggiori  elogi  al  monumento 
di  Dallou,  innalzato  il  5  corr.  alla  memoria  di  Eugenio  De- 
lacroix,  e  ne  loda  particolarmente  il  busto  del  maestro  e  il 
gruppo  del  Tempo  e  della  Gloria,  di  un  getto  veramente 
trionfale. 

VARIA 

*  Un  violento  incendio,  alla  metà  dello  scorso  mese,  ha 
fortemente  danneggiato  il  famoso  palazzo  dell'  Alhambra 
di  Granata,  il  più  bel  monumento  dell'arte  arabo-ispana.  Per 
fortuna  però  le  fiamme  non  hanno  raggiunto  le  parti  più 
importanti  di  esso.  Sono  rimaste  distrutte  soltanto  la  sala 
della  Barca  e  una  parte  della  Corte  degli  Arrayanes.  Il  danno 
è  ciò  nonostante  valutato  a  un  milione  di  reali  (L.  250,000). 

*  La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  bandito  dal 
Ministero  della  Marina  per  una  Storia  navale  universale, 
antica  e  nioderna,  da  servire  di  testo  per  l'insegnamento 
all'Accademia,  non  ritenne  meritevole  del  primo  premio  di 
L.  15000  alcuna  di  quelle  presentate.  Assegnò  il  secondo  di 
L.  2000  al  deputato  Eandaccio  e  il  terzo  di  L.  1000  a  Vit- 
torio Vecchi. 

*  L'  8  corr.  moriva  a  Livorno,  sua  patria,  Giovanni  Sal- 
vestri,  lodato  autore  di  novelle  e  romanzi  pieni  di  verità, 
e  di  fortunate  produzioni  teatrali,  fra  le  quali  basterà  ricor- 
dare: Fatemi  la  corte,  Tredici  a  tavolai  So  tutto  l  E  mio 
fratello,  Patatrac,  Sul  pendio,  Dal  presidente.  Una  inorerà 
maestrina,  e  II  delitto  d'  un  eroe. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Fausto  Bono:  Poesie  edite  e  inedite  —  Portogruaro.  Tip. 
Castion,  1890. 

Domenico  Santoro:  Apjyunti  su  Mario  Equicola  —  To- 
rino, Loescher,  1890. 

Id. :  Discorso  per  una  Distribuzione  di  premi  —  Pisa, 
Tip.  Galileiana,  1890. 

Gabriele  Eossetti  :  Disamina  del  Sistema  Allegorico 
della  Divina  Commedia  -  pubblicata  per  cura  di  Luigi 
Anelli  —  Vasto,  Soc.  Ed.  Anelli  e  Manzitti,  1890. 

Armando  D.  Meduri  :  Malia  Danesi  -  Novella  in  2  atti  — 
Eeggio  Cai.,  Tip.  del  Progresso,  1890. 

Avv.  Nino  Verso  Méndola:  Civitas  Gentium  —  Calta- 
nissetta.  Tip.  Panfilo  Castaldi,  1890. 

Angelo  Conti  :  A  proposito  della  «  Sonata  a  Kreutzer  » 
di  Leone  Tolstoi  —  Eoma;  Bontempelli,  1890. 
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nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  eli  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone  e  da 


baiano. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  <^'  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  blandii  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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PER  UNA  ANTOLOGIA  « 


['^litologia  vale  raccolta  di  fiori,  non  è  erudi- 
zione recondita,  anzi  somiglia  alla  celliniana 
«  non  ami  che  vuol  dire  mio  amico  »  ;  ma 
in  pari  tempo  è  risaputo  che  antalogie,  le  quali 
raccolgano  con  beli'  arte  fiori  veramente  eletti,  non 
sono  cosa  molto  usitata.  E  sebbene,  proprio  in  que- 
sto giornale,  siano  stati  di  fresco  e  con  garbo  ce- 
lebrati i  fiori  della  carota  e  del  fagiuolo  e,  della 
zucca,  non  è  per  ciò  che  la  rosa  e  il  giglio  e  il  mu- 
ghetto perdano  i  loro  ereditari  diritti  del  primeg- 
giare. Fuor  di  metafora  e  di  botanica,  la  cresto- 
mazia di  liriche  italiane  moderne,  che  il  prof.  Se- 
verino Ferrari  ha  pubblicata  or  ora,  è  fatta  con 
tale  diligenza,  quale  i  troppi  raccoglitori  lasciano 
desiderare  facilmente,  e  con  quella  sottile  bravura, 
che  nei  lavori  del  Ferrari  non  si  desidera  mai. 

Il  cammino,  per  il  quale  egli  è  disceso  racco- 
gliendo, va  dal  Parini  al  Carducci.  S'  intende  che 
sui  particolari  della  scelta  i  colti  lettori  potranno, 
secondo  i  gusti  e  i  pensari  diversi,  trovare  a  ridire  : 
uno  non  avrebbe  voluto  omettere  il  tal  poeta  o  la 
tal  poesia,  un  altro  in  luogo  di  questa  lirica  avrebbe 
voluto  quella;  molti  discutono  e  discordano  sulla 
opportunità   di  questo    o  di  quel  pezzo  alla  scuola, 


(*)  Antologia  della  lirica  moderna  italiana,  scelta,  anno- 
tata e  corredata  di  notizie  metriche  da  Severino  Ferrari. 
Bologna,  Zanichelli,  1891. 


cui  il  libro  è  destinato.  Quanto  a  me,  per  esempio, 
come  avrei  letto  volentieri  i  nomi  di  Giovanni  Mar- 
chetti, di  Iacopo  Sanvitale  e  di  Niccolò  Tommaseo, 
cosi  non  avrei  mai  pretermesso  il  Cinque  Maggio  : 
la  notorietà  non  è  scusa,  massime  in  libro  pei  gio- 
vani ;  anzi  è  la  miglior  ragione  di  consegnare  al- 
l' antologia  lirica  del  secolo  quel  canto,  di  cui  nes- 
suno nel  secolo  fu  più  universalmente  conosciuto 
e  sentito  :  le  imperfezioni  potevano  essere  dal  Fer- 
rari rilevate  con  la  stessa  discrezione  e  competenza, 
onde  rilevò  la  perfezione  dei  cori  dell'  Adelchi  e 
dell'  inno  su  la  Pentecoste.  Per  altro  il  mio  esame 
riesce  a  questa  ferma  conchiusione  :  che  il  Ferrari 
nello  scegliere  ha  seguita  con  integrità  la  sua  co- 
scienza di  artista,  e  nel  commentare  ha  usata  la 
sua  rara  sagacia  di  studioso  e  di  maestro. 

Né  il  servigio  è  reso  solamente  alle  scuole,  ma 
più  largamente  alla  coltura  italiana.  Infatti  è  no- 
tevole e  degno  che,  oltre  ai  maggiori  e  più  noti 
lirici  che  successero  con  varia  ispirazione  al  clas- 
sico rinnovamento  pariniano,  si  faccia  in  questa  rac- 
colta un  discreto  luogo  all'Alfieri,  lirico  poco  letto, 
ma  vibrante  di  sentimento  e  schiettamente  temprato 
d'  espressione  come  d' animo.  E  volentieri  si  riodo 
la  voce  correttamente  romantica  del  Carrer  e  l' inno 
religioso  e  civile  del  Mamiani  ;  si  applaude  il  canto 
entusiastico  del  Mameli  e  certe  meraviglie  d'  elo- 
quenza e  d'  arte  del  Prati  ;  si  ammira  il  gentile  ca- 
polavoro dello  Zanella,  e  si  accolgono  a  festa,  de- 
gnamente illustrate,  alcune  delle  più  perfette  poesie 
del  Carducci. 
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Peculiare  ornamento  del  volume  sono  le  notizie 
metriche  che  il  Ferrari  manda  innanzi  alle  singole 
poesie  :  egli,  eh'  è  versato  in  questa  materia  come 
pochissimi,  riesce  a  tratteggiare  con  brevità  e  lu- 
cidezza mirabile  la  storia  e  la  tecnica  delle  forme 
diverse;  grande  aiuto  a  scolari  e  a  maestri.  Anche 
nel  commento  analìtico  mostra  accorgimento  e  dot- 
trina, si  nel  trascegliere  da  commenti  speciali  an- 
teriori, si  nel  fare  e  aggiungere  e  modificare  di  suo. 
Inesattezze  e  incompiutezze  non  mancano,  ma  non 
abbondano  ;  anzi  paiTanno  a  dirittura  troppo  poche 
a  chi  sappia  che  il  Ferrari  ha  messo  a  ordine  que- 
sto libro  in  pochi  mesi,  tra  le  fatiche  non  lievi  e 
non  fertili  dell'  insegnamento  liceale.  Del  resto,  quasi 
fatalmente  gli  autori  di  commenti  analitici  sono  un 
po'  come  i  mietitori  di  Booz  ;  una  paziente  Ruth 
che  vada  lor  dietro,  ci  raccapezza  sempre  il  suo 
fatto.  Ma  alla  buona  e  bella  Moabite  io  non  sot- 
traggo che  un  paio  d'  esempi  minuscoli  e  a  caso. 

Nel  canto  del  Leopardi  «  Silvia^  sA  v^rso  della 
strofe  prima 

Negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 

il  Ferrari  annota  :  «  fuggitivi^  che  non  fissano,  per 
modestia,  a  lungo  una  persona;  nel  fatto  al  v.  46 
sono  chiamati  schivi  ».  Ciò  non  mi  par  proprio  né 
vero  ;  e  séguito  a  intendere  fuggitivi  per  transitorii, 
che  passano  e  non  durano,  e  cosi  1'  aggettivo  tem- 
pera di  tristezza  il  ridenti  che  precede,  e  forma 
con  esso  una  bella  e  profondfi  imagine,  non  dissi- 
mile al  lieta  e  pensosa  che  segue.  Nella  ballata 
del  Carrer,  il  Sultano,  alla  strofe  decimosesta, 

«  Passo  di  qua  non  movere, 
Omar,  eh'  io  te  non  chiami  », 

il  ch^  io  te  non  chiami  è  interpretato  per  finché,  e 
illustrato  con  un  esempio  del  Boccaccio  ;  a  torto  : 
questo  che  non  significa  senza  che,  e  deriva  dal  guin 
latino:  infatti  il  Sultano  non  aveva  alcuna  inten- 
zione di  chiamare  il  servo,  e  il  concetto  di  finché 
non  ha  luogo.  Un'  altra  minuzia  d'  altro  genere  : 
dove  il  Carducci  nell'  ode  presso  l'urna  dello  Shelley 
ricorda  AVgner  che  mille  anime  intuona  ai  cantanti 
metalli,  il  Ferrari  annota:  «  Wagner,  il  moderno  ri- 
formatore della  musica,  »  definizione  sommamente 
inesatta  nella  sua  sconfinata  latitudine. 

Ma  è  pure  uggioso  che  in  queste  cosi  dette  ras- 
segne il  bene  si  dica  tutto  con  pochi  aggettivi,  e 
il  men  bene,  a  essere  spiegato  ragionevolmente,  vo- 
glia molte  parole.  Dunque  lascio;  e  auguro  che  gli 
studiosi  diano  presto  occasione  alla  ristampa  di 
questo  libro,  il  quale  con  le  seconde  cure  di  vorrà 
senza  dubbio  di  assai  buono  eccellente. 

Giuseppe  Albini 


In  segno  di  lutto,  per  la  sciagura,  ond'  è  stato 
colpito  r  avv.  Fornioni,  nostro  redattore-capo,  colla 
perdita  della  sua  adorata  madre,  sabato  scorso  non 
pubblicammo  il  giornale,  nessuna  dimostrazione  pa- 
rendoci più  affettuosa  del  silenzio  al  cospetto  di  un 
profondo  dolore  e  di  una  bara. 

Oggi  però,  con  animo  ancor  commosso,  pubbli- 
camente manifestiamo  a  Lui  la  parte  viva  che  pren- 
diamo al  suo  cordoglio;  a  Lui,  che,  nelle  comuni 
fatiche  del  giornalismo,  ha  saputo  cattivarsi  con 
r  alta  stima  anche  il  nostro  affetto. 

Noi,  che  in  questi  ultimi  mesi  trepidammo  seco, 
quando  a  Castellamare  vegliava  al  letto  della  cara 
inferma,  e  seco  aprimmo  il  cuore  alla  speranza,  al- 
lorché, scongiurato,  come  pareva,  ogni  pericolo,  tornò 
tranquillo  e  laborioso  a  redigere  il  giornale,  com- 
prendiamo ora  tutto  lo  strazio  del  suo  animo  ;  né, 
perciò ,  osiamo  rivolgergli  se  non  parole  di  con- 
doglianza. 

Siangli,  tuttavia,  di  conforto  il  ricordo  delle  virtù 
materne,  e  il  compianto  generale  che  ha  commemo- 
rato la  contessa  Giulia  Codkonchi,  come  fior  di 
gentildonna,  di  sposa  e  di  madre.  Laggiù  a  Napoli, 
Ella  si  è  edificato  un  monumento  glorioso  nei  cuori 
e  nella  memoria  degli  uomini,  colla  istituzione  della 
sezione  femminile  della  «  Croce  Rossa  »;  e  qua  in 
Romagna  e  a  Bologna,  tutti  la  piangono  come  si- 
gnora buona,  colta  e  gentile,  indimenticabile  per 
quanti  1'  hanno  conosciuta. 

La  Redazione 


Senza  tomba 


...  anche  la  Speme, 
Ultima  Dea,  fugge  i  sepolcri... 
Foscolo. 

Novembre.  —  Avranno  onore  di  pianto  le  tombe 
che,  ne'  sacri  recinti,  un  sasso  segna,  a  distinguere 
le  ossa  che  vi  riposano  dalle  altre  infinite 
....  che  in  terra  e  in  mar  semina  Morte. 

Vi  accorrerà  il  sincero  compianto  di  madri  e  di 
vedove  e  di  figli,  di  quanti  cuori  si  sono  sentiti 
spezzare  al  rombo  della  gelida  ala  della  Dea;  e  le 
amorose  lagrime  bagneranno  i  fiori,  che  fanno  parer 
meno  triste  1'  ultima  dimora  degli  estinti.  E,  fra  i 
cipressi  e  le  croci,  vedremo  vagare  e  pompeggiarsi 
anche  l' ostentato  dolore  dell'  erede  opulento  e  di 
quanti  altri  al  giacere  dei  morti  fanno  andare  com- 
pagna, come  nell'  adagio  popolare,  la  pace  che  si 
danno  i  vivi. 

Ma  a  voi  chi  darà  lagrime  e  preghiere  e  fiori 
e  corone,  o  povere  ossa  disperse  per  la  terra,  pro- 
fondate nel  mare,  sotto  cieli  algenti,  ai  soli  infocati  ? 
Chi  vi  rinnoverà  nella  memoria  fedele,  o  povere 
ossa  disj^erse,  a  cui  fu  cruda  la  vita  e  fu  menzo- 
gnera fin  la  pace  del  sepolcro  ? 
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Quante  volte  io  v'  ho  ripensato,  al  tornare  di 
Novembre,  o  derelitti  avanzi  a  cui  non  fa  sicuro  il 
sonno  della  morte,  né  1'  ombra  amica  de'  cipressi,  né 
r  urna  confortata  di  pianto  !  Si  che,  errando  pei 
cimiteri  suburbani,  deve  si  assiepa  un  popolo  di 
croci  e  i  morti  rivivono  alla  memore  eloquenza  del 
marmo,  mi  ritornavano  alla  mente  le  balze  del  mio 
villaggio  e  i  burroni  a  cui  nel  fondo  strepita  l' Elvo, 
scrosciando,  mugghiando,  spumeggiando  di  roccia 
in  roccia  :  e  il  cheto  verde  de'  castagneti  ombreggia 
il  verde  vivace  dei  prati.  Colà,  fanciullo  ancora, 
mi  arrestò  lo  sguardo  e  il  pensiero  più  di  una 
croce,  piantata  solinga  a  mezzo  della  costa,  presso 
la  via,  senza  una  parola,  senz'  altra  memoria.  Qui 
(mi  dicevano  allora)  riposa  un  tale,  né  se  ne  co- 
nesce il  nome,  depredato  e  ucciso  dai  malandrini. 
Da  questa  roccia  si  buttò  a  capofitto  nell'  abisso 
una  fanciulla,  a  cui  il  tradimento  e  il  disonore  ave- 
vano tolto  la  ragione.  Ed  in  capo  al  ponte  quel- 
1'  altra  croce  ricorda  ancora  il  fatto  pietoso  d'  un 
giovane  muratore,  che  lavorava  anch'  egli,  con  altri 
molti,  a  tirar  su  i  pilastri  :  e  che  per  lo  strano 
edificio  delle  travate  valicanti  dall'  una  all'  altra 
sponda  soleva  aggirarsi  cosi  rapido  e  sicuro  da  ve- 
nirne chiamato  il  Gatto.  Doveva  sposarsi  a  Natale  ; 
e  ci  mancavano  poche  altre  settimane ,  quando  un 
mattino  (cosi  ne  cantò  la  fine,  in  semplici  e  commossi 
versi,  un  poeta  paesano): 

un  mattino  pel  ripido  sentiero 

echeggiarono  i  lagni 

dei  dolenti  compagni, 

che  piangendo  tornavano  al  paese. 

Al  Gatto  nel  saltar  falliva  il  piede 

e  dall'  area  sede 

precipitando  in  vorticosi  giri 

giù  fra  le  roccie  e  1'  acque 

in  miserevol  guisa  infranto  giacque. 

La  promessa  sposa,  mi  raccontavano,  parve  im- 
pietrire per  lo  schianto  :  non  ebbe,  sulle  prime,  una 
lagrima  od  un  lamento.  Ora  la  croce  di  legno  in 
capo  al  ponte  ricorda  al  passeggero  il  sito  sciagu- 
rato. Ivi,  cantò  il  poeta  rusticano, 

ivi  il  torrente 
con  i  perpetui  lagni 
la  selva  de'  castagni 
affatica,  e  i  silenzi  ampi  del  monte. 
Talor  scende  il  sentiero 
Maria  :  guarda  1'  abisso,  indi  la  croce 
e  rista  senza  pianto  e  senza  voce... 

*  * 
Tombe  felici  in  questo  almeno  che,  sia  pure 
senza  un  nome,  senza  una  data,  la  rozza  croce  le 
addita  al  rispetto  ed  alla  pietà  dei  passanti.  Ma  le 
miserande  reliquie  che  ninno  sa  dove  dimorino  e 
se  pure  siano  state  tolte  all'  etere    maligno    e    alle 


fiere?  Sono  gli  audaci,  che  trovarono  la  morte  sui 
ghiacciai  delle  Alpe,  la  bianca  e  verginea  sposa, 
che  aveano  perseguito  di  tanto  amore  e  che  li  rin- 
serrò tra  le  braccia  tenaci  :  ancora  è  recente  il  vostro 
lutto,  o  vittime  dell'  ultima  estate  sul  Cervino  e 
sul  Monte  Bianco  !  Sono  i  viaggiatori  perduti  nelle 
gelide  lande  del  polo,  che  conobbero  gli  aloni  e  le 
notti  senza  fine,  e  i  giorni  senza  tramonto  :  sono  i 
pescatori  d' Islanda,  che  partirono,  dopo  avere  ab- 
bracciato, sulla  costa  di  Bretagna,  la  moglie  e  i 
figliuoli:  e,  col  vento,  secondava  le  loro  vele  1'  ar- 
dente desiderio  e  il  voto  e  1'  ansia  e  la  preghiera 
dei  rimasti  nella  nativa  casetta.  Ma  poi  venne  il 
tempo  che  tutti  tornavano  dalla  pesca  :  e  passarono 
i  giorni,  e  passarono  le  settimane,  e  passarono  i 
mesi,  né  mai  la  nota  vela  ricomparve  sull'  orizzonte. 
E  sono  i  precursori  della  vecchia  Europa  inci- 
vilitrice ,  gli  alfieri  dell'  età  nuova ,  rimasti  sul 
campo  delle  lotte  cruente  contro  gli  uomini,  contro 
le  belve  contro  l' intera  natura.  Tomba  solenne  eb- 
bero nelle  arene  infocate  e  nelle  impervie  foreste, 
dove  giacquero  vinti  dall'  aria  maligna,  o  sopraffatti 
da  barbara  zagaglia,  lontano  dalla  patria,  lontano  da 
quanto  mai  ebbero  caro  :  e  forse  udirono,  nell'  ul- 
time ore,  l'ululato  delle  jene  accorrenti,  e,  ancor 
vivi,  ne  sentirono  nelle  rotte  carni  le  zanne. 

E  sono  le  migliaia,  i  milioni  di  salme  gettate 
attraverso  i  solchi,  in  fondo  a  cupi  valloni,  su  ma- 
lagevoli creste,  pei  còlti  ridenti ,  dovunque  era  la 
difesa  della  patria.  La  mente  si  arresta  e  si  sbi- 
gottisce a  pensarne  il  numero  e  le  cause  senza  fine 
varie,  che  li  trassero  a  guerra,  e  le  diverse  orribili 
ferite  e  le  agonie  senza  conforto  e  la  tomba  senza 
lagrime.  Ma  non  senza  il  compianto  che  si  desterà, 
ripensandoli,  in  ogni  petto  non  vile,  finche  «  sia 
sacro  e  lacrimato  il  sangue  —  per  la  patria  versato  ». 
Però  che  quei  sassi  e  quelle  zolle,  se  appena  cono- 
sciute, saranno  lodate  e  chiare  eternamente  dal- 
l' uno  all'  altro  polo  :  e  per  esse  sarà  verace  il  canto 
di  Simonide  quando,  salendo  per  il  colle  d'  Antela 
dove  imperitura  parla  la  memoria  dei  Trecento, 
guardava  la  marina  ed  il  suolo,  e  toglievasi  in  mano 
la  lira  : 

Oh  viva,  oh  viva, 

Beatissimi  voi 

Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 
Prima  divelto,  in  mar  precipitando, 

Spente  nell'  imo  strideran  le  stelle 

Che  la  memoria  e  il  vostro 

Amor  trascorra  o  scemi. 

La  vostra  tomba  è  un'  ora... 

* 

*  * 

....  Allora  si  ripensa  Byron,  andato  in  terra  di 
Grecia  a  combattere  ed  a  morire  per  la  libertà,  e 
Santorre  di  Santarosa  che  dorme  a  Sfacteria  e  che 
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primo,  in  Alessandria,  diede  all'  aure  il  tricolore. 
E  dal  cantore  d' Aroldo  la  memoria  ed  il  compianto 
voleranno  al  suo  giovina  amico,  a  Percy  Bisshe 
Shelley,  e  ne  rivedranno  la  tragica  fine,  quando 
dal  colle  di  Montenero  lasciava  la  spiaggia  labro- 
nica e  partiva  per  aver  tomba  nel  mare,  dov'  egli 
vive  oggi,  spirito  immenso.  Qual  cuore  fu  il  tuo, 
o  caldo  amante  del  mare,  tra  la  pazza  furia  delle 
onde  e  dei  venti  ?  Forse  nel  concerto  fantastico  dei 
sibili  e  dei  mugghi,  fra  lo  scateneto  imperversare 
d'  ogni  elemento,  tu  modulavi  ancora  1'  ultimo  tuo 
verso,  ed  ancora  era  un  grido  d'  amore  ai  marosi, 
che  dovevano  parerti  divinamente  belli  ne'  loro 
slanci  bramosi  verso  le  stelle. 

Quando  l' acque  resero  alla  spiaggia  di  Viareggio 
la  spoglia  fin  là  inutilmente  cercata  del  poeta  ma- 
rinaro, il  Byron  e  gli  altri  amici  per  compirne  il 
volere  composero  il  corpo  sul  rogo,  sopra  la  riva. 
E  dovette  sembrare  1'  epico  funerale  d'  un  eroe 
d'  Omero,  queir  ardere  delle  cataste  là  sull'  arena , 
in  cospetto  del  mare,  che  aveva  voluto  il  suo  poeta, 
che  ne  avevo  raccolto  1'  estremo  respiro ,  1'  estrema 
parola.  Narrano  che,  tra  le  ceneri,  il  cuore  rimase 
intatto  malgrado  la  prova  delle  vampe  :  ed  oggi 
riposa  in  un'  urna,  nel  cimitero  degli  Inglesi  in 
Roma.  Sul  lido  di  Viareggio  sorgerà  presto  un  ri- 
cordo a  perpetuare  viva  la  fine  stranamente  pietosa  : 
mentre  all'  urna  di  Roma  il  verso  di  Enotrio  vola 
amoroso  e  s' inchina  : 

0  cuor  de'  cuori,  sopra  quest'  urna  che  freddo  ti  chiude 
Odora  e  tape  e  brilla  la  primavera  in  fiore. 

0  cuor  de'  cuori,  il  sole  divino  padre  ti  avvolge 
De'  suoi  raggianti  amori,  povero  muto  cuore. 

Fremono  freschi  i  pini  per  1'  aura  grande  di  Eoma  : 
Tu  dove  sei,  poeta  del  liberato  mondo? 

* 
*  * 

Cosi  nel  cuore  di  almen  qualche  vivo  trovi  sede 
un  ricordo  ed  una  preghiera  per  voi,  o  povere  ossa 
disperse,  e  mescolate  già  all'  amorosa  vita  dei  germi, 
negli  altri  sensi  a  cui  Natura  vi  destina.  Non  avete 
marmo  né  croce,  a  cui  appendere  le  corone  votive: 
ma  non  però  si  indirizza  a  voi  men  fida  la  memoria 
e  men  caldo  il  compianto  di  ogni  cuore  gentile. 

Augusto  Ferrerò 


SOLA  CERTEZZA  (*^ 


Chi  mai  non  ha  da  piangere  sovra  speranze  morte? 
Chi  spera  ancor  che  i  sogni  divengan  realtà? 
Vanno  gli  eventi  in  vortice  impetuoso  e  forte 
e  ognun  fissa  una  mèta  cui  giunger  non  potrà. 

Ma  nel  gran  libro  incognito  che  chiude  in  sé  la  Sorte 
una  pagina  almeno  fissa  immutabil  v'  ha: 
ivi  serena  imagine  d'  oblio  tu  splendi,  o  Morte, 
ultimo  asil  sicuro  che  non  ci  mancherà. 

E  sii  la  benvenuta,  bianca  ed  eterna  amante, 

dai  generosa  a  gli  uomini  d'ebrezza  un  solo  istante 
che  ricordi,  rimpianti,  dopo  non  lascia  più. 

Non  r  ansia  roditrice  del  desiderio  vano , 

Non  il  tormento  assiduo  del  bel  tempo  lontano, 
tornan  dopo  1'  amplesso  che  a  noi  concedi  tu. 

^ 

TRISTISSIMA  NOCTIS  IMAGO 


Viaggiano  le  nuvole  del  cheto  firmamento 
in  frettolosa  corsa  via  per  1'  immensità, 
rapide  ombre  lugubri  passan  su  '1  chiaro  argento 
del  mare  che  deserto  silenzioso  sta. 

Ecco  :  le  nubi  aggruppansi  nell'  alto  ;  in  un  momento 
piomba  su  '1  cielo  su  1'  acque  la  folta  oscurità  : 
CTxpo,  con  urli  rauchi,  ora  s'  annunzia  il  vento, 
1'  onde  con  sorda  voce  a  lui  rispondon  già. 

Queste  improvvise  tenebre  su  lo  splendor  lunare 
a  tristo  sogno  inducono  1'  accesa  fantasia  : 
Se  non  ridesse  l' alba,  domani,  sovi-a  '1  mare 

e  gli  atterriti  popoli  con  sé  portando  via 

in  una  corsa  orribile  tra  '1  buio  e  la  moria 
la  terra  proseguisse,  muta,  il  fatale  andare? 

Guido  Menasci 


(*)  Dalle  Note  Liriche,  di  prossima  pubblic.iziono.  —  Milano,  Edoardo 
Sonzogno,  editore. 


L'EPISTOLARIO  DI  UN  SOGNATORE  (*) 


La  vie  :  un  cauchcmar  entro 
deux  néants. 

Dr  Goscoìtrt. 

«  .30  Marzo  '84. 

«  Se  tutti  coloro  che  ridono,  quando  ascoltano  parlare 
della  beatitudine  che  si  sente  sprofondandosi  nei  ricordi  e 
nei  sogni  o  chiudendo  nel  proprio  intimo  gelosamente  di- 
singanni e  dolori,  avessero  provato  che  cosa  vuol  dire  esser 
soli,  soli  nella  vita,  dojjo  essere  stati  lieti  di  dolcissimi  af- 
fetti, senza  confidenti,  dopo  avere  stretta  la  mano  ai  tra- 
ditori, senza  illusioni,  per  averle  vedute  sfumar  via  tutte 
lontano,  se  tutti  coloro  che  ridono  avessero  provato  questo, 
non  riderebbero  più. 

Io,  che  odio  la  folla,  il  rumore,  le  feste,  io,  che  non 
saprei  dire  ad  alcuno  :  «  ascolta  le  mie  confidenze,   sii  cu- 


(•)  D.il    volumo    in    prepiiriiaionc    che    ha    per    titolo:    Sci   pantano 
lìflìa  vita. 
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stode  del  mio  segreto  »,  perché  mi  parrebbe  di  vedere  subito 
dopo  tratta  l'anima  mia  in  pascolo  agli  uomini  di  sjjirito 
da  dozzina,  io  sto  bene  cosi,  fra  le  anguste  pareti  della  mia 
stanzuccia,  che  sanno  tutto  e  nulla  raccontano,  io  sto  bene, 
e  scrivo  il  mio  epistolario. 

Non  lo  pubblicheranno  gli  editori;  nessuno  lo  leggerà. 
Sono  lettere  a  cui  manca  l'indii-izzo;  manca,  perché  non 
v'è  chi  l'abbia  tracciato  sulla  sopraccarta,  manca;  perché 
esso  sta  custodito,  inchiodato  nel  mio  cuore  soltanto. 

Io  lo  so,  tutto  questo.  E,  perchè  lo  so,  scrivo.  Sento 
tutte  le  soddisfazioni  di  colui  che,  avendo  tante  cose  da 
dire,  tante  sofferenze  da  rivelare,  tanti  rimproveri  da  ri- 
volgere, versa  in  una  lettera  tutta  la  piena  dei  suoi  senti- 
menti ;  mi  risparmio  le  ansie,  i  timori,  le  lotte,  i  pentimenti 
di  colui  che,  mandato  il  suo  messaggio,  freme,  dubita,  trema, 
si  sdegna  nella  eterna  aspettazione  di  una  risposta. 

E,  pei-ché  so  che  non  dovrete  mai  neppur  voi  posare 
gli  occhi  su  queste  linee  vergate  febbrilmente  dalla  mia 
mano  tremante  [di  commozione,  io  divengo  coraggioso,  re- 
stando sincero. 

Vi  conobbi  —  sono  pochi  giorni  — ,  e  fui  vinto  subito 
dalla  vostra  grazia,  dalla  vostra  bellezza,  dalla  vostra  gio- 
ventù, dalla  malia  dei  vostri  occhi  bellissimi.  Quando  dico 
che  vi  conobbi,  m' inganno  ;  dovrei  dire  :  «  vi  ritrovai  ». 
Infatti  v'  ho  conosciuta  e  ammirata,  adolescente  ancora, 
essendo  voi  pure  bambina;  dopo  tre  lunghi  anni  di  sepa- 
razione, fatto  precocemente  uomo  dalle  sventure  e  dalle 
battaglie  dell'  esistenza,  vi  ho  riveduta  fanciulla. 

Siete  assai  bella.  Quando  mi  passaste  davvicino,  quel 
giorno,  mi  corse  un  doloroso  brivido  in  tutto  il  corpo.  Voi 
eravate  quasi  ricinta  d'  un'  aureola  luminosa  :  il  sole  ve  la 
metteva  intorno  alla  fronte,  carezzandovi  col  più.  bello  dei 
suoi  Ultimi  raggi,  di  quei  raggi  ond' esso,  tramontando,  ac- 
cendeva laggiù  r  orizzonte  ed  il  mare.  Mi  eravate  venuta 
incontro,  alta,  slanciata,  tutta  ravvolta  nella  veste  semplice, 
quasi  negletta,  ed  io  v'  aveva  riconosciuta  e  sentita  ;  quasi 
ci  toccammo,  e  vi  guardai  nei  vostri  grandi  occhi  che  mi 
guardavano. 

Da  quel  momento  io  sono  vostro.  Siete  quale  io  aveva 
nei  miei  sogni  di  fanciullo  pensato  la  donna  cui  consacrare 
ogni  pensiero  e  ogni  palpito.  Ho  venti  anni.  Sapete  voi 
come  si  ama,  a  questa  età,  quando  nessun  amore  ha  ancora 
sfiorato  con  la  punta  della  sua  ala  l'anima  umana?  Io  vi 
amerò  al  disopra  di  ogni  cosa,  e  per  sempre.  Nessuna  forza 
potrà  vincermi.  Voi  sarete  tutto  per  me:  mi  renderete  meno 
aspro  il  sentiero,  meno  pungenti  le  spine,  meno  lontana 
ogni  méta  ;  abbellirete  la  solitudine  della  mia  casa  e  le  ore 
del  mio  lavoro  ;  conforterete  le  mie  veglie  ;  sarete  il  sorriso, 
la  luce,  1'  armonia  di  tutti  i  miei  giorni.  Voi  mi  darete  il 
vigore  e  la  fermezza  nelle  lotte,  il  disprezzo  contro  le  in- 
vidie, le  calunnie,  gl'inganni;  mi  darete  le  lagrime  di  cui 
ho  bisogno  per  piangere  il  passato,  1'  ardire  che  domando 
per  trionfare  del  presente  ;  mi  darete  la  speranza  d'  un  av- 
venire. Nel  nome  vostro  combatterò,  nel  nome  vostro  potrò 
vincere  ;  cadrò  forse,  benedicendovi. 

Siete  buona?  Io  lo  credo,  lo  sento,  lo  voglio. 
Se  non  foste  buona,  i  vostri  sguardi  me  l' avrebbero 
detto.  Farete  buono  anche  me  :  io  stavo  per  diventare  cat- 
tivo, perché  ho  molto  sofferto,  e  nessuna  mano  s' è  mai 
stesa  verso  me  per  aiutarmi  a  procedere.  Si  fa  presto  a 
disperare,  quando  tutto  appare  buio  dinanzi  ;  si  fa  presto  a 
maledire,  quando  tutto  che  ci  avvolge  appare  intrigo,  bas- 
sezza, menzogna.  Ma  se  un'  essere  puro  e  gentile  ci  addita 
la  via,  si  ritorna  tosto  migliori  ». 


«  16  Ottobre  '8i  ». 

«  Assai  vi  son  grato,  fanciulla,  ma  è  una  gioia  inutile, 
questa  mia  ;  io  vi  amo,  ma  debbo  fuggirvi.  Anzi,  fuggirvi 
no  ;  però  lasciarvelo  credere.  Come  potrei  secondare  i  moti 
del  mio  cuore  ?  come  —  se  è  pur  vero  che  io  non  vaneggi  — 
secondare  i  moti  del  vostro  ?  Vedervi,  cercarvi  :  nuli'  altro. 
Adorarvi  in  silenzio,  senza  chiedere  nulla  e  senza  nulla 
sperare.  Celarmi  al  vostro  sguardo.  Infatti,  qual  cosa  potrei 
sperare  che  fosse  possibile  ottenere  ?  qual  cosa  chiedere 
che  non  fosse  follia  desiderare? 

Io  sono  povero,  non  ho  altra  ricchezza  che  quella  dei 
sogni,  anzi  d'  un  sogno,  bello  e  grande  e  menzognero,  quel 
della  gloria,  cui  corro  dietro  anelando,  invano  sempre.  Voi 
siete  ricca  davvero,  e  sareste  folle  affidandovi  alle  fugaci 
parvenze  di  tali  fantasmi  dorati,  e   v'  è  d'  uopo   Sprezzarmi. 

Adunque,  non  guardatemi  più  cosi  dolcemente,  con  co- 
desti sguardi  che  mi  scendono  nell'  anima  soavi,  e  mi  sol- 
levano, e  mi  fanno  morire  !  Allorché  voi  mi  guardate,  la 
mia  mente  si  turba  ;  allorché  mi  passate  accanto,  sento  una 
tenerezza  grande  invadere  tutto  il  mio  essere ,  una  tenerezza 
si  grande  che  mi  mette  i  singhiozzi  nella  gola.  Non  vedrò 
più  mai  una  fanciulla  si  cara:  come  adesso  non  potrò  pal- 
pitare mai  più. 

Pure,  è  necessario  eh'  io  vi  fugga.  Chi  vorrebbe  accon- 
sentire a  farvi  mia  ?  e  lo  vorreste  voi  stessa  ?  non  v'  illu- 
dete forse  ?  o  non  mi  lusingo  io,  invece,  da  quello  stolto 
che  sono  ?  Comunque  :  basta. 

Avrò  anch'  io  la  mia  religione  e  la  mia  fede,  e  non 
saprò  mai  rinnegarle.  Godete,  voi  :  siete  nata  per  questo,  voi 
bella,  voi  ricca,  voi  libera  d'  ogni  cura  e  d'  ogni  tormentoso 
pensiero. 

Non  pensate  a  chi  soffre  :  ridete  !  ». 


Queste  due  sole  lettere,  a  vari  mesi  di  distanza,  scrisse 
Ernesto  Belmonte,  che  s'  era  pensato  di  vergare  un  completo 
epistolario  intimo.  Altre  memorie  furono  trovate  fra  le  sue 
carte,  ma  tutte  a  brani  e  a  squarci,  spesso  senza  legame, 
s'-nza  ordine  sempre.  L'  agitazione  del  suo  spirito  non  gli 
permise  più  di  far  altro.  Perocché,  mantenendo  egli  il  pro- 
posito formato  di  starsi  lontano  dall'  amata  fanciulla,  sof- 
friva. Ogni  forza  l'aveva  abbandonato,  e  la  sua  vita  passava 
tormentosa  fra  sùbite  collere  e  lunghi  accasciamenti,  fra 
inutili  ribellioni  e  rimpianti  disperati.  Passando  i  giorni  ed 
i  mesi,  gli  s' accresceva  la  tortura  di  quell'  amore  senza 
conforto  ;  ond'  egli  scriveva,  nel  più  gaio  sorridere  della 
primavera  : 

—  «  Sento  una  lagrima  in  ognuno  di  questi  fiori  sboc- 
cianti,  vedo  una  spina  in  ognuno  di  questi  germogli.  Non 
mi  cale  di  nulla.  Con  lo  sguardo  cosi  inconsciamente  erra- 
bondo, non  vi  sarà  alcuno  che  mi  prenda  per  matto  ?  For- 
seché  gli  altri  non  mi  vedono,  come  io  non  m'  accorgo  di 
essi  ?  Ma  1'  uomo  che  soffre  diventa  tetragono  a  qualunque 
impressione.  Egli  va,  perché  un'  impazienza  arcana  lo  spinge, 
va  senza  saper  dove,  come  un  fanciullo  smarritosi  per  le 
strade  di  una  grande  città.  Non  parla:  le  risa,  i  suoni,  le 
bestemmie,  i  mille  vari  rumori  della  vita  giungono  a  lui 
come  un  frastuono  assordante  senza  significato-  Tutt'  al  più, 
qualche  volta,  a  larghi  intervalli,  egli  si  ferma,  e  rivolge 
a  se  stesso  questa  ingenua  domanda  :  —  Tutti  costoro  non 
sanno  dunque  che  1'  affanno  mi  rode  ?  —  ». 

*  * 
Quando  gli  dissero  che  quella   dolce    e    pura    giovinetta 
aveva  ceduto,  era    caduta,    vittima    forse    d' un'  aberrazione 
del  senso,  fors'  anche  d'  un  falso  miraggio  d'  amore,  ma  vit- 
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tima  senza  dubbio  della  seduzione  brutale,  abbietta,  d'un 
uomo  indegno,  volgare,  collocato  sul  gradino  più  basso  della 
scala  degli  esseri  umani;  quando  seppe  che  ella  era  partita, 
fuggita,  condotta  via,  lontano,  a  dimenticare,  a  far  dimen- 
ticare, a  guarire,  egli  credè  di  dover  diventare  pazzo  fu- 
rioso. Poi  credè  di  dover  morire.  Stette  muto,  ricercando 
per  molti  giorni,  con  voluttà  dolorosa,  la  verità  fra  le  chiac- 
chiere della  gente;  rise  di  rabbia,  pianse  di  disperazione. 
Tutto  si  spezzava  dentro  di  lui  :  la  fede  e  la  vita. 

Averla  tanto  amata  e  rispettata,  e  saperla  avvilita! 
Tutto  dunque  poteva  essere  insozzato  ?  anche  le  cose  più 
sante  ;  anche  le  anime  più  immacolate,  anche  i  corpi  più 
candidi  ?  Il  sublime  poteva  dunque  diventare  ributtante  ? 
Dopo  aver  tanto  ammirato,  dover  disprezzare!  Un  solo 
amore  nella  vita,  e  quest'  amore  ucciso  da  un'  onta  ! 

—  «  Mi  vengano  dunque  a  parlare  —  scriveva  più 
tardi  —  della  uguaglianza  di  tutti  gli  uomini  !  Si,  certo  : 
ciascuno  ha  diritto  all'  esistenza,  all'  amore  ;  ma,  per  pietà, 
non  mai  simili  strani  mostruosi  accoppiamenti  !  Un  angelo 
e  un  osceno  brutale,  senza  una  scintilla  di  superiore  intel- 
ligenza nel  cervello,  senza  un  fremito  di  nobile  passione 
neir  anima  !  Oh,  1'  aquila  non  può  unirsi  alla  talpa  !  oh,  una 
anima  eletta  non  può  disposarsi  a  un'  anima  vile  !  E  delitto 
sorprendere  nel  suo  nido  la  colomba,  e  ghermirla  ;  è  orribile 
contaminare  cosi  la  purezza  d'  una  vergine  !  Insulta  a  tutta 
la  natura  chi  trascina  nel  fango  una  virtù,  con  la  cieca 
ferocia  dell'  uccello  di  rapina  che  soffoca  tra  gli  artigli  1'  al- 
lodoletta  spaurita  !  Ahimé,  non  e'  è  più  nulla  di  bianco  sulla 
terra  !  E  perché  non  s'  uccide  ella  ?  Vivrebbe  ella  dunque 
d'  un  amore,  siffatto  ?  No,  no,  non  può  essere  vero,  non  è 
vero  ! 

Io  r  ho  riveduta  laggiù,  dov'  ella  trae  adesso  la  vita  : 
era  mesta,  pensosa,  quasi  accasciata  ;  non  s'  è  accorta  di  me. 
Ho  indovinato  le  lagrime  in  fondo  ai  suoi  occhi.  Piange  su 
le  calunnie  del  mondo?  piange  sul  suo  Peccato? 

Non  può  essere,  non  può  essere  vero  !  io  non  lo  credo, 
io  non  lo  voglio  !  Io  dico  che  nel  suo  sguardo  splende  un 
raggio  di  cielo,  che  1'  aureola  dell'  innocenza  le  redimisce 
la  fronte,  che  il  suo  cuore  non  può  avere  palpiti  impuri. 
Se  no,  sarebbe  mestieri  che  ella  fosse  tutta  falsa,  tutta 
ignobile,  e  che  tutto  mentisse  in  lei  :  lo  sguardo,  il  passo, 
la  parola,  il  sorriso. 

Se  fosse  cosi  ?  Se  sotto  le  spoglie  d'  un  angelo...  Chi  mi 
dirà  il  vero  di  quest'orribile  dramma?  Orribile!  Il  mio 
amore  si  spegne,  rapidamente,  inesorabilmente:  che  cosa 
viene  in  suo  luogo  ?  l' ira  ?  la  vergogna  ?  1'  odio  ?  Anche 
meglio:  viene  il  vuoto,  la  tenebra,  il  nulla  ». 

Ferito  in  tutte  le  sue  più  care  aspirazioni,  ferito  nel- 
r  unica  nobilissima  passione  della  sua  vita,  Ernesto  Bei- 
monte  si  scoraggiò.  Non  rise,  non  scrisse,  non  lavorò  più. 
Si  abbatté  come  un  albero  incurvato  dall'  uragano. 

Stette  un  anno  in  tal  modo.  IJn  giorno  fu  colto  dal  tifo. 
Non  avea  forze  che  bastassero  a  trionfare  del  male  violento; 
e  il  male  lo  portò  via. 

Negli  ultimi  tempi  della  sua  vita,  egli  avea  molto  tra- 
scurato il  libretto  delle  sue  memorie  ;  ma  vi  si  rinvenne 
ancora  un  ultimo  grido  d'angoscia,  isolato,  terribile  nella 
roa  nudità,  vero  schianto  d' un'  anima,  che  vorrebbe  ancora 
aspirare  a  qualche  cosa,  ma  da  cui  tutto  fugge,  lontano 
per  sempre. 

—  «  Non  può  essere  vero  !  »   —   ecco   le   poche  parole, 
vergate  qualche  giorno  innanzi  la  fine,  il  9  d'aprile. 
Dopo,  non  c'era  scritto  più  nulla. 

Ettore  Steinati 


IL  CONCORSO  BARUZZI 


È  la  seconda  volta  che  il  turno  triennale  dei 
premi  istituiti  a  favore  delle  Belle  Arti  dal  defunto 
scultore  prof.  Cincinnato  Baruzzi  ci  fa  assistere 
ad  un  Concorso  di  pittura,  e  questo  secondo  espe- 
rimento ha  avuto  nell'  insieme  esito  soddisfacente, 
tanto  per  il  numero  de'  giovani  presentatisi  alla 
gara,  quanto  per  il  risultato  complessivo.  Si  sa 
omai  che  una  mostra  artistica  può  dirsi  riuscita 
quando  conta  dal  venti  al  trenta  per  cento  di  sog- 
getti degni  d'  osservazione,  e  questo  è  appunto  il 
caso  presente. 

Prima  però  d' accingermi  ad  esaminare  singo- 
larmente i  bozzetti ,  m'  è  necessario  aprire  una  pa- 
rentesi intorno  alla  scelta  del  locale  per  1'  esposi- 
zione, poiché  avendo  io  consigliato  da  preferirsi  il 
salone  dell'  Istituto  di  Belle  Arti,  dove  non  venti 
ma  cinquanta  bozzetti  avrebbero  potuto  essere  col- 
locati in  uguali  condizioni  di  luce,  una  noticina 
semi-ufficiosa  mi  fece  noto  che  erasi  preferito  la 
sala  dei  Notari  come  più  centrale  e  per  essere  lungi 
dalle  scuole  e  proprietà  del  Municipio,  amministra- 
tore dell'  eredità  e  regolatore    eletto   del    Concorso. 

Non  discuto  1'  addotta  ragione  della  centralità, 
evidente  senza  eccezione,  né  tampoco  rileverò  lo 
stacco  voluto  manifestare  tra  questo  Concorso  e  le 
relazioni  scolastiche,  veramente  fuori  di  luogo. 
Bensi  mantengo  intatto  il  parere  preventivo,  poiché, 
anche  a  giudizio  di  moltissimi  artisti,  si  è  ricono- 
sciuto come  il  locale  non  si  presti  all'  uopo  neppure 
ne'  giorni  di  bel  tempo,  essendo  non  pochi  i  boz- 
zetti male  illuminati.  E  spiacemi  assai  di  vedere 
addotta  come  ragione  seria  la  necessità  di  esporre 
i  bozzetti  in  località  di  proprietà  municipale,  quasi 
che,  esponendoli  altrove,  il  Municipio  avesse  potuto 
o  dovuto  abdicare  a'  suoi  diritti,  acquisiti  per  vo- 
lontà testamentaria. 

Io  penso  che  il  pubblico  intelligente  ed  inte- 
ressato a  seguire  1'  esito  di  questi  Concorsi,  avrebbe 
di  buon  grado  fatto  qualche  passo  lungi  dal  centro 
della  città,  poiché  devesi  tener  conto  soltanto  di 
questa  specie  di  pubblico.  Quanto  all'  altra,  se  ve 
n'  é,  che  va  ne'  luoghi  o  per  moda  o  per  ammaz- 
zare il  tempo  è  meglio  che  non  s' incomodi. 

E  chiudo  la  parentesi  ripetendo  che  l' esperi- 
mento ha  appunto  avverate  le  mie  previsioni. 


* 
*  * 


Siamo  davanti  ad  un  Concorso  di  giovani,  perciò 
è  d'  uopo  preoccuparsi  non  soltanto  di  ciò  che  essi 
hanno  mostrato  di  saper  fare,  ma  eziandio  di  ciò 
che  essi  potraano  acquistare  in  seguito.  Quindi  credo 
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opportuno  non  fare  la  solita  separazione  tra  i  boz- 
zetti più  riusciti  e  quelli  meno,  ma  esaminarli  bre- 
vemente ad  uno  ad  uno  secondo  una  claseifìcazione 
speciale.  In  taluni  bozzetti  si  riscontra  l' insuffi- 
ciente preparazione  dell'  autore,  in  altri  l' inesatta 
cognizione  del  significato  proprio  della  parola  boz- 
zetto^  in  altri,  in  fine,  la  disadatta  scelta  del  tema. 
Per  compenso  abbiamo  in  taluni  altri  un  sufficiente, 
ed  anche  notevole  equilibrio  di  facoltà. 

L'  opera  d'  arte  ha  de'  grandi  mezzi  esplicativi, 
raccomandata  com'  è  alla  vista  e  soccorsa  dal  con- 
fronto della  rappresentazione  tecnica  con  le  cose 
materiali  e  positive.  Ma  questa  larghezza  ha  i  suoi 
confini,  oltre  i  quali  si  cade  nell'  oscuro,  spesso  anzi 
nell'  astruso.  L'  opera  d'  arte  dev'  essere  intelligibile 
a  prima  vista,  e  quando  è  necessario  accompagnarla 
con  un  commento  si  può  dire  che  è  mancata  la 
metà  dello  scopo. 

Da  ciò  la  necessità  di  lasciare  in  disparte  certi 
episodi  tolti  da  libri  non  noti  all'  universale,  che 
offrono  un  interesse  limitato  perché  limitato  è  il 
numero  degli  osservatori  che  ne  hanno  cognizione. 
Peggio  poi  quando  il  fatto  per  sé  è  insignificante, 
ovvero  quando  entrando  nella  categoria  de'  fatti 
comuni  può  essere  suscettibile  d' equivoca  interpre- 
tazione. 

Di  tale  specie  è  il  bozzetto  del  Villa,  intitolato 
«  Il  manicotto  di  Francine  »  ;  episodio  pietoso  e 
commovente  se  letto  nel  libro  del  Murger:  «  La  vie 
de  la  Boheme  »,  ma  che  perde  tutta  la  sua  vigoria 
nel  caso  in  discorso,  non  potendo  la  scena  differire 
(la  tante  somiglianti.  È  un  capriccio  di  tisica  mo- 
ribonda, che  dopo  d'  aver  desiderato  tanto  di  pos- 
sedere un  manicotto,  vuol  morire  abbracciata  dal- 
l' amante  e  con  le  manine  nascoste  nel  tepore  della 
pelliccia. 

Il  Murger  con  la  forza  della  descrizione  giusti- 
fica il  fatto  e  ci  commuove  ;  ma  come  può  un  di- 
pinto condensare  tanto  studio  psicologico  ?  Un  tale 
argomento  potrebbe  produrre  impressione,  tradotto 
in  dipinto,  soltanto  se  sorretto  da  un'  ardita  novità 
di  concezione  e  d'effetto.  Ma  a  ciò  non  è  riuscito  l'au- 
tore, che  anzi  si  è  mostrato  povero  di  valore  tecnico, 
cadendo  nel  difetto  dell'  esecuzione  levigata  e  le- 
ziosa, disdicevole  in  un'  opera  finita,  più  disadatta 
poi  in  un  bozzetto. 

L'  altro  suo  esperimento  :  «  Il  divino  Aretino  e 
le  aretine  »  è  ancora  meno  accettabile,  cosi  per 
tecnicismo  che  per  composizione ,  la  quale  inoltre 
ricorda  troppo  il  notissimo  «  Esopo  »  del  Fontana. 

Nel  difetto  del  soggetto  oscuro  è  pure  caduto 
il  Perazzo,  che  ha  voluto  illustrare  una  pagina  della 
vita  greca,  «  La  vita  dell'ozio  »,  dimostrazione  al- 
quanto difficile  letterariamente,  e  più  se  con  mezzi 


grafici.  Forse  tale  scena  potrebbe  riuscire  ad  un 
risultato  appariscente,  ma  solo  a  condizione  d'  es- 
sere trattata  con  grande  sicurezza.  E  ciò  è  mancato 
al  concorrente,  il  quale  potrà  forse  con  lo  studio 
ricattarsi  in  più  fortunata  ispirazione. 

Anche  il  Saporetti  nel  «  Padre  Santi  »  ed  il 
Oalegari  nell'  «  Abelardo  ed  Eloisa  »  si  sono  dan- 
neggiati con  la  scelta  del  tema.  Il  primo  ha  dipinto 
il  suo  bozzetto  con  intelligenza,  amore,  giustezza 
di  effetto.  Ma  chi  potrebbe  indovinare  che  quel 
fraticello ,  timoroso  d'  essere  sorpreso ,  tenga  nella 
cassetta  stretta  fra  le  braccia  le  ossa  del  divino 
AUighieri? 

L'  altro  suo  bozzetto,  «  Studio  di  nudo  »  è  più 
intelligibile,  ma  se  egli  avesse  studiato  sempre  come 
ha  mostrato  in  quel  dipinto,  non  avrebbe  eseguito 
il  suo  «  Padre  Santi  ». 

L'  episodio  trattato  dal  Calegari,  «  Abelardo  ed 
Eloisa  al  Paracleto  »  di  non  felice  scelta,  può  pur 
esso  suggerire  molte  interpretazioni,  e  non  tutte 
castigate  come  il  concetto  svolto.  Inoltre  noi  non 
siamo  davanti  ad  un  bozzetto,  bensi  ad  un  quadro 
finito,  troppo  anzi,  per  non  lasciar  travedere  che 
per  ora  1'  autore  è  giunto  alle  sue  colonne  d' Ercole, 
le  quali  non  varcherebbe  facilmente  se  dovesse  am- 
pliare r  opera  sua  nello  svolgimento  definitivo. 

Ed  anche  il  risultato  pittorico  offre  il  destro 
alla  censura,  essendo  assai  crudo  ed  inesatto  nella 
valutazione  della  tonalità,  perciò  mancante  di  pro- 
spettiva aerea.  Ma  almeno  questo  giovane  ha  fallito 
lo  scopo  per  avere  cercato  troppo,  e  la  sua  minu- 
ziosa ricerca  delle  finezze  tecniche  può  far  sperare 
altri  parti  più  giusti ,  specialmente  se  subordinati 
a  una  più  giudiziosa  scelta  degli  argomenti. 

Il  bozzetto  «  Nuvoloni  »  del  Pace  ha  uno  di 
que'  titoli  che  giustificano  qualsiasi  concetto,  titolo 
vuoto  come  1'  argomento  cui  fu  applicato.  In  una 
sala  appena  arredata  tre  moschettieri  hanno  discusso, 
due  si  sono  bisticciati  e  la  rissa  incipiente  è  tron- 
cata dalla  partenza  d'  uno  di  questi,  che  se  ne  va 
minacciando. 

E  in  sostanza  uno  de'  tanti  esempi  d'  arte  com- 
merciale, accettabile  limitatamente  qualora  le  sia 
aggiunto  un  grande  corredo  d' accessori,  onde  equi- 
librare la  vacuità  del  soggetto  con  la  bravura  te- 
cnica. Ed  il  Pace  ha  mostrato  senza  dubbio  di  pos- 
sedere lucidezza  di  colorito,  facilità  tecnica  e  intuito 
d' espressione  ;  così  avesse  curato  il  disegno,  non 
sempre  giusto,  e  cosi  avesse  studiato  meglio  l' am- 
biente, troppo  sfornito,  e  racapezzato  come  la  bot- 
tega d'  un  antiquario  fallito. 

Ma  sopra  tutto  duolmi  che  un  artista  giovane 
abbia  voluto  sembrare  ispirato  da  ideali  cotanto 
mese]  uni,  scegliendo    un  soggettino    da   commercio 
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appunto  quando  gli  si  presentava  V  occasione,  assai 
rara,  di  svolgere  uno  di  que'  concetti  vagheggiati 
spesso  degli  artisti  esordienti  e  non  tradotti  per 
mancanza  di  mezzi. 

Ne  altrimenti  riuscito  ó  il  bozzetto  del  Gara- 
gnani  «  Corrispondenza  intercettata  »,  poiché  non 
è  possibile  definire  se  ci  si  trovi  davanti  all'  esor- 
dio d'  un  dramma  ovvero  d'  una  farsa.  Comunque,  a 
pochi  pezzetti  di  pittura  di  condotta  passibile,  fanno 
riscontro  mancanze  di  disegno  per  insufficiente  pre- 
parazione dell'  autore. 

«  Il  lavoro  »  del  Nomellini  vorrebbe  mostrare 
il  tentativo  di  risolvere  una  scena  in  una  tonalità 
di  penombra.  Alcune  parti  hanno  un  certo  carat- 
tere, ma  nel  complesso  v'  è  esagerazione  del  tono 
generale,  e  nelle  figure  è  malfermo  il  disegno. 

Però  parmi  che  il  concorrente  non  manchi  d' un 
fondamento,  sebbene  ora  poco  definito,  che  potrà  af- 
fermarsi con  lo  studio. 

L'  Agazzi  ha  voluto  sciupare  in  una  caricatura 
strapazzata  le  sue  facoltà  artistiche  ed  un  bel  tema- 
«  Cristo  che  benedice  i  fanciulli  ».  La  fattura  di 
questo  bozzetto  potrebbe  forse  passare  in  una  gara 
umoristica  senza  pretesa:  tanto  più  che  quella 
miriade  di  bimbi  scappati  dalla  balia  sono  aperta- 
mente copiati  da  certe  fotografie  notissime,  con  poco 
7-ispetto  all'  arte  ed  all'  amor  proprio  che  ciascun 
artista  deve  avere. 

Il  Viligiardi,  autore  della  «  Pia  de'  Tolomei  » 
ha  esposto  una  tela  che  presenta  assai  più  di  quanto 
il  programma  richiede.  Sventuratamente  però  tanta 
leziosaggine  di  fattura  lo  rivelano  avviato  per  una 
strada  falsa,  cosi  che  il  suo  non  bozzetto  ma  qua- 
dro, è  convenzionale  nella  composizione  come  nel 
colorito.  E  malgrado  l' apparente  finitezza  nulla  v' è 
di  solidamente  caratterizzato,  meno  poi  di  tutto  il 
fondo,  affatto  irragionevole. 

Negli  «  Ultimi  momenti  di  Messalina  »  del  Vasarri 
la  parte  superiore  del  fondo  ha  delle  buone  tonalità, 
e  non  so  comprendere  che  chi  ha  eseguit®  questo 
pezzo  abbia  anche  dipinto  quelle  figure  fuori  dalla 
grazia  divina  in  tutto  e  per  tutto. 

«  Dopo  la  lotta  >  del  Vandelli  è  pure  un  boz- 
zetto squilibrato  nell'  intonazione,  non  essendovi 
rapporti  tra  le  camicie  de'  garibaldini,  d'  un  rosso 
vivissimo,  ed  il  fondo,  scialbo  e  vuoto,  che  è  pros- 
simo e  sembra  tanto  lontano.  Inoltre  quella  scena 
potrà  essere  1'  episodio  di  un'  opera  grandiosa,  ma 
non  il  soggetto  principale,  tanto  più  che  non  è  as- 
solutamente esclusiva  dell'  epopea  garibaldina. 

Il  bozzetto  del  Cascella  «  Le  figlie  di  Maria  » 
fa  pensare  al  malanno  che  affligge  i  principali  cen- 
tri artistici  e  che  perseguita  quegli  artisti  ai  quali 
r  ingegno  permise  di   trovare   una   strada   propria. 


Per  ogni  accenno  ad  un  indirizzo  nuovo,  per  ogni 
opera  d' arte  fuori  dal  comune  si  hanno  subito  cento 
fra  imitatori  e  contraff'attori. 

Il  saggio  del  Cascella,  che  è  un  quadro  abboz- 
zato anzi  che  il  bozzetto  d' un  quadro,  è  una  ri- 
frittura delle  scene  popolari  e  campestri  proprie  del 
mezzodì  dell'  Italia,  le  quali  ornai  non  interessano 
più.  Questo  concorrente  possiede  una  palese  disin- 
voltura tecnica,  macchiata  però  troppo  spesso  dalle 
deficienze  di  disegno,  e  specialmente  della  preoccu- 
pazione dell'  imitazione,  aggravata  ancora  dalla  po- 
vertà concettiva,  cui  solo  potrebbe  in  parte  rime- 
diare una  vigorosa  intuizione  del  vero,  dal  Cascella 
non  dimostrata. 

Il  Bertelli  ha  esposto  un  «  Suicidio  »  che  ha 
1'  aspetto  d'  una  canzonatura,  poiché  non  so  capaci- 
tarmi che  facendo  un  concorso  per  un  quadro  di 
figura  si  possano  finire  gli  accessori  ed  alle  figure 
sostituire  alcune  macchie,  le  quali  poi  sono  vere 
aberrazioni  di  disegno.  Abbozzare  non  significa 
scombiccherare  alla  peggio,  che  anzi  mancando  al 
bozzetto  le  finezze  definitive,  il  disegno  deve  essere 
fermissimo  onde  off'rire  uno  schema  positivo  del 
soggetto  svolto.  Come  si  può  credere  che  un  artista 
é  capace  di  disegnare  se  non  lo  dimostra?  E  se  a 
ciò  é  tenuto  l' artista  provetto,  non  dovrà  farlo 
un  esordiente  ?  Pochi  accessori  dipinti  con  faci- 
lità non  fanno  un  bozzetto  e  tanto  meno  un  qua- 
dro, ed  il  Bertelli  deve  persuadersi  che  certe  scap- 
pate pretensiose  non  sono  promesse  serie  di  riu- 
scita. Credo  bensì  che  egli  con  lo  studio  potrà 
riuscire  a  produrre  qualche  cosa  di  buono,  però  a 
condizione  di  ponderare  prima  il  proprio  concetto 
e  d'  ispirarsi  un  po'  meglio  di  quanto  ha  fatto  in 
questa  prova. 

Il  Veruda  ha  concorso  con  «  La  deposizione 
del  Doge  Foscari  »,  soggetto  non  nuovo,  ma  adatto 
a  trarne  partito  per  la  trattazione  degli  affetti.  Anche 
questo  bozzetto  si  mostra  fatto  frettolosamente,  ac- 
cettando la  prima  idea,  senza  migliorarla  con  la 
riflessione.  V  é  bensì  molta  disinvoltura  tecnica, 
pure  ciò  non  cancella  le  gravissime  mende  di  di- 
segno. Inoltre  la  trovata  totale  rammenta  troppo 
«  La  scomunica  di  Roberto  il  Pio  »  del  Laurens, 
e  la  figura  del  Foscari  quella  di  «  Bonifacio  VIII 
in  Anagni  »  dipinto  dal  Barabino.  Ammettendo  che 
ambe  le  coincidenze  siano  fortuite,  ciò  non  torne- 
rebbe ad  onore  d'  un  artista  giovane,  il  quale  mo- 
strerebbe di  non  essere  al  corrente  di  quanto  ha 
prodotto  di  meglio  1'  arte  moderna. 

L' indirizzo  della  scuola  neo-toscana,  come  tutte 
le  idee  singolari,  ò  perseguitata  dai  piccini  che 
sciupano  le  traccie  segnate  dai  grandi,  esagerandone 
i  principi.  Ciò   é    palese    nella    «  Rincalzatura  del 
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formentone  »  esposta  dal  Kienerk.  Il  tema  potrà 
benissimo  prestarsi  a  fare  un  quadro  puramente 
pittorico,  purché  però  la  semplicità  dell'  argomento 
sia  ravvivata  almeno  dalla  scelta  del  fondo  e 
dalla  varietà  delle  figure.  Il  Kienerk,  al  contrario, 
lia  voluto  impoverire  all'  estremo  il  tema  già 
arido,  ed  ha  dipinto  tre  contadini  allineati,  dise- 
gnati benino,  ma  freddi,  senza  movimento,  quali 
cioè  non  si  veggono  i  contadini  al  lavoro  se  non 
quando  si  fanno  fermare  in  una  pretesa  azione  per 
copiarli.  In  fine  poi  l' insieme  è  tanto  meschino, 
malgrado  il  tentativo  di  ottenere  il  rilievo  con  un 
eftetto  senza  ombre  decise,  che  se  ne  riceve  un'  im- 
pressione molesta. 

Al  contrario  1'  «  Ante  occasum  »  del  Focardi. 
sebbene  semplicissimo  e  senza  azione,  contenendo 
soltanto  delle  figure  di  contadini  seduti,  assorti  in 
soliloquio  mentale,  è  per  la  finezza  pittorica  uno 
de'  migliori  esposti.  E  un  quadro,  non  un  bozzetto, 
di  facile  intelligenza,  il  quale  prova  che  anche 
certi  esclusivismi  della  scuola  neo-toscana  non  ar- 
rivano fino  a  sopprimere  il  sentimento,  come  da 
taluni  si  crede,  poiché  questo  fa  sempre  capolino 
nella  coscienziosa  interpretazione  della  natura.  Tut- 
tavia, secondo  le  esigenze  del  Concorso,  il  concetto 
è  ancora  troppo  piccino  per  contendere  la  palma. 

Il  Pusterla  ha  illustrato  una  pagina  della  storia 
medioevale  inglese  col  bozzetto.  «  Sposalizio  in  un 
cimitero  durante  l'interdetto.  Inghilterra  1209-1213». 
E  un'  illustrazione  e  non  più,  ne  quindi  vi  hanno 
parte  espisodi  drammatici  ;  parrebbe  dunque  che 
dovesse  offrire  scarso  interesse  e  riuscire  una  fredda 
scena  di  costumi.  In  vece  è  un  quadro  che  procura 
una  viva  impressione  per  la  scelta  felice  dell'  effetto 
temporalesco,  per  la  disposizione  de'  gruppi,  per 
la  scelta  degli  accessori,  per  il  contrasto  fra  la 
luce  crepuscolare  e  quella  delle  torcie  colla  fiamma 
sbattuta  dal  vento.  E  un'  impressione  quale  può 
riceversi  dallo  squillare  d' una  campana  di  notte 
in  aperta  campagna,  poiché  noi  ci  allontaniamo  da 
questo  dipinto  con  un  senso  d'  intima  soddisfazione, 
con  un'  impronta  del  complesso  stampato  nella  me- 
moria, senza  che  si  possa  definire  quale  corda  del 
sentimento  abbia  vibrato  più  intensamente. 

Nel  bozzetto  del  Pusterla  tutto  concorre  a  pro- 
durre un  risultato  d' insieme,  e  sebbene  si  consi- 
derino le  diverse  parti  la  totalità  trionfa,  come  ra- 
ramente accade.  Ma  se  lo  si  vuole  esaminare  a 
parte  a  parte  si  ammira  la  spontaneità  del  disegno, 
la  sicurezza  nel  caratterizzare  gli  accessori,  la  fran- 
chezza tecnica,  in  guisa  da  scoprirvi  il  segreto  del 
risultato  nella  coordinazione  di  tutte  le  qualità  ar- 
tistiche. Soltanto  credo  che  lasci  a  desiderare  qualche 
cosa  la  parte  sinistra,  in  cui  le  figure  hanno  i  lembi 


delle  vesti  che  non  secondano  il  vento  come  nel 
lato  destro,  e  come  le  fiamme  delle  fiaccole,  otte- 
nute splendidamente.  Senza  dubbio  un  giovane  che 
espone  un  tale  saggio  può  dirsi  a  metà  della  sua 
carriera,  ed  è  con  viva  compiacenza  che  noi  pos- 
siamo constatare  1'  affermazione  d' un  organismo 
artistico,  che  insieme  mantiene  e  promette. 

Il  Maiani  si  è  invaghito  della  smagliante  storia 
Romana,  ed  ha  scelto  per  tema  «  Marc' Antonio 
davanti  al  cadavere  di  Giulio  Cesare  ».  L'argo- 
mento non  è  nuovo,  ma  forse  non  sarà  mai  vecchio, 
né  il  Maiani  1'  ha  svolto  in  modo  da  aggiungervi 
una  nota  di  senilità.  La  concezione  è  grandiosa  e 
vigorosa,  specialmente  se  considerata  quale  opera 
d' un  giovane,  ed  è  tale  da  intravedervi  un  notevole 
accrescimento  d' importanza  se  dovesse  essere  svolta. 
Ma  appunto  per  essere  opera  giovanile  qua  e  là 
palesa  diverse  incertezze  da  rilevarsi. 

E  prima  dirò  che  la  figura  di  Marc'  Antonio 
non  è  completamente  storica  per  1'  atteggiamento, 
troppo  solenne  anche  se  attribuito  ad  un  perso- 
naggio calmo  di  natura  che  debba  trovarsi  davanti 
al  corpo  dell'amico  ucciso,  e  trovarvisi  con  lo 
scopo  d' incitare  il  popolo  a  vendicarne  l' uccisione. 
Tanto  meno  è  adatta  quella  compostezza  romana 
di  gesto  se  si  pensa  al  Marc'  Antonio  descritto  dagli 
storici,  cioè  soldato  prode  ma  rozzo,  violento  e 
possessore  d'  un'  eloquenza  impetuosa,  spesso  quasi 
selvaggia,  che  facilmente  prorompeva  anche  in  casi 
meno  gravi  di  questo.  E  sappiamo  inoltre  che 
presto  egli  troncò  1'  arringa  tumultuosa  per  impu- 
gnare una  face  e  con  quella  precorrere  la  plebe 
irritata,  onde  appiccare  l' incendio  alle  case  degli 
uccisori  di  Cesare. 

E  poiché  all'  atteggiamento,  che  il  Maiani  ha 
dato  alla  figura  di  Marc'  Antonio,  dovevano  subor- 
dinarsi quelli  della  folla  circostante,  la  soverchia 
serenità  del  protagonista  ha  sparso  un  po'  di  fred- 
dezza nel  resto  della  composizione,  salvo  le  figure 
a  sinistra,  le  quali  poi  sono  troppo  sparse,  se  si 
confrontano  alla  compattezza  della  folla  che  chiude 
il  secondo  piano  del  bozzetto. 

Tuttavia  cosi  qual'  è  questo  dipinto  è  una  solida 
promessa  che  non  mancherebbe  di  affermarsi  con 
gli  studi  speciali,  dovendo  svolgerlo  nell'  esperi- 
mento definitivo.  Promessa  seria  perchè  vi  sono  riu- 
nite le  qualità  d'  un  opera  grandiosa,  dando  il  primo 
posto  alla  ricerca  delle  espressioni  varie  ;  somma 
difficoltà  che  raramente  i  giovani  tentano,  perché 
tale  da  far  tremare  anche  gli  artisti  provetti. 

Ma  non  è  da  tacersi  che  questo  bozzetto  ha  un 
difetto  assai  deplorevole,  quello  cioè  di  rammentare 
troppo  un'  illustrazione  assai  nota  del  Pogliaghi. 
Forse  il   Maiani  è  caduto    in    questa    colpa    scam- 
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blando  il  disegno  suddetto  per  un  testo  imprescin- 
dibile. Ed  è  perciò  che  mentre  riconosco  come  non 
vi  fosse  luogo  a  molta  varietà  nella  concezione 
dell'  ambiente,  era  però  possibile  e  decoroso  allon- 
tanarsene almeno  nel!'  atteggiare  il  protagonista. 

Tolto  ciò  io  credo  che  si  potrebbe  seriamente 
restare  perplessi  nel  decidere  se  il  Maiani  ed  il  Pu- 
sterla  siano  superiori  l'uno  all'altro.  Questo  si  mostra 
già  artista  fatto,  che  ha  ponderato  per  intero  l' opera 
€ua,e  senza  dubbio  oggi,  specialmente  per  tecnicismo, 
è  superiore.  L'altro,  benché  meno  esperto,  ha  ten- 
tato di  risolvere  le  difficoltà  tecniche  complicate  da 
un  grande  studio  di  sentimento,  che  non  si  possono 
copiare  da  nessuno  ma  è  d'  uopo  intuire,  ed  in  ciò 
è  superiore  al  Pusterla. 

Il  male  sta  nel  programma  di  concorso,  che, 
come  dimostrerò  in  altro  articolo,  ha  bisogno  di  ri- 
forma. Frattanto  io  concludo  opinando  essere  questa 
tale  gara  che  a  riuscire  secondo,  si  può  dire  ugual- 
mente d'  aver  vinto. 

A.  Gatti 

(Da  N.  Lenau) 
I 

Voce  del  vento 


S'  addorme  il  folto  bosco  quasi  affranto  ; 
uua  foglia  non  muove  ;  1'  aura  morta 
un  olezzo  di  fiori  non  trasporta  ; 
tace  in  su  i  rami  de  gli  uccelli  il  canto; 
erra  intorno  la  lùcciola  soltanto, 
come  lucente  sogno  che  conforta 
il  sonno,  e  un  dolco  imaginar  mi  porta 
1'  anima  lungi  presa  da  un  incanto. 
Ecco  tra  i  rami  fischia  forte  il  vento 
e  una  rigida  voce  a  un  tratto  sento 
che  mi  chiama  dal  dolce  imaginare, 
L'  anima  mia  smarrita  le  ubbidisce, 
come  un  fanciullo  i  suoi  giuochi  finisce 
sentendosi  dal  padre  richiamare. 

II 

Voce  de  la  pioggia 

Posano  r  aure  sopra  la  pianura, 

e  i  cardi  immoti  sembrano  aspettare, 

come  fossero  sculti  in  pietra  dura, 

che  il  viandante  li  tocchi  nel  passare. 

Dal  cielo  il  suol  diverso  non  appare 

cosi  insieme  confusa  è  lor  natura  ; 

al  par  di  due  dolenti  amici,  pare 

che  abbian  fatto  comune  ogni  lor  cura. 

S'  agitan  ratto  i  cardi  senza  posa 

e  giù  cade  la  pioggia  rumorosa, 

quasi  a  domanda  subita  risposta. 

Ode  strosciar  la  pioggia  il  passeggiere, 

mira  sbattersi  i  cardi  e  ricadere 

e  sente  al  pianto  1'  anima  disposta. 


U.  NOESA 


Coi\R_lERl   DELLE    ArTI 

La  I'  Esposizione  italiana  di  Architettura 

Torino,  20  ottobre 

Le  conferenze,  tenute  nel  salone  centrale  del 
palazzo  dell'  Esposizione,  dal  prof.  Melani  e  dal- 
l' architetto  Negrin,  insieme  agli  articoli  polemici, 
che  Mario  Ceradini  va  pubblicando  nella  Gazzetta 
Letteraria^  hanno  spezzato  un  fascio  di  lancie,  ben 
temprate  ed  acuminate,  per  il  decoro  professionale 
degli  architetti.  Ne  uscirono  ampie  e  positive  idee 
di  riforme,  reclamate  dalla  soverchia  preponderanza 
che  la  ingegneria,  col  suo  carattere  industriale  ed 
economico,  ha  preso,  negando  e  subordinando  i  di- 
ritti dell'  arte  architettonica  e  dei  suoi  cultori. 

Le  critiche,  i  giudizi,  le  proposte  di  quegli  egregi 
artisti  sono  documentati  in  vario  e  preciso  modo 
dall'  Esposizione,  che,  per  la  prima  volta  in  Italia, 
offre  agii  studiosi  un  vastissimo  campo  d'  osserva- 
zione sperimentale  ;  onde  è  reso  possibile  formarsi 
un  concetto  delle  condizioni  artistiche  della  nostra 
architettura. 

Chi  non  s'  acqueta  alle  lustre  d'  una  gaia  e  pia- 
cente esteriorità,  scopre  che  i  veri  architetti  italiani 
tra  gli  ingegneri  non  hanno  in  capitolo  voce  né 
consiglio,  e  vivono  professionalmente  ed  artistica- 
mente disgregati,  senza  affiatamento ,  eccentrici  ad 
un  indirizzo  sicuro;  impediti  all'  ampio  esercizio 
della  libertà  del  loro  genio  da  molte  volgarissime 
cause,  tra  le  quali  primeggia  il  sentimento  scien- 
tifico dell'  ingegneria  moderna,  che  turba  agli  ar- 
chitetti la  sincerità  dell'  ispirazione  e  dello  svol- 
gimento. 

* 

Ma  se  ci  andate  con  animo  di  poeta,  pronto  al- 
l' evocazioni,  1'  Esposizione  è  un  luogo  d' incanti  e 
meraviglie,  cosi  che  in  poche  ore  voi  riescite  a  ri- 
vivere tutta  la  gloriosa  storia  dell'  architettura  na- 
zionale. Qui  il  gran  poema  della  pietra  e  del  marmo, 
come  in  una  rapsodia  monumentale ,  è  scritto  con 
le  metriche  e  lo  stile  d'  ogni  tempo  e  d'  ogni  luogo. 
E  quando,  nel  silenzioso  raccoglimento  del  vostro 
studio  ci  ripensate  per  rievocare  la  visione  di  quel- 
1'  universo  di  forme  ;  tra  1'  attenuarsi  di  una  folla 
di  reminiscenze ,  che  sorgono  e  scompaiono  nella 
memoria,  come  i  profili  d'  un  paesaggio  attraverso 
la  nebbia,  a  poco  a  poco  vedete  delinearsi,  sago- 
marsi in  tutta  la  solenne  e  caratteristica  magnifi- 
cenza del  loro  insieme  i  poderosi  capolavori  che 
riassumono  il  genio  di  un  popolo  o  di  un  artista. 
Passano  i  tempi,  le  pagode,  le  chiese,  le  pigne  e  i 
mercati  ;  palazzi,  monumenti,  ponti,  castelli,  prigioni, 
regie,  tribunali,  come  li  hanno  tramandati  i  secoli, 
improntati  dal  genio  di  cento  generazioni  d' artisti. 
E  uno  spettacolo  che  ha  l' immensa  magnificenza 
del  mare,  goduta  dall'  alto,  sulla  punta  d' uno  scoglio 
che  domina  il  vasto  orizzonte. 

♦ 
Per   godere    1'  Esposizione    analiticamente,    per 
sviscerarne  le  bellezze  e  averne  un'impressione  sin- 
tetica ed  ordinata,  bisogna  visitarla  più  d'  una  volta. 
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Uno  studio  coscienzioso ,  accurato  è  difficile.  Una 
critica  nei  limiti  d'  un  articolo  è  impossibile.  E  un 
labirinto  artistico ,  nei  cui  meandri  si  smarrisce  ; 
le  emozioni  e  le  impressioni  sono  cosi  intense  e  pre- 
cipitose, che  il  volerle  disciplinare  di  primo  lancio 
ai  propri  gusti  e  convincimenti  artistici ,  è  pazzia. 
Non  giovano  1'  abitudine,  gli  studi  e  i  pregiudizi  ; 
tutto  là  deve  cedere  alla  vertigine,  per  il  meravi- 
glioso   spettacolo    di    quello    sconfinato    mondo    di 

cose  belle. 

* 

Per  non  trascrivere  il  catalogo,  e,  con  poca  op- 
portunità, rinnovare  le  critiche  e  le  polemiche  che 
i  principali  progetti  d'  architettura  moderna  susci- 
tarono nei  concorsi,  io  non  so  far  meglio  che  an- 
dare in  giro  per  le  sale  dell'  Esposizione,  col  cuore 
e  l' intelletto  aperti  a  ciò  che  mi  vanno  significando 
le  opere  esposte.  Lascio  perciò  gli  occhiali  del  cri- 
tico a  chi  è  più  disposto  alla  fatica  e  competente 
di  me,  e  procedo  col  solo  piacere  di  ricordare  quanto 
ha  con  maggiore  evidenza  colpito  la  mia  fantasia. 
Suir  arte  antica,  in  questa  Esposizione  rappresen- 
tata in  ogni  specie  di  riproduzione,  in  tutte  le  finezze 
del  dettaglio  e  dell'  insieme,  non  oso  quasi  parlarvi. 
È  un  oceano,  pel  quale  la  .critica  non  ha  vele  per 
compiere  intiera  la  traversata. 


Tra  le  Accademie  di  Belle  Arti,  che  spedirono 
a  Torino  i  saggi  dei  loro  allievi,  quelle  di  Milano  e 
di  Venezia  meglio  rappresentano  una  buona  scelta 
d'  indirizzo  estetico,  gusto,  serietà  e  profondità  di 
studi.  Franco  e  Boito  hanno  saputo  infondere  nei 
loro  scolari,  insieme  al  rispetto  per  le  tradizioni 
artistiche  del  loro  ambito  di  studi ,  l' entusiasmo 
per  il  sentimento  della  modernità. 

Il  progetto  di  Museo  con  Biblioteca  di  Digaglia 
Pietro^  quello  di  un  Palazzo  signorile  di  Sardello 
Arturo,  insieme  ai  progetti  di  un  Municipio  e  di 
Albergo  sul  mare  di  Rupolo  Domenico,  allievi  del- 
l'Accademia di  Venezia,  sono  vere  e  sentite  opere 
d'  arte,  sincere  manifestazioni  di  una  vocazione  di- 
sciplinata da  un  corso  di  studi,  impartiti  senza  pe- 
danteria né  pregiudiziii  di  scuola.  Sono  opere  piene 
di  reminiscenze,  ma  il  loro  accento  individuale 
sincero  nella  scelta  dei  motivi  e  nel  gusto  di  met- 
terli insieme  per  esprimere  il  concetto  dell'  autore. 

Tra  i  giovani  della  regia  Accademia  di  Milano 
si  distinguono  Armanini  Pietro  con  una  Stazione 
ferroviaria  ;  il  Marchetti  Ippolito,  con  un  Casino  di 
Campagna  in  riva  ad  un  lago,  e  il  signor  Zanoni 
Enrico  con  un  progetto  di  villa  in  riva  a  un  lago. 

A  Torino  abbiamo  due  scuole  di  Architettura, 
quella  della  Regia  Accademia  Albertina  e  quella 
della  Scuola  d'  applicazione  per  gli  ingegneri.  Nel- 
r  esposizione  di  queste  due  scuole  è  evidente  che, 
nel  loro  indirizzo  scolastico,  si  cerca  infondere  nei 
giovani  1'  amore  per  la  semplicità  e  la  grazia  del- 
l'antico,  che  in  quelle  scuole  è  studiato  con  vero 
ardore  archeologico.  I  progetti  più  importanti,  esposti 
dagli  allievi  di  quegli  istituti  sono  :  Un  palazzo  di 
Esposizione  di  Belle  Arti,  di  Berlia  Griu seppe;  un 
Cimitero,  di  Rigotti  Annibale,  entrambi  dell'Acca- 
demia Albertina  ;  una  Biblioteca  con  Museo,  di  Pher- 
mignon;  e  un  Collegio-Convitto,  di  Vandone    Italo, 


studenti  della  Scuola  d'  applicazione,  dove  l' egregio 
prof.  Reycend  è  direttore  degli  studi  architettonici. 

* 

I  municipi  italiani  arricchiscono  la  Mostra  con 
la  storia  delle  loro  opere  di  costruzione  moderna. 
Non  è  impresa  da  rivistalo  parlarne  diffusamente. 
Milano  ha  quasi  con  Roma  il  primato  per  la  ma- 
gnificenza dei  suoi  nuovi  edifizi,  per  i  ristauri  degli 
antichi,  per  la  febbrile  attività  con  che  svolse  le 
sue  imprese  edilizie  nell'  ultimo  ventennio.  Il  Cimi- 
tero di  Masone,  la  Barriera  di  Porta  Vittoria  ;  i  j)ro- 
getti  per  il  restauro  della  facciata  del  Duomo,  in- 
sieme ai  progetti  per  Scuole,  Mercati,  Carceri,  Ma- 
celli illustrano  una  bella  pagina  di  storia  d'  arte 
moderna  del  nostro  risorgimento,  in  quella  fucina 
di  popolo  civile  eh'  è  la  capitale  lombarda. 

Firenze  sfolgora  la  sua  gloria  nell'  architettura 
moderna  con  uno  splendido  album  di  fotografie  ri- 
producenti  i  particolari  e  l' insieme  della  facciata  di 
Santa  Maria  del  Fiore.  Sfogliando  quell'  album,  ho 
passate  ore  deliziose.  Come  esprimere  il  piacere  in- 
tellettuale che  m'  ha  dato  quel  poema  d'  incantazione 
antica,  espressa  con  tutti  i  morbidi  artifici  dei  mo- 
derni ?  In  quelle  pagine  di  sublime  compenetrazione 
tra  il  colore  e  la  forma,  e'  è  qualche  cosa  del  mo- 
vimento limpido  e  serrato  delle  ottave  del  Poliziano, 
vi  ha  viva  eco  del  genio  fiorentinesco  dei  cinque- 
centisti, coli'  intensità  di  lirismo  attenuata  dalla  si- 
gnorile ampiezza  delle  forme. 

Come  a  Firenze  si  studi,  tenendo  fede  alle  buone 
tradizioni  della  scuola,  lo  dimostrano  i  progetti  e 
i  disegni  esposti  dall'  Istituto  di  Belle  Arti.  Son 
notevoli  per  efficacia  di  sentimento  architettonico, 
un  Palazzo  Comunale  e  un  progetto  di  Villa  si- 
gnorile. 

(Continua)  Alessandro  Stella 


CM:f.XiCiSXi  AV, 


I    IjIBIE^I 


Giosuè  Carducci:  Vybor  bdsni,  se  svolenim  ha- 
snika  prélozil  J.  VrchlicJcy\  V Praze,  1890  -  {Scelta, 
di  poesie,  col  permesso  del  poeta,  tradusse  I.  V.)  — 
Pag.  179,  col  ritratto  del  Carducci. 

Tutto  sparisce  o  si  tramuta,  anche  la  dignità  e 
la  costanza  dei  proverbi.  Ripetevano  i  vecchi  che 
presto  e  bene  non  conviene  :  ma  la  savia  parola  non 
regge  più,  o  almeno  regge  a  fatica,  se  e'  è  chi  voglia 
tradurla  in  boemo.  Il  Frida  (Vrchlicky')  rinnova  i 
miracoli:  ora  egli  dà  libero  volo  alla  sua  fantasia, 
ora  a  quella  degli  altri  va  dietro  con  amore:  in 
poco  tempo,  per  non  toccare  che  delle  cose  d' Italia, 
boemizza  la  Gerusalemme  e,  con  rinnovate  cure, 
V Inferno  :  poi,  mentre  s'  addestra  attorno  alle  svelte 
ottave  dell'  Orlando,  lo  vediamo  offrire  a'  suoi  più 
compiuta  la  immagine  del  Carducci: 

cui  straniero  da  lungi  eco  risponde. 

Più  compiuta  ;  perché  già  1'  aveva  tratteggiata 
da  quando,  nell'  ottantaquattro,  usci  la  Poesia   ita- 
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liana  del  tempo  nuovo  (Poesie  italskà  nove  uoby). 
In  quel  volume  e'  erano  del  Carducci  oltre  a  venti 
poesie  :  e  nel  palazzo  nuovo  delle  Barbare  s'  entrava 
con  passo  timido,  alla  soglia.  Qui,  nell'  elegante  vo- 
lumetto, tutto  cresce,  e  il  vecchio  diventa  giovane 
sotto  la  mano  correttrice  :  qui  ristampate  la  Rima, 
il  Satana,  il  Bove,  il  resto:  qui,  non  più  tre  sole 
delle  odi  barbare  (Preludio,  Stazione^  Shelley)  ma 
venti,  e  tolte  con  mano  che  sa  scegliere  dai  tre 
cicli  (1). 

Il  Vrchlicky'  è  scolaro  di  quella  scuola  che  negli 
abiti  delle  Muse  bada  insieme  al  panno  ed  al  taglio  : 
segue  dei  versi  che  imita  la  lunghezza,  V  andatura, 
le  fermate,  le  risonanze  :  non  facile  impresa  a  chi 
abbia  innanzi  cosi  bene  nutriti  periodi  di  rimmica 
come  sono  quelli  del  Carducci.  Per  le  odi  all'  an- 
tica, aveva  a  fare  di  più  e  lo  fece  con  arte  di  poeta. 
Quando  i  boemi  vanno  dietro  ad  esempi  greci  e 
latini  non  s'  arrestano  a  mezzo  :  poiché  la  parola 
laggiù  ha  brevi  e  lunghe,  se  ne  servono  con  fedele 
imitazione,  meno  badando  all'  accento,  come  meno 
vi  badavano  a  Roma  e  in  Atene.  Del  misterioso 
connubio  di  queste  due  armonie  non  abbiamo  che 
prudenti  supposizioni;  ma  il  boemo,  che  è  vivo, 
sente  di  certo  dove  è  dissenso  e  spesso  vero  divor- 
zio. Il  Vrchlicky'  dunque  fece  un  passo  ardito  :  e, 
messi  in  disparte  gli  allungamenti  e  gli  accorcia- 
menti, non  tenne  1'  occhio  e  1'  orecchio  fine  che 
all'  inseguirsi  delle  arsi,  copiando  in  parte  1'  anda- 
tura del  verso  antico,  e  cosi  liberamente  volle  quello 
che  noi  siamo  costretti  a  volere  per  forza.  Che  cosa 
dicano,  tra'  boemi,  giudici  degni  del  giudicare  non 
so:  forse  lodano  e,  aperta  la  strada,  seguiteranno 
animosi.  S'  andasse  contro  alle  usanze  della  poetica 
nativa  non  s'  avrebbe  a  sperare  ;  ma  poiché  questo 
è  artificio  di  scuola,  possono  le   scuole  esser  due. 

Dicevo  che  le  cose  che  non  escono  adesso  per 
la  prima  volta  furono  ritoccate  ;  leggermente  s' in- 
tende, perché  la  strofa,  la  casa  dicono  gli  arabi,  è 
un  palco  contesto  a  fatica  e,  se  togli  o  riponi  una 
trave,  minaccia  rovina.  Nella  Rima  (str.  4  v.  1) 
anzi  che  nel  quieto  dolore  si  legge  adesso  nella  dura 
rupe:  zeppa  anche  questa,  ma  meglio  dell'altra  e 
scusate  tutte  e  due  dal  volere  in  boemo  rima  piena 
con  Roncisvalle  (2)  :  ma  a  quel  passo,  glorioso  e  do- 
loroso e  a  Rudello,  provenzale,  non  avrei  conservato 
l'abito  italiano  :  e  Babieca,  famosa  bestia,  non  tollera 
che  altri  gli  travisi  il  nome.  Il  Satana,  meraviglio- 


(1)  Nulla  del  ^'a  ira,  rammentato  di  volo  nel  proemio. 
Pag.  11. 

(2)  Uno  di  quegli  allungamenti  che  il  V.  può  a  suo  tempo 
raccorciare  è  alla  fine  dell'  Ode  a  Vittorio  Hugo  ove  si  in- 
trecciano «  libertà,  giustizia,  amore,  ideale  ».  Il  Carducci  non 
voleva  tanto. 


sa  mente  rifatto  con  la  sua  possente  brevità,  quanto 
guadagna  ai  nuovi  ritocchi  (str.  6."  e  8.")  ! 

Da  correggere  resta  (  str.  3,  v.  4  )  il  come  ac- 
cordi che  il  boemo  guasta,  facendone  un  nome  :  e 
piace  invece  che  il  morente^  dimenticato  nel  primo 
saggio,  torni  al  suo  luogo  (str.  8,  v.  6). 

Alle  versioni  va  innanzi  un  discorsetto,  breve 
e  buono  sull'  arte  dello  scrittore  (1).  Qualità  che  vince 
le  altre  e  nel  Carducci  la  forza:  in  lui  che,  senza 
disputa,  dei  poeti  italiani  di  questo  tempo  è  il  più 
grande.  Sulle  prime,  coperto  della  polvere  degli 
eruditi,  era  un  po'  freddo  e  freddi  lasciava  e  faceva 
i  lettori  :  poi  si  slanciò,  volò  alto,  corse  rapido  :  non 
popolare,  ma  rivolto  a  intelletti  da  buoni  studi  av- 
viati e  dall'  uso  frequente  di  quei  poeti  nei  quali 
ammirasi  vigore  elegante  e  studiata  agilità,  come 
d' altri  diceva  il  Giordani,  come  diremo  del  Leconte 
de  Lisle  e  del  Swinburne.  Dell'  ode  è  signore  e 
maestro  o  con  la  dolcezza  dell'  amante  o  con  la  in- 
vettiva del  giudice  ;  con  le  barbare  fece  il  Carducci 
opera  al  tutto  nuova,  ed  usci  perfetta  :  dove  l' antico 
si  sposa  armoniosamente  al  novello,  la  reminiscenza 
ellenica  alle  censure  dei  nostri  giorni,  alle  speranze 
dell'  avvenire. 

Cosi  dipinge,  e  con  forza  imita  la  sua  guida, 
quanto  imitare  si  può.  C  è  nella  costruzione  del 
Carducci  un  accostarsi  ai  latini,  e'  è  nella  scelta 
delle  parole  un  colore  tutto  italiano,  ma  dei  si- 
gnori :  e  questo  fare  signorile,  questo  antico  che  non 
è  antiquato,  come  ricopiarlo?  Il  volgarizzatore  va 
stringato,  ma  senza  volere  s' allenta  :  chi  legge  vede, 
se  non  più  profondo  più  presto.  Prendi  una  ode  o 
l' altra,  quella  alla  Regina  :  vedi  la  fedeltà  insieme, 
e  lo  splendore  dell'immagine  e  la  grazia  delle  ar- 
monie. 0  regina,  cosi  nudo,  sta  meglio  che  il  Krd- 
lovno  spanila  del  boemo  :  e  V  impetravan  mercè  per 
la  forza,  se  non  erro  io,  va  con  più  esattezza  tradotto. 
Chi  ne  ferra  ne  inchioda. 

Buoni  poeti  che  fanno,  e  buoni  poeti  che  tradu- 
cono ;  una  fratellanza  di  artisti,  quelli  che  donano 
e  che  ridonano  non  ossa  solum  sed  sanguinem. 

Mettiamoci  un  poco  da  banda  e  vediamo  passare 
un'altra  di  queste  famiglinole  ingegnose.  Sono  pochi 
mesi  che  lo  stesso  Vrchlicky'  e  l' amico  suo  J.  V. 
Slàdek  rinnovarono  un  buon  esempio.  Presero  le  me- 
lodie ebree  del  Byron  e  ciascuno  le  tradusse  come 
r  animo  e  l' arte  gli  dicevano  e  in  un  librettino  (2), 
pagina    per    pagina,    puoi    riscontrare   una    uguale 


(1)  Dotto  di  filologia  classica,  ma  che  non  l' insegna,  come 
direbbe  il  traduttore. 

(2)  Lord  Byrona   Hebrejské   melodie.   Dvojé  preklad   { 
Vrcìiliclélw  a  J.   V.  Slmlka.   V  Praze,  i800  (p.  SO). 
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e  minuta  imitazione  di  strofe  di  versi  (1),  di  rime; 
due  visi,  ma  visi  di  sorelle.  Alle  volte,  appunto 
perclié  1'  uno  non  sa  dell'  altro,  le  stesse  parole  si 
innestano  da  sé  in  un  verso  (cfr.  p.  10  v.  1.  pag.  16, 
V.  16  p.  48  V.  1.) 

Sempre  ti  attraggono  questi  due  interpreti  gen- 
tili, ma  qui  più  1'  uno  e  qui  1'  altro  :  che  se  tanto 
è  il  piacere  in  questi  paragoni  in  noi  forestieri  che 
si  balbetta,  quanto  non  se  ne  compiaceranno  i  boemi? 
E  non  sarebbe  1'  esempio  da  imitare  fra  i  nostri  ? 
con  gara  amica  (2)  senza  presunzione  di  unico  in- 
dovinatore, senza  invidia  di  pigri  emuli?  E  anzi: 
se,  in  una  prima  edizione,  dei  due  traduttori  non 
si  sapesse  da  chi  viene  la  strofa  che  è  alla  destra  e 
quella  della  sinistra  ?  cosi  da  giudicare,  sentendo  più 
e  pensando  meno,  poiché  i  nomi  sviano,  e  1'  affetto 
abbuia  gli  occhi  ?  Veggano  i  giovani  che  sanno  in- 
tendere, imitare  e  volersi  bene. 

Poi  torno  al  frida:  il  quale  molto  opportuna- 
mente mostra  di  sapere  quello  che  parecchi  italiani 
non  sanno  :  che  e'  è  a  Firenze  un  bravo  frate,  un 
artefice  di  versi  che  scendono  dalla  scuola  del 
Monti,  ma  riempiuti  di  spiriti  vigorosi  a  un  tempo 
e  gentili,  un  contemplatore  armonioso  del  buono 
e  del  bello.  A  noi  laici  sta  male  il  piviale,  e 
male  stanno  i  nostri  giubboncini  ai  sacerdoti  veri  : 
r  arte  dei  critici  e  degli  onesti  uomini  è  il  non 
contenderci  le  inspirazioni,  e  quando  sgorgano  da 
pieno  petto,  intendere  e  amarle. 

Le  poesie  del  p.  Giuseppe  Manni  vogliono  lettori: 
che  finora  non  fossero  molti  nemmeno  in  Toscana  è 
il  solito  giuoco  della  fortuna:  chi  prende  il  libro 
non  ismette,  non  dimentica,  ammira.  Ma  perché 
finora  tanto  silenzio  attorno  a  questo  uomo  umile 
e  forte  ?  Forse  perché  a'  frati  non  si  guarda  più  in 
viso?  Non  sarebbe  indegno  della  nostra  tolleranza 
che  pure  è  cosi  grande  a  consorterie  nuove  di  altro 
nome,  di  altro  colore? 

C  è  in  questa  poesia  acqua  limpida  e  quieta, 
quando  1'  onda  s'  agita,  fa  voce  e  non  strepito  ;  e'  è 
fiamma  viva  che  arde,  senza  fumo  e  senza   schiop- 


(1)  Nelle  melodie  abbondano  gli  ottonari,  o  soli  o  misti 
ai  senavi:  poi  vengono  settenari  e  decasillabi.  I  due  poeti 
seguono  il  maestro.  Piccole  differenze  torverei  negli  anape- 
sti, cosi  nei  trimetri  (.Jephthas  daughter)  come  nei  tetra- 
metri (Destruction  of  Jbrusalem,  Sennecherib,  Were  iny 
bosoin)  :  se  non  che  intorno  a  queste  sottigliezze  della  rim- 
mica  si  può  disputare  solo  con  la  gente  di  casa  :  degli  ar- 
tisti di  fuori,  si  sta  a  sentire,  e  dubitando  e  imparando. 

Ne  metterei  tanto  alto  nella  lirica  moderna,  questi  versi 
del  Byron  come  sentono  e  dicono  i  traduttori. 

(2)  D'  amicizia  più  vera,  e  quindi  duratura,  che  non  fosse 
tra  il  Monti  e  il  Foscolo.  Ognuno  pensa  al  primo  dell'  Iliade 
dato  in  un  libro  solo  nel  1807,  e  per  cura  del  Foscolo,  dai 
due  focosi  poeti. 


pettio  ;  e'  è  1'  anima  di  un  amoroso  interprete  della 
natura.  Veggano  e  dicano,  che  è  sempre  il  tempo, 
fini  critici  dell'  arte. 

La  Boemia  ha  un  libro  che  efce  di  mese  in  mese 
e  si  chiama  dei  Fiori  (  Kvéty)  e  nell'  agosto  di 
questo  anno  (nel  srpen,  o,  si  direbbe,  il  falciaiolo) 
il  V.  mostrò  qualcosa  del  Manni  anche  agli  stra- 
nieri. Scelse  con  mano  che  direi  pigra  in  cosi 
industre  volgarizzatore,  e  dalle  Rime  (Firenze, 
Chiesi,  1884)  tolse  solo  due  sonetti  {Ad  un  sasso 
p.  262,  Pensiero  triste  p.  261),  una  saffica  (Desiderio 
p.  200)  e  una  selvetta  (Il  mare  p.  220).  Montecas- 
sino  non  e'  è:  né  la  splendida  ode  In  Vaticano 
(Firenze,  Ciardi  1888)  e  nulla  è  tolto  alle  Fantasie 
(Fir.  Landi  1889)  delle  quali  avrei  voluto  rivedere 
in  boemo  il  sonetto  al  mare  e  quello  a  V.  Hugo. 
Poi  e'  è  un  altro  desiderio  :  un  poeta  cosi  elegante 
come  il  Manni  ringiovanisce  con  la  parola  la  im- 
magine e  quando  mi  mette  sotto  gli  occhi  un  luogo 
dove  a  V  acque  il  cielo  è  riva  (p.  221)  vorrei  che 
altre  lingue  gli  tenessero  dietro  :  se  scorre  in  uno  la 
terra  col  cielo  riveggo  poesia,  ma  di  un  altro  poeta. 

E.   Teza 
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liibri  italiani. 

*  I  fratelli  Treves  hanno  licenziato  al  pubblico  i  Pa- 
triotti  Italiani,  ritratti  della  contessa  Evelina  Martinengo, 
editi  già  sul  principio  dell'  anno,  a  Londra,  in  inglese,  col 
titolo:  Caratteri  italiani  neW  epoca  dell'unificazione;  titolo 
che,  dirigendosi  non  più  a  stranieri,  s'è  potuto  semplificare. 

È  un  libro  assai  pregevole,  che  avrà,  come  già  in  Inghil- 
terra, lietissima  accoglienza  dal  pubblico. 

*  Federigo  di  Eoberto,  il  lodato  autore  dei  Documenti 
umani  e  di  Ermanno  Beali,  ha  stampato,  pei  tipi  milanesi 
della  Libreria  editrice  Galli,  Processi  verbali,  e  L'albero 
della  scienza;  due  pregevoli  raccolte  di  novelle,  di  cui  le 
prime  sono  la  nuda  e  impersonale  trascrizione  di  piccole 
commedie  e  di  piccoli  drammi  colti  sul  vero;  e  le  seconde 
studii  analitici  di  problemi  d'amore.  Un  sano  e  fine  cri- 
terio artistico  informa  queste  due  raccolte,  nelle  quali  l' au- 
tore mostra  «  come  una  diversa  qualità  d' arte  s'  imponga 
a  una  diversa  qualità  di  fatti  umani.  » 

*  Severino  Ferrari,  favorevolmente  noto  come  poeta  for- 
bito e  gentile,  ha  stampato  (Bologna,  Zanichelli)  una  An- 
tologia della  Lirica  moderna  italiana,  opera  lodevole,  della 
quale  diffusamente  parlasi  in  altra  parte  di  questo  giornale. 

*  Un  altro  libro  scolastico,  edito  dal  Buffetti  di  Lendi- 
nara,  è  un  Nnovo  compendio  della  Storia  d' Italia  nel  Me- 
dio evo,  di  D.  Giacomo  Sichirollo,  che  vi  si  è  proposto  di 
condurre  di  conserva  il  racconto  e  la  critica,  con  assiduo 
studio  delle  fonti^  delle  quali  cita  spesso  le  testuali  parole. 

*  A  Firenze,  i  successori  Le  Monnier  hanno  stampato 
Delitti  legali,  romanzo  d'  Argo  d' Arghi  ;  il  quale,  nella  sua 
modesta  dedicatoria  a  S.  E.  if  ministro  Zanardelli,  spera 
esser  riuscito  a  dimostrare:  «  alle  donne,  come  tutta  la  loro 
forza  di  dominio  sull'  uomo  stia   nella   dolcezza  e  nella  no- 
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biltà  del  cuore;  ai  mariti,  che  una  male  iutesa  compiacenza 
si  sconta  sempre  con  l'infelicità  domestica;  alle  spose,  che 
la  castità  non  basta  per  formare  da  sola  una  moglie  onesta; 
alle  madri,  che  hanno  diritto  d'  essere  venerate  non  perché 
diedero  alla  luce  dei  igli,  ma  solo  quando  per  questi  sep- 
pero sublimarsi  col  sacrificio;  a  certi  avvocati,  quanto  sia 
turpe,...  accusare  con  inaudita  perfidia  degli  innocenti  per 
difendere  dei  colpevoli....;  alle  suocere....  quello  che  dov; eb- 
bero sapere  da  un  pezzo.  » 

*  Dalla  tip.  Buffetti  di  Lendinara  sono  usciti  in  un  bel 
volume  e  col  titolo  di  Fiori  scelti,  dieci  racconti  di  vari 
autori  stranieri,  tradotti  dal  signor  Augusto  Alfani. 

*  Per  cura  dell'  Associazione  monarchica  fra  gli  studenti 
milanesi,  la  Libreria  editrice  Galli  ha  pubblicato  La  me- 
moria di  Carlo  Alberto,  conferenza  tenuta  dall'  avv.  Carlo 
Canetta,  il  15  giugno  1890  nel  ridotto  del  Teatro  della  Scala. 

*  Un' altra  conferenza,  commemorativa  Alberto  Mario, 
letta  in  Padova  il  2  giugno  1890  nella  sala  della  Gran  Guar- 
dia, è  uscita  dalla  tip.  patavina  del  Comm.  Tramontini,  e 
si  vende  a  favore  del  Monumento  ad  Alberto  Mario  in 
Lendinara. 

*  E  annunziata  imminente  una  interessantissima  pubbli- 
cazione: Il  Codice  di  Leo7ìardo  da  Vinci  nella  biblioteca 
del  principe  Trivulzio  in  Milano,  trascritto  ed  annotato  da 
Luca  Beltrami,  e  riprodotto  in  94  tavole  eliografiche  da  An- 
gelo Della  Croce. 

*  Si  annunziano  pure  due  raccolte  di  versi,  che  saranno 
pubblicate  dal  Sonzogno  :  l' una  del  Menasci  e  l' altra  del 
Targioni. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  La  fin  d'  un  art  è  un  libro  malinconico  di 
Lucien  Mùhlfeld,  edito  dalla  Revue  d' art  dramatique,  e 
nel  quale  l'autore  preconizza  la  prossima  morte  del  teatro 
drammatico,  che  sarà  sostituito  da  cenacoli,  in  cui  verranno 
lette  e  giudicate  le  opere  letterarie  dalla  gente  nuova, 
amante  non  più  di  ridere  o  piangere  come  ai  presenti  spet- 
tacoli, ma  soltanto  di  pensare. 

*  Gli  editori  Nilsson  e  C.  hanno  pubblicato  un  pregevole 
studio  archeologico  di  V.  F.  Kinck,  intitolato:  'L'Are  de 
friomphe  de  Salonique. 

*  Un'  altra  pubblicazione  importante,  dovuta  ai  profes- 
sori Ch.  Lyon-Caen  e  Paul  Delalain,  e  ai  tipi  parigini  della 
Librairie  Cercle,  è  recentemente  uscita,  col  titolo  :  Lois 
Fran^aises  et  étranyères  sur  [la  proprietà  littéraire  et  ar- 
(istique,  suivies  des  convintions  internationales  conclues 
}>ar  la  France  ponr  la  protetions  des  oeuvres  de  littérature 
it  d'  art. 

L'opera  consta  di  due  volumi,  e  comprende,  nel  primo 
le  leggi  degli  Stati  europei,  nel  secondo  quelle  degli  Stati 
d'Asia,  Africa,  America  e  Oceania,  e  i  trattati  internazionali. 

*  Gli  ultimi  romanzi,  usciti  in  Francia,  sono:  le  Comte 
de  Sorianes,  di  Ch.  Alfred  Valdi  (Sauvaitre),  un  diligente 
studio  dell'  amore;  e  L' invresse  de  Jeon  lienaud,  ài  Lèopold 
Stapleaux  (Dentu),  grande  romanzo  di   avventure   parigine. 

*  Homanzi  e  Novelle. 

Lila  et  Colette,  di  Catulle  Mandès  (V.  Havard). 

Le  Mari  de  Berthe,  di  0.  Métènier  (F.  Kolb) 

Pourquoi  aimer,  di  R.  Maizeroy  (V.  Hovard). 

Jeuiìe  Menage,  di  J.  Case  (V.  Hovard). 

Germania.  —  E  uscito  a  Weimar,  pei  tipi  Bòhlau,  una 
importante  dissertazione  di  Johannes  Schmidt,  intitolata  : 
Die  Pluralbildungen  der  Zudsgermanischen  Neutra. 

*  L'editore  G.  I.  Goschen  di  Stuttgard,  annunzia  la 
pubblicazione  di   un'opera   del    Flaischlen,   importante    per 


la  storia  del  dramma  borghese,  e  intitolata:  Otto  Heinrich 
von  Gemmingen.  Questo  scrittore,  oggi  obliato,  scrisse,  come 
Diderot,  un  Pére  de  famille,  dramma,  che  non  è,  a  quanto 
sembra,  una  imitazione  di  quello  francese,  e  che  ha  avuto 
una  certa  importanza  nella  storia  letteraria  tedesca  del  se- 
colo scorso. 

Inghilterra.  —  Si  annunziano  parecchie  pubblicazioni,  im- 
portanti per  il  nomo  degli  autori  o  per  il  soggetto.  Tra  esse: 

Landmarks  of  Homeric  Study,  di  Gladstone  (ed.  Mac- 
millan) ; 

Un  romanzo  del  conte  Tolstoi,  di  cui,  dicesi,  vietata  la 
pubblicazione  dell'originale  russo  dalla  censura  mascovita; 

Una  Introduzione  alla  fonetica  inglese,  francese  e  tede- 
sca, opera  della  signora  Laura  Soames  (ed.  Swan  Sonnen- 
schein)  ; 

Le  Memorie  di  Talleyrand,  contemporaneamente  all'edi- 
zione francese  (ed.  Griffeth  e  Farran). 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologìa  -  Fase,  xx,  16  Ottobre   1890. 

F.  Martini,  Il  Giusti  studente  (i-v).  -  Jac.  Moleschott, 
Salvatore  Tommasi  e  la  riforma  della  Medicina  in  Italia  - 
E.  Masi,  Il  segreto  del  re  Carlo  Alberto  (fine)  -  A.  Ma- 
gliani,  L'Imposta  e  il  Debito  -  E.  Comitti,  Messa  nu- 
ziale, novella  -L.  Ferraris,  A  proposito  di  una  nuova 
Camera  -  G.  Mazzoni,  Per  la  Cavalleria  rusticana:  a 
Pietro  Mascagni,  versi  -  F.  Torraca,  Prolegomeni  della 
Divina  Commedia  di  G.  A.  Scartazzini  -  Rassegna  politica  - 
Bollettino  bibliografico,  Notizie  ecc. 

*  La  Reyue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  16  Octobre  1890. 
C.   Standish,   Niévès,   dernière   partie    -   Sully   Pru- 

dhomme,  de  l'Acad.  fr',  Le  Pyrrhonisme,  le  Dogmatismo 
et  la  Foi  dans  Pascal  -  Ed.  Plauchut,  La  France  en 
Tunisie,  II,  Le  Protectorat;  De  Tunis  à  Kairouan  -  L.  Ma- 
billeau.  Le  sens  de  la  vue  chez  Victor  Hugo  -  V.  De 
Bled,  Une  industrie  pastorale  -  H.  Baudrillart,  Olivier 
de  Serres,  son  ròle  dans  les  Guerres  de  religion  -  Th.  Ben- 
zon,  Un  nouvean  roman  américain  :  La  Sociétè  de  l' avenir.  - 
Leconte  de  Lisle,  Les  raisons  du.  Saint-Pere,  poesie  - 
Chronique,  etc. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  Octobre  1890. 
Les  Mémoires    du    Prince    de    Talleyrand:    l'Aff'aira    du 

Due  d' Enghien  -  H.  Jouin,  David  d'Angers  et  ses  Eela- 
tions  littéraires  -  M.™^  Annenkoff,  Souvenirs,  Fragments 
(ler  partie)  -  V.  Dar  gè  ne,  Sous  la  Croix  du  Sud  (l"""  par- 
tie) -  H.  Chantavoine,  A  Lamartine,  poesie  -  M.  Char- 
nay.  La  Réforme  électorale  -  H.  Gaidoz,  Le  Gran-Duché 
de  Luxembourg:  son  Histoire,  ses  Institutions,  ses  Tradi- 
ctions(/?»)  -  P.  Radiot,  Tripoli  d' Occident  -  Prince  de 
Valori,  Une  Féte  bretonne  -  F.  Loliée,  Alphonse  Karr  - 
Ed.  Fuster,  Avec  vu  Ouvrier  allemand  -  M."»«  J.  Adam, 
Lettres  sur  la  Politique  exterieure  -  R.  Frary,  Chronique 
politique  -  L.  Gallet,  Théàtre:  Musique  -  M.  Fouquier, 
Drame  et  Comédie. 

*  Das  Magazìn  fur  Litteratur  -  N'  42,  Berlin,  den  18  Okt.  1890. 
E.    von    Wildenbruch,    Die    Haubenlerche ,    Akt   I, 

Szene  9-12  -  Bruno  Wille,  Die  Freie  Bolks-Biihne  -  G. 
Schwarzkopf,  Wiener  Theater  -  H.  Blthaupt,  Marinas  - 
Rosegger,  Ehre  -  Fr.  Servaes,  Zur  Enthiillung  des 
Lessing-Denkmals  -  Litterarische  Chronik  -  Litterarische 
Neuigkeiten  :  Riickerts  «  Firdosi  »,  besprochen  von  L.  Ch. 
Stern. 

*  N."-  43,  Berlin,  den  26  Okt.  1890. 

E.  von  Wildenbruch,  Die  Haubenlerche,  Akt.  II, 
Szene  1-4  -   G,    Schwarzkopf,    Sudermann's   «  Ehre  »  in 
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Wien  -  W.  Ernst,  Zu  Diesterweg's  100.  Geburtstag  - 
Frau  Dr.  Goldschmidt,  Der  Allgemeine  deutsche  Fra- 
uen-Vereiu  -  L.  Schmidt,  Vagabondirende  Gedanken  - 
H.  Tovote,  Soimenuntergang  -  Litterarische  Chronik  - 
Litterarische  Nexiigkeiten  :  Meue  Dichtugen,  bisprochen  von 
Otto  Ernst. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Nuove  produzioni  drammatiche  applaudite  :  a  Torino, 
Seduttrice,  del  Bignone;  L' onorevole  Campodarsego,  di  Li- 
bero Pilotto ;  Reclame,  dell'  avv,  Oreste  Poggio,  e  La  Cori' 
tessa  Ferranti,  del  Sassi:  a  Milano,  La  Contessa  Paola,  del- 
l' Anselmi  :  a  Mantova,  inabilitata,  del  capitano  Lino  Ma- 
rasco ;  a  Genova,  I  tre  chierici,  di  Ulisse  Barbieri  :  a  Bolo- 
gna, Le  speranze  della  2^citria,  di  Gio.  Giordono,  e  Fides, 
del  Gatteschi:  a  Venezia,  La  fortezza  di  cartone,  del  Miotti: 
a  Parigi,  Fleurs  d' Avril,  di  A.  Vitu;  Madame  Othello,  di 
Boncheron  e  Morel  ;  Il  Deputato  Levau,  di  Lemaitre,  e  Les 
femmes  des  amis,  di  Blum  e  Roche:  a  Lipsia,  Oliviero  Crom- 
ivell,  di  E.  von  Gottschall:  a  Dresda,  Un  bacio  di  benefi- 
cienza,  di  EngelsdorfF  e  Borneman:  a  Berlino,  Il  secreto  di 
Schmerle,  di  E.  Kneisel. 

*  Poco  o  punto  piacquero,  per  contrario:  a  Napoli,  Se- 
conda gioventù,  del  Mastropasqua;  Bella  Duchessa,  di  Achille 
Vitti,  e  Mercante  di  diamanti,  del  Bosisio:  a  Eoma  V  Arle- 
sienne,  di  Daudet:  a  Torino,  La  chiave  del  Paradiso,  di 
Chevot  Duru:  a  Parigi,  Cleopatra,  la  tanto  strombazzata 
Cleopatra  di  V.  Sardou,  o  meglio  del  giovane  signor  Emilio 
Moreau. 

*  Sono  annunziate,  per  l' iminente  stagione  teatrale,  pa- 
recchie novità  drammatiche:  di  Giacinto  Gallina  El  mondo 
dele  ciacole  (Il  mondo  delle  chiacchiere)  ;  di  Girolamo  Eo- 
vetta.  Marco  Spada,  e  Mariettina;  di  Marco  Praga,  La  mo- 
glie ideale;  di  F.  Fontana,  I  due  padri;  del  Novelli,  Tipi 
vecchi  e  figurine  nuove  ;  di  Cesare  Euberti,  Le  sorprese  dello 
zio,  e  I  parenti  della  moglie;  della  signora  Teresa  Sormani 
Rasi  (autrice  del  Donna  o  Angelo?),  Sotto  la  pioggia;  e  di 
Camillo  Antona-Traversi,  Le  Rozeno.  Ci  si  assicura  che  que- 
st'  ultimo  sia  un  dramma  assolutamente  verista,  svolto  in 
una  casa  di  donne  perdute.  All'  ardito  autore,  che  a  prò'  del- 
l' arte  osa  sfidare  i  soliti  falsi  pudori  del  pubblico,  i  nostri 
più  sinceri  auguri. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  teatro  nazionale  tedesco  di  Praga  è  stata  accettata 
per  la  rappresentazione  una  nuova  opera  comica  in  quattro 
atti,  Ruy  Gomez,  ài  Martino  Roeder. 

*  La  signorina  Juliette  Folville,  già  nota  come  pianista 
e  compositrice,  ha  musicato  un  libretto  di  Paul  Collin,  tratto 
dall'iliaca  di  Chateaubriand. 

*  Lo  svedese  Hallstròm  ha  terminato  una  nuova  opera, 
intitolata  Alhvmbra. 

*  Al  teatro  Filodrammatico  di  Milano  ha  avuto  un  esito 
modesto  Nerina,  opera  nuova  del  maestro  Chiappani,  a  cui 
si  rimprovera  d'  aver  accettato  un  libretto  cattivo  per  sog- 
getto, condotta,  e  versi,  e  di  aver  voluto  fare  musica  di  tipo 
troppo  classico,  con  abuso,  quindi,  di  spunti,  fughe,  di  imi- 
tazioni, di  tempi  da  quartetto,  ritorni,  ec. 

*  I  giornali  americani  riferiscono  assai  favorevolmente 
intorno  a  una  nuova  opera  comica  eseguita  di  corto  al- 
l' «  Opera  »  di  Chicago,  col  titolo  di  :  Robin  Hood. 

'*  Antonio  Rubinstein  ha  in  corso  di  stampa  un  impor- 
tante lavoro  di  estetica  musicale,  intitolato:  Pensieri  sopra 
V  arte  musicale,  i  musicisti  e  la  coltura  musicale.  La  com- 


petenza dell*  autore  basta  ad  assicurare  dell'  interesse  del 
libro. 

*  A  Pietroburgo  andranno  in  iscena,  oltre  il  Principe 
Igor,  opera  postuma  di  Alessandro  Borodin,  1'  opera  nuova 
di  Tschaikowsky,  La  donila  di  Picche;  e  a  Mosca  un'opera 
inedita,  Un  sogno  sul  Volga,  di  Antonio  Arensky,  già  noto 
per  altre  pregevoli  opere. 

VARIA 

*  Il  nome  di  Shakespeare. 

In  un  giornale  spagnuolo  si  è  letta  recentemente  una 
polemica  fra  due  scrittori  intorno  alla  vera  ortografia  del 
nome  del  grande  inglese.  L' uno  sosteneva  che  si  dovesse 
scrivere  Shakyspere,  V  altro  invece  Schdkespear,  perché  cosi 
si  legge  impresso  su  tutti  i  libri  di  lui. 

In  realtà  il  nome  del  sommo  tragico  si  trova  scritto  in 
quattordici  maniere  differenti  nelle  carte  degli  archivi  di 
Straiford-on-Avon,  ove  egli  nacque  e  passò  la  sua  giovinezza. 
Eccole  di  seguito:  Shackesper  -  Shackespere  -  Shachsper  - 
Shachspere  -  Schakespere  -  Shakesper  -  Shaspare  -  Shak- 
speyr  -  Schakspire  -  Shakyspere  -  Shaxpeare  •  Shaxper  - 
Shaxpere  -  Shaxspear. 

Però  la  prima  edizione  inglese  delle  sue  opere  dramma- 
tiche porta  il  nome  di  Schakespeare,  ed  è  forse  quello  che 
corrisponde  meglio  allo  stemma  della  famiglia,  che  rappre- 
senta (shake  a  sjjeer)  una  mano  che  impugna  una  lancia. 
Egli  stesso  poi,  in  un  manoscritto,  si  firmò  Shakespere,  ed 
infine,  sotto  il  suo  testamento,  segnò  Shakespear.  Come  si 
vede,  e'  è  da  scegliere. 

*  La  Società  geografica  di  Buenos  Aires  propone  di  eri- 
gere, pel  centenario  colombiano,  una  statua  colossale  di 
Cristoforo  Colombo  sullo  scoglio  nominato  «  Pane  di  zuc- 
chero ».  Il  monumento  verrebbe  inalzato  in  nome  e  a  spese 
di  tutti  i  popoli  dell'America  del  Sud. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Mercurino  Sappa:  Rime  —  Mondovl,  Issoglio,  1890. 

Mauto  No  varo  :  A  J.  Simirenko  -  Lettera  —  Torino , 
Roux,  1890. 

JosEPHi  Albini:  Carmina  —  Toro  Cornelii,  ex  officina 
Galeatiana,  A.  mdcccxc. 

Sante  Pollini  :  L' innamorato  del  Tasso  - 1 poliiicomani  - 
In  cerca  di  un  frak  -  Scene  comiche  —  Lodi,  Tip.  Quirino 
e  Caraagni,  1890. 

Luigi  Pinelli:  Tarcenti  laudes  -Carme  —  Udine,  1890. 

Luigi  De  Giorgi  :  La  Madre  -  Dramma  —  Lecce ,  Tip. 
Ed.  Salentina,  1890. 

Giovanni  De  Caesaris:  Quale  abissol  -  Novella  —  Trani, 
Vecchi,  1890. 

Arcangelo  Pisani:  L' Italia  dalla  scesa  di  Carlo  Vili 
alla  pace  di  Noyon  (1494-1516)  -  Appunti  storici  —  Napoli, 
Tip.  Morano,  1890. 

Camillo  Mari:  Alla  Santa  ed  Augusta  Memoria  di  Ame- 
deo di  Savoia  duca  d'Aosta  -  Stornelli  —  Salerno,  1890. 

Enrico  W.  Longfellovv:  Appendere  la  catena  al  foco- 
lare -  Canto  -  tradotto  da  Carlo  Faccioli  —  Verona,  Stab. 
Tip.  Lit.  Franchini,  1890. 

Guido  Fabiani  :   Versi  —  Udine,  Gambierasi,  1890. 

Cornelii  Taciti  :  De  Germania  Liber  -  Prefazione  e  Note 
del  Sac.  Giov.  Carino  —  Torino,  Tip.  e  Lib.  Salesiane,  1890. 

Benvenuto  Cellint  :  La  Vita  -  scritta  da  lui  medesimo  - 
con  note  e  illustrazioni  di  Gaetano  Guasti  —  Firenze,  Bar- 
bèra, 1890. 

Dott.  Guido  Biconi:  Napoli  nel  17 9S  -  Due  lettere  e  due 
sonetti  inediti  (Dall'Archivio  di  Stato  di  Venezia)  — Napoli, 
Tip.  Morano,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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NEI  VASTI  MAGAZZENI 
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IDI 


G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  A,  B,  G  e  D  e  Yia  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  traine. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„     di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  Ietto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  ttiulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  biancbi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

,,        da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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VITTORHUGHIANA 


a  pubblicazione  postuma  che  a  mano  a  mano 
si  va  facendo  di  tutte  le  squisquilie  del  mera- 
viglioso poeta  delle  Contemplazioni  e  della  Leg- 
genda de'  secoli^  non  accrescerà  certo  pregio  al  com- 
plesso dell'  opera  sua  ;  ma  gli  studiosi  e  i  curiosi 
forse  vi  ritroveranno  qualche  particolare  onde  la 
figura  del  sublime  vegliardo  risplende  di  luce  più 
determinata  e  più  pura.  Del  resto,  io  son  di  parere 
che  nessuna  notizia  in  torno  un  uomo  eh'  esercitò 
azione  cosi  potente  su  tutte  le  generazioni  del  secol 
suo,  può  dirsi  inutile  a  fatto. 

Nel  settembre  del  1882  Vittor  Hugo  andò  a  vil- 
leggiare a  Veules,  in  quel  di  Dieppe ,  su  '1  mare  : 
un  paese  tutto  alberi  e  mulini,  e  da  un  lato,  fuor 
dello  sbocco  d'  un  viottolo ,  il  mare ,  il  mare  im- 
menso e  formidabile,  alle  cui  rive  traevano  spesso 
il  Dumas  figlio,  il  Lokroy,  il  Manuel,  il  Cadol,  il 
de  Hérédia,  Giulio  Michelet  e  Vittor  Hugo.  Paolo 
Meurice,  genero  del  poeta,  aveva  comprato  quasi 
per  nulla  una  spanna  di  terra  con  un  castello,  e 
un  giardino  inglese  fiancheggiato  di  tamerici  a 
guardia  dell'  aiuole  di  gerani  e  di  petunie.  Vittor 
Hugo  occupava  un  padiglione  composto  d'un  salotto, 
una  camera,  un  gabinetto  da  lavoro  e  una  vasta  ter- 
razza. La  camera  aveva  le  pareti  di  quercia  ;  e  su  '1 
letto,  a  manca  del  camino ,  arazzi  chinesi  di  seta 
rappresentavano  le  differenti  operazioni    della   fab- 


brica di  porcellana.  Uno  specchio  di  Venezia  pen- 
deva da  una  parete,  sormontato  d'  altirilievi  che 
raffìguravan  la  Cena. 

Veules  è  un  paese  fiorito  di  rose.  Ve  n'  ha  per- 
tutto,  ne'  giardini,  su  le  terrazze,  lungo  le  vie,  su 
le  fontane,  ne'  boschi.  Paolo  Meurice  trovò  modo  di 
piantarne  anche  su  la  riva  del  mare. 

Un  bel  giorno  il  fattore  porta  a  Paolo  Meurice 
una  lettera  voluminosa,  con  plico  raccomandato, 
timbrata  da  Bruxelles.  Era  del  signor  Spoelberch, 
collezionista  belga  e  paziente  ricercatore,  che  ritrovò 
tante  pagine  smarrite  del  Balzac ,  e  preparava  su 
Teofilo  Gautier  un  lavoro  di  restituzione  anche  più 
curioso  e  completo.  Egli  mandava  al  Meurice  due 
lettere  del  poeta,  scovate  in  un'  antica  rivista  ora 
a  fatto  ignota  e  irreperibile,  la  Eevue  du  XIX  siede  ; 
due  lettere  scritte  su  la  riva  del  mare,  nel  1836, 
quando  a  punto  l' Hugo  scriveva  quel  volume  di 
fantasie  malinconiche  e  dolci  che  sono  le  Voci  in- 
teriori. 

Le  lettere  indirizzate  a  Luigi  Boulanger,  uno 
tra  i  fedeli  amici  del  poeta,  descrivano  le  spiagge 
di  Tréport  e  di  San  Malo;  e  mostrano  ancora  una 
volta  il  suo  grande  amore  all'  Oceano.  «  —  Vorrei 
che  voi  foste  qui,  prima  jDerché  sareste  vicino  a  me, 
poi  perché  sareste  vicino  al  mare.  Noi  abbiamo  pe  '1 
mare  una  tenerezza,  che  ci  suscita  in  petto  abissi 
di  vera  poesia.  Camminando  sur  una  spiaggia,  si 
sente  che  son  oceani  cupi  sotto  il  cranio ,  come  sotto 
il  cielo... 
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—  «  Son  giunto  qui  iersera.  Arrivando,  lio  vi- 
sitato la  chiesa,  eh'  è  quasi  su  '1  tetto  del  villaggio. 
Vi  si  sale  per  una  gradinata.  Nulla  è  più  leggiadro 
di  questa  chiesa,  che  si  rizza  a  farsi  scorger  di  lon- 
tano a'  naviganti,  come  per  dire  :  Son  qui.  Io  amo 
vedere  un  marinaio  dentro  una  chiesa:  ce  n'  era 
uno  nella  chiesa  di  Tréport.  Si  capisce  che  gli  uo- 
mini su'  quali  il  mar  pesa  ogni  giorno,  vengano  a 
cercare  colà  il  solo  contrappeso  possibile... 

—  «  Quando  cadeva  la  notte,  sono  andato  a 
passeggiar  su  la  riva  del  mare.  La  luna  si  levava  ; 
la  marea  saliva;  le  barche  pescarecce  e  le  tartane 
uscivano  l'una  dietro  l'altra,  ondulando,  dalla  stretta 
gola  di  Tréport.  Un'  immensa  bruma  grigiastra  co- 
priva il  lembo  estremo  del  mare,  in  cui  le  vele  di- 
gradando sparivano.  A'  miei  piedi  1'  Oceano  avan- 
zava passo  a  passo.  I  flutti  s'  accavallavano  1'  un 
su  r  altro  come  tegoli  d'  un  tetto  in  costruzione. 
Soffiava  forte  il  vento  :  1'  orizzonte  era  pieno  d'  un 
vasto  tremolio  di  nebbie  verdi  ;  su  tutto  codesto,  un 
rantolo  spaventevole  e  un'  ombra  cupa,  mentre  le 
larghe  volute  di  spuma  si  squarciavano  su  la  sabbia  : 
era  bello  e  mostruoso  da  vero.  Il  mare  parea  dispe- 
rato ;  la  luna  era  sinistra.  C  era  qualcosa  di  bizzarro 
in  quest'  immensa  e  misteriosa  chimera  dalle  mille 
squame,  che  saliva  cosi  dolorosamente  verso  quella 
fredda  faccia  di  cadavere  che  1'  attirava  col  fascino 
dello  sguardo  a  novantamila  leghe,  come  il  serpente 
attira  1'  uccello  !  » 


* 
*       * 


Che  potenza  di  fantasia,  sto  per  dire,  apocalit- 
tica !  Certo,  tali  rappresentazioni  di  paesaggi  marini 
non  sono  indegne  del  poeta,  che  doveva  imparare  a 
trattar  1'  Oceano  da  pari  a  pari.  Chi  non  ricorda 
il  canto  de'  pirati  d'  Ochali  nelle  Orientali  ;  chi  non 
ricorda  1'  Oceano  iiox  ne'  liaggi  ed  ombre,  dove  un 
tal  sentimento  di  tristezza  sovrana  vibra  per  quegli 
alessandrini  larghi,  sonori,  magnifici;  chi  non  ri- 
corda ,  in  fine ,  1'  Oceano  della  Leggenda  de'  secoli , 
dove  un  avvenire  di  pace  e  d' amore  è  promesso  in 
cospetto  del  mare  a'  figliuoli  dell'  uomo  ? 

Tais  toi,  mer!  Les  coeurs  s' appellent, 
Leu  fils  de  Caì'n  se  mèlent 

Aux  fils  d'Abel. 
L'  homme,  que  Dien  mene  et  juge, 
Bàtira  sur  toi,  déluge, 

Une  Babel. 

Et  tu  verras  sans  colere 
Du  tropique  au  flot  polaire 

Dieu  te  calmant, 
Au  desus  de  V  eau  sonore, 
St  construire  dans  V  aurore 

Superbement, 


Les  proj-rès  et  les  idées, 
Pont  de  cent  mille  coudées 

Que  rien  ne  rompi. 
FA  sur  tes  sombres  marées 
Ces  arches  démesurées 

liesplendiront, 

Né  parlo  delle  varie  e  stupende  descrizioni  ma- 
rine de'  Lavoratori  del  mare.  C  è  pertutto  la  mano 
del  titano,  sta  bene.  Ma  dov'  è,  in  tutto  questo  tu- 
multo di  frasi  strepitanti ,  d'  antitesi  folgoranti , 
d'  iperboli  stravaganti  o  anche  sublimi,  quel  senti- 
mento del  mare,  agile,  fresco,  profondo,  spontaneo, 
intimo  e  veramente,  largamente,  comunicativamente 
umano  che  spira,  mettiamo,  dalle  strofe  volanti  in 
giro  con  bianche  ali  d'  allionesse,  del  Mare  del  Nord 
d'Arrigo  Heine  ?  Qui  tutt'  i  richiami  dell'  infanzia 
vissuta  in  faccia  al  mare,  quando  s'  udivan  da'  vecchi 
le  favole  pe'  gradini  delle  porte  di  strada ,  con  gli 
occhi  intenti  e  i  cuori  ansiosi  ;  e  di  rimpetto,  su 
le  finestre,  fra'  vasi  de'  fiori  fragranti  le  fanciulle 
s'  affacciavan  ridendo,  co'  bianchi  visi  illuminati 
dalla  luna  serena  ;  qui  tutt'  i  richiami  dell'  adole- 
scenza, la  scuola,  gli  dèi  di  Grecia  modellati  nelle 
nuvole  bianche,  come  statue  informi,  alla  luna,  e 
r  amore  dell'  ignota  giovinetta  che  spari  per  una 
bizza,  e  si  nascose  in  fondo  al  mare;  qui  tutt'  i 
richiami  della  virilità,  il  meriggio  calmo  e  fiam- 
mante, la  pace  del  Cristo  che  passa,  tra  '1  suono 
delle  campane,  col  cuore  aperto  agli  uomini ,  e  la 
tempesta  terribile,  e  persino  la  sbornia  dell'  arrivo. 
E  molto  meno  biblico ,  non  quanto  più  vero,  più 
sincero,  più  immediato  e  adorabile.  L' uno  trasporta 
la  fantasia  con  ala  d'aquila;  l'altro  tocca  il  cuore 
con  penna  di  colomba. 

Già  fu  notato  da  Emilio  Zola  che  Vittor  Hugo 
guarda  ogni  cosa  quasi  con  occhio  bovino,  che  gliene 
accresce  smisuratamente  le  proporzioni;  e  in  fatti 
egli  amò  sempre  (e  talvolta  piace  ed  esalta)  d'at- 
teggiarsi a  sacerdote,  a  giudice,  a  profeta  ;  era,  ma 
anche  volle  parere,  qualcosa  d' immenso  e  di  for- 
midabile; si  compiacque  troppo  d'ammirar  la  sua 
propria  figura  scolpita  nel  bronzo  ideale,  alta  ed 
enorme  sotto  la  vòlta,  vicino  a  quelle  d'  Isaia,  di 
Lucrezia,  di  Giovenale,  di  Dante,  austere  e  solenni. 

E  spesso,  di  fatti,  egli  riusci,  a  punto  per  cotale 
abito  della  sua  fantasia,  al  sublime  della  rappre- 
sentazione soggettiva,  dell'  evocazione  storica,  del- 
l' imprecazione  satirica,  del  poema  o  del  dramma. 
Ma  egli  non  è  punto  fatto  per  comunicare  diretta- 
mente co'  cuori  de'  suoi  lettori,  per  parlargli,  se 
bene  talora  lo  affetti,  il  linguaggio  degli  umili  e 
de'  semplici  ;  per  intenerirlo  meglio  che  sbigottirlo. 
Si  fa  ammirare  più  spesso  che  non  si  faccia  amare. 

E  la  ragione  è  forse  questa  :  che  nelle  razze  la- 
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tine  è  minore  che  nelle  teutoniche  il  sentimento  in 
genere,  e  difetta  quasi  del  tutto  il  sentimento  della 
natura.  In  noi  la  forza  creativa  soverchia  1'  affet- 
tiva; e  la  consuetudine  ereditaria  de'  simboli  raf- 
fredda la  poesia  vera.  Certo,  noi  compensiamo  con 
pregi  molti  tale  difetto  ;  e  qui  si  tratta  di  differenze 
tra  i  caratteri  delle  varie  letterature  anzi  che  di 
giudizi  su  '1  merito  di  ciascuna;  ma  non  si  può 
negare,  in  tanto,  che,  per  un  esempio,  la  letteratura 
italiana,  non  fra  le  più  antiche  delle  letterature  ro- 
manze, comincia  col  simbolo  di  Beatrice  per  arrivare 
al  simbolo  dell'  Armando  di  Giovanni  Prati  o  del 
Giobbe  di  Mario  Rapisardi.  In  vece,  nell'  altre  razze, 
a  cui  la  forza  della  discendenza  è  molto  minore,  a 
cui  due  religioni  fatte  di  simboli ,  la  grecia  e  la 
italica,  non  fermentan  nel  sangue ,  a  cui  la  felice 
barbarie  della  percezione  esteriore  non  è  turbata  da 
premeditazioni  eccessive  dell'  effetto  estetico,  pas- 
sato il  periodo  mistico  dell'  ascetismo  religioso , 
1'  anima  è  tornata  al  contatto  sano  e  immediato 
della  natura:  e  il  sentimento  s'è  sviluppato  ingenuo 
e  superbo,  come  un  bel  dio  primitivo  che  si  desti 
nel  grembo  d'  un'  intatta  foresta.  Tanto  è  vero  che 
le  differenze  di  razza  esistono  anche  in  letteratura  ; 
e  che  i  critici  internazionali  hanno  torto  di  voler 
trascinarci  per  forza  all'  imitazione  impotente  di 
tutto  quello  che  non  è  italiano,  che  non  vive  nella 
coscienza  latina,  che  non  fu  di  Roma. 

Gr.  A.  Cesareo 


FOGLI  AL  VENTO 


GOLFO  DI  CATANIA 
nel   plenilunio    d'agosto 


Basso  al  pulviscol  de  la  luna  piena  mareggia 
Allo  stremo  del  porto  irto  d'  antenne  il  golfo. 

Passa  fischiando,  e  divora  la  riva  sopita  il  vapore 
Che  d'  una  ferrea  trama  le  sparse  genti  allaccia. 

Foschi  in  ordine  lungo  da  torno  s'  ergono  i  monti 
Tra  le  risalienti  sabbie  de  le  dune. 

Larga  a'  pie  ne  gli  ombranti  viali  degli  alberi  folti 
Giù  da  i  pensili  chioschi  digrada  e  le  terrazze 

Alla  città  distesa,  qual  luminoso  mostro 
Da  i  grandi  occhi  persi,  la  villa  Bellini. 

Gode  specchiarsi  in  mar  ne  le  notti  quiete  d'agosto 
Lieta  di  lumi  e  suoni  Catania  bella  : 

E  il  mar  che  le  bisbiglia  1'  eterna  elegia  de  le  cose 
S' increspa,  e  par  che  arrida,  rigorgogliando,  a  lei. 


C.  Cali 


—<$><^ 


Il  giovane  addetto  alla  Agenzia  diplomatica  in  Cairo,  ri- 
tornava a  casa.  Nel  quartiere  d'  Ismailia  le  cari'ozze,  che 
venivano  dalla  passeggiata  di  Ghesireh,  avevano  un  lucci- 
chio di  ruote  gialle,  di  finimenti  ben  lustri  e  ravvivavano 
di  un  gaio  frastuono  la  quiete  della  strada,  fiancheggiata 
da  palazzine  eleganti. 

Il  principe  Arnaldo  di  Folletri  camminava  frettoloso;  già 
da  lontano  aveva  veduto  Abdu,  il  suo  cameriere  negro,  che 
lo  aspettava  con  in  mano  il  pacco  delle  lettere.  Era  giorno 
di  arrivo  della  posta  d' Italia,  e,  sebbene  da  cinque  mesi 
quasi  Arnaldo  fosse  assente  dalla  patria,  pure  non  riusciva 
ad  abituarsi  a  starne  lontano  e  sempre  con  ansia  aspettava 
che  giungessero  quei  quadratini  di  carta,  coi  quali  gli  amici, 
le  persone  care  gli  mandavano  le  notizie  del  dolce  paese. 
E  pure  egli,  che  univa  al  rafilnato  giisto  del  gran  signore 
l' impressionabilità  d'  un  animo  d'  artista,  non  aveva  potuto 
fare  a  meno  di  subire  la  profonda  seduzione,  che  ha  la  mi- 
steriosa immensità  gialla  del  deserto,  dove  passano,  impe- 
rialmente rigidi,  i  beduini,  avvolti  nei  bianchi  manti.  E  la 
potenza  dei  meriggi  infocati,  che  sembrano  piovere  fuoco 
sulle  bianche  e  tacite  case  ;  ed  il  languore  voluttuoso  delle 
notti  serene,  nelle  quali  1'  orizzonte  pare  si  avvicini,  nelle 
quali  r  aria  trasparente  forma  un  fondo  lieve  e  ceruleo  alla 
eleganza  delle  foglie  delle  palme  e  la  malia  dei  grandi  occhi 
pensosi  delle  donne  velate,  enigmatici  nella  loro  immutabile 
e  tranquilla  espressione,  come  quelli  dell'  antiche  sfingi,  non 
avevano  avuto  forza  da  far  dimenticare  ad  Arnaldo,  Napoli, 
il  bel  paese,  dove  tuttto  par  che  rida.  Natura  e  uomini. 

Salutando,  a  quel  modo  dignitoso  e  deferente  tutto  pro- 
prio degli  Arabi^  Abdu  porse  le  lettere  al  suo  padrone.  Ar- 
naldo si  soffermò  ;  scorse  con  un'  occhiata  le  varie  buste  : 
molte  lettere  d'  amici,  d'  amiche,  una  carissima  della  madre  ; 
ma  quella,  la  pia  desiderata,  non  e'  era.  Corrugò  le  soprac- 
ciglia e  malcontento  sali  nel  suo  salotto.  Tutto  mobiliato  di 
tappeti  persiani,  di  armi  antiche,  di  Karamanie,  di  piatti  di 
metallo,  il  salotto  era  elegantissimo  e,  in  quell'  ora  del 
giorno  presso  a  cadere,  la  luce  tenue,  che  penetrava  dalla 
grande  finestra  spalancata,  gli  dava  un  aspetto  più  del  so- 
lito raccolto.  Arnaldo  avvicinò  alla  finestra  una  poltrona,  vi 
si  adagiò  comodamente  e  cominciò  a  leggere  le  lettere.  Le 
percorreva- rapidamente  ;  poi  le  lasciava  cadere  una  aduna, 
ora  con  un  sorriso,  ora  con  un'  espi'essione  di  tristezza.  Gli 
venne  tra  mano  una  busta  grande,  voluminosa,  nella  quale 
il  sue  indirizzo  era  scritto  da  una  calligrafia  elegante,  ma 
a  lui  sconosciuta.  Girò  più  volte  la  busta,  guardandola  ;  non 
un  sigillo  ;  nessun  indizio  riconoscibile  ;  la  lettera  veniva  da 
Firenze.  Chi  poteva  mai  essere?  Apri  senza  gran  curiosità: 
all'  aria  fremettero  lievemente,  come  palpitanti,  una  diecina 
di  foglietti  velini,  coperti  da  una  scrittura  minutissima. 
Arnaldo  si  piegò  un  poce  verso  la  luce  e  lesse  : 

«  Principe,  mio  Signore, 

«  Non  vi  domandate  perché  io  vi  scrivo  ;  non  lo  indovi- 
nereste mai;  perché  neppure  io  lo  so  e  forse  non  vi  è  una 
ragione.  Spesso  si  agisce  cosi,  spontaneamente,  per  un  im- 
pulso nato  in  noi  da  una  misteriosa  causa,  che  nella  com- 
plessità del  nostro  essere  noi  siamo  incapaci  di  definire.  Se 
vi  annoio  non  leggetemi,  però  voi,  che  siete  curioso  di  co- 
noscere le  stranezze  del  cuore  umano,  potrete  trovare  in 
quanto  sto  per  dirvi  un  argomento  nuovo  di  osservazione. 
Era  una  sera  stellata,  limpidissima  (potrebbe  cominciare 
cosi  una  fantastica  novella  di  fate  e  forse  tale  vi  sembrerà 
la  mia)  nel  golfo  1'  acqua,  1'  aria,  il  cielo,   tutto   aveva   una 
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trasparenza  biancastra  delicatissima,  ed  io  commossa  ammi- 
ravo e  vi   ascoltava.   Ci    eravamo    conosciuti   quello    stesso 
giorno.  Voi  eravate  in  missione,  credo,  presso    un    principe 
straniero,  io  di  passaggio  per  poco  tempo.  Non  ci    eravamo 
mai  veduti,  e  nell'  inchino,  che  scambiammo,  non  ci  fu  nulla 
più  di  una  cortese  indifferenza.  La  sera  poi  ci  rivedemmo 
e,  un  poco  isolati  dalla  folla,  parlammo  a  lungo.    Per    qual 
magia  il  suono  della  Vostra   voce  mi    scosso    tanto    strana- 
mente? Da  prima   furono    frasi    inconcludenti    sulla    gente, 
che  ci  circondava,  sul  paese  ;  poi  parlaste    più   piano,    1'  es- 
pressione del  vostro  viso  si  mutò  a  poco  a  poco  ;  sembravate 
dimenticare  e  il  luogo  dove  ci   trovavamo    e    me,    che    non 
ero  per  voi  che  un'  estranea,  assorto  in  una  contemplazione 
intima.  E,  quasi  che  aveste  parlato  da  voi  solo,  cominciaste 
a  dire  di  un  vostro  amore  ;    di    una    donna    bellissima,    che 
avevate  amata,  e,  cogli  occhi  vaganti  sull'  infinità  del  mare, 
che  silenzioso  si  distendeva  davanti  a  noi,  ne  evocavate  la 
vaga  figura.  L' intensità  di  passione,  colia   quale   narravate 
i  pazzi  delirii  d'  amore,  i  languori  dello   abbandono ,  faceva 
vibrare  la  vostra  voce  :  io  intanto  ad  ogni  vostra  parola  an- 
davo cercando  sul  vostro  viso  le  traccie    dei    baci,   E   sulle 
labbra  vostre,  voluttuosamente  schiuse,  nei  vostri  occhi  ar- 
denti, nelle  guancie  pallide,    in    tutto    quel  non    so    che   di 
stanco  e  d' insaziabile,  che  è  nella  vostra  persona,  ritrovavo 
1'  impronta  di  una  voluttà  sfrenatamente  goduta   e   sentita. 
Involontariamente  mi  ritrassi  un  poco,  come  colta   da    ver- 
tigine, ma  mio  malgrado  sorse  in  me  irresistibile  ed  imme- 
diato un  desiderio...  Un  desiderio  vago,  da  prima  indefinito, 
ma  che  via  via  si  precisava,  si  affermava,  cresceva  ;  un  de- 
siderio pazzo  di  possedervi  io  pure  ;  di  esser  vostra  ;  di  spa- 
simare sotto  una  carezza  vostra  !  E  tentavo   di   distruggere 
ragionando  la  sensazione,  che  m'  invadeva.  Io,  che  per  aver 
voluto  saper  troppo,  avevo  finito  per  trovare    il    nulla    nel 
fondo  delle  cose;  io  che  ridevo   ad    ogni   manifestazione   di 
coloro,  che  nell'  umane  azioni  pretendono  di  trovare  la    mi- 
steriosa influenza  dell'anima;  io,  che  non  credevo  che   alla 
verità  della  vita,  quale  è  vissuta  dai  fiori  e   dagli    animali, 
accanto  a  voi  sentivo  le  mie   convinzioni,    i    miei   ragiona- 
menti andarsene,  dissolversi  come  le  nevi  al  sole.  Che  cosa 
era  mai  in  voi  più  degli  altri  uomini  ?..•  Perché  ciò    che  io 
sentivo  non  era  né  una  voglia  sensuale;    poiché    nella   mia 
mente  nessuna  idea  precisa  si   affacciava   ed   il    mio    corpo 
restava  calmo  nell'emozione,  che  mi  conturbava;    né    d'al- 
tronde   era    spiegabile,    come    risultato    di    affetto,    giacché 
questo  non  nasce  da  un  momento  all'  altro  ed  io    prima    di 
allora  non  vi  avevo  mai  visto  neppure...  Che  cosa  era  dunque 
quella  forza  ignota,    che    mi    teneva    fremente,    soggiogata, 
smarrita  accanto  a  voi?  Ah!  quello  che  io  abbia  sofferto    e 
goduto  in  quei  brevi  momenti  non  saprei  dirvelo  mai  !  Come 
vinta  da  una  malia,  io  mi  sentiva  ardere  d'  amore  ed,  in  una 
esaltazione  di  tutto  il  mio  essere,  io  ideava  per  voi   le  più 
sublimi  cose  e  le  più  infami,  se  le  aveste  ordinate.  Da  voi 
emanava  come  un  potente  effluvio,  che  veniva  a  ricercarmi 
nelle  fibre  più  intime,  ed  io  lo  sentivo  scorrere  in  me  ;  sen- 
tivo che  tutte  le  mie  facoltà,  le  mie  volontà  erano  paraliz- 
zate da  quello.  Proprio  la  stessa  sera  io  avevo  promesso  ad 
un  uomo  di  appartenergli,  cedevo  alle  sue  preghiere  senza 
amarlo,  spinta  soltanto  a  cercare  un   momento  di   piacere. 
Con  voi   dimenticai   tutto,  e,  dopo   che   ci   fummo   lasciati, 
quando  egli  venne  da  me,  anelante  d'  amore,  io   lo   cacciai 
violentemente,  aspramente;  disprezzandolo  per  l'inesplicabile 
ribrezzo,  eh'  egli  m' ispirava  e  che  io  non  gli  nascosi...  Molte 
donne  vi  avranno  amato;  ma   son    certa    che    nessuna   mai 
sarà  giunta  al  grado  di  passione,  che    io    provai   in    quella 
eera  al  cospetto  del  grande  mare  infinito  o  fatale  quanto  la 


seduzione  vostra.  È  impossibile  che  abbandono  più  completo, 
che  sentimento  più  spontaneo  possa  esistere  di  quello,  che, 
ignoto,  vi  consacrai.  Oh  !  voi,  che  sembrate  trascinare  nel- 
1'  aspetto  sdegnoso  l' incantesimo  degli  amori  sconosciuti  ai 
volgari  ;  oh  !  voi,  che  siete  creato  per  dimostrai-e  l' invinci- 
bile potenza  dell'  amore  ;  oh  !  voi  in  pochi  minuti  mi  avete 
consumato  il  cuore  di  passione  !  Ed  io  ora  porto  in  me  come 
la  traccia  di  una  saetta,  che  mi  avesse  fulminata  1'  anima  !.. 
Dopo  quella  sera  ci  vedemmo  poco,  voi  noncurante  di  me, 
io  senza  ardire  di  accostarmi,  per  timore  di  tradire  lo  stato 
mio.  Partiste  e  ne  fui  contenta.  Oramai  per  me  non  poteva 
esserci  altro  :  troppo  violente  erano  state  le  sensazioni  prime, 
perché  altre  avessero  potuto  succedervi,  senza  sembrare 
minori.  Ed  io  volevo  ;  voglio  conservare  intatta,  senza  che 
nulla  venga  ad  offuscarla,  la  memoria  di  quell'  attimo,  in 
cui  mi  si  è  rivelata  la  sovrumana  potenza  dell'  amore,  in 
cui  io,  trepidante,  languente,  ne  ho  compresa  tutta  la  smi- 
surata forza.  Oh!  quanto  vi  sono  riconoscente  di  avermi 
svelato  il  segreto,  di  cui  io  dubitavo!...  Il  grande  beneficio, 
che  mi  avete  fatto,  resterà  chiuso  in  me,  come  in  un  luogo 
sacro  stanno  custodite  le  reliquie  sante  ;  nulla  passerà  più 
dove  voi  avete  regnato  assoluto  padi-one.  Avete  voi  veduto 
in  un  cielo  nuvoloso  squarciarsi  subitamente  le  nubi  e  ri- 
splendere in  gloriosa  apoteosi  1'  azzurro  ed  i  più  vivaci  co- 
lori di  un  cielo  sereno  e  tosto  farsi  tutto  grigio  di  nuovo? 
Ecco  quello  che  è  avvenuto  in  me.  Nulla  più  al  mondo  potrà 
rendermi  il  lampo  fulgente,  che  ha  attraversata  la  mia  vita. 
«  Addio  dunque,  principe,  l'avvenire  sarà  bello  per  voi, 
che  passate  eletto  fra  gli  uomini  ;  io  avrò  sempre  ad  eterna 
gloria  il  ricordo  di  avervi  amato  e  compreso,  come  forse 
nessuno  mai!  S.  F.  » 

A  stento  Arnaldo  era  giunto  alla  fine  della  lettera;  era 
quasi  buio.  Alzò  gli  occhi  verso  la  mitezza  dolce  del  cielo, 
che  gli  arrideva.  Fra  le  stelle,  che  a  pena  cominciavano  a 
vedersi,  volle  ritrovare  i  lineamenti  di  una  figura  incontrata 
e  tosto  dimenticata.,.  Ah  !  quale  slancio  di  passione  vera 
riflettevasi  in  quella  lettera  !..  E  nata  per  lui  egli  non  se 
era  avvisto?,,. 

Pian  piano  dietro  ad  Arnaldo  nell'  ombra  del  salottino 
una  donna  veniva.  Come  gli  fu  vicina,  senza  che  egli  la 
udisse,  gli  mise  le  mani  sugli  occhi  esclamando  allegramente  : 

—  Guess.,,  Who  is  it  ? 

Era  la  biondissima  inglese,  la  conquista  fatta  il  giorno 
innanzi,  Arnaldo  si  voltò  sorridendo: 

—  My  sNveet,  darling,  Megg,,. 

—  Non  mi  aspettavi?,.  Che  cosa  facevi?,,.  Pensavi  a  me?.. 

—  Leggevo,  rispose  Arnaldo. 

—  Che  cosa  leggevi?  Lettere?  fammi  vedere. 

Megg  stendeva  le  mani  impaziente  verso  i  foglietti  sparsi, 
che  Arnaldo  stava  raccattando.  Intanto  entrò  Abdu,  che 
portava  il  lume. 

—  Ah!  una  lettera  di  una  donna.  Voglio  vedere.,, 
Arnaldo  esitò  un  poco.  Capiva    che   nel   far    leggere    ad 

altri,  specialmente  ad  una  donna,  come  quella,  la  passionata 
lettera  in  cui  un'  anima  si  era  data  commetteva  un'  indeli- 
catezza... Ma,  come  resistere  alla  tentazione  di  far  conoscere 
ad  altri  quel  nuovo  trionfo,  che  lusingava  la  sua  vanità, 
molto  più  delle  consuete  avventure  ? 

E  sui  foglietti,  sottilmente  scritti,  Megg  poco  dopo  fa- 
ceva le  più  matte  risate. 

Regina  di  Luanto 
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Federico  de  Roberto  ^'^ 


Federico  de  Roberto,  come  molti  degli  scrittori 
d'  oggi  non  è  homo  unius  negotii  ;  1'  indirizzo  della 
moderna  attività  letteraria  è  tale  clie  volontieri  chi 
ama  le  lettere  ed  alle  lettere  consacra  il  suo  tempo 
migliore,  passa  dalla  novella  alla  lirica,  da  questa 
allo  studio  critico,  alla  nota  estetica. 

Cosi  Federico  de  Roberto  è  critico,  poeta  e  no- 
velliere :  del  critico  lessi ,  anni  sono ,  nel  Fanfulla 
della  Domenica  certi  studii  su  i  maggiori  poeti  con- 
temporanei di  Francia,  che  mi  sembrarono  merite- 
voli di  vivere  una  vita  più  lunga  di  quella  effimera 
d'  un  numero  di  giornale. 

In  essi  il  de  Roberto  parlò  di  Carlo  Baudelaire, 
trovando  modo  di  far  qualche  nuovo  apprezzamento 
dopo  quanto  in  Francia  e  da  noi  era  stato  detto 
su  '1  poeta  dei  Fiori  del  Male  e  tracciò  un  ottimo 
profilo  di  Sully  Prudhomme  il  grande  poeta  fran- 
cese che  non  ha  ancora  tra  noi  la  popolarità  me- 
ritata, pure  intendendo  la  parola  nel  significato  ri- 
strettissimo che  deve  avere  in  questo  caso. 

Mi  parvero  ugualmente  degne  di  osservazione 
due  note  critiche  del  de  Roberto  in  una  delle  quali 
egli  s' intrattenne  su  '1  poema  Tm  Felicità^  pubbli- 
cato in  quel  tempo,  nell'  altra  del  giornale  di  Ar- 
rigo Beyle  edito  a  cura  dello  Striensky  e  del  De 
Nion,  perché  mostravano  anch'  esse,  insieme  a  una 
non  comune  coltura  assai  fini  intendimenti  d'  arte 
ed  una  maturata  sicurezza  nel  giudicare. 

Del  poeta  conosco  soltanto  i  versi  che  fece  scri- 
vere ad  Ermanno  Raeli,  e,  tolte  certe  asprezze  di 
forma,  volute  forse,  io  credo  che  ad  un  volume  di 
liriche  come  questa  che  cito  il  de  Roberto  potrebbe 
onorevolmente  apporre  la  sua  firma  ; 

Sera 

Heine,  gioconda  larva  innanzi  a  un  teschio  róso, 
Leopardi,  eco  triste,  gemito  lungo  e  stanco 
Baudelaire,  erta  sfinge  con  le  catene  al  fianco, 
Shelley,  lampeggiamento  sopra  un  mar  tempestoso; 

Quando,  oppressa  dal  peso  di  mile  ambascio  langue 
L'  anima  e  vi  domanda  un  istante  di  pace, 
È  la  vòstra  parola  come  morsa  tenace 
Che  soffoca  che  stringe  fino  al  gocciar  del  sangue. 

Quando  mille  punture  sottili,  dispietate, 

Fan  r  anima  bersaglio,  invece  d'  un  usbergo 
Son  lancie  i  vostri  detti,  che  dinanzi,  da  tergo, 
Si  conficcano  ovunque  fitte  ed  avvelenate. 


(*)  La  Sorte,  Catania,  Giannetta,  1887  -  Documenti  umani, 
Milano,  Treves,  1889.  -  Ermanno  Baeli,  Milano,  Chiesa  e 
Guindani,  1889.  -  L'Albero  della  Scienza,  Milano,  Id.,  1890.  - 
Processi  verbali,  Milano,  Id.,  1890. 


Quando  1'  esulcerata  anima  vi  domanda 

Una  stilla  soltanto  d'  un  balsamo  leniente 
Son  le  vostro  parole  pioggia  d'  olio  bollente 
Che  stride  ed  esacerba  la  piaga  miseranda. 

Sa  tutto  questo  1'  anima.  Anch'  esso  il  naufragato 
Esperta  ha  l'amarezza  delle  azzurre  distese, 
Pure  alla  colma  mano  reca  le  labbra  accese. 
Cosi  bevo  io  1'  onda  del  canto  disperato. 

Del  novelliere,  più  fecondo,  più  noto,  caro  ai 
lettori  e  discusso  dai  critici,  Enrico  Panzacchi  parlò 
in  queste  stesse  colonne  1'  anno  scorso  ;  oggi  poiché 
i  due  ultimi  volumi  del  de  Roberto  me  ne  porgono 
occasione  voglio  esaminare  partitamente  l'opera  sua. 

* 
*  * 

Come  notai  altra  volta  il  primo  saggio  del  de 
Roberto  non  ebbe  subito  dal  pubblico  1'  accoglienza 
che  meritava:  soltanto  quando  critici  autorevoli 
come  Luigi  Capuana  si  meravigliarono  di  questa 
indifferenza,  i  lettori  si  scossero,  altri  critici  torna- 
rono a  rilegger  La  Sorte  ed  ognuno  ebbe  a  ricono- 
scere in  questa  prima  raccolta  di  novelle  una  ottima 
promessa  alla  quale  il  de  Roberto  non  ha  mai 
mancato. 

Il  volume  contiene  sette  novelle  non  tanto  brevi, 
e  unite  insieme  dal  concetto  fatalistico  espresso  nel 
titolo  ;  1'  ambiente  preso  a  trattare  è  una  città  *di 
provincia  dove  antichi  pregiudizi ,  ispirano  ancora 
i  pochi  nobili  che  vi  rimangono  e  che  per  non  sa- 
persi adattare  ai  tempi  mutati  si  corrompono  e  de- 
cadono ;  dove  i  borghesi  ancora  gretti  e  meschini 
si  struggono  d'  invidia  e  di  bile,  mentre  nelle  cam- 
pagne circostanti  i  contadini  bisognosi  e  mal  nu- 
triti sono  ancora  ignoranti  e  pieni  di  superstizione. 
Le  scene  che  si  svolgono  in  ognuno  dei  racconti 
sono  scelte  felicemente  :  in  tutte  v'  è  interesse  che 
il  de  Roberto  sa  mantenere  ed  accrescere  con  la 
vivacità  della  pittura,  con  la  minuta  o^sservaziono 
de'  particolari  più  utili  e  più  suggestiin,  col  dialogo, 
con  gli  atti  dei  personaggi  che  parlano  e  si  muo- 
vono spontaneamente  e  come  si  conviene  all'  indole 
loro,  alla  loro  condizione. 

La  Disdetta  che  ho  riletto  in  questi  giorni  ha 
saputo  darmi  nuovamente  quella  impressione  di 
sgomento  e  di  ribrezzo  che  aveva  suscitato  in  me 
alla  prima  lettura:  in  essa  è  descritta  la  passione 
del  giuoco  che  rode  una  vecchia  principessa  sici- 
liana, si  che  pel  giuoco  ella  dimentica  tutto,  la  fa- 
miglia, le  cure  patrimoniali,  si  lascia  attorniare  da 
una  folla  di  parassiti  ;  finché  muore  consunta  forse 
più  dal  vizio  che  dagli  anni  e  all'  ultimo  momento, 
mentre  il  sacerdote  le  offre  il  viatico  si  lascia 
sfuggir  dalle  mani  tremanti  un  mazzo  di  carte  che 
si  spargono  sul  letto. 
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Rivolta^  è  una  lugubre  cronaca  di  suicidio,  ma 
dove  trovare  una  nota  più  efficace  nella  sua  stri- 
dente verità,  della  finale?  Proprio  se  tutta  la  no- 
vella è  mirabile  per  potenza  di  colorito,  l'ultima 
riflessione  dell'  albergatore  che  innanzi  allo  spetta- 
colo della  morte,  non  trova  altro  che  uno  sfogo 
egoistico  riesce  a  far  provare  a  chi  legge  ciò  che 
il  Gautier  chiamava  un  brivido  nuovo. 

Nella  Sorte,  si  stacca  addirittura  dalle  altre: 
lìagazzinaccio,  la  storia  dell'  amore  di  Alfio  Balsamo, 
un  robusto  giovinotto  per  Anna  Laferro,  capricciosa 
e  pettegola  :  questa  novella  che  pel  soggetto  e  per 
la  forma  ricorda  gli  studii  di  costume  del  Verga  e 
del  Capuana  è  certo  molto  superiore  a  quanto  abbian 
caputo  fare  gli  imitatori  di  questi  due  artisti,  perché, 
in  ogni  modo,  anche  riprendendo  a  trattare  un  ar- 
gomento già  svolto  da  altri  e  con  un  procedimento 
già  usato,  il  de  Roberto  sa  affermare  la  personalità 
sua  di  scrittore  se  non  agli  occhi  di  chi  legge  su- 
perficialmente, certo  per  chi  sa  cogliere  in  un'  opera 
d'  arte  le  sfumature  delicate  che  ne  costituiscono  i 
pregi  migliori  perché  nascosti. 

Ma  quanto  potrei  dir  qui  in  torno  a  questa  no- 
vella sarà  più  al  suo  posto  quando  parlerò  dei  Pro- 
cessi Verbali,  studii  di  costumi  siciliani  fatti  con  lo 
stesso  metodo  di  questo  Ragazzinaccio  e  ordinati, 
come  vedremo,  in  modo  da  rivelare  uno  speciale 
aspetto  del  de  Roberto. 

* 
*  * 

Coi  Documenti  umani  la  promessa  era  già  man- 
tenuta, il  de  Roberto  prendeva  subito  posto  tra  i 
nostri  migliori  novellieri  e  le  sue  buone  qualità  di 
scrittore  trovavano  modo  di  spiegarsi  liberamente, 
in  questi  saggi  ispirati  da  una  spiccata  tendenza 
alla  psicologia  pura. 

Tale  tendenza  che  si  accentuò  anche  più  nel- 
l' Ermanno  Raeli  —  1'  opera  di  maggior  mole  del 
de  Roberto  —  ha  raggiunto  oggi  la  sua  formula 
ultima  uqW Albero  della  Scienza  dal  quale  se  si  toglie 
il  Serpente  altro  non  rimane  se  non  fantasie  ana- 
litiche del  sentimento  e  del  pensiero. 

Quanto  vi  sia  di  originale  in  questo  indirizzo 
del  quale  per  ora  il  de  Roberto  è,  eh'  io  sappia,  il 
solo  rappresentante  tra  noi  non  è  qui  luogo  a  di- 
scutere. 

II  tema  della  originalità  in  arte  porterebbe  da 
sé  solo  a  tali  digressioni  da  non  saper  dove  andare 
a  finire  ;  la  evoluzione  che  oggi  è  tanto  rapida  anche 
nel  campo  artistico  fa  si  che  da  una  formula  non 
appena  maturata  esca  il  germe  della  formula  nuova. 
E  sarebbe  un  curioso  studio  da  vero  il  sapersi 
render  conto  come  sia  stato  possibile  nel  breve 
spazio  di  un  decennio  poter    dallo    Zola,   passando 


pel  Maupassant  e  pel  Bourget,  giungere  sino  ad 
Abele  Hermant. 

Lo  scrittore  è  libero  di  seguire  quella  scuola 
verso  la  quale  si  sente  attratto  da  affinità  maggiori 
e  che  gli  sembra  risponder  meglio  in  quel  momento 
all'  ideale  artistico  che  egli  sì  è  formato,  ed  ai  let- 
tori, alla  critica,  deve  bastare,  come  dicevo  più  sopra, 
1'  affermazione  di  una  personalità. 

E  Federico  de  Roberto  anche  in  questa  forma 
di  studii  riesce  a  far  sentire  certe  doti  sue  speciali  : 
un  particolar  modo  di  collegare  i  concetti,  una  di- 
mostrazione chiara  e  precisa  dei  processi  logici  e 
sentimentali  per  i  quali  il  protagonista  dello  studio 
o  della  fantasia  si  determina  alla  azione  o  ne  rifugge, 
doti  queste  di  concetto  che  si  rispecchiano  anche 
nello  stile  ;  al  quale  se  si  può  chieder  talvolta  mag- 
giore eleganza  e  sostenutezza  non  mancano  mai  la 
spontaneità  e  la  foga  affettuosa. 

Di  quanto  ho  detto,  ognun  trova  facilmente  la 
prova  prendendo  ad  esame  uno  qualunque  dei  Do- 
cumenti umani.  Si  osservi  ad  esempio  il  Memoriale 
del  marito  :  il  racconto  di  questo  uomo  infelice  è 
condotto  secondo  con  me  con  tale  accertezza  psi- 
cologica con  tanta  efficace  semplicità  che  1'  effetto 
drammatico  ne  scatta  fuori  spontaneamente  ;  Studio 
di  donna..  Una  voce,  quel  mistico  giornale  del  povero 
mentecatto  tedesco  (Donato  del  Piano)  sanno  pure 
tener  desta  la  curiosità  di  chi  legge,  ma  il  piacere 
non  isvanisce  tutto  colla  lettura:  certe  imagini  si- 
cure, certe  riflessioni  su  la  morale  o  su  '1  senti- 
mento, su  la  religione  o  su  '1  dubbio,  esposte  con 
un  fine  senso  di  modernità  lasciano  una  impressione 
durevole  e  portano  a  fantasticare.  E  che  si  può 
pretendere  di  più  da  un'  opera  d'  arte  alla  quale  in 
altri  tempi  non  si  chiedeva  se  non  il  diletto  di  un 
momento  ? 


* 
*  * 


DeW  Ermanno  Raeli,  V  anno  scorso,  in  una  ras- 
segna fiorentina  ebbi  occasione  di  dire  quanto  bene 
pensassi.  Fino  da  allora,  rispondendo  al  Panzacchi 
che  in  questo  romanzo  credette  vedere  uno  di  quegli 
impulsi  d'  emulazione  letteraria  che  è  tanto  propria 
degli  ingegni  giovanili  cercai  del  mio  meglio,  come 
in  questo  breve  profilo,  di  far  valere  l' indole  ori- 
ginale del  giovane  scrittore  siciliano;  adesso  rias- 
sumendo in  pochi  tratti  il  romanzo  ricorderò  pur 
brevemente  le  conchiusioni  a  cui  mi  era  sembrato 
dover  giungere  nel  giudicarlo. 

Argomento  del  racconto  è  una  dolorosa  passione 
d'  amore.  Ermanno  Raeli,  una  delicata  natura  di 
sognatore  educatosi  su  i  libri  del  Kant  e  dell'  Hegel 
si  trova  naturalmente  a  disagio  quando  dalle  re- 
gioni serene  dell'  idealismo   deve    scendere    sino    a 
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subire  il  materiale  contatto  delle  cose  reali.  «  Da- 
pertutto  vedeva  contrasti  ed  antinomie  ;  a  ben  guar- 
darci ,  non  si  scopriva  forse  clie  tutto  aveva  un 
lato  di  vero,  ma  che  tutto  aveva  ancora  un  lato  di 
falso  ?  A  che  cosa  credere  allora  ?  »  Un  viaggio  per 
i  più  grandi  centri  d'  Europa  che  egli  desiderava 
conoscere,  non  lo  soddisfa  :  la  prima  forma  con  cui 
viene  iniziato  all'  amore  lo  lascia  disgustato  ed 
amareggiato,  perché  la  donna  a  cui  egli  aveva  cre- 
duto come  alla  stessa  Fede  si  era  data  ad  altri. 

Finalmente  in  Massimiliana  di  Charmory,  una 
graziosa  giovinetta  da  lui  conosciuta  in  un  mo- 
mento di  sollievo  dal  suo  dolore,  Ermanno  trova  o 
crede  trovare  la  donna  che  potrà  dargli  la  felicità 
inutilmente  cercata  fino  allora  :  quando  poi  queste 
due  creature  gentili  sono  per  intendersi  e  per  con- 
fondere le  due  passioni  nell'unico  godimento,  l'uomo 
apprende  dalle  labbra  stesse  della  donna  che  ella 
subi  giovinetta  la  brutalità  di  un  vecchio  parente 
e  subito  dopo  la  confessione  si  uccide  o  forse  come 
il  Vincy  di  Mensonges^  non  riesce  sul  suo  disperato 
tentativo. 

Tornando  a  rileggere  V  Ermanno  liaeli  per  do- 
vere di  critico  coscienzioso  ebbi  l' impressione  stessa 
provata  alla  prima  lettura. 

In  esso  mi  sembra  scorgere  distintamente  tre 
parti  :  —  e  qui  mi  valgo  di  quanto  ebbi  a  dire 
parlandone  la  prima  volta  —  la  prima  è  la  dimo- 
strazione chiara  del  protagonista ,  tratteggiata  con 
sicura  abilità,  con  amorosa  intelligenza.  La  seconda 
ugualmente  pregevole  comprende  tutto  il  resto  del 
libro  e  descrive  il  sorger  della  passione  nei  due 
giovani,  le  loro  gite  poi  musei  e  per  le  liete  cam- 
pagne della  Conca  d'  oro  :  io  rimprovero  soltanto 
al  de  Roberto,  la  terza  parte  che  egli  non  volle 
scrivere. 

Lasciamo  in  disparte  la  questione  se  il  tentativo 
di  suicidio  sia  o  no  consentaneo  all'  indole  di  Er- 
manno Raeli  che  ci  fu  dipinto  con  insistenza  come 
incapace  di  una  pronta  ed  istantanea  risoluzione  : 
non  è  ad  ogni  modo  un  peccato  aver  tralasciato  di 
studiar  l'  animo  nel  momento  artisticamente  più 
bello  nel  quale  appunto  il  de  Roberto  lo  abban- 
dona? Chi  non  sente  quale  altezza  drammatica  po- 
teva animar  le  pagine  in  cui  fosse  stata  notomiz- 
zata  r  ambascia  senza  pari  di  un  uomo  giovine  il 
quale  in  un  solo  istante  ha  dalla  stessa  dilettis- 
sima donna  il  maggior  gaudio  e  il  maggior  dolore  ? 
I  più  varii  affetti  tumultuano  nel  suo  cuore  affan- 
noso :  al  sentimento  vivo  dell'  amor  suo ,  che  non 
può  essersi  spento  in  un  attimo,  deve  unirsi  quello 
di  una  profonda  pietà  per  la  donna,  di  un  odio 
senza  pari  pel  brutale  malvagio  :  se  Ermanno  pensa 
che  la  sua  vita  è  spezzata,  è  già  legato  da  troppo 


forte  vincolo  a  Massimiliana,  per  non  intendere  che 
lui  morto  essa  non  avrà  pace. 

Il  siiicidio  cosi  immediato  è  un  atto  da  egoista 
freddo  e  calcolatore  che  non  vede  nemmeno  da  un 
tenue  spiraglio  quali  sublimi  orizzonti  si  potrebbero 
schiudere  a  lui  se  si  consacrasse  alla  donna  facen- 
dole dimenticare  la  colpa  non  sua  colla  adorazione. 

Sieno  dunque  poche  ore  di  intima  lotta,  sieno 
giorni  od  anni  vissuti  nel  dolore  accanto  a  Massi- 
miliana, tra  la  confessione  di  lei  e  la  morte  di 
Ermanno  corre  un  tal  periodo  psicologico  che  Fe- 
derico de  Roberto  avrebbe  dovuto  studiare.  Ad  ogni 
modo  cosi  coni'  è  V Ermanno  Raeli  mi  sembra  do- 
versi considerare  opera  d'  arte  quasi  compiuta  e 
tale  da  far  desiderare  che  il  de  Roberto  s'  accinga 
più  volentieri  e  più  spesso  a  lavori  di  lunga  lena. 


* 
*  * 


Invece,  per  adesso,  questo  giovine  scrittore  ha 
preferito  tornare  alla  più  breve  forma  della  novella 
e  del  bozzetto  e  con  V Albero  della  Scienza  e  in  Pro- 
cessi Verbali  che  il  solerte  Galli  ha  teste  licenziato 
alle  stampe,  ci  presenta  due  serie  di  studii  opposti 
nella  forma  e  nelle  intenzioni,  che  egli  per  dilet- 
tantismo ha  voluto  scrivere  contemporaneamente. 

La  prima  raccolta  studia  fatti  interiori,  e  per 
rendersi  conto  esatto  di  ossi,  dice  il  de  Roberto,  è 
necessario  che  lo  scrittore  imagini  ciò  eh'  egli  stesso 
proverebbe  quando  fosse  al  posto  dei  suoi  personaggi  ; 
r  altra  studia  lo  svolgersi  di  fatti  esteriori ,  per 
renderli  artisticamente  basta  allo  scrittore  1'  osser- 
vazione attenta,  ed  egli  deve  anzi  in  questo  caso 
nascondere  con  ogni  cura  la  propria  personalità. 

Per  la  prima  serie  di  saggi  adunque,  egli  ab- 
bisogna di  tipi  che  abbiano  con  lui  qualche  affinità  : 
e  quante  più  tali  affinità  saranno,  tanto  migliore 
riuscirà  lo.  studio  :  con  questo  criterio,  sicuramente 
un'  autopsicologia  per  poco  che  il  soggetto  sia  inte- 
ressante ed  abbia  facilità  ed  eleganza  di  elocuzione 
sarà  sempre  la  migliore  opera  d'  arte. 

Per  contro,  nella  seconda  specie  di  studii,  il 
merito  personale  dello  scrittore  deve  quasi  scom- 
parire :  r  importanza  artistica  sorgerà  tutta  dall'  av- 
venimento o  strano  o  caratteristico  o  commovente. 

Questi  canoni  d'  arte  sono  però  scrupolosamente 
seguiti  dal  de  Roberto  nei  due  ultimi  volumi  di 
cui  parlo  e  certo  di  ogni  parte  dell'  Albero  della 
Scienza  potrei  ripetere  quanto  di  bene  ho  detto  più 
sopra  al  proposito  dei  Documenti  umani. 

W  importa  tuttavia  di  citare  specialmente  La 
Scoperta  del  Peccato,  finissima  analisi  del  modo  con 
cui  Vico  Castri,  un  bel  tipo  di  osservatore  della 
comedia  umana  riesce  a  furia  di  induzioni  e  di 
osservazioni  a  scoprire  il    lato   debole  —  ormai    si 
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chiama  cosi  —  della  signora  Valcresi  ;  Il  gran  ri- 
fiuto mi  piace  anche  per  una  quantità  di  note  de- 
licatissime, di  sfumature  quasi  impercettibili  di 
sentimento  che  il  de  Roberto  mostra  di  saper  pro- 
vare, apprezzare  e  rendere.  In  menzogne  mi  sembra 
trovato  bene  1'  argomento  e  lodevole  il  dialogo  ge- 
nialissimo  tra  il  Dorani  e  la  duchessa  di  San  Se- 
vero ;  //  Paradiso  perduto  non  può  mancar  di  com- 
muovere per  la  suggestività  sua  :  i  pochi  tratti  che 
descrivono  sobriamente  la  corsa  affrettata  del  treno 
nella  notte  tempostosa  mentre  il  tristo  viaggiatore 
è  róso  dall'  ansia  assidua  mi  paiono  per  effetto  in- 
superabili: «  Il  treno  correva,  nella  notte.  Fioca  e 
fumosa,  col  piccolo  fondo  d'olio  verdastro  diguaz- 
zante nel  cavo  cristallo,  la  lampada  illuminava  cu- 
pamente il  vagone,  dove  il  viaggiatore,  curvato, 
tenendo  i  gomiti  sulle  ginocchia  e  la  testa  nelle 
mani,  restava  immobile  e  solo. 

Vi  era  una  cadenza  nel  frastuono  del  treno  lan- 
ciato a  tutto  vapore,  il  ritomo  d' una  frase  fatta 
di  stridori,  d'  arti  e  di  cigolìi  nel  lacerante  concerto 
dove  la  macchina  metteva  i  suoi  fischi  rauchi ,  gli 
sbuffi  e  l' ausimante  respirazione  dei  suoi  fianchi 
poderosi.  Ad  un  tratto  lo  strepito  si  rinforzava,  si 
rinserrava,  saliva  ad  acuti  violenti  sotto  la  galleria  ; 
e  cogli  occhi  fissi  al  muro  fuggente ,  al  quadrato 
di  luce  tagliato  nella  penombra  del  muro,  il  viag- 
giatore provava  un  momento  1'  illusione  che  il  treno 
corresse  in  direzione  contraria  alla  vera,  che  retro- 
cedesse vertiginosamente,  come  anch'  esso  preso  dal- 
l' orrore  di  cui  egli  si  sentiva  pieno 

» 

Nei  Processi  Verbali  il  de  Roberto  si  è  fatto  il 
trascrittore  fedele,  di  varie  scenette  ora  tragiche 
ora  comiche  del  popolo  e  del  contado  siciliano  :  ed 
accanto  a  pagine  veramente  fini  come  quelle  del 
Rosario^  come  la  parte  descrittiva  del  bozzetto,  7 
Vecchi,  che  par  proprio  un  De  Nittis,  ne  ha  altre 
come  Lupetto,  come  Donna  di  casa,  come  Pietro 
Micca,  che  mi  sembrano  molto  inferiori  alla  pro- 
duzione artistica  del  giovine  scrittore  siciliano. 

Per  quanto  egli  sobrio  nel  colore,  assai  corretto 
nella  forma  —  che  è  come  abbiam  veduto  assai 
differente  da  quella  usata  negli  altri  scritti  —  sappia 
porre  tinte  nuove  su  vecchi  abbozzi,  io  credo  che 
certi  argomenti  siano  ormai  troppo  sfruttati  ;  e  nulla 
diventa  tanto  presto  convenzionale  come  ciò  che 
può  facilmente  esser  oggetto  di  imitazione,  come 
le  opere  che  portano  quello  che  i  pittori  chiamano 
la  cifra. 

E  questi  pochi  bozzetti  del  de  Roberto  —  saranno 
tutt'  al  più  quattro  o  cinque,  volendo  tener  conto 
anche  di  Ragazzinaccio  della  Sorte  —  la  cifra 
V  hanno  :  e  per  1'  argomento,  come  ho  osservato  so- 


pra, e  per  la  struttura  della  frase,  specie  nel  dialogo, 
non  francamente  dialettale  non  puramente  italiana. 
Ho  notato  cosi  nel  de  Roberto  quello  che  con 
metafora  peregrina  potrebbe  chiamarsi  il  tallone 
d'Achille,  e  che  in  confronto  a  quanto  di  veramente 
buono  egli  ha  già  prodotto  diventa  una  quantità 
assolutamente  trascurabile;  vorrei  adesso  che  questo 
nostro  scrittore  si  provasse  di  nuovo  a  torno  a  rac- 
conti di  maggior  mole.  Sta  bene  fissare  rapidamente 
e  con  sicuro  intelletto  d'  arte  un  momento  psicolo- 
gico, una  scena:  è  esatto  distinguere  i  fatti  umani 
sotto  1'  aspetto  del  metodo  più  adatto  per  assumerli 
come  materiale  artistico  :  ma  nella  vita  questi  fatti 
ora  si  svolgono  parallelamente,  ora  si  intrecciano 
con  molteplice  varietà  :  nell'  opera  d'  arte  che  ha  da 
rispecchiar  la  vita,  questa  varietà  deve  scorgersi  ed 
è  un  elemento  maggiore  per  farla  pregevole  :  ricerchi 
il  de  Roberto  —  come  nell'  Ermanno  Eaeli  —  una 
forma  meno  sistematica,  quale  magari  gli  verrà 
dalla  opportuna  fusione  dei  due  metodi,  e  il  vero 
artistico  sarà  raggiunto.  0  non  sarà  raggiunto....  mi 
dice  scetticamente  Ludovico  Kopfliche  ?  Non  im- 
porta, rispondo  con  lui,  il  piacere  della  ricerca  è  il 
solo  degno  di  una  intelligenza  valorosa. 

Guido  Menasci 


La  riforma  del  Concorsi  d'Arte 


Leggendo  le  polemiche  artistiche  si  nota  la  ri- 
petizione abituale  di  certe  frasi  trite,  messe  là  come 
assiomi  algebrici  immutabili.  A  me  però  sembra 
che  a  furia  di  sbattere  formule  si  arrivi  lemme 
lemme  a  demolire  ciecamente,  senza  poi  sostituire 
alle  rovine  alcun  che  di  nuovo  e  di  seriamente 
profittevole. 

Cosi  si  dice  e  si  ripete  a  sazietà  essere  i  Con- 
corsi la  rovina  dell'  Arte,  ed  un  frutto  dell'  età 
nostra,  incapace  d'  idee  grandiose,  mentre  1'  anti- 
chità seppe  fare  a  meno  d'  accademie,  di  Concorsi, 
di  società  protettrici  e  di  soffietti  interessati. 

Lasciamo  in  disparte  il  resto  e  fermiamoci  per 
ora  sulla  questione  dei  Concorsi. 

Bisogna  dire  che  il  fervore  polemistico  ottenebri 
la  memoria  di  taluni,  dacché  il  passato  ci  mostra 
precisamente  il  contrario  di  quanto  si  vorrebbe  far 
credere,  ed  a  riprova  bastano  i  primi  esempi  che 
rammento. 

A  Milano  nel  secolo  xiv  e  nel  xv,  per  proseguire 
la  controversa  costruzione  del  Duomo,  s'  invitarono 
architetti  italiani  e  stranieri  a  dare  disegni  e  -sug- 
gerire provvedimenti;  e  questo  si  chiama  un  Con- 
corso. A  Bologna,  soltanto  nel  secolo  xvi,  per  tre 
volte  fu  sparso  un  bando  in  tutta  l' Italia  allo  scopo 
di  avere  il  migliore  disegno  della  facciata  di  San 
Petronio.  A  Firenze  si  sollecitarono  gli  architetti 
d'  ogni  paese  quando  si  trattò  d'  erigere  la  cupola  di 
S.'"  Maria  del  Fiore.  E  nella  stessa  città  si  fece  scopo 
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d'  un  Concorso  la  decorazione  per  le  pareti  del  sa- 
lone nel  palazzo  dei  Signori,  gareggiandovi  Leo- 
nardo da  Vinci  e  Michelangiolo.  Un  Concorso  fu 
bandito  per  le  porte  di  bronzo  del  Battistero,  ed 
un  altro  per  il  famoso  Dossale  d'  argento  della  stessa 
chiesa  ;  in  fine  il  modello  per  la  grande  fontana 
che  Cosimo  I  voleva  innalzare  nella  piazza  della 
Signoria,  ebbe  cinque  concorrenti,  fra  i  quali  Ben- 
venuto Cellini,  Gian  Bologna  e  1'  Ammannati. 

Non  è  dunque  una  novità  moderna  quella  dei 
Concorsi,  come  neppure  le  sorprese  che  ne  scaturi- 
scono. Tanto  meno  poi  sono  novità  questi  fatti,  seb- 
bene obliati  ad  arte,  né  io  li  avrei  ricordati  se  la 
rivendicazione  della  verità  storica  non  conducesse 
a  ricercare  come  non  per  effetto  de'  Concorsi,  bensì 
in  seguito  all'  ordinamento  de'  medesimi  non  sempre 
si  possa  cogliere  il  frutto  dell'  istituzione.  E  ancora 
se  non  sia  possibile  correggerne  1'  andamento  onde 
averne  un  risultato  più  positivo  e  più  profìcuo  di 
quanto  s'  è  fino  ad  ora  ottenuto  ne'  nostri  tempi. 

Il  recente  Concorso  Baruzzi  per  la  pittura  ha 
messo  in  evidenza  due  grandi  verità  :  1'  una  a  ca- 
rico de'  concorrenti,  1'  altra  a  carico  del  programma. 

La  prima,  parlando  genericamente,  consiste  nel- 
1'  incerto  avviamento  de'  giovani  e  nella  scarsa  so- 
lidità degli  studi  preparatore,  per  i  quali  si  rende 
possibile  r  abborracciatura,  sia  per  eftetto  di  sover- 
chia presunzione,  sia  per  non  avere  la  pazienza  di 
delineare  i  bozzetti  con  quella  posatezza  che  di- 
mostra la  serietà  del  tecnicismo.  Parrebbe  anzi,  in 
taluni  giovani,  che  gii  studi  non  abbiano  servito 
se  non  a  fornire  una  parte  sola  del  sapere,  e  che 
essi  si  trovino  al  principio  ogni  volta  che  debbono 
risolvere  un  tema. 

Si  direbbe  quasi  che  certi  esordienti  si  vergo- 
gnino di  mostrarsi  tali,  e  che  essi  pensino  dovere 
1'  artista  affidarsi  all'  impulso  momentaneo,  anzi  che 
alla  riflessione,  al  raffronto,  in  fine  al  vero  studio. 

E  pur  troppo  questa  leggerezza  è  il  malore  di 
cui  sono  affetti  molti  artisti  nostri ,  i  quali ,  pure 
possedendo  una  fortunata  intuizione,  aiutata  dalla 
facilità  dell'  esecuzione ,  sciupano  le  belle  qualità 
per  gingillarsi  con  poco  frutto,  in  vece  di  affer- 
marsi meglio  in  ogni  nuova  opera. 

So  bensi  che  è  propria  di  tutti  i  giovani  una 
velatura  d'  improntitudine  e  d'  insofferenza  de'  le- 
gami ;  ma  ciò  non  ha  più  ragione  d'  essere  quando 
dai  primi  esperimenti,  tuttavia  scolastici,  si  passa 
all'  estrinsecazione  della  propria  individualità.  Ac- 
cade pertanto  che  i  giovani  facilmente  s'  affidano 
alle  bizzarrie,  anche  quando  il  loro  temperamento 
artistico  non  si  presta  a  ciò,  poiché  si  procura  ge- 
neralmente di  impressionare  con  la  stranezza  in 
vece  che  con  la  solidità. 

E  pur  troppo  li  aiuta  a  mantenersi  in  siffatta 
via,  esiziale  ad  essi  ed  all'Arte,  la  generalità  dei 
programmi  per  i  Concorsi  artistici,  ne'  quali  tutto 
è  affidato  al  caso,  come  se  tanti  secoli  d'  esperienza 
non  avessero  giovato  a  nulla.  Pertanto  la  libera 
trattazione  de'  soggetti,  ottimo  partito  onde  esperi- 
mentare le  tendenze  diverse,  riesce  a  procurare  dei 
raffronti  impossibili  tra  argomenti  disparatissimi,  i 
quali ,  anche  nella  sola  parte  tecnica,  vengono  a 
differire  troppo,  essendo  questa  subordinata  per  ne- 
cessità al  tema  dell'  opera. 


I  due  poli  opposti  sono  e  saranno  sempre  i  di- 
pinti a  sola  base  di  tecnicismo  e  quelli  in  cui  il 
tecnicismo  è  il  mezzo  per  esprimere  le  passioni.  In 
fatti  è  ammissibile,  con  riserva  in  certi  casi ,  che 
un'  opera  del  primo  genere,  svolta  superbamente, 
sia  da  dichiarare  superiore  ad  una  del  secondo, 
meno  riuscita  ne'  mezzi  rappresentativi.  Ma  quando 
si  debbono  paragonare  due  esempi,  opposti  di  ge- 
nere e  tecnicamente  uguali,  quello  che  oltre  1'  ese- 
cuzione mostra  la  trattazione  degli  affetti  con  buon 
risultato  sarà  sempre  da  considerare  superiore,  poi- 
ché vi  sono  superate  maggiori  difficoltà  e  perché 
palesa  un  organismo  artistico  più  largo  di  vedute, 
più  indagatore,  più  forte. 

Io  non  credo  punto  con  taluni  che  tali  difficoltà 
debbano  condurre  alla  soppressione  dei  Concorsi,  né 
credo  con  altri  che  si  debba  tornare  al  sistema  di 
prescrivere  il  tema,  come  per  lo  passato.  Credo  però 
che  con  una  semplice  modificazione  del  programma 
si  possa,  non  dirò  togliere,  ma  scemare  d' assai 
questo  inconveniente  gravissimo,  da  cui  oggi  sono 
danneggiati  i  concorsi,  i  concorrenti,  e  l'arte,  il 
quale,  se  soltanto  scemato,  sarebbe  fecondo  di  be- 
nefici reali. 

Secondo  le  considerazioni  già  svolte  intorno  alla 
riluttanza  dei  giovani  a  concretare  le  loro  idee  con 
forme  determinate  e  non  abborracciate,  tradendo  cosi 
il  significato  della  parola  bozzetto ,  lo  scopo  della 
riforma  eh'  io  propugno  deve  essere  appunto  1'  eli- 
minazione di  tali  superficialità ,  non  meno  dannose 
ai  giovani  che  irriverenti  verso  l'Arte. 

Perciò  opino  che,  incominciando  dal  Concorso 
Baruzzi,  invece  di  richiedere  la  presentazione  d'  un 
bozzetto  di  grandi  proporzioni,  si  debba  imporre  la 
presentazione  d'  un  piccolo  bozzetto,  destinato  uni- 
camente a  svolgervi  le  tonalità  pittoriche,  ma  in 
guisa  da  esprimere  chiaramente  e  fermamente  la 
scena  e  1'  effetto.  Inoltre  sia  imposta  1'  esecuzione 
d'  un  cartone  dell'  opera  stessa,  che  sia  la  metà  della 
misura  definitiva. 

Con  questo  mezzo  si  otterrà  in  primo  luogo  la 
certezza  che  i  giovani  produrranno  de'  quadri  di- 
segnati solidamente ,  i  quali ,  se  anche  dovessero 
riuscire  un  po'  deboli  nell'  esecuzione  pittorica, 
avrebbero  almeno  il  pregio  fondamentale  della  forma, 
che,  per  le  grandi  difficoltà  da  essa  imposte,  spesso 
isterilisce  le  facili  qualità  del  coloritore,  mentre  le 
agevola  quando  è  tolta  di  mezzo. 

In  secondo  luogo  si  arriverebbe  a  questo  :  che  i 
soggettini,  non  più  sorretti  e  mascherati  dalla  vi- 
stosità del  colorito ,  ridotti  allo  stato  di  cartoni 
apparirebbero  tanto  vuoti  da  persuadere  il  concor- 
rente 0  a  desistere  dalla  gara  o  a  scegliere  un  ar- 
gomento più  serio. 

E  contemporaneamente  tutti  i  soggetti  palesanti 
nel  cartone  una  decisa  serietà  crescerebbero  assai 
d'  importanza  e  di  valore  aggiungendovi  1'  appari- 
scenza pittorica. 

Per  tale  via  gli  argomenti  di  genere  opposto 
scemerebbero  di  numero  e  si  ravvicinerebbero  per 
quel  grande  legame  che  è  la  scienza  del  disegno, 
ed  i  confronti  si  renderebbero  più  facili. 

Anche  tacendo  di  tant'  altri  vantaggi  comple- 
mentari, facilmente  intelligibili  da  chi  è  addentro 
nelle  cose  d'  arte,  io  sono  persuaso  che  queste  sole 
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considerazioni  siano  sufficienti  a  raccomandare  l'ado- 
zione di  questa  proposta,  non  fosse  che  come  espe- 
rimento, il  quale,  se  anche  dovesse  fallire,  non  man- 
cherebbe almeno  d'  estendere  il  culto  della  forma  e 
la  fermezza  del  disegno,  qualità  per  le  quali  si  rese 
gloriosa  l' arte  antica,  ed  è  pure  venerata  la  moderna, 
per  opera  degli  eletti  artisti  nostri  e  specialmente 
delle  scuole  straniere,  le  quali,  a  nostro  disdoro,  si 
palesano  in  genere  più  fermamente  indirizzate  che 
non  quelle  che  discendono  in  linea  retta  dai  grandi 
centri  artistici  del  Rinascimento. 

A.  Gatti 

LA  GLORIA  E  IL  LEOPARDI 


La  morte  è  idea  terribile  sempre;  spesso  invo- 
cata come  liberazione  da'  mali  che  ci  travagliano, 
quando  s'  avvicina,  un  sùbito  tremore  ci  corre  per 
le  fibre,  e,  gli  occhi  sbarrati  per  alto  spavento,  le 
braccia  protese  in  atto  d'  orrore ,  par  che  vo- 
gliamo respingere  uno  spettro  che,  terribile  nelle 
forme  indistinte,  stia  per  gettarsi  su  noi  e  trasci- 
narci nel  turbine  d'  una  ridda  infernale.  Desolante 
il  pensiero  della  impotenza  nostra,  di  fronte  alla 
violenza  della  morte,  che  tutto  distrugge,  tutto  in  un 
attimo,  1'  edificio  che  con  tanta  fatica  e  con  tanto 
studio  avevamo  inalzato. 

Onde  nasce  spontaneo  il  desiderio  di  sopravvi- 
vere, per  virtù  delle  opere  nostre,  al  corpo  che  si 
consuma  ed  incenerisce  :  il  desiderio  della  gloria.  Il 
quale  è  però  diverso  e  tende  a  diverso  oggetto,  se- 
condo il  carattere  fisico-psichico,  il  grado  di  civiltà 
e  la  maniera  del  vivere  presso  i  vari  popoli. 


* 

4c    4: 


Squisiti  d'  intelletto,  i  Greci  ambivano  la  gloria 
che  deriva  dall'  eccellenza  nell'  arte  :  esuberanti  di 
vitalità  giovane  e  vigorosa,  i  Romani  dovevano 
esplicarla  nel  vario  esercizio  dell'  armi  e  nel  fervido 
lottare  e  tumultuare  di  passioni  che  forma  la  vita  ; 
quindi  ricercarono  la  gloria  ne'  trofei  di  vittoria 
su  i  campi  di  battaglia  e  da'  rostri  del  Foro. 

Su  le  rovine  del  Paganesimo  sorge  il  Cristia- 
nesimo. Ma  perché  la  rivoluzione  si  compia  bisogna 
un  urto  violento  e  un  impeto  grandissimo,  che  ri- 
cacci giù  neir  ombra  infinita  del  passato  la  vecchia 
idea,  e  spinga  innanzi  la  nuova  per  gran  tratto 
della  via,  si  che  vinca  il  pregiudizio,  tenace  per 
natura  della  mente  umana,  e  fatto  saldo  dall'  auto- 
rità di  più  secoli.  Ond'  ecco  il  misticismo  pervadere 
gli  animi,  levarli  alle  idealità  purissime  dello  spi- 
rito, scostandoli  dalla  natura  viva;  ecco  il  cielo 
assorbire  nell'  infinità  sua  la  terra. 

La  vita  è  un  correre  alla  morte,  il  corpo  non  è 
più  dell'  uomo  ma  della  terra,  e  per  ciò  fango,  nul- 
1'  altro  che  fango  da  calpestare. 

Tutte  le  facoltà  umane  s'  appuntano  nell'  anima  ; 
lo  sguardo  si  perde  nell'  immensità  del  nulla: 
r  estasi  —  gaudio  e  dolore  ineffabile  —  avvolge, 
trasporta,  rapisce,  lenta,  insensibile,  su,  su  in  alto  : 
la  gloria  è  in  cielo. 


Ma  per  quella  macerazione  della  carne  s' era 
scolorato  il  sangue  nelle  vene,  e  infiacchita  e  sce- 
mata la  vitalità  robusta,  che  aveva  pur  prodotto 
Dante.  Doveva,  com'  è  di  tutte  le  cose  umane,  suc- 
cedere la  riazione.  Tutta  1'  Europa  in  fatti  è  corsa 
con  alacrità  incredibile  da'  ricercatori  di  codici  la- 
tini e  greci  :  là  gii  elementi  e  le  forze  della  riazione. 
Però  che  negli  antichi  ferve  e  palpita  la  vita  della 
carne  nella  sua  nudità  procace,  e  fiorisce  e  verdeggia 
con  pieno  rigoglio  la  natura.  Uno  spirito  nuovo 
s'  infonde  nell'  organismo  italiano,  le  vene  s' intur- 
gidiscono di  sangue  giovane  e  generoso,  affrettasi 
il  batter  de'  polsi  :  ed  ecco  lo  splendore  delle  let- 
tere e  delle  arti  annuncia  il  trionfo  luminoso  della 
terra  su  '1  cielo  :  la  gloria  è  in  terra.  E  qui  si  ri- 
cerca con  tanto  maggior  fervore,  quanto  più  com- 
presso n'  era  stato  il  desiderio.  «  Questo  sentimento 
(della  gloria)  diviene  qualche  volta  come  il  dèmone 
del  Rinascimento.  Cola  di  Rienzo,  Stefano  Porcaro, 
Girolamo  Olgiati  e  tanti  altri  furono  mossi  meno 
da  un  vero  amore  della  libertà  che  dal  desiderio 
d'  emular  Bruto. 

Vicini  al  patibolo,  non  era  più  la  fede  in  un 
altro  mondo,  ma  solo  la  speranza  della  gloria  in 
questo,  ciò  che  dava  loro  animo  ad  affrontare  la 
morte.  Ed  il  Machiavelli  esprime  il  pensiero  del 
suo  secolo,  quando  dice  che  gli  uomini  se  non  pos- 
sono aver  la  gloria  con  opere  lodevoli,  la  cercano 
con  opere  vituperevoli,  pur  che  sopravviva  la  pro- 
pria fama  »  (Villari  -  N.  Machiavelli). 

II 

Nel  secolo  nostro  lo  scetticismo  che,  come  cre- 
scenta  marea,  inonda  i  più  fertili  campi,  e  sale  sale, 
tutto  coprendo,  abbattendo  e  sconvolgendo,  tende  an- 
che a  distruggere  1'  amor  della  gloria,  per  quanto 
salde  radici  esso  abbia  nell'  animo  umano. 

Però  che  la  desolante  negazione  de'  più  alti  e 
nobili  ideali,  la  distruzione  della  fede  e  con  essa 
della  speranza  in  una  felicità  oltramondana,  che  ci 
compensi  de'  dolori  e  de'  travagli  terreni,  la  dispe- 
rata affermazione  che  di  là  dalla  tomba,  nulla  re- 
sterà di  noi,  se  non  le  ceneri  fredde  e  insensibili, 
ci  mette  in  cuore  un'  indifferenza  glaciale  per  tutto 
ciò  eh'  è  grande  e  bello,  e  insieme  una  folle  brama 
di  ridere,  di  godere  fin  che  ci  bastin  le  forze. 

Sentimento  e  senso,  che  certo  male  s'  accordano 
con  1'  amore  della  gloria. 

Che  se,  ardenti  ancora  della  fede  in  uno  spirito 
divino  che  illumini  di  soavissima  luce  e  dipinga 
di  colore  dolcissimo  le  aspirazioni  dell'  anima  nostra, 
cercassimo  la  gloria,  come  la  potremmo  conseguire  ? 
Co  '1  valore  nell'  armi,  non  più  ;  perché  il  progresso 
della  civiltà  ci  ha  preclusa  la  via  alle  grandi  im- 
prese guerresche.  Con  le  virtù  del  cuore,  coi  sacrifizi 
generosi,  né  meno,  poi  che  la  società  moderna  o 
ride  o  disprezza. 

Dunque  solo  con  la  virtù  dell'  ingegno,  con  le 
opere  letterarie  e  scientifiche.  Or  via,  il  campo  è 
aperto  ;  entriamo ,  forti  della  fiducia  in  noi  stessi , 
e  della  speranza  nella  fortuna  benigna! 

Ma  eccoci  assordati  da  un  rumore  confuso  di 
plausi  e  di  fischi;  eccoci  avvolti,  stretti,  trascinati, 
sommersi  da  un  brulichio  di  folla  che,  rinnovantesi 
sempre,   corre   pazzamente    qua   e   là   e   s'  insegue, 
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s' intreccia,  si  confonde.  Che  cos'  è  quosfc'  agitazione, 
quest'  irrequietezza  ?  È  il  nervosismo  moderno  ;  que- 
sta debolezza  morbosa,  che  non  ci  lascia  modo  a 
proseguire  di  studio  costante  alcuna  disciplina,  ma  ; 
costringendo  la  mente  ad  una  sintesi  frettolosa  di 
materie  le  più  varie  e  disparate ,  e'  impedisce  di 
gustare  serenamente  alcun  diletto.  Ed  è  pur  quella 
che  ci  oppone  le  difficoltà  maggiori  dinanzi  a  cui 
s'  arresta  il  nostro  buon  volere  e  a  superar  le  quali 
occorre  tale  sforzo  che  esaurisce  le  facoltà  nostre, 
facendo  vano  il  più  ardente  desiderio  di  gloria. 
Ecco  dunque  un'  altra  causa,  che  tende  a  distruggere 
questo  sentimento. 


* 


Dello  scetticismo  e  nervosismo  moderno  è  vit- 
tima e  poeta  ad  un  tempo  il  Leopardi  :  onde  quel 
grande  è  pure  il  rappresentante  delle  idee  nostre 
intorno  alla  gloria. 

Per  lui,  ormai  sola  fonte  di  gloria  è  il  pensiero  : 

«  solo  per  cui  risorgemmo 
dalla  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo 
si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
guida  i  pubblici  fati  ». 

(Ginestra). 

Ed  ei  la  cerca,  la  gloria,  benché  il  pessimismo 
che  ogni  cosa  gli  colora  in  nero,  lo  spinga  a  ne- 
garne 1'  esistenza.  Ma  a  pena  gira  1'  occhio  a  torno 
per  trovare  i  confini  che  circoscrivono  il  campo 
della  gloria,  esso  gli  si  ristringe  sempre  più,  fin 
che  quasi  gli"  sparisce  d'  innanzi.  E  con  dolore  suo 
grande,  come  ben  rivela  la  sottile  ironia  nel  dia- 
logo «  il  Parini  ».  Sentite  che  logica  serrata:  tu 
vuoi  la  gloria  ?  cercala  nelle  lettere  e  nelle  scienze  : 
dovrai  fare  opere  perfette  ;  ma  bada  che ,  se  lette- 
rarie, non  le  potranno  lodare  se  non  gli  eccellenti 
autori;  non  solo,  ma  anche  tuoi  connazionali  —  e 
quelli  son  pochi  e  questi  pochissimi.  Poi ,  la  lode 
nasce  dall'  effetto  che  lo  scritto  opera  su  1'  animo 
di  chi  legge  ;  e  non  sempre  gli  animi  sono  disposti 
a  ricevere  le  impressioni  volute  dallo  scrittore  :  anzi 
tale  attitudine  va  sempre  diminuendo  co  '1  volger 
degli  anni.  Inoltre  per  dare  conveniente  giudizio 
d' un  libro  bisognerebbe  rileggerlo  ;  ma  la  febbre 
moderna  di  rinnovare,  di  affastellare  cognizioni 
sopra  cognizioni  non  lascia  né  anche  tempo  ad  una 
prima  lettura  attenta  e  raccolta  :  la  febbre  di  questo 
secolo  che 

«  quel  che  ieri  scherni,  prosteso  adora 
oggi,  o  domani  abbatterà,  per  girne 
raccozzando  i  rottami,  e  per  riporlo 
tra  '1  fumo  degl'  incensi  il  di  seguente  » 

(Palinodia). 

Se  poi  tu  riesca,  continua  implacabile  la  requi- 
sitoria, a  scoprire  una  verità  nuova,  non  avrai  certo 
lode,  anzi  dovrai  soffrire  avversità  grandissime  e 
lottare  con  ogni  arme  prima  che  il  merito  tuo  ri- 
fulga dello  splendore  del  trionfo:  e  questo,  perché 
gli  uomini  non  credono  a  una  cosa  se  non  per  as- 
suefazione prodotta  da  un  lento  lavorio  di  secoli. 
Vedi  adunque,  conclude,  quanti  limiti,  quante  diffi- 
coltà al  conseguire  gloria  tra'  contemporanei.  Non 
c'è  più  che  la  speranza  ne' posteri...  Ma,  ahimé! 
il  mondo  peggiora  sempre;  verrà  giorno  in  cui   le 


opere  grandi  e  perfette  non  avranno  più  fama,  poi 
che  non  ci  sarà  più  alcuno  che  possa  degnamente 
giudicarle. 

Se  non  che  qui  parmi  che  il  Leopardi  parta  da 
un  principio  falso,  che  il  pessimismo  poi  conduce 
alle  ultime  eccessive  conseguenze.  Secondo  il  poeta, 
dunque,  la  gloria  sarebbe  data  da  pochi  intelletti 
privilegiati,  clie  soli  sono  atti  a  giudicare  della  per- 
fezione di  un'  opera. 

Ben  è  vero  che  il  giudizio  de'  migliori  è  il  fon- 
damento più  saldo  alla  fama,  ma  la  gloria,  la  gran 
voce,  viene  dal  favore  e  dal  consenso  universale  di 
tutto  un  poi^olo,  il  quale  trova  nelle  idee  e  nello 
stile  d'  un  autore  l' espressione  della  sua  mente, 
della  sua  fantasia,  del  suo  cuore. 

Cesabe  Pugliese 
SILENTIA  LUNAE 


Posa  la  stanca  umanità  sopita, 

cui  la  dolcezza  del  lunar  mistero 
dallo  stellato  olimpico  emisfero 
piove  balsami  sovra  ogni  ferita; 

mentre  la  schiera  dei  sogni  infinita 
sfiora  con  volo  tacito  e  leggero 
tutti  gli  oppressi  dal  civile  impero, 
tutti  i  percossi  dalla  ferrea  vita. 

E  in  mezzo  alla  quiete  ove  1'  oppi'esso 
mortai  popolo  dorme  (eco  di  voci 
non  vien  fra  1'  ombra  che  le  valli  abbruna) 

raggia  in  pieno  sul  colle,  ermo  là  presso 
e  tutto  bianco  di  marmoree  croci, 
1'  argentea  dolcezza  della  luna. 

II 

Laggiù,  dove  il  Tirreno  arde  e  scintilla 
con  tremolio  silenzioso  (il  Faro 
langue  pallido  ormai  nel  vasto  e  chiaro 
baglioi'e  argenteo  che  su  1'  acque  oscilla) 

piena  de'  sogni  che  sognar  m'  è  caro 
laggiù  s'  appunta  1'  avida  pupilla 
ove  un'  isola  ride  erma,  tranquilla, 
lontana  al  mondo  senza  fine  amaro; 

laggiù  dov'  io  vorrei,  lunge  da  tutti, 
bere  a  limpidi  sorsi  il  refrigerio 
delle  maree,  posando  dalla  vita, 

mentre  scorresse,  cullata  dai  tìutti, 

senza  un  rimpianto,  senza  un  desiderio, 
la  mia  beatitudine  infinita. 

Giovanni  Markadi 
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T    CoRRIEiy  DELLE    A.I\TI 

La  I'  Esposizione  italiana  di  Architettura 

Torino,  20  ottobre 

Roma  Italiana,  isolandola  idealmente  dalle  pri- 
sche magnificenze  clie  la  incorniciano,  ha  anch'  essa 
in  questa  Esposizione  il  suo  canto  giovanile,  i  suoi 
accenti  architettonici  ispirati  dalla  modernità.  Il 
Ministero  dei  Lavori  pubblici,  il  Municipio,  inge- 
gneri ed  architetti  privati ,  occupano  con  le  loro 
opere  due  quinti  dell'  Esposizione.  Il  rinnovarsi 
della  città  eterna  dal  settanta  in  poi,  è  tutto  illu- 
strato in  quelle  sale.  Vi  campeggiano  i  progetti  per 
il  Palazzo  di  Giustizia,  quelli  per  il  Palazzo  del 
Parlamento  e  per  il  Monumento  nazionale  a  Re 
Vittorio  Emanuele. 

I  palazzi  dei  vari  Ministeri,  eseguiti  o  in  pro- 
getto, non  hanno  individualità  artistica  spiccata,  e 
son  molto  lontani  dal  sognato  risorgimento  dell'  arte 
delle  fate.  Sembra  che  negli  uffici  del  genio  civile 
r  ispirazione,  anch'  essa,  tenda  a  burocratizzare. 
È  r  arte  ufficiale,  il  che  vuol  dire  peggio  che  acca- 
demia. Gli  atlanti  colossali  e  voluminosi ,  le  mor- 
nerie  a  stampa,  le  fotografie,  i  prospetti  che  accom- 
pagnano ed  illustrano  minutamente  quei  progetti 
non  riescono,  nonostante  la  loro  eloquenza  grafica, 
a  farci  provare  una  vera  compiacenza  estatica  per 
quelle  fabbriche,  destinate  ad  accogliere  le  forze 
iniziali  dell'  amministrazione  dello  Stato. 

Novantaquattro  numeri  del  Catalogo  della  Se- 
zione prima,  della  prinua  divisione,  indicano  le  opere 
esposte  dal  Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  Dai 
Calchi  delVArco  romano  di  Augusto  in  Susa.  alle  fo- 
tografie dei  Monumenti  della  Sicilia^  le  iniziative  e 
1'  opera  del  governo  per  la  conservazione  e  restau- 
razione dei  capolavori  dell'  architettura  storica,  sono 
descritte  ed  illustrate  in  questa  parte  della  Mostra. 

Qui  il  valore  dei  nostri  architetti  è  largamente 
documentato  dall'  arte  del  restauro.  Io  credo  che  in 
questo  nobilissimo  ramo  delle  arti  architettoniche 
l' ingegneria  italiana  non  tema  confronti.  Si  fecero 
dei  veri  miracoli  di  ricostituzione  archeologica  d' imi- 
tazione. In  Italia  abbiamo,  insieme  agli  architetti, 
degli  imprenditori  eccellenti  e  degli  operai  intelli- 
gentissimi, avvezzi  a  trattare  1'  antico  e  a  intenderlo 
e  interpretarlo.  Il  restauro  del  Palazzo  Ducale  di 
Venezia,  felicemente  compiuto  sotto  la  direzione 
dell'  architetto  Porcellini  ;  il  restauro  del  Santuario 
Stefanio  di  Bologna,  dell'  architetto  Faccioli;  le  opere 
congeneri  in  progetto,  o  condotte  a  buon  punto,  a 
Roma  e  nelle  provincie  dall'  architetto  Calderini  ;  i 
nomi  del  Bartelini,  del  Fabris,  di  Franco  sono  la 
vera  gloria  dell'  architettura  italiana  dei  nostri 
giorni.  Se  nelle  costruzioni  moderne  noi  non  ab- 
biamo ancora  trovata  la  via  all'  ideale,  nella  restau- 
razione 4elle  antiche  siamo  all'  altezza  delle  più 
gloriose  tradizioni  dell'  arte  nazionale.  Questo  con- 
vincimento ho  dessunto  dall'  Esposizione  del  Mini- 
stero della  Pubblica  Istruzione. 

A  dir  vero,  opere  moderne,  che  vi  diano  una  po- 
derosa sensazione  artistica,  non  ve   ne   sono  molte. 


La  ricerca  del  nuovo  bello  stile  si  fa  con  molto 
ardore  ;  ma  il  risultato  di  quella  ricerca  non  giunge 
a  persuadervi  che  gli  architetti  abbiano  preso  la 
via  più  certa  alla  risoluzione  del  problema  archi- 
tettonico moderno. 

Due  scuole  parmi  dividano  il  campo  degli  ar- 
chitetti, che  intendono  dare  alla  loro  opera  un'  im- 
pronta di  modernità  artistica,  che  la  distingui  nella 
storia.  Gli  uni  sono  tutti  infiammati  di  eclettismo, 
e  si  sbizzariscono  nel  mostrare  la  loro  genialità 
nella  sovraposizione  degli  stili  di  tutti  i  tempi  e 
di  tutte  le  epoche  ;  gli  altri,  ribelli  ad  ogni  disci- 
plina, tentano  ogni  via  per  individualizzarsi,  per 
avere  una  personalità  artistica  distinta,  e  lasciano 
correre  la  fantasia  fino  a  cadere  nelle  aberrazioni 
più  sconclusionate.  Da  quale  delle  due  scuole  uscirà 
il  genio  non  è  facile  pronosticare.  Il  tempo,  e  una 
più  definita  organizzazione  della  vita  civile  e  po- 
litica del  nostro  popolo,  farà  loro  giustizia.  Comun- 
que, 1'  Esposizione  nostra  prova  che  in  Italia  si 
lavora  molto  e  con  molta  fede  nell'  avvenire.  Tanto 
ingegno,  tanta  attività  non  possono  andare  sciupati. 


Noto  di  volata,  mancando  lo  spazio  ad  una  de- 
scrizione critica ,  le  migliori  opere  d'  architettura 
moderna,  che  mi  riesce  ricordare  per  averne  avuta 
una  buona  impressione  nelle  mie  visite  al  palazzo 
del  Valentino. 

Il  palazzo  Massiìno  alle  terme  Diocleziane,  del- 
l' architetto  Camillo  Pistrucci,  su  massa  in  mattone 
levigato  e  le  modonature  in  granito  gregio,  condotto 
con  ottimo  gusto  ornamentale  e  squisito  senso  degli 
ombreggi. 

Ha  particolari  bene  intesi  e  qualità  d' intelli- 
genza architettonica  1'  architetto  Bazzani  Luigi,  nei 
suoi  progetti  di  Ateneo  e  Teatro. 

L' ingegnere  Gilodi  Costantino  insieme  al  suo 
maestro  Camillo  Riccio  espongono,  fotografate,  una 
grande  quantità  d'  opere  fatte  nei  quartieri  di  To- 
rino in  questi  ultimi  tempi.  In  tutte  eccellono  le 
qualità  costruttive  della  scuola  piemontese.  In  alcune, 
specialmente  nei  Villini,  vi  è  sfogio  ben  inteso  di 
intelligenza  d'  arte,  fantasia  accoppiata  a  quel  sen- 
timento dell'  insieme  e  quella  facilità  del  profilare, 
che  distinguono  1'  opera  dell'  architetto  da  quello 
dell'  ingegnere. 

I  Bagatti  Valsecchi  di  Milano  producono  le  fo- 
tografie della  loro  splendida  Villa  di  Varedo.  I  det- 
tagli del  fabbricato  principale,  che  s' incomincia  dal 
fianco  incantevole,  affermano  la  squisitezza  dell'  in- 
gegno decorativo  dei  fortunati  proprietari  e  creatori 
di  quel  paradiso  campestre. 

La  fama  dell'  architetto  Gaetano  Kock,  e  la  sua 
fenomenale  operosità  rappresentate  a  Torino  dai 
prospetti,  piani,  fotografie  delle  molte  opere  da  lui 
costrutte  in  Roma.  Sono  dieci  palazzi  e  sei  ville.  Il 
vivacissimo  ingegno  del  Kock,  forse  per  esuberanza 
di  manifestazione,  non  ha  caratteri  artistici  indivi- 
duali. Lo  distingue  soltanto  una  certa  castigatezza 
nella  scelta  delle  forme  decorative,  e  una  grande 
facilità  nel  determinare  le  basi  armoniche  sulle 
quali  intende  porgere  il  proprio  soggetto  architet- 
tonico. 
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Fra  i  migliori  vi  è  il  Moretti  Gaetano,  eli'  ebbe 
un  premio  al  concorso  per  il  palazzo  del  Parlamento, 
e  in  quello  ^per  il  restauro  della  facciata  del  Duomo 
di  Milano.  E  un  forte  e  fiero  disegnatore,  profondo 
conoscitore  delle  grazie  antiche ,  ispirandosi  alle 
quali  ha  progettato  uno  splendido  altare  di  stile 
gotico,  che  fu  premiato  a  Bologna  nel  1886  ed  ese- 
guito in  Vaticano. 

D'  Aronco  professore  Raimondo  è  una  delle  spe- 
ranze della  giovane  scuola.  La  policromia,  che  egli 
conosce  e  sente  a  meraviglia,  è  il  suo  campo  chiuso 
artistico,  dove  lo  credo  invincibile.  Il  suo  progetto 
per  la  facciata  della  nostro  Esposizione  d' Architet- 
tura fu  premiato  e  scelto  in  concorso.  Sfortunata- 
mente il  Comitato  dell'  Esposizione  non  ho  potuto 
farlo  eseguire  per  ragioni  economiche.  La  presente 
facciata,  che  è  una  prossima  imitazione  e  riduzione 
del  progetto  d' Aronco,  ci  fa  maledire  di  cuore  le 
cause  che  impedirono  all'  egregio  giovane  la  realiz- 
zazione dell'  opera  del  suo  forte  e  spigliato  ingegno. 

Comincio  a  comprenderò  che  anche  in  ristretto 
non  mi  riesce  a  servire  ai  vostri  lettori  la  nostra 
Esposizione  e  che  la  materia  soverchia  la  capacità 
dello  spazio.  Non  mi  è  però  possibile  dimenticare 
i  nomi  del  dottore  Giovanni  Spantigatti  e  ing.  Pe- 
rincioli,  autori  di  un  progetto  di  Ospedale  Policli- 
nico, nel  quale  1'  arte  riesce  a  farsi  un  piccolo  posto 
tra  le  esigenze  dei  progressi  della  scienza  e  del- 
l' igiene. 

Sarebbe  lungo  dire  dell'  architettura  religiosa, 
rappresentata  a  Torino  da  un  importante  numero 
di  opere  interessantissime.  Il  Maciachini  Carlo,  ha 
mandato  la  illustrazione  della  sua  caratteristica 
Chiesa  Slava  illirica  in  Trieste.  Vi  sono  parecchi 
progetti  di  tempi  israeliti  fra  i  quali  ricordo  quelli 
degl'  ingegneri  Giacomelli ,  De  Parente ,  Altendoli 
e  Guastalla.  L'  egregio  professore  Franco,  dell'  Ac- 
cademia di  Venezia,  ha  una  individualità  spicca- 
tissima per  un  progetto  di  chiesa. 


Il  progetto  di  Ponte  in  Ferro  con  imbarchi  sul 
Po,  benché  a  torto  se  ne  discuta  la  solidità,  è  una 
prova  d'  ingegno  moderno  vivacissimo.  La  grazia 
dell'  arco  di  quella  ardita  gettata  è  un  portenio  di 
costruzione.  Io  spero  di  vederlo  tradotto  sul  Po , 
quando  il  Municipio  si  deciderà  a  disfarsi  del  ponte 
sospeso,  brutto  e  pericoloso. 

Per  concludere  e  non  fare  come  i  cori  dell'  opera, 
rammento  a  chi  mi  legge,  che  a  rendere  sommo 
l' interesse  della  Esposizione  di  Torino ,  concorsero 
molti  Municipi  esteri.  Che  nelle  vaste  sale,  per 
quanto  le  frequentiate,  vi  è  sempre  qualchecosa  di 
nuovo  da  vedere,  da  imparare,  da  sentire.  E  che'  al 
corrierista,  al  revistaio,  che  voglia  seriamente  oc- 
cuparsene, può  mancare  la  lena  e  1'  ingegno,  ma 
non  1'  ispirazione  e  1'  oggetto ,  in  quell'  universo 
d' idee,  di  sentimenti,  di  pagine  materiate  nel  marmo, 
nella  pietra,  nel  legno  e  nel  ferro  dal  genio  del- 
l' architettura  di  tutti  i  secoli  e  di  tutti  i  luoghi. 

Alessandro  Stella 
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Edoardo  Vecchiato  :  Giorgio  Pisani,  Procuratore  di 
S.  Marco  —  Padova,  Tip.  G.  B.  Rondi,  1890. 

Nella  tornata  del  23  giugno  1889  della  R.  Accademia  di 
scienze,  lettere  ed  arti  in  Padova,  il  signor  Vecchiato  lesse 
questa  monografia,  in  cui  si  propone  di  riabilitare  la  me- 
moria di  Giorgio  Pisani,  dai  contemporanei  paragonato  a 
Catilina,  da  G.  Bandaio  messo  fra  i  traditori  della  patria, 
dal  Molmati  e  da  altri  chiamato  «  tipo  di  ciarlatano  po- 
litico. » 

Il  Vecchiato,  incorniciando  il  suo  personaggio  nella  vita 
veneziana  dell'  ultimo  mezzo  secolo  della  Serenissima,  lo 
dipinge  come  rappresentante  generoso  ed  eloquente  delle 
idee  nuove,  della  reazione  liberale  contro  la  tirannide  oli- 
garchica; come  caldo  favoreggiatore  del  progresso,  e  capo 
di  un  nascente  partito  politico;  come  carattere  integro  e 
forte,  che  consacrò  la  vita  alla  verità  ed  ebbe  il  coraggio 
di  dirla  e  nel  Maggior  Consiglio  e  fuori;  come,  finalmente, 
una  nobile  vittima  della  cecità  spietata  del  Consiglio  dei 
Dieci. 

E  quest'  opera  di  riabilitazione,  suffragata  da  copiosi  do- 
cumenti, persuade  e  convince  il  lettore  ;  a  cui  però,  se  qual- 
che cosa  devesi  imputare  all'  A.,  qua  e  colà  presenta  nel- 
r  infelice  Procuratore  di  S.  Marco  un  uomo  un  po'  troppo 
fuori  del  suo  tempo,  un  po'  troppo  moderno,  trascurando  per 
contrario  di  metterne  meglio  in  rilievo  la  natura  tribunizia. 

Comunque,  questa  monografia  reca  un  tributo  prezioso 
alla  storia  della  cadente  Repubblica;  ed  è  sopratutto  opera 
lodevole  di  giustizia  storica,  rintegramento  della  verità  a  pro- 
posito d'un  uomo,  degno  dell'ammirazione  dei  posteri.  A. 

Giovanni  Giannini  :  L'  uomo  selvaggio  (L'  om  salvaè)  - 
traduzione  dal  canavese  —  Lucca,  Tip.  Giusti,  1890. 

Il  signor  Giannini,  alla  traduzione  della  breve  leggenda 
canavese  dell'  Oin  salvaè,  fa  seguire  un  erudito  studio,  in 
cui  dichiara  fin  dal  principio  di  dissentire  dal  giudizio  che 
Costantino  Nigra  gliene  scrive  in  proposito.  Mentre  dunque 
il  Nigra,  credendola  di  origine  preistorica,  la  riferisce  agli 
alpigiani  anteriori  alle  imigrazioni  indo-europee,  il  Giannini 
ne  dà  la  maternità  ad  una  favola  esopiana,  a  quella  in  cui 
un  Satiro  rinunzia,  proprio  come  nella  leggenda,  all'  amicizia 
d'  un  uomo,  perché  lo  vede  dalla  medesima  bocca  mandare 
il  caldo  e  il  freddo. 

Tra  queste  due  opinioni,  non  osiamo  tentarne  una  terza; 
ma  ci  permettiamo  di  non  mostrarci  interamente  persuasi 
né  dall'  una,  né  dall'  altra.  La  verità,  se  non  erriamo,  avrebbe 
forse  potuto  trovarla,  il  Giannini,  andando  sulle  orme  dei 
fratelli  Grimm  e  seguaci;  considerando  cioè  la  leggenda  ca- 
navese di  origine  ariana,  una  di  quelle  tante  che  per  divei'si 
tramiti  giunsero  in  Europa,  dove  s'  adattarono  ai  particolari 
genii  etnografici,  e  porsero  materia  ai  favolisti,  da  Esopo  e 
Fedro  giia  fino  a  Lafontaine. 

Importante  è,  in  questo  studio,  il  confronto  che  1'  A.  fa 
della  versione  canavese  con  la  trentina,  la  veneta  e  con 
altre,  indagando  in  ciascuna  i  caratteri  tipici  dell'  uomo  sel- 
vatico; ma  in  questa  disamina  avremmo  volentieri  veduto 
un  cenno  anche  all' Om  salvadg  della  Ciaclira,  raccolta  di 
fiabe,  tradotte  dal  siciliano  in  bolognese  dalle  sorelle  Zanotti. 
Avrebbe  egli,  con  questo  tipo,  slargato  di  assai  il  suo  studio, 
mostrando  un  uomo  selvatico  concepito  e  rappi'esentato  dalla 
fantasia  popolare  in  modo  da  ravvicinarlo  un  poco  al  bri- 
gante e  allo  stregone.  A. 
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Delfino  Orsi:  I  duchi  di  Savoia  a  Mondovi  -  Ricerche 
aneddotiche  -  I.  -  Carlo  Emanuele  I  e  Caterina  d'Austria, 
sposi  (8-16  luglio  1585)  —  Torino,  Tip.  L.  Eoux  e  C,  1890. 

Delfino  Orsi,  nel  dar  fuori,  pei  tipi  Roux,  questo  elegante 
fascicolo,  lo  chiama  primo  anello  di  un  ciclo,  I  Duchi  di 
Savoia  a  Mondovi,  dove  metterà  innanzi  volta  a  volta  i  ri- 
sultati di  quelle  «  ricerche  aneddotiche  »,  che,  in  mezzo  a 
studi  più  seri,  gli  servono  di  rici-eazione.  Pare  quindi,  stando 
alla  lettera,  eh'  egli  non  dia  un  gran  peso  a  queste  «  ri- 
cerche »;  e,  in  vero,  giudicandole  dal  primo  saggio,  molto 
non  sembrano  averne,  se  non  per  la  storia  municipale  di 
Mondovi.  Tuttavia,  considerando  questa  descrizione  della 
visita  ufficiale  di  Carlo  Emanuele  I  e  della  sua  sposa  Ca- 
terina d'  Austria  ai  fedeli  Mondoviti,  anche  fuori  della 
scarsa  importanza  dell'  evento,  assistiamo  volentieri  alla  ri- 
sun-ezione  di  una  cittaduzza  di  provincia,  festeggiante  con 
entusiasmo,  tre  secoli  fa,  l'ingresso  e  la  permanenza  dei 
sovrani,  e  leggiamo  senza  annoiarci  la  prosa  facile  e  disin- 
volta del  signor  Delfino  Orsi.  Al  quale  però,  con  la  nostra 
franchezza  abituale,  auguriamo  che  queste  sue  «  ricreazioni  » 
non  lo  facciano  indugiare  nel  darci  il  seguito  della  impor- 
tante storia  del  teatro  dialettale  piemontese.  A. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'  ARTI 


LETTERE 
Libri  italiani. 

*  Dalla  Galileiana  di  Firenze,  pei  tipi  di  M.  Cellini  e  C, 
è  uscita  una  Lettera  di  Emilio  Broglio  a  Ruggero  Bonghi  - 
Prefazione  al  volume  IH  del  nuovo  Vocabolario  della  Lingua 
Italiana,  Il  Broglio  vi  tesse  la  storia  dell'  origine  e  delle 
vicende  del  nuovo  Vocabolario;  ne  giustifica  la  lentezza 
della  pubblicazione,  e  vi  fa  un'  aspra  censura  al  Vocabo- 
lario della  lingua  parlata  di  Rigutini  e  Fanfani. 

*  Il  nostro  egregio  collaboratore  Angelo  Gatti  ha  pub- 
blicato (Tip.  Andreoli)  una  pregevole  Guida  del  Cimitero  di 
Bologna  detto  «  la  Certosa  »,  opera  desiderata  e  necessaria, 
non  rispondendo  più  le  vecchie  guide  al  bisogno,  in  seguito 
agli  ampliamenti  e  alle  modificazioni  del  cimitero,  nonché 
all'  aumento  notevole  dei  monumenti. 

*  Il  primo  a/fresco  del  Quercino  (Bologna,  Tip.  Azzo- 
guidi)  è  il  titolo  d'  un  opuscoletto  del  signor  Antonio  Orsi, 
che  non  fa  cenno  solamente  della  Madonna  di  Reggio,  di- 
pinta dal  pittore  ancora  fanciullo,  ma  anche  della  casa  e 
della  tomba  di  lui. 

*  Gli  editori  fratelli  Bocca,  a  Torino,  hanno  pubblicato 
una  Nota  del  dottor  Gaetano  Sangiorgio  Sul  Pietro  Verri 
del  aiynor  Bouvy,  recensione  critica  che  vide  già  la  luce  in 
un  fascicolo  del  corrente  anno  della  Ilivista  Storica  Italiana. 

*  intagli  di  tempo,  di  Luigi  Tinelli,  editi  a  Cividale  da 
Gio.  Fulvio,  sono  una  raccolta  di  pensieri,  frutto  di  una 
vita  attiva,  in  cui  1'  autore  acquistò  l' abito  di  osservare  uo- 
mini e  cose  co'  suoi  proprii  occhi. 

*  Il  signor  Giovanni  Giannini  ha  dato  fuori,  dalla  tipo- 
grafia Giusti  di  Lucca,  L'uomo  selvaggio  (L'om  salvaès), 
leggenda  conavese,  a  cui  fa  seguire  un  diligente  ed  erudito 
studio. 

*  Dalla  Tip.  del  giornale  L'Operaio,  di  Pozzuoli,  sono 
usciti  due  opuscoletti  del  signor  Raimondo  Annecchino; 
r  uno  intitolato  :  Antonio  Maria  Sacchini  (breve  cenno  bio- 
grafico), 0  r  altro  :  Pensando...  (brevi  rifiessioni). 

*  Luigi  Carnevali  ha  messo  fuori,  pei  tipi  G.  Mondovi 
di  Mantova,  la  seconda  edizione,  con  aggiunte,  dei  Canti 
inglesi,  traduzioni  metriche  di  parecchi  di  Lord  Byron  e  del 


Longfellow,  e  di  alcuni    di    Tommaso    Moore,  del    Pope,  di 
0.  Goldsmith,  M.  Hemans,  Rogers,  Lidia  Sigourney  e  Burns. 

*  Altra  traduzione  in  versi  ha  pubblicato  Francesco  Con- 
taldi  (Giulianova,  Tip.  del  Commercio),  ed  è  il  Meriggio  (La 
siesta)  di  Jose  Zorrilla.  Questa  lirica  gentile  è  un  saggio 
del  volume  che  il  Contaldi  pubblicherà  col  titolo  :  Espana. 

*  Anche  il  signor  F.  P.  Santoro-Faiella,  in  un  elegantis- 
simo fascicoletto  (Salerno,  Tip.  fratelli  Jovane  di  Gaetano) 
ha  dato  fuori  un  saggio  di  traduzioni,  da  Platen,  Goethe,  e 
Untereis. 

*  A  Padova,  Angelo  Draghi  ha  stampato  un  opuscolo 
intitolato:  Per  le  nozze  di  mia  sorella,  versi  del  nostro 
egregio  collaboratore  G.  B.  Menegazzi. 

*  Pietro  Ridolfi-Bolognesi  ha  stampato  a  Firenze,  eoi 
tipi  dei  successori  Le  Mounier,  Il  mio  Poema,  (brani  d'  un 
diario),  composto  di  cinquantun  canti,  di  endecasillabi  sciolti. 

*  Il  Tropea,  libraio-editore  di  Catania,  annunzia  che  il  16 
dicembre,  in  occasione  del  17°  anniversasio  della  morte  di 
Nino  Bixio,  metterà  in  vendita  un'  ode  di  Mario  Rapisardi, 
intitolata  :  Per  Nino  Bixio. 

*  È  uscito,  dalla  casa  editrice  L.  Roux  e  C.  di  Torino, 
Il  Duca  Riccardo,  romanzo  di  E.  A.  Marescotti. 

*  Il  De  Liberi  ha  pubblicato,  a  Genova,  presso  l' editore 
Montaldo,  Liguria,  ode,  di  cui  quanto  prima  riparleremo. 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Hetzel  e  Quantin,  imprenditori  dell'  edizione 
definitiva  delle  opei-e  di  Victor  Hugo,  fatta  colla  scorta  dei 
manoscritti  originali,  hanno  ora  dato  fuori  :  Actes  et  Paroles. 
Pendant  l'exit,  II,  1853-1861;  serie  di  discorsi  del  gran 
poeta,  di  lettere,  dichiarazioni  e  pensieri,  scritti  durante  il 
suo  soggiorno  a  Jersey. 

*  Jj^  Ancienne  Maison  Quantin,  ha  pubblicato,  in  una 
magnifica  edizione,  1'  ultimo  volume  del  Dictionnaire  de 
l'Ameublement  et  de  la  Décoration,  di  H.  Havard. 

*  Lucien  Biart,  1'  elegante  traduttore  del  Don  Chisciotte, 
ha  messo  fuori  (Ed.  Lecène  et  Oudin)  un  diligente  studio 
sopra  Cervantes,  che  sarà  letto  con  profitto  da  quanti 
amano  conoscers  la  vita  avventurosa  del  poeta  spagnuolo. 

*  La  Librairie  de  l'Art  ha  edito  un  bel  volume  di  E.  Mi- 
chel su  Jacob  von  Ruysda'él;  di  cui  fa  uno  dei  migliori 
studi  che  un  pittore  possa  consacrare  ad  un  pittore. 

*  Argomento  vecchio,  trattato  senza  vedute  nuove  ed  a 
proposito  di  U.U  problema  scolastico,  agitato  oggi  in  Francia, 
è  La  Question  du  latin  et  la  Ré  forme  profonde  de  V  ensei- 
gnement  secondaire  (Cerf.). 

* 
Riviste. 

*  La  Gaiette  des  Benux-Arts  -  Livraison  du  l'"""  nov.  1890. 
H.  Hymans,  Pierre  Breughel  le  Vieux  (2'^  art.)  -  L.  de 

Fourcaude,  Francois  Rude  (10''  art.)  -  A.  de  Champeaux, 
L'Art  décoratif  dans  le  vieux  Paris  (2'^  art.)  -  H.  Bouchot, 
Jean  Fouquet  (2"  et  dernier  art.)  -  S.  Reinach,  Courrier 
de  l'Art  antique  -  T.  de  Wizewa,  Le  Mouvement  des  arts 
en  Allemagne  et  en  Angleterre  -  Gravures. 

*  Art  et  Critiq.iB  -  Livraison,  N°  76,  1"  nov.  1890. 
Claude  Moreau,  Le  Naturalismo  survivant  -  Gorgias, 

Bulletin  de  la  Semaine  -  G.  Lecomte,  De  la  place  au  pas- 
sage  de  l'Opera  -  Livres  -  Willy,  Causette  musicale  - 
Lettre  de  1'  Ouvreuse  -  Ch.  Saunier,  Les  Envois  de  Rome  - 
J.  A n teine,  Le  Concours  de  1' Hotel  de  Ville  -  P.  Masson, 
Fantaibie  nmémonique  -  Tribune  libre. 

*  Das  Magazin  fur  Litferatur  -  N'  44,  Berlin,  1  nov.  1890. 

R.  Grelling,  Die  Theatcr-Censur  -  E.  von  Wilden- 
bruch.  Die  Haubenlerche,  Akt  ii  (Schluss)  -  K.  Goldman n, 
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Adam  Muller-Guttenbruun  -  U.  Nordau,  Der  londoner  In- 
ternationale Litteratur  Kongress  -  Litterarische  Chronik  : 
Herman  Sudermann  -  J.  Simon  ùber  den  naclistjalirigen 
berliner  Kongress  -  Wiener  Theater  -  M.  Kraemer,  Sodoms 
Ende,  ein  tragikomisches  Puppenspiel  -Ola  Hansson,  Ge- 
dichte  in  Prosa. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno, 

*  Lavori  nuovi,  recentemente  rappresentati  con  lieto 
successo:  Cronaca  cittadina,  di  Napoleone  Corrazzini,  al 
teatro  Apollo;  I  drammi  delle  masserie  Brasiliane,  di  Ulisse 
Barbieri,  ad  Alessandria  ;  Ma  causine,  di  Meilbac,  a  Parigi  ; 
naufragati,  o  quasi:  La  cena  del  Redentore,  di  Malgarotto, 
a  Venezia;  In  Toscana,  del  Guetta,  a  Bologna. 

Promessi  per  la  stagione  :  Locusta,  di  Ferruccio  Malenza; 
Olimpia  e  Dorotea,  del  marchese  Circello;  Contrabbandieri 
in  famiglia,  di  Edoardo  Miotti;  e,  oltr'  alpe.  Mastro  Manolly, 
e  II  giorno  della  scadenza,  due  drammi  di  Carmen  Sylva, 
che  li  ha  letti  a  Vienna  dinanzi  all'  arciduchessa  Maria  Te- 
resa, all'  intendente  generale  Beczeny,  al  direttore  ed  agli 
attori  del  Burgtheatfr. 

Aggiungasi  che,  ai  «  Fiorentini  »  di  Napoli,  la  Compagnia 
Giozza  ha  già  cominciato  dal  1°  del  mese  una  serie  di  venti 
rappresentazioni  di  lavori  nuovi,  tra  cui  :  Alta  Camorra,  del 
Cognetti;  Deputato  per  forza,  di  A.  Novelli;  Fra  loro,  di 
Leo  Castelnuovo  ;  Nabab,  di  Daudet  ;  La  suocera,  di  Sardou  ; 
e  La  vedova,  di  Meilbac. 

*  A  Berlino,  la  polizia  ha  proibito  il  dramma:  Sodoma 
Ende  (Fine  di  Sodoma),  di  Hermann  Sudermann,  1'  autore 
dell'Onore,  altro  dramma  sociale,  che,  di  questi  giorni,  è 
stato  replicato  per  ben  150  volte.  Fine  di  Sodoma  era  aspet- 
tata dal  pubblico  con  grande  curiosità,  essendovi  ritratta 
1'  alta  società  berlinese. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  nome  del  violinista  Angelo  Consolini  è  una  vecchia 
e  cara  conoscenza  dei  musicofili  bolognesi,  essendo  tuttavia 
vivo  il  ricordo  de'  suoi  trionfi  quando  fu  presentato  dal  suo 
maestro,  il  defunto  prof.  Verardi,  agli  esperimenti  del  Liceo. 

Ma  da  molto  tempo  egli  s' era  eclissato  per  dai'si  allo 
studio  solitario,  ed  ora  soltanto  ha  rotto  definitivamente  il 
silenzio,  presentandosi  le  decorsa  sera  di  Venerdì  con  un 
fiorito  programma,  che  da  solo  era  una  promessa  gagliarda. 

Né  il  Consolini  è  stato  inferiore  all'  ardimento  :  anzi  egli 
ha  superato  d'  assai  1'  aspettativa  generale,  poiché  1'  ammi- 
razione è  cresciuta  sempre  via  via  che  il  programma  si 
esauriva,  lasciando  un  vivo  desiderio  di  ascoltare  ancora. 

Il  Consolini  si  è  rivelato  un  fine  artista  per  intuito  e 
per  esecuzione,  dall'  arcata  senza  stacchi  e  senza  asprezze, 
molle  e  robusta  insieme.  Sobrio  nell'  interpretazione ,  esatto 
neir  agilità,  seppe  rendere  con  efficacia  rara  la  dolce  malin- 
conia racchiusa  nell'  «  Aria  di  Bach  »,  come  le  culminanti 
difficoltà  nel  «  Tema  e  variazioni  del  Paganini  »,  nella  «  Zin- 
garesca del  Sarasate  »  e  nel  «  Moto  perpetuo  del  Eies  », 
del  quale  il  pubblico  chiese  insistentemente  ed  ottenne  una 
felicissima  replica. 

Con  questo  concerto  il  Consolini  si  è  affermato  suonatore 
eletto,  di  cu.i  ogni  punto  del  programma  fu  una  graduale 
conferma  del  suo  mirabile  ed  equilibrato  organismo  artistico. 
Ed  insieme  ha  reso  il  migliore  omaggio  alla  scuola  del  Ve- 
rardi, tanto  feconda  di  ottimi  allievi,  tra  i  quali,  fino  dal 
principio,  il  Consolini  fu  considerato  uno  de'  migliori. 

*  Fiamma,  nuova  opera  del  maestro  Eovera,  ha  avuto, 
ad  Alessandria,  un  discroto  successo. 


*  Nuove  opere,  leste  per  la  rappresentazione:  Jole,  del 
M.°  Rocco  Trimarchi  ;  L'Innominato,  del  M.°  Taccheo;  Ma- 
nelillo,  del  M."  Giaanetti;  e,  a  Parigi,  Le  liève  (dal  romanzo 
di  Zola),  del  Bruneau;  La  coupé  et  les  lèvres ,  di  Canoby; 
Printemps,  di  Georges,  e  Chanson  nouvelle,  di  Mandès. 

*  Concorsi  : 

Edoardo  Sonzogno  ha  aperto  un  nuovo  concorso  pei  gio- 
vani musicisti  italiani,  per  un'  opera  in  un  atto,  promet- 
tendo due  premi  :  1'  uno  di  dOOO  lire,  e  1'  altro  di  2000.  Il  giu- 
dizio verrà  pronunciato  da  una  commissione  soltanto  dopo  la 
rappresentazione,  che  avrà  luogo  nel  corso  del  1893. 

E  bandito  un  concorso  di  Canzoni  lombarde,  con  tre 
premi:  uno  di  200  lire,  promesso  dal  Ricordi;  un  altro  di  100, 
dal  Mangili,  e  il  terzo  di  60,  dal  Ramazzotti. 

Fra  i  trecento  lavori,  presentati  al  concorso  per  le  parole 
dell' 7?ino  inaugurale  della  futura  esposizione  di  Palermo,  è 
stato  giudicato  meritevole  di  premio  quello  del  signor  Giu- 
seppe Zupponi-Strani,  di  Messina. 

*  Scrivono  i  giornali  inglesi,  che  1'  anno  venturo,  per  fe- 
steggiare il  giubileo  del  sistema  musicale  Tonic-Solfa ,  si 
eseguirà  a  Londra,  nel  Palazzo  di  cristallo,  un  coro  di  quin- 
dici mila  voci  ! 

* 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  A  Trieste  è  aperta  1'  Esposizione  di  Belle  Arti,  prima 
Esposizione  del  Circolo  Artistico.  È  magnificamente  riuscita, 
sia  per  la  quantità  delle  opere  (il  catalago  ha  400  numeri), 
sia  per  il  valore  delle  stesse. 

Vi  concorsero  quasi  tutti  i  migliori  e  più.  noti  artisti  tra 
i  regnicoli,  come  :  1'  Ussi,  il  Bezzi,  il  Segantino  (con  una  ori- 
ginalissima Aratura  neW  Eugadina),  il  lacovacci,  il  Cairati, 
il  Laurenti,  il  Fragiacomo,  il  Dall"  Ocabianca,  l' Armenite,  il 
Brancaccio,  il  Lancerotto,  il  Casnedi,  il  Saltini,  il  Ciardi,  il 
De  Sanctis  e  altri  molti. 

Lavori  insigni  dei  triestini  sono  :  la  Traviata  dello  Scom- 
parini,  il  Bacio  del  Lonza,  il  Cavallo  del  Tominq,  paesaggi 
e  marine  del  Pogna  e  del  Garzolini,  un  quadro  di  genere 
del  Barison  e  statuette  del  Conti. 

Tra  gli  scultori  sono  eminentemente  rappresentati  Ettore 
Ferrari,  Malfatti,  Bai'zaghi,  Braga,  Barbella,  Flaibani. 

Dei  bolognesi  v'  è  il  Tivoli,  1'  Orfei,  il  Marchesini,  il  Be- 
dini  con  tre  acquarelli,  il  Rasori,  e  il  Vighi  con  una  Quiete, 
che  è  giudicata  opera  magistrale. 

La  Mostra,  che  rimarnà  aperta  tutto  novembre,  è  ogni 
giorno  frequentata  straordinariamente  da  cittadini  e  fore- 
stieri. In  molti  quadri  e'  è  il  cartellino  :  venduto.  Si  dice  che 
il  Civico  Museo  Revoltella  farà  parecchi  e  importanti  acquisti. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 

Favola  di  Psiche  e  di  Cupido  -  tradotta  dal  conte  Pompeo 
Vizani  Bolognese  e  ristampata  di  su  un  manoscritto  della 
Biblioteca  Malvezzi  de' Medici  per  cura  di  Vittorio  Rugarli  — 
Bologna,  Stab.  Tip.  Zamorani  e  Albertazzi,  1890. 

Livio  Falconieri  (Giovanni  Soli)  :  Fochi  versi  —  Modena, 
Tip.  Lit.  Namias,  1890. 

D.  Mu.ELLi  :  Bottami  (Versi)  —  Milano,  La  Cronaca 
Rossa,  1890. 

Augusto  Alfani:  Fiori  scelti  (Racconti)  —  Lendinara, 
Lib.  Ed.  di  L.  Buffetti,  1890. 

D.  Gtaoomo  Sichirolo:  Nuovo  compendio  della  Storia 
d'Italia  nel  medioevo  —  Id.  id. 

Raimondo  Annecchino  :  Antonio  Maria  Sacchini  -  Breve 
cenno  biografico  —  Pozzuoli,  1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  -  Via  Farini  16  À,  B,  G  e  D  e  Via  Toschi  17  •  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  iinite   e   a   fantasia  per 
abiti  eia  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  N'azionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  uomo  Inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone   e  da 
bagno. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 

IN" 

MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI 

co:]Nwd:3VEissioisri 
FER  ABITI  COmwmZlQmék'ri  m  CORmEIII  ©ik  mwQ\ 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

Q-tuLseppirtCL  Mctsirca, 


Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  tliulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

,,         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


Società  Tipografica  già  Compositori 


Bologna  15  Novembre  1890 


N.  43 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

XTn.  anno  Ij_  IS  XTix  semestre  Ij_  '7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli. 

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 


Ogni  N.°  Cent.  25 


T  manoscritti  non  si  restituiscono. 


Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  A.  TOMASELLI  :  Il  Poeta  e  l' Amore  (Elegia).  —  e.  ANTONA-traversi  :  Gli  amori  bolognesi  di  Giacomo 
Leopardi.  —  E.  panzacchi  :  Amicizia  postuma  (Versi).  —  E.  SERAo  :  Sponsalizio  del  mare  (Racconto).  —  E.  teza  :  Ballate 
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Il  Poeta  e  l' Amore 


ELEGIA 


Mia  piccioletta  nave  filava  secura  ne  1'  alto  : 
De  l'avvenir  le  azzurre  plaghe 'ridean  nel  sole. 

Ritto  a  prora  il  pensiero  guidava  la  fragile  cimba 
Via  pe'  gli  equorei  piani,  su  pe'  gli  ardui  marosi, 

E  co  '1  superbo  cenno,  se  odore  giugnea  di  tempeste. 
Ben  te  domava,  o  ciurma  vile  dei-  desideri. 

Troppo  breve  stagione  durò  l' incantesimo  :  franse 
Ogni  virtude  un  troppo  forte  guerriero  :  Amore.  — 

Pei'chè  tuoi  nodi,  amore,  son  tanto  a  '1  poeta  soavi? 
Lenti  1'  avvolgon  tutto  :  contempla  egli  e  sorride. 

Forte  un  veleno  1'  inebbria  :  ei  come  diviso  da  '1  mondo 
Vive  ne  gli  erti  cieli  dov'  è  gioia  il  dolore; 

Pago  sol  di  mirare  scolpite  le  vaghe  sembianze 
Giù  nel  profondo  cuore  :  pago  se  a  lui  nel  petto 

Ella  trepida  asconda  la  pallida  faccia  piangente 

E  con  tremante  voce  susurri:  —  amami,  io  t'amo.  — 

Altro  premio  e'  non  vuole,  non  altro  a  la  vita  dimanda 
Che  la  mercé  d'  un  bacio  ;  che  su  la  dolce  bocca 

Figger  1'  avide  labbra  com'  ape  che  il  fertile  umore 
Ama  da  '1  fior  succhiare;  che  de  le  molli  braccia 

Ne  '1  carcere  soave  languir  come  in  letto  di  rose, 
E  i  fuggitivi  istanti  co  '1  gran  disio  fermare. 

Che  più  vuole  il  poeta?  Non  forse  un'  aura  divina 
Lambe  la  fronte,  che  amor  di  donna  irraggia? 


Non  egli  un  dio  si  sente  ?  teme  egli  la  morte?  paventa 
Forse  de'  vili  il  ghigno,  di  rea  sorte  gl'insulti? 

Ma  se  nel  vivo  cuore,  qual  vipera  in  folto  cespuglio, 
Insidiando  strisci,  poi  con  le  molli  spire 

Cau.to  1'  afferri  e  stringa,  bellissimo  serpe,  il  diletto, 
Questi  il  velen  de  1'  ozio  con  dolce  morso  instilla. 

Ahi  molteplice  amore  !  Non  giova,  poeta,  a  le  porte 
Con  invincibil  fede  batter  del  bronzeo  tempio  : 

Ben  giova  si  com*  Ercole  un  di  con  la  clava  possente 
Da  '1  combattuto  calle  sgombrar  mostri  e  giganti; 

Né  Iole  t' irrida  prostrato  co  '1  fuso  a'  suoi  piedi, 
Né  a  te  il  fatai  di  Nesso  dono  apprestin  le  belle,  — 

Me  se  il  volubil  Nume  sixa  facile  preda  abbandoni 
Levin  le  Muse  a  volo,  giovinette  immortali; 

Me  (o  disio  supremo  !)  ricetti  un  asilo  remoto 
Fresco  d'  ombrose  fronde,  di  chiare  acque  sonante  ; 

E  la  mia  Donna  venga,  la  gioia,  il  conforto,  la  pui'a 
Non  vanamente  attesa  stella  de'  giorni  miei: 

Venga  ella,  e  mi  sparga  di  sogni  la  chioma;  di  canti 
Suoni  la  casa  ;  d'  alta  speme  la  vita  brilli  ; 

E  se  talora  (ahi  troppo  nel  breve  pensiero  saetta 
Raggio  di  non  mai  vista  da  umani  occhi  beltade!) 

Mi  trovi  ella  pensoso,  de  '1  braccio  soave  mi  cinga 
E  —  perché  mai  si  mesto?  —  con  rotta  voce  implori. 

Subito  a  me  nel  petto  dilaghi  il  sereno,  e  baciando 
De  la  gentile  l' impaurita  fronte 

Io  pensi:  —  or  non  la  bocca,  ma  ridemi  '1  cuore  beato; 
Quando  rideva  il  labbro,  spesso  tu,  cuor,  piangevi.  — 

188S. 
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GLI  AMORI  BOLOGNESI 
DI   GIACOMO    LEOPARDI 


Tutti  hanno  creduto  finora  che  il  solo  amore 
del  Leopardi  in  Bologna  fosse  quello  nutrito  per 
Teresa  Camiani  Malvezzi.  Io,  rileggendo  in  questi 
giorni  r  Epistolario  leopardiano ,  credo  avere  sco- 
perto, in  maniera  certa,  1'  esistenza  di  un  secondo 
amore  bolognese  del  Leopardi.  Ma,  a  dimostrare  la 
verità  della  rjia  scoperta,  è  necessario,  anzi  tutto, 
ricordare  le  notizie  e  i  documenti  relativi  all'  amore 
per  la  Malvezzi.  È  celebre  1'  amore  del  gran  Reca- 
natese per  la  contessa  Malvezzi  :  amore,  astutamente 
alimentato  dalla  letterata  contessa,  per  avere  dal 
Leopardi  riputazione  e  fama  letteraria  :  amore,  creato 
e  mantenuto  nel  Leopardi ,  non  solo  dal  suo  dispe- 
rato bisogno  di  donna,  ma  anche  dalla  sua  sete  di 
ammirazione  e  plauso  femminile.  Egli  scriveva  al 
fratello  Carlo:  «  Sono  entrato  con  una  donna  (la 
Malvezzi)  in  una  relazione,  che  forma  ora  una  gran 
parte  della  mia  vita.  Non  è  giovane,  ma  è  di  uno 
spirito  che  supplisce  alla  gioventù,  e  crea  un'  illu- 
sione meravigliosa.  Nei  primi  giorni  che  la  conobbi, 
vissi  in  una  specie  di  delirio  e  di  febbre.  Non  ab- 
biamo mai  parlato  di  amore  se  non  per  ischerzo, 
ma  viviamo  insieme  in  un'  amicizia  tenera  e  sen- 
sibile, con  un  interesse  scambievole,  e  un  abbandono, 
che  è  come  un  amore  senza  inquietudine.  Ha  per 
me  una  stima  altissima;  se  le  leggo  qualche  mia 
cosa,  spesso  piange  di  cuore  senz'  affettazione  ;  le 
lodi  degli  altri  non  hanno  per  me  nessuna  sostanza  : 
le  sue  mi  si  convertono  tutte  in  sangue,  e  mi  re- 
stano tutte  nell'  anima.  Ama  ed  intende  molto  le 
lettere  e  la  filosofia;  non  ci  manca  mai  materia  di 
discorso,  e  quasi  ogni  sera  io  sono  con  lei  dall'  ave- 
maria  alla  mezzanotte  passata,  e  mi  pare  un  mo- 
mento ».  Cosi  il  Leopardi;  il  quale,  prendendo  per 
amore  sincero  la  interessata  cortesia  dell'  astuta 
contessa,  s' infiammò  talmente  in  quell'  amore,  che, 
una  sera,  trovandosi  solo  nel  salotto  della  Malvezzi, 
gettossi  in  ginocchi  innanzi  a  lei  e  fece  una  scena 
d' amore  veramente  lirica  e  drammatica.  E  noto 
1'  atroce  scherno  con  cui  la  nostra  contessa  accolse 
lo  sfogo  amoroso  e  1'  ardente  dichiarazione  del  po- 
vero Leopardi.  Acceso  in  volto  e  anelante  per  la 
commozione,  il  poeta  era  nel  più  bello  della  sua 
focosa  dichiarazione  d'  amore,  quando  la  contessa, 
che,  fino  a  quel  punto  era  stata  ad  ascoltare  silen- 
ziosa e  tranquilla,  dato  di  piglio  improvvisamente 
al  campanello  e  chiamato  il  servo,  ordinò  che  fosse 
portato  un  bicchiere  d'  acqua  all'  acceso  poeta. 

A  questo  atroce  e  crudele  scherno  alludono  i 
seguenti  versi  del  Risorgimento: 


E  voi,  pupille  tremtile, 
Voi,  raggio  sovrumano, 
Sol  che  splendete  invano, 
Che  in  voi  non  brilla  amor. 

Nessun  ignoto  ed  intimo 
Affetto  in  voi  non  brilla: 
Non  chiude  una  favilla 
Quel  bianco  petto  in  sé. 

Anzi  d'  altrui  le  tenere 

Cure  suol  porre  in  gioco; 
E  d'  un  celeste  foco 
Disprezzo  è  la  mercé. 

Povero  Leopardi  !  Ma  gli  toccò  anche  peggio. 
Pochi  giorni  dopo,  fu  messo  a  dirittura  alla  porta 
dall'  annoiata  contessa. 

Dobbiamo  questa  notizia  allo  stesso  Leopardi, 
il  quale,  poco  appresso,  mandava  alla  Malvezzi 
questo  biglietto:  «  Contessa  mia,  1'  ultima  volta 
che  ebbi  il  piacere  di  vedervi,  voi  mi  diceste  cosi 
chiaramente  che  la  mia  conversazione  da  solo  a 
sola  vi  annoiava,  che  non  mi  lasciaste  luogo  a 
nessun  pretesto  per  ardire  di  continuarvi  la  fre- 
quenza delle  mie  visite  (in  somma  il  povero  Leo- 
pardi fu  messo  duramente  alla  porta).  Ora  vorrei 
dopo  tanto  tempo  venire  a  salutarvi,  ma  non  ar- 
disco farlo  senza  vostra  licenza.  Ve  la  domando 
istantemente,  desiderando  assai  di  ripetervi  a  voce 
che  io  sono,  come  ben  sapete,  vostro  vero  e  cordiale 
amico  ».  Cosi  il  Leopardi:  ma,  ahimé,  la  licenza 
implorata  non  venne  giammai,  perché  queste  sono 
le  ultime  righe  dirette  dal  Leopardi  alla  Malvezzi. 


Come  ho  già  detto  in  principio,  nessuno  ha  so- 
spettato finora  che  il  Leopardi,  oltre  la  Malvezzi, 
amasse  in  Bologna  anche  un'  altra  signora.  Io  sono 
il  primo  a  metter  fuori  questa  curiosa  notizia,  che 
ritraggo  in  modo  positivo  e  indubitabile  dal  se- 
guente passo  àeìV Epistolario:  «  Non  so  perché  vogli 
dubitare  della  mia  costanza  in  tenermi  lontano  da 
quella  donna.  Quasi  mi  vergogno  a  dirti  che  essa, 
vedendo  che  io  non  andava  più  da  lei,  mandò  a 
domandarmi  delle  mie  nuove,  ed  io  non  ci  andai; 
che  dopo  alcuni  giorni  mandò  ad  invitarmi  a  pranzo, 
ed  io  non  ci  andai  ;  che  sono  partito  per  Firenze 
senza  vederla  ;  che  non  l' ho  mai  veduta  dopo  la 
tua  partenza  da  Bologna.  Dico  che  mi  vergogno  a 
raccontarti  questo,  perché  pare  eh'  io  ti  voglia  pro- 
vare una  cosa  di  cui  mi  fai  torto  a  dubitare.  Certo 
che  la  gioventù.,  le  bellezze,  le  grazie  di  quella  strega 
sono  tanto  grandi,  che  ci  vuol  molta  forza  a  re- 
sistere ». 

Par  incredibile,  ma  questo  passo  è  stato  creduto 
sempre,  generalmente,  da  tutti,  allusivo  all'  amore 
per  la  Malvezzi  ;  eppure  le  contraddizioni  fra  questo 


LETTERE  E  ARTI 


683 


brano  e  le  altre  lettere  che  parlano  realmente  della 
Malvezzi,  sono  molte  ed  evidentissime.  Infatti,  dal 
passo  surriferito  apparisce  chiaramente  che  proprio 
il  Leopardi  stesso  volle  troncare  ogni  relazione  con 
la  donna,  di  cui  ivi  si  parla,  non  ostante  tutti  gli 
sforzi  di  lei  per  tenerlo  allacciato  al  suo  carro. 
Invece,  nelle  relazioni  che  il  Leopardi  ebbe  con  la 
Malvezzi,  fu  essa  la  prima  a  mettere  duramente 
alla  porta  il  povero  poeta,  invano  supplicante.  E  ciò 
si  dovette  subito  risapere  dal  Papadopoli,  dal  Pepoli 
e  da  tutti  gli  altri  amici  della  Malvezzi,  essendo 
troppo  naturale  che  costei  menasse  vanto  della 
umiliazione  inflitta  al  Leopardi.  Ma  la  contraddi- 
zione maggiore  e  più  palpabile  è  la  seguente.  Nel 
brano  surriferito  (che  è  tolto  da  una  lettera  al  Pa- 
padopoli) il  Leopardi  scrive  :  Certo  la  gioventù ,  le 
bellezze  di  quella  strega  sono  tanto  grandi,  che  ci 
vuol  molta  forza  a  resistere  ».  Per  lo  contrario, 
parlando  della  Malvezzi,  nella  lettera  al  fratello 
Carlo,  scrive  :  «  Non  è  giovane  ;  ma  è  di  uno  spirito 
che  supplisce  alla  gioventù  ».  E  si  noti  che  la  let- 
tera al  fratello  Carlo  fu  scritta  quattordici  mesi 
prima  di  quella  al  Papadopoli.  Come  può  esser 
dunque,  che  quattordici  mesi  prima  la  Malvezzi 
non  fosse  giovane,  e  quattordici  mesi  dopo  la  sua 
gioventil  fosse  tanto  grande'^ 

La  contraddizione,  o  m'  inganno,  è  luminosa.  Ma 
non  basta.  Nel  passo  della  lettera  al  Papadopoli  si 
loda  superlativamente  la  bellezza  fisica  di  quella 
donna,  benché  il  Leopardi  avesse  già  convertito  in 
odio  r  amor  suo.  Al  contrario,  ii.ella  lettera  al  fra- 
tello Carlo,  (benché  il  poeta  si  trovasse  allora  nel 
punto  culminante  del  suo  amore  per  la  Malvezzi, 
e  benché  faccia  un  particolareggiato  e  minuzioso 
elenco  dei  pregi  morali  di  lei)  il  Leopardi  non  parla 
punto  della  bellezza  fisica  della  Malvezzi.  Segno 
chiaro  che  la  Malvezzi,  come  non  era  giovane,  cosi 
non  era  neppur  bella. 

Per  tutte  queste  ragioni,  dunque,  pare  a  me  ma- 
tematicamente impossibile  che  il  passo  della  lettera 
al  Papadopoli  sia  allusivo  alla  Malvezzi.  Dunque, 
quelle  parole  alludono  a  un'  altra  signora  bolognese  : 
dunque,  il  Leopardi  ebbe  in  Bologna,  oltre  quello 
per  la  Malvezzi,  un  altro  amore,  ignorato  finora  da 
tutti.  Resta  a  vedersi  chi  fosse  1'  oggetto  di  questo 
secondo  amore  bolognese  del  Poeta.  Finora  mi  è 
ignoto  :  ma  chi  cerca  trova,  dice  il  proverbio.  E  io 
non  dispero  di  trovar  presto  l' oggetto  di  questo 
secondo  amore,  ringraziando  intanto,  fin  d'  ora, 
l'egregio  amico  mio,  prof.  Licurgo  Pieretti,  di  al- 
cuni indizj  e  particolari  favoritimi  ad  agevolare  le 
mie  ricerche. 

Camillo  Antona-Traveesi 


AMICIZIA  POSTUMA 


Ero  ignoto  per  te:  tu  sconosciuta 

M'  eri,  o  fanciulla  :  eppur  1'  anima  mia 

Al  di  là  del  sepolcro  ti  saluta 

Soavemente  :  e  acceso  d'  una  pia 
Fiamma  che  affina  i  desideri  miei, 
Amerei  di  scoprir  1'  arcana  via 

Che  mette  al  mondo  arcano  ove  tu  sei  : 
E  là  teco  annodar  1'  affettuosa 
Corrispondenza  che  qui  non  potei. 

M'  hanno  detto  che  avevi  una  vezzosa 

Testina  di  fanciulla  innamorata 

D'  ogni  beli'  opra  e  d'  ogni  bella  cosa  : 

M'  han  detto  che  fulgea  l' immacolata 
Anima  tua  nel  riso  e  negli  sguardi 
Onde  fosti  da  tutti  amata,  amata... 

Per  ciò  mi  dolgo  del  mio  giunger  tardi! 

Eneico  Panzacchi 


SPONSALIZIO  DEL  MARE 


Sul  mare,  senza  vento  e  senza  ira,  pioveva  una  minutis- 
sima pioggia  di  pulviscolo  d'  oro.  Il  golfo  di  Napoli,  con  le 
sue  colline  perdute  nell'  azzurro  degradanti  verso  la  costa, 
e  con  le  sue  isole  pittoresche,  di  cui  quella  di  Capri  sembra 
toccare  la  penisoletta  di  Sorrento,  era  in  festa  nel  meriggio 
pieno  di  luce.  Sembrava  un'  enorme  conca  di  zaffiri  e  di 
smeraldi  la  porzione  del  golfo  che  si  poteva  abbracciare  con 
gli  occhi  dall'  alto  della  via  Caracciolo,  tra  il  Vesuvio  e  le 
alture  di  Castellamare  e  di  Sorrento  a  sinistra  ed  il  profilo 
allungato  e  rigido  del  promontorio  di  Posillipo  a  destra.  Le 
poche  nubi  disperse  pel  cielo  erano  le  sole  cose  che  turbas- 
sero 1'  azzurrità  serena  del  cielo  e  del  mare  :  il  sole  ne  indo- 
rava i  lembi  sfumati,  con  grazia.  La  natura  esultava  nel- 
l' ultimo  palpito  dell'  autunno  :  l' azzurro  e  la  luce  erano 
dappertutto. 

—  Quanto  è  bello  il  vostro  golfo  !  —  esclamò  Clelia,  nella 
cui  voce  tremolava  la  commozione.  —  Salvati,  quanto  è  bello 
il  mare  carezzato  dal  sole  di  Napoli  e  baciato  da  terre  cosi 
ridenti  ! 

I  suoi  occhi,  riparati  dalla  manina  bianca  e  ben  foi*mata, 
si  riposavano  con  compiacenza  sulla  superficie  tranquilla 
delle  acque:  erano  avidi  di  luce,  di  splendori,  di  bellezza, 
di  vita. 

—  Chi  1'  avrebbe  detto  che  avremmo  avuto  una  giornata 
si  splendida,  dopo  una  settimana  di  cattivo  tempo  !  Oh,  non 
è  che  sotto  il  cielo  meraviglioso  di  Napoli  che  si  avverano 
questi  miracoli  ! 

La  sua  voce  era  gaia,  vibrata:  ella  sentivasi  felice. 
Salvati  sorrideva  soddisfatto,  trionfante. 

—  Grazie,  signora  —  le  disse. 

—  Di  che? 

—  Dell'  amore  che  avete  per  Napoli  :  sapete  bene  che 
Napoli  è  la  mia  città  nativa. 

Clelia  gli  sorrise  con  civetteria  infantile,  scuotendo  un 
po'  la  testina  bionda,  fissandolo  negli  occhi. 
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Scesero  alla  riva  per  1'  ampia  scalea  che  si  apre  davanti 
la  Villa  Nazionale.  Sulla  banchina  1'  acqua  veniva  a  fran- 
gersi dolcemente,  levando  una  piccola  cresta  di  spuma  mi- 
nuta, iridescente  alla  luce  del  sole. 

Tutto  1'  orizzonto  assumeva  delle  tinte  gaie,  dorate  :  era 
un  enorme  trionfo  di  luce,  un'  armonia  dolcissima  di  colori 
e  di  festosità.  Le  nuvolo,  leggiere,  si  disperdevano,  rincor- 
rendosi, fuggendo  come  spaurite  dalla  troppa  luce.  Le  fra- 
granze umide  ed  acri  della  marina  lovavansi,  cariche  di 
umori  salini.  Clelia  allargava  le  minute  narici  rosee,  per 
aspirare  abbondantemente  quegli  effluvi  sottili  e  freschi:  il 
suo  petto  si  sollevava  con  più  facilità;  un  senso  di  benes- 
sere la  pervadeva.  Come  era  bello  il  cielo  di  Napoli,  proprio 
come  essa  se  1'  era  raffigurato  prima  di  vederlo  ! 

Dopo  qualche  istante  da  che  si  trovavano  soli  sullo  spiaz- 
zato del  piccolo  scalo  marittimo.  Salvati  disse  ridendo  : 

—  Voi  siete  sempre  fortunata  :  se  ieri  non  aveste  espresso 
il  desiderio  di  fare  una  gita  in  barca,  facilmente  quest'oggi 
avremmo  avuto  un  tempo  brumoso.  Voi  portate  la  luce 
con  voi... 

—  Anche  del  romanticismo  oggi?  Benissimo,  Salvati,  voi 
rappresentate  a  meraviglia  la  vostra  parte. 

Rideva,  rideva  a  piccoli  scatti,  e  gli  si  appoggiava  con 
più  abbandono  al  braccio. 

—  La  luce!  Ah!  Dunque,  porto  la  luce  con  me? 
Salvati  era  rimasto  taciturno,  pentito  un  po'  di  aver  dette 

quelle  parole.  Lui  romantico,  sentimentale  ?  —  nemmeno  per 
sogno.  Poi  rise  anche  egli,  invaso  dall'  istessa  gaiezza  di 
Clelia  :  ora  seoibravano  due  bambini  ;  ridevano,  ridevano 
senza  sapere  più  il  pei-ché.  Poi,  quando  quell'impeto  di  buo- 
numore fu  passato,  si  guardarono  in  faccia  meravigliati  dap- 
prima, indi  impacciati.  Che  stavano  a  fare  laggiù,  soli , 
davanti  al  mare  tranquillo  e  misterioso,  e  sotto  la  sferza 
del  sole? 

—  Siamo  arrivati  assai  prima  degli  altri  —  disse  Salvati, 
per  dire  qualche  cosa.  —  Non  si  vede  comparire  ancora 
nessuno. 

—  Abbiamo  corso  troppo. 

—  Siete  stanca  ? 

—  Un  poco. 

Si  mise  a  sedere  sulla  breve  colonnina  di  pietra,  che  le 
era  vicino,  contenta  di  aver  trovato  a  buon  punto  il  pretesto 
della  stanchezza  per  liberarsi  dal  braccio  di  Salvati.  Non 
stava  bene  farsi  vedere  in  tanta  intimità  con  lui  :  il  mondo 
è  cosi  malignatore  ! 

*** 

La  banchina,  imbiancata  dal  sole,  rimaneva  solitaria  : 
sul  mare,  Il  presso,  non  passava  una  barca.  Le  paranzelle 
rimaste  sul  lido  fino  a  poco  innanzi  erano  sparite  dietro 
r  alta  scogliera  artificiale  che  difende  la  rada.  In  lontananza, 
alcune  vele  bianche  e  snelle  si  sperdevano  tra  gli  splendori 
del  cielo  e  dell'  acqua.  Una  calma  serena  ed  estesa  urgeva 
tutt'  intorno.  Ogni  tanto,  qualche  onda  un  po'  più  audace 
batteva  contro  i  fianchi  della  Venezia  o  del  Navigatore:  al- 
lora le  due  lande  sottili  e  leggiere  si  urtavano  con  un  riv 
more  secco;  ma  i  battellieri,  che  vi  si  erano  addormentati 
all'  ombra  delle  larghe  tende  di  tela,  che  facevano  da  padi- 
glione, non  si  destavano:  essi  erano  avvezzi  a  risentire 
ben'  altre  scosse  sul  mare  ! 

La  Venezia  ed  il  Navigatore  erano  i  due  battelli  che 
Salvati  aveva  fatto  allestire  fin  dalla  mattina,  per  la  gita 
di  quel  giorno,  e  pareva  attendessero  con  impazienza  l'ora 
di  fendere  le  onde,  legati  come  erano  ad  un  palo  infisso 
nell'acqua,  presso  lo  scalo. 

Lungo  la  Via  Caracciolo,  nell'ora  meridiana,  i   passanti 


erano  pochi.  Niente  veniva  a  turbare  qu.el  silenzio,  che 
ormai  diveniva  increscioso  ai  due  giovani.  Salvati  rimaneva 
presso  Clelia,  muto,  un  po'  pensieroso,  sorreggendole  con  la 
sinistra  il  piccolo  parasole  di  raso  rosso,  con  la  destra  te- 
nendo il  bastoncino,  la  cui  punta  pescava  nelle  lievi  buffate 
d'  acqua  spumosa,  che  le  onde  spingevano  siili'  orlo  della 
banchina. 

Ad  un  tratto  Clelia,  riprendendo  il  suo  fare  spensierato, 
disse  : 

—  Vedete,  vedete.  Salvati,  quelle  signore  ci  guardano 
insistentemente  con  l' occhialino ,  quasi  fossimo  cose  rare. 
Vedete.  Ah!  Ah! 

Era  graziosissima,  un  po'  rossa,  con  gli  occhi  luccicanti, 
umidi  pel  troppo  ridei-e  nervoso.  Salvati  guardò  anche  egli 
in  su.  Due  signore  inglesi,  uscite  allora  dal  vicino  Grand- 
Hotel,  s'  erano  fermate  per  guardarli,  sporgendosi  da  dietro 
il  parapetto  della  riviera  Caracciolo. 

—  Sono  curiose  queste  forestiere  che  visitano  Napoli: 
guax'dano  tutto  con  attenzione  insultante...  Non  si  direbbe 
che  ci  abbiano  scambiati  per  due  innamorati?  —  aggiunse 
Clelia,  con  tutta  semplicità. 

A  queste  parole.  Salvati  ebbe  una  leggiera  scossa,  un 
fremito  di  dolcezza,  e  sori-ise,  avvolgendola  in  un'  occhiata 
piena  di  fuoco.  —  «  Innamorati!  »  pensava;  e  quella  parola 
fu  ripetuta  diecine  di  volte  nel  suo  pensiero,  come  per  spie- 
garsene meglio  il  significato. 

Quando  i  loro  occhi  s'  incontrarono  di  nuovo ,  si  abbas- 
sarono turbati;  una  vampata  di  sangue  montò  ai  loro  volti. 

—  Datemi  il  mio  ombrellino  —  fece  lei,  quasi  bruscamente. 

—  E  perché? 

—  Voi  vi  stancherete  :  lo  terrò  da  me...  Vi  ringrazio. 
Salvati  glielo  porse  a  malincuore,  come  contrariato  perché 

ella  non  voleva  rimanergli  obbligata  nemmeno  per  quel  pic- 
colo servigio  di  tenerle  1'  ombrellino. 

—  Eccoli,  eccoli  che  vengono,  finalmente  !  —  gridò  poco 
dopo  la  giovine  signora,  vedendo  comparire  il  cappellone 
rosso  fiammante  della  signora  Natalia ,  l' ottima  zia  di  lei, 
affianco  alla  lunga  barba  nera  un  po'  brizzolata  del  consi- 
gliere Farnone,  suo  zio,  ed  alla  massa  corpulenta  del  com- 
mendatore Salvati.  Ella,  col  volto  radiante  di  gioia,  come 
se  fosse  sfuggita  ad  un  grande  pericolo,  corse  a  buttarsi 
tra  le  braccia  della  signora  Natalia,  la  quale  rimase  molto 
meravigliata  per  quell'  espansività  tanto  vivace  :  natural- 
mente, il  cappellone  della  signora  Natalia  risenti  dell'  urto 
subitaneo  che  il  bel  corpo  di  Clelia  aveva  prodotto  su  quella 
enorme  m^assa  carnosa,  perché  si  arrovesciò  assai  all' indie- 
tro, minacciando  di  abbandonare  le  venerabili  canizie  della 
matrona. 

—  Sono  pronte  le  barche?  —  domandò  il  consigliere. 

—  Eccole,  accennò  Salvati  ;  e  corse  a  destare  i  marinai. 
Quando  i  battelliei'i  accostarono  le  due  lande  alla  riva, 

si  lasciò  entrare  prima  la  signora  Natalia:  il  consigliei-e  la 
segui  subito  dopo,  premuroso.  Ilimanevano  i  due  giovani  ed 
il  commendatore;  ma  questi  disse  filosoficamente: 

—  Carne  vecchia  con  carne  vecchia;  con  voi,  giovanotti 
indiavolati,  non  mi  ci  arrischio.  —  E  prese  posto  coi  primi 
due  nel  Navigatore,  che  era  il  battello  più  ampio  e  più 
sicuro. 

Il  Navigatore  vogava  già  verso  il  largo,  quando  la  si- 
gnora Clelia  e  Salvati  sedettero  a  poppa  della  Venezia. 

Clelia  guardò  il  suo  compagno;  poi  gli  strinse  la  mano, 
mormorandogli  : 

—  Ora  siamo  in  mare,  e  badato  di  non  farmi  aver  paura. 

—  Non  vi  è  da  temer  nulla  —  rispose  egli  con  sicurezza, 
e  voleva  aggiungere  :  —  Ci  sono  io... 
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Le  due  lande  volavano  sull'acqua:  avevano  dei  muscoli 
di  ferro  quei  battellieri!  Il  Navigatore  precedeva,  ma  non 
di  molto,  la  Venezia. 

*  * 

Il  mare  era  come  uno  specchio;  le  lande  vi  sfilavano 
senza  una  scossa,  lasciandosi  dietro  un  sottile  solco  spumoso. 
Clelia  era  felice,  esultante  :  i  suoi  occhi  annegavano  in  quel- 
l' immensa  massa  tranquilla,  alla  cui  supei'ficio  guizzavano 
i  pesci  argentei  rapidamente,  per  rituffarsi  e  ricomparire 
poi  a  breve  distanza.  Ogni  tanto,  ella  si  levava  dal  sedile 
di  legno,  per  farsi  veder  meglio  dai  parenti  eh'  erano  nel 
Navigatore,  salutando  col  fazzoletto  bianchissimo  tutto  spie- 
gato come  una  banderuola.  E  Salvati  allora  la  sorreggeva 
con  ambe  le  mani  tenendola  per  la  vita,  per  non  farle  per- 
dere 1'  equilibrio. 

—  Bello,  bello  il  mare  !  —  esclamava  con  trasporto,  af- 
ferrando il  braccio  di  Salvati  ogni  volta  che  un'  ondata  fa- 
ceva inclinare  un  po'  la  barca  sopra  un  fianco. 

—  Statevi  attenta,  signora,  quando  vi  levate  in  piedi:  la 
lancia  danza  sulle  acque  e  potreste  andar  giù... 

—  E  non  ci  siete  voi  per  salvarmi?  —  disse  ella  con 
tutta  fiducia. 

Egli  fu  felice  di  quella  risposta:  era  1'  orgoglio  dell'uomo 
forte,  che  sente  di  poter  essere  utile  alle  persone  che  ha  in 
istima  e  che  fidano  in  lui. 

La  solitudine  del  mare  estendevasi  con  una  pace  solenne. 
L'  ai-dore  del  sole  venivasi  a  mano  a  mano  attenuando  ;  ora 
l' orizzonte  aveva  una  tinta  più  molle,  alquanto  velata.  Il 
rumorio  confuso  della  città  di  Napoli  si  spegneva  a  grado 
a  grado,  mentre  la  riva  sembrava  fuggire  indietro,  impic- 
ciolendosi. La  città  ora  non  appariva  che  un  enorme  mucchio 
di  bianco,  qua  e  là  variato  da  qualche  pezzo  di  verde  e  in- 
corniciato dalla  tinta  bruna  delle  colline  sovrastanti. 

La  brezza  del  pomeriggio  si  era  levata  con  una  certa 
vivacità,  spingendo  verso  la  costiera  di  Napoli  un  gruppo 
di  nuvole,  che  poco  prima  si  vedevano  timidamente  ammas- 
sate dietro  Capri,  come  un'  isola  cinerea. 

—  Avanti,  avanti!  —  gridava  Clelia,  con  la  sua  voce 
squillante. 

La  Venezia  tagliava  le  onde  come  una  saetta  che  sfiori 
r  acqua.  Al  grido  della  signora,  il  battelliere  diede  un  im- 
pulso più  vigoroso  ai  remi,  e  la  lancia,  spinta  in  una  corsa 
vertiginosa,  raggiunse  in  un  istante  il  Navigatore,  dinanzi 
a  cui  passò  come  un  soffio  di  vento. 

—  Clelia,  Salvati,  non  tanto  lontano!  Non  vi  avanzate 
tanto,  che  col  col  mare  non  si  scherza  !...  —  gridò  la  zia  Na- 
talia, che  s'  era  rannicchiata  in  un  angolo  della  poppa  del 
Navigatore. 

—  Avanti,  avanti!  —  ordinò,  invece,  Clelia,  battendo  le 
mani  per  la  gioia. 

Il  piacere  le  imporporava  le  guance  ;  gli  occhi  le  fiam- 
meggiavano. Aveva  deposto  in  un  canto  il  cappellino ,  ed  i 
capelli  biondissimi,  dati  al  vento,  le  ricingevano  di  una 
molle  aureola  dorata,  svolazzante,  a  sfumature  dolcissime, 
il  volto  di  un  ovale  allungato  e  grazioso:  era  incantevole. 
Salvati  la  guardava  ammirandola ,  con  un  senso  di  desiderio, 
con  una  voglia  matta  di  stringersela  tra  le  braccia,  di  sen- 
tirla sua,  li,  nell'  immensità  del  mare,  tra  cielo  ed  acqua, 
come  in  un  sogno. 

La  brezza  incalzava  sempre  più.  Adesso  erano  in  alto 
mare,  e  le  onde  divenivano  forti,  ardite.  Il  battelliere  ral- 
lentò la  corsa,  stanco,  sfinito  ;  le  sue  braccia  s' inturgidivano  ; 
ad  ogni  impulso  dato  ai  remi,  i  muscoli  fortissimi  guizza- 
vano rapidamente  sotto  la  pelle  bronzata  e  pelosa,  e  le  vene 
s'  ingrossavano  come  se  stessero  per  iscoppiare. 


—  Avanti,  marinaio,  al  largo,  al  largo  !  Metti  la  vela  I...  — 
continuava  Clelia,  tra  gli  scoppi  giocondi  di  risa,  esaltata, 
folleggiante,  dominata  da  una  indefinibile  voluttà. 

Il  battelliere  la  guardò  meravigliato;  poi,  senza  opporre 
una  parola,  si  abbandonò  gagliardamente  sui  due  remi. 

Salvati  rimaneva  parimenti  silenzioso:  non  voleva  con- 
trariarla, ma  una  ruga  increspava  la  sua  fronte. 

Erano  arrivati  ad  un  punto  dove  sarebbe  stato  audacia 
grandissima  il  proseguire.  La  marea  avea  dei  veri  cavalloni, 
sul  cui  dorso  il  debole  legno  s' innalzava  per  ricadere  in  un 
solco  profondo  apertosi  tra  onda  ed  onda.  Il  Navigatore,  agli 
occhi  di  quelli  della  Venezia,  non  era  più  che  un  punto  nero, 
che  spariva  ogni  tanto  dietro  la  cresta  di  un  maroso  più 
grosso.  Tratto  tratto  una  raffica  di  vento,  investendo  un 
fianco  della  Venezia,  la  faceva  piroettare  su  gli  andirivieni 
delle  onde. 

—  Salvati,  soccorretemi,  gridava  allora  la  bionda  signora, 
aggrappandoglisi  con  un  lungo  brivido  di  terrore  al  braccio. 
Poi  la  calma  ritornava,  e  lei  rideva,  rideva;  ma  ora  non 
lasciava  più  il  braccio  di  lui,  del  suo  salvatore,  come  lo 
chiamava. 

Passarono  alcuni  gozzi,  neri,  grossi,  allineati  come  una 
flottiglia  di  torpediniere,  lasciandosi  dietro  un  lungo  trian- 
golo di  reti,  sostenute  da  pezzi  di  sughero  e  da  barilotti 
vuoti  galleggianti. 

—  Addio,  gente  felice,  felici  abitatori  del  mare  !  —  disse 
ridacchiando,  Clelia,  in  risposta  al  saluto  dei  pescatori. 

Poi  i  profili  neri  dei  gozzi  s' impicciolirono  anche  essi, 
correndo  verso  la  riva.  La  solitudine  tornò,  senza  confini, 
suir  immenso  dominio  delle  acque. 

Un  largo  velame  di  nuvole  venivasi  stendendo  sul  cielo. 
Il  sole,  che  pareva  affrettarsi  al  tramonto  dietro  il  colle  di 
Posillipo,  illanguidiva,  stanco... 

—  Ecco  r  autunno  traditore  !  —  brontolò  il  battelliere, 
guardando  le  frappe  di  nuvole  bigie,  che,  dopo  aver  viag- 
giato pel  cielo,  erano  rimaste  ferme  in  vari  punti  come 
tanti  vascelli  che  si  apprestassero  alla  battaglia,  tenendosi 
fermi  sul  loro  posto  di  difesa. 

—  Ritorniamo  —  disse  Salvati,  dando  uno  strappo  alla 
cordicella  del  timone.  La  prua  si  volse  verso  Mergellina. 
Ma  già  la  tenebra  umida  invadeva  1'  aria,  sotto  l' ammanto 
delle  nuvole.  Il  vento  era  divenuto  rabbioso,  insistente  :  la 
sua  voce,  ricorrendo  tra  i  monti  di  costiera  e  attraversando 
la  massa  liquida,  aveva  un  muggito  di  minaccia.  Una  coppia 
di  gabbiani  incominciò  a  volteggiare  intorno  alla  Venezia, 
abbassandosi  fin  sulle  onde  :  subito  dopo,  ne  sopravvenne 
un  enorme  stuolo,  dalla  parte  di  Capri,  e  si  divise  in  varie 
direzioni,  annunziando  la  tempesta. 

—  Brutto  segno  :  incomincia  a  mettersi  in  corrivo  il 
tempo  !  —  disse  il  battelliere ,  segnandosi  divotamente  ;  e 
diede  una  spinta  più  vigorosa  ai  remi. 

La  pioggia  si  rovesciò  tutta  in  una  volta  con  uno  scroscio 
enorme,  assordante.  Il  mare  fremeva,  palpitava,  come  se  le 
acque  bollissero.  La  navicella,  sballottata  dai  flutti,  montava 
ora  in  alto,  ora  s' inabissava  nei  gorghi  paurosi  :  il  battel- 
liere faceva  sforzi  disperati  per  non  farla  sommergere. 

—  Salvati,  aiuto,  difendetemi,  difendetemi  !  —  implorava 
Clelia,  con  la  voce  lacerata  dall'  angoscia  ;  mentre  la  natura 
sconvolta  li  avviluppava  nella  sua  ira. 

Egli  la  strinse  tra  le  braccia,  fortemente,  come  una  bam- 
bina, ma  con  uno  slancio  di  passione,  di  desiderio  e  di 
trionfo. 

—  Oh  la  salverebbe  e  si  salverebbe  egli  stesso!  Torne- 
rebbero alla  riva,  alla  bella  Napoli  che  ella  amava  tanto; 
tornerebbero  vivi  col  volto  contro  il  volto,  con  la  bocca  sulla 
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bocca,  avvivati  dall'  amore  reso  più  forte  dallo  spasimo  del 
pericolo  ! 

E,  mentre  la  pioggia  tormentava  le  sue  spalle  robuste, 
egli  chinavasi  sul  gentil  corpo  di  Clelia,  per  ripararlo  al- 
quanto dall'  acqua,  e  beveva  l' alito  caldo  di  quella  bocca 
adorata... 

Fu  cosi  che  Salvati  senti  di  amare  la  giovine  vedova, 
che  sapeva  essere  proprio  incantevole  quando  era  svenuta.... 
E  dopo  pochi  mesi  la  sposò,  dicendo  che  quello  era  lo  spon- 
salizio  del  mare  per  entrambi. 

Ed  ora,  quando  Federico  Salvati  pensa  a  quel  giorno 
decisivo  della  sua  giovinezza,  esclama  con  un  sospiro:  — 
Ella  amava  troppo  il  mare,  e  lo  sfidava  troppo!  Avrei  do- 
vuto prevederlo... 

Difatti,  fu  in  un'  altra  gita  in  mare  che  ella  conobbe  il 
capitano  Soffredini,  e  se  ne  innamorò  fino  al  punto  di 
sfidare  una  traversata  di  venticinque  giorni,  per  seguirlo  nel- 
r  America  del  Nord  ! 

Ernesto  Serao 

BALLATE  SCOZZESI 


Donna  Isabella  e  il  Folletto  Cavaliere 


Ladxj  hàbel  and  the  Elf-hnight  è  leggenda  delle 
più  diffuse  in  Europa,  dove  sia  sangue  germano  o 
slavo,  0  latino.  Anche  il  Child  lo  dice  {The  english 
and  scottish  popular  ballads,  I,  22-62)  e  i  versi  illu- 
stra di  buona  erudizione,  con  gli  ocelli  suoi  vedendo 
ogni  cosa,  con  la  sua  mente  giudicando.  Della  ballata 
egli  dà  sei  versioni  ed  io  traduco  la  prima  tolta  a 
Buchans  Ballads  of  the  north  of  Scotland  (1,  22). 

Per  r  Italia  il  Child  rammenta  il  Bernoni  (C.  pop. 
VEN.  5,  2,  Monchisa),  il  Wolf  (Volksl.  aus  Ven.  N.  73, 
La  figlia  del  conte),  il  Righi  (C.  p.  veeon.  N.  94),  il 
Nigra  (Riv.  Contemp.  24,  76,  La  Monferrina)^  il  Mar- 
coaldi  (C.  pop.  N.  12,  La  vendicatrice,  e  il  Ferraro 
(C.  p.  DI  Feeraea  N.  2,  La  inglese.  —  C.  p.  di  Mon- 
FEBB.  N.  3,  La  liberatrice.  —  C.  p.  di  Pontolag.  Rie. 
PILOL.  RoM.  2,  197  e  C.  p.  Fere.  p.  86,  iMura).  Da 
aggiungere  non  ho  nulla,  che  forse  è  vergogna  per 
me,  certo  lode  grande  alla  diligenza  dell'  americano. 

Nel  suo  verziere  siede  la  Isabella 
e  sta  cucendo  la  fanciulla  bella. 

Suona  il  corno  un  Folletto,  in  suo  viaggio, 
prode  donzello,  ed  è  calen  di  maggio. 

«  Oh  se  avessi  quel  corno  e  quel  Folletto, 
prode  donzello,  qui  sopra  il  mio  petto  !  » 

Parla  appena  cosi  la  giovinetta, 

e'  vien  per  la  finestra  in  fretta  in  fretta. 

Dice:  «  o  bolla  fanciulla,  è  strano  assai: 
io  suono  appena,  e  già  chiamato  m'  hai. 

Puoi  fino  al  bosco,  o  bella,  camminare? 
se  tu  non  puoi,  ti  faccio  cavalcare  ». 

Egli  un  cavallo,  ed  un  cavallo  anch'olla: 
e'  va  nel  bosco  insieme  all'  Isabella. 


«  Smonta,  Isabella,  e'  le  comincia  a  dire, 
codesto  è  il  luogo  ove  dovrai  morire  ». 

«  Ti  movi  a  pietà  ;  signor,  m'  ascolta  ; 
babbo  e  mamma  veder  vo'  un'  altra  volta  ». 

«  Setto  figlie  di  re  qui  le  sgozzai: 
Isabella,'  1'  ottava  tu  sarai  ». 

«  Dormi  un  tratto,  o  signore,  sul  mio  seno; 
prima  di  morte  riposiamo  almeno  ». 

Donna  Isabella  il  sente  a  sé  venire, 
con  un  incanto  la  lo  fa  dormire. 

Col  budrier  di  lui  lo  lega  forte, 
col  pugnale  di  lui  gli  dà  la  morte. 

«  Sette  donne  ammazzasti,  o  fiero  amante  : 
or  posa  qui,  marito  a  tutte  quante  ». 

^<^ 

I   due   fratelli 


Anche  questa  dalla  bella  raccolta  del  Child  {The 
twa  brothers  1,430).  Le  versioni  di  Scozia  sono  sei, 
e  una  ce  n'  è  sentita  per  le  strade  a  Boston,  in 
bocca  di  bambini.  Emigra  la  gente  con  le  sue 
canzoni. 

Scelgo  quella  che  si  legge  nello  Sharl-e  {Ballad 
booTc,  p.  56,  n.  19)  : 

Ci  ha  due  fratelli  nel  settentrione: 

vanno  a  scuola  bel  bello: 

dice  1'  uno  al  fratello  : 
«  vuoi  tu  che  ci  proviamo  alla  tenzone?  » 

Si  battono,  lontani  dalla  gente. 

Giovanni  in  terra  casca: 

Guglielmo  aveva  in  tasca 
un  coltello,  e  il  ferisce  mortalmente. 

«  Vuoi  tu,  fratello,  (cosi  quei  lo  invita) 

portarmi  all'  onde  chiare 

del  fonte,  per  lavare, 
che  non  dia  sangue  più,  la  mia  ferita?  » 

Guglielmo  fa  come  il  fratel  lo  invita: 

lo  porta  all'  onde  chiare, 

la  ferita  a  lavare  ; 
ma  sempre  più  dà  sangue  la  ferita. 

«  Nel  campo  santo,  o  dolce  mio  fratello, 

mi  vorresti  portare, 

e  una  fossa  scavare 
fonda  fonda,  e  posarmi  entro  all'avello?  » 

Nel  campo  santo  il  povero  fratello 

e'  si  mise  a  portare 

e  una  fossa  a  scavare 
fonda  fonda,  e  il  posò  dentro  all'  avello. 

«  0  che  dirò,  se  mai  chiede  babbino, 

di  Nanni  che  n'  è  stato  ?  » 

«  Rispondigli  eh'  è  andato 
in  Inghilterra  a  comperargli  il  vino  ». 

«  O  che  dirò  se  mai  chiede  mammina, 

di  Nanni  che  n' è  stato?  » 

«  Rispondile  eh'  è  andato 
vesti  d'  oro  a  comprarle  e  seta  fina  ». 
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«  Se  la  sorella  avesse  a  domandare, 
di  Nanni  che  n'  è  stato?  » 
«  Rispondile  eli'  è  andato 

il  suo  anello  di  sposa  a  comperare  ». 

«  Ma  se  chiede  la  bella:  Dimmi  tu, 
perché  ritarda  tanto  ?  » 
«  Rispondi:  è  in  camposanto. 

e  a  questa  casa  e'  non  ritorna  più  ». 


E.  Teza 


La  Riforma  del  Concorso  Baruzzi 


Alla  proposta  di  riformare  le  disposizioni  rife- 
rentisi  al  Legato  Baruzzi  si  è  obbiettato  essere 
dubbia  la  facoltà  di  mutare  le  clausole  del  regola- 
mento, essendo  queste  dovute  in  gran  parte  alla 
volontà  espressa  del  testatore.  Cioè  si  ripete  por- 
zione del  dibattito  sollevato  intorno  alla  Riforma 
delle  Opere  Pie,  ossia  se  possano  i  posteri  modifi- 
care le  disposizioni  testamentarie  degli  antecessori. 
E  sebbene  i  pareri  siano  stati  discordi ,  1'  acquie- 
scenza risultò  raggiunta  almeno  quando  si  deter- 
minò che  poteva  sollevarsi  eccezione  a  proposito  di 
istituzioni  che  o  in  seguito  a  nuovi  bisogni  o  per 
le  mutate  condizioni  de'  tempi  non  corrispondessero 
più  alle  esigenze  ovvero  alla  stessa  volontà  del  te- 
statore. Poiché  si  conobbe  la  necessità  in  taluni 
casi  d' interpretare  questa  volontà  discrezionalmente, 
giacché  nessuno  può  prevedere  le  mutazioni  che  i 
secoli  apporteranno  all'  andamento  delle  cose  umane. 
Pertanto  non  essendo  più  vivi  i  benefattori  né  in 
grado  di  modificare  le  intenzioni  proprie  a  norma 
de'  cambiamenti  verificatisi,  i  posteri,  onde  sia  con- 
servato lo  spirito  di  certe  istituzioni  possono  e  deb- 
bono trovare  nuovi  provvedimenti  in  accordo  con 
le  nuove  necessità. 

Tale  è  dunque  il  caso  del  Legato  Baruzzi  e  tale 
è  stato  il  caso  d'  altri  Legati  anteriori,  come  quello 
de'  premi  istituiti  dal  Duca  di  Curlandia,  premi  che 
oggi  non  sono  più  giudicati  ed  assegnati  con  le 
norme  di  parecchi  anni  fa,  appunto  perché  si  co- 
nobbe che  certe  modificazioni  avrebbero  recato  un 
notevole  miglioramento  allo  scopo  dell'  istituzione. 

Il  Legato  Baruzzi  sebbene  ah  origine  fosse  re- 
golato da  clausole  sancite  testamentariamente  dal 
benefattore,  però  in  varie  modalità  del  regolamento 
è  stato  0  cambiato  o  condotto  mercé  i  poteri  di- 
screzionali del  Municipio,  erede  legale  ed  ammini- 
stratore incondizionato. 

Perciò  se  il  Municipio  potè  dichiararsi  compe- 
tente a  stabilire  certe  norme  che  dal  Baruzzi  non 
erano  state  previste,  ovvero  in  misura  insufficien- 
temente pratiche,  cosi  il  Municipio  può  modificare 


il  regolamento  stesso  in  quelle  parti  che  si  sono 
avverate  o  difettose  o  facilmente  suscettibili  d' equi- 
voca interpretazione. 

È  d'  uopo  tenere  presente  lo  scopo  e  lo  spirito 
dell'  Istituzione,  anzi  che  fermarsi  semplicemente 
all'  osservanza  cieca  d'  una  parola.  Il  Baruzzi  volle 
istituire  de'  premi  a  vantaggio  dell'  arte  e  dei  gio- 
vani artisti,  perciò  tutte  le  variazioni,  tutte  le  mi- 
gliorie, che  potrebbero  accrescere  il  presumibile  be- 
neficio da  prodursi  per  opera  sua,  saranno  tutti 
vantaggi  duplici ,  i  quali  mentre  agevoleranno  il 
frutto  reale  a  favore  dei  giovani  artisti,  renderanno 
sempre  migliore  e  più  lodevole  l' istituzione  stessa, 
alla  quale  il  testatore  volle  legare  il  suo  nome, 
affinchè  questo,  (sono  parole  del  regolamento)  vivesse 
nella  memoria  dei  giovani  egregi  ai  quali  dalla  sua 
liberalità  sarebbe  stata  dischiusa  la  via  del  lavoro  e 
della  gloria. 

Dunque  è  chiaro  che  nessun  maggiore  vantaggio 
può  essere  procurato  senza  rendere  più  elevato  lo 
spirito  del  Legato  Baruzzi,  e  nessuna  maggiore  ri- 
verenza può  manifestarsi  verso  il  benefattore  se  non 
eliminando  le  cause  di  screzii  eventuali.  Tanto  più 
poi  quando  il  risultato  degli  esperimenti  fatti  ha 
mostrato  1'  urgenza  di  provvedimenti  ulteriori.  E 
maggiore  diventa  la  necessità  se  si  pensa  che  i 
premi  Baruzzi  sono  assolutamente  de'  più  ragguar- 
devoli, e  tali  da  onorare  1'  istitutore  non  meno  che 
la  città  da  lui  eletta  erede  per  1'  aggiudicazione 
della  sua  liberalità. 


*  * 


La  riforma  del  Concorso  Baruzzi  ho  già  esposto 
quale  potrebbe  essere  con  palese  vantaggio  generale, 
né  ora  ripeterò  le  parole  dette,  e  quindi  riconfermo 
per  intero  1'  articolo  antecedente. 

Ma  vi  sono  ancora  altre  modificazioni  secondarie 
da  apportare,  e  precisamente  agli  articoli  4  e  6  del 
regolamento.  Fermiamoci  per  ora  al  4°. 

È  logico  che  un  Istituto  di  Belle  Arti  imponga 
a  chi  si  ascrive  a'  suoi  corsi  o  concorre  a'  suoi 
premi,  di  sottoporsi  a  tutte  le  prescrizioni  del  re- 
golamento iiiterno,  poiché  è  norma  fondamentale 
d' equità,  dovendo  tutti  fruire  de'  medesimi  van- 
taggi, superare  le  comuni  difficoltà  e  trovarsi  tutti 
in  identiche  condizioni  onde  togliere  1'  impossibilità 
dei  confronti. 

Ma  non  è  scritto  in  verun  codice  che  un  artista 
di  no7i  chiara  rinomanza  non  possa  a  priori  istruire 
un  giovane  ed  istruirlo  tanto  da  permettergli  di 
svolgere  tutte  le  sue  buone  facoltà.  E  notorio  che 
se  l' essere  un  artista  valente  è  una  garanzia  di 
capacità  didattica,  si  hanno  pure  parecchi  artisti 
celebri  che  non  posseggono  quest'  attitudine,  mentre 
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anche  artisti  mediocri  hanno  dato  ottimi  frutti  nel- 
r  insegnamento. 

Inoltre  1'  arte  è  disciplina  di  tal  genere  che  non 
si  può  negare  la  possibilità  di  veder  sorgere  un 
talento  con  mezzi  limitatissimi  di  studio.  Perciò 
r  articolo  4  potrebbe  essere  modificato  sopprimen- 
done addirittura  il  quarto  punto  cosi  espresso  : 
(i  concorrenti  dovranno  comprovare)  :  di  aver  compiuto 
gli  studi  in  un'Accademia  di  Belle  Arti,  in  un  Liceo 
0  in  un  Conservatorio  Musicale,  o  presso  un  artista 
di  chiara  rinomanza. 

In  fatti  questo  articolo  non  dà  vantaggi,  né  ga- 
ranzie di  sorta.  Il  concorrente  invece  espone  tutto 
se  stesso  e  se  1*  opera  sua  è  mediocre  o  brutta  non 
può  accrescerne  il  pregio  l' essere  egli  uscito  da 
una  scuola  o  più  o  meno  riputata.  E  cosi  non  può 
scemare  di  valore  un  bozzetto  che  sia  stato  eseguito 
dal  discepolo  d'  un  maestro  modestissimo. 

Ma  v'  è  di  più.  Mantenendo  1'  articolo  può  acca- 
dere che  siano  esclusi  dal  Concorso  giovani  egregi, 
ovvero,  se  si  passa  sopra  al  regolamento,  che  gli 
altri  concorrenti  elevino  proteste,  le  quali  sarebbero 
giustificate  non  dalla  logica  umana,  ma  dalla  lega- 
lità vera  e  propria. 

La  gara  deve  avere  luogo  fra  chi  più  sa  e  chi 
meno  sa,  e  nel  caso  del  Concorso  Baruzzi  il  van- 
taggio che  ne  può  derivare  deve  essere  appunto  a 
favore  di  quelli  i  quali,  qualunque  siano  stati  i  loro 
studi,  mostrino  di  essere  tali  quali  il  testatore  in- 
tese di  proteggere. 

L'  articolo  6  prescrive  che  i  bozzetti  di  pittura 
e  di  scultura  debbano  essere  :  almeno  un  terzo  del- 
l' opera  da  eseguirsi,  cioè  un  terzo  del  vero  naturale. 
Quest'  indeterminatezza  di  prescrizione  è  somma- 
mente perniciosa  ne'  confronti,  poiché  (come  è  già 
accaduto)  può  taluno  presentare  non  un  bozzetto 
ma  addirittura  1'  opera  abbozzata,  e  condotta  assai 
più  oltre  il  limite  comunemente  assegnato  all'  ese- 
cuzione propria  dei  bozzetti.  Pertanto  gli  altri  con- 
correnti che  si  sono  attenuti  al  minimo  limite  si 
trovano  in  condizioni  inferiori.  E  questo  non  perché 
la  superficie  faccia  crescere  incondizionatamente  il 
pregio  artistico,  ma  perché,  a  parità  di  merito, 
l'opera  maggiormente  sviluppata  si  lascia  indietro 
per  necessità  quelle  che  mostrano  meno. 

Il  regolamento  ha  diverse  larghezze  che  il  Mu- 
nicipio si  è  riserbate,  come  quella  contenuta  nel- 
r  articolo  6,  cioè:  che  il  tema  delle  composizioni  da 
presentarsi  al  Concorso  o  sarà  libero  o  sarà  indicato 
dal  Municipio. 

Cosi  è  implicata  una  possibile  restrizione  della 
libertà  inventiva,  e  perciò  il  Municipio  può  ancora, 
e  con  grande  vantaggio,  togliere  ogni  eventuale 
contestazione  prescrivendo  assolutamente  che  i  Con- 


corsi debbano  tutti  essere  di  misura  uguale,  cioè 
un  terzo  del  vero,  specificando  che  per  la  scultura 
s' intende  la  figura  nella  grandezza  naturale  e  per 
la  pittura  che  tale  grandezza  deve  essere  calcolata 
naturale  nel  piano  della  cornice. 

In  fine  di  tali  prescrizioni  è  indispensabile  che 
se  ne  faccia  una  condizione  capitale  per  la  prima 
selezione,  cioè  facendo  risolvere  dalla  Commissione 
giudicatrice  se  tutti  i  concorrenti  abbiano  osservate 
le  norme  del  programma,  escludendo  dal  giudizio 
senza  eccezione  quelle  che  non  si  mostrino  ottem- 
peranti. 

Con  queste  modificazioni  saranno  tolti  diversi 
inconvenienti  non  lievi.  Le  quali  unite  al  cambia- 
mento svolto  neir  antecedente  articolo,  cioè  di  chie- 
dere la  presentazione  d'  un  cartone  nella  misura 
d'  un  terzo  del  vero  e  d'  un  bozzetto  dipinto  nella 
misura  d'  un  quarto  per  la  tonalità  pittorica,  si  avrà 
un  migliore  risultato  complessivo  dei  Concorsi,  ciò 
che  corrisponderà  poi  per  intero ,  e  meglio  d'  ora, 
alle  disposizioni  del  Baruzzi,  il  quale  volle  appunto 
procurare  1'  incremento  dell'  arte  aiutando  i  giovani 
artisti. 

Angelo  Gatti 
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La  Galleria  Umberto  I 


Napoli,  10  novembre 

Dite,  Giove  pluvio,  quale  canto  di  sirena  am- 
maliatrice del  vostro  bel  tempo  andato  vinse  la 
vostra  collera  all'  ultim'  ora,  e  vi  rasserenò  il  volto  ? 

Non  certo  la  sirena  dipinta  sull'  ampio  steccato 
della  porta  di  via  Municipio,  né  la  troppo  primitiva 
illuminazione  di  via  Toledo  ;  forse ,  il  folgorio  ab- 
bagliante della  gigantesca  cupola  che  ora  s' erge 
maestosa  là  ove,  non  è  molto,  luridi  vicoli  e  stra- 
dette  fangose  s'intricavano  come  in  un  laberinto; 
forse  vi  commosse  la  bonomia  abbronciata  dei  nostri 
buoni  provinciali,  accorsi  ad  una  festa  che  vede- 
vano dileguare  tra  le  brume;  o  vi  conquise  questo 
splendido  monumento,  che  ieri  non  voleva  restar 
chiuso  agli  avidi  sguardi  della  folla,  superbo  della 
sua  maestà,  orgoglioso  della  sua  ricchezza? 

Forse,  un  mitografo,  di  là  da  venire,  spiegherà 
1'  enimma.  La  cronaca  è  questa  :  il  tempo,  piovoso 
da  molti  giorni,  continuò  ad  esser  tale  fino  al  po- 
meriggio di  ieri;  poi,  repentinamente,  rasserenò. 
Via  Toledo,  da  S.  Ferdinando  a  Piazza  Dante,  fu 
illuminata  in  modo  assai  meschino  ;  la  folla  fu  im- 
mensa e  rilevante  anche  il  concorso  dei  forastieri; 
della  maestosa  Galleria  i  Napoletani  riportarono 
un  sentimento  di  orgoglio  ed  uno  stordimento  di 
magnificenza,  cose  che,  se  accordano  tanto  bene  con 
le  cronache  mondane  di  gibus  del  Corriere  di  Napoli, 
discordano  immensamente  dalle  acerbe  invettive  del 


LETTERE  E  ARTI 


689 


fervente  Imbriani.  Egli  ò  che  la  verità  è  esagerata 
iieir  uno  e  nell'altro  ;  e  l' opinione  pubblica  —  il  gran 
giudice  inconsciente  —  va  formulando  un  verdetto 
assai  assennato  e  preciso  ed  equo. 

* 

La  Galleria  Umberto  I  sorge  sulle  rovine  del 
vasto  rione  Santa  Brigida,  avente  la  facciata  prin- 
cipale dirimpetto  al  teatro  S.  Carlo,  e  per  gli  altri 
tre  lati  confinante  con  via  Toledo,  via  Municipio  e 
via  Santa  Brigida.  Il  progetto  è  opera  dell'  ing.  De 
Mauro  ;  l' intiera  costruzione  —  che  è  costata  22  mi- 
lioni di  lire  —  ha  una  superficie  di  m.  q.  14144.  21. 
La  Galleria  ha  tre  piani  :  il  sotterraneo,  che  im- 
pressiona davvero,  riceve  luce  dal  pavimento  della 
crociera,  per  mezzo  di  grandi  lastre  al  suolo,  che 
ve  la  rinfrangono.  La  cupola  è  un'  opera  ardita  e 
stupenda,  i  di  cui  lavori  di  covertura  furon  ideati 
e  diretti  dal  prof.  Boubée  ;  1'  altezza,  dal  suolo  alla 
palla,  è  di  m.  60,  e  i  quattro  bracci  della  crociera 
hanno  volte  di  cristalli,. della  larghezza  ognuna  di 
m.  36.  Grandiosi  magazzini  di  mode,  e  caffé,  e  re- 
stam'antSj  e  abitazioni  con  ogni  raffinatezza  di  vita 
elegante ,  allietano  la  vista  in  questa  gigantesca 
galleria,  decoro  e  vanto  di  Napoli. 

La  stampa  cittadina  si  è  occupata  largamente, 
come  doveva,  di  questa  inaugurazione ,  tessendo  la 
storia  —  irta  di  difficoltà  —  di  questa  impresa, 
profondendosi  in  ragguagli  tecnici,  e  segnalando 
alla  pubblica  estimazione  i  nomi  dei  valorosi,  che 
idearono  e  compirono  quest'  opera  di  eleganze  e  di 
comodi.  Quassù  verrò  discorrendo,  un'  altra  volta, 
con  più  particolari  e  con  più  esattezza,  sia  dell'  in- 
sieme architettonico  dell'  edificio,  sia  della  ricca  e 
varia  mostra  di  lavoro^  ove  il  caldo  sole  dell'  arte 
partenopea,  e  la  nostra  giovane  ma  pur  ben  avviata 
industria  operaia,  si  sono  uniti  in  un  insieme  di  po- 
tenza, di  genialità  e  di  aspirazioni. 

* 

Ma  e'  è  divergenza  di  opinioni,  come  accennavo 
più  innanzi,  suU'  importanza  di  questa  Galleria. 
Alcuni  gridano  :  A  che  quest'  opera  di  lusso,  mentre 
la  gente  povera  è  condannata  a  vivere  tutt'  ora  in- 
quartieri  fetidi,  ove  il  sole  non  giunge  ?  Altri  s'  esta- 
siano addirittura  dinanzi  a  questa  magnificenza  ar- 
chitettonica, e  perdono  anch'  essi  la  giusta  misura 
della  lode.  Nel  prò  e  nel  contro,  e'  entra,  buon  Dio  ! 
la  nostra  inimica,  che  è  la  politica,  e  l' ira  di  parte 
ripete  in  proporzioni  lilipuzziane  la  leggenda  ba- 
belica degli  avi  vetusti. 

A  coloro  che  gridano  contro,  lamentando  la  pre- 
cedenza accordata  a  quest'  opera  piuttosto  che  ai 
lavori  del  risanamento,  rispose,  in  parte,  nello  sma- 
gliante discorso  inaugurale,  il  senatore  Amore,  ri- 
cordando che  il  rione  Santa  Brigida  era  un  oltraggio 
permanente  alla  dignità  ed  alla  pubblica  igiene.  E  chi 
di  coloro  che  sanno  Napoli  potrebbe  negarlo?  Ben 
lo  ricorda  la  memoria  dei  vicoletti  torti  ed  angusti, 
ove  r  acqua  si  formava  a  pozzanghere  e  la  mota 
vi  restava  perenne  ;  ben  lo  rammemora  il  ricordo 
di  queir  agglomeramento  di  case  su  case,  luride, 
prive  di  luce,  di  aria,  di  spazio,  proprio  nel  centro 
di  Napoli,  nella  parte  più  aristocratica  della  città, 
accanto  alla  reggia  ed  al  teatro  S.  Carlo. 

Ma,  ben  altri  argomenti  potrebbero   addursi,  se 


l' indole  di  questo  giornale  noi  vietasse  ;  fermiamoci, 
invece,  a  dire  qualcosa  di  coloro  che  ad  ogni  costo 
e  sott'  ogni  veduta  inalzano  alle  stelle  la  parte  ar- 
tistica della  Galleria.  A  noi  pare,  invece,  che,  sul 
riguardo,  s'  abbia  a  fare  un'  importante  distinzione  : 
la  parte  materiale,  architettonica,  ciò  che  è  solidità 
di  costruzione,  è  cosa  degna  d'  altissima  lode,  sia 
per  r  arditezza  del  concetto  informatore  dell'  opera, 
sia  per  la  tecnica  d'  esecuzione  ;  la  parte  decorativa, 
artistica,  ciò  che  è  espressione  di  sentimento  d' arte, 
a  noi  sembra  che  manchi  assolutamente.  Ciò  sem- 
brerà ardito,  ma  è  vero  ;  né  intendo  misconoscere 
il  merito  parziale  di  questi  o  di  quelli ,  che  io 
guardo  1'  opera  nel  suo  insieme.  E  dico,  anzi  tutto, 
che  nessuna  assonanza  di  criterii,  nessuna  euritmia 
decorativa  corre  tra  1'  esterno  e  1'  interno  della  Gal- 
leria :  1'  esterno,  nell'  imponenza  massiccia  d'  un  mo- 
numento romano,  ha  la  frivolezza  decorativa  d' una 
casetta  moderna  ;  l' interno,  nel  meraviglioso  ardi- 
mento d' una  costruzione  dell'  epoca  del  rinascimento, 
ampia,  piena  di  luce,  di  sfondi,  ha  la  gretta  veste 
d'  un  bizantinismo  troppo  esagerato,  troppo  arcaico 
per  esser  d'  accordo  colle  esigenze  dell'  arte  modenia. 
Il  connubio  è  ibrido,  e  tanto  più  spiace,  quanto 
più  si  pensa  alla  squisita  sentimentalità  artistica 
del  genio  meridionale.  Forse ,  temperando  1'  esage- 
rata profusione  di  tinte  d'  oro  nell'  interno ,  rego- 
lando con  più  tecnica  artistica  la  disposizione  di 
certe  colonnine  nei  vani  delle  finestre  a  volta  go- 
tica, e  improntando  1'  esterno  di  quella  severa  ele- 
ganza, che  indica  il  felice  passaggio  tra  1'  antico  ed 
il  moderno  gusto  architettonico,  l' opera  decorativa, 
nel  suo  complesso ,  sarebbe  riescita  meno  infelice 
di  quello  che  è.  Magnifica,  adunque,  la  Galleria 
Umberto  I  nell'  ardimentoso  slancio  della  cupola 
folgorante  al  nostro  bel  sole;  magnifica  e  sorpren- 
dente nella  vastità  gigantesca  delle  proporzioni  e 
dei  sotterranei  ;  benefica  ed  elegante  per  essersi 
sostituita  ad  un  quartiere  lurido  ;  ma  deficiente  per 
gusto  artistico,  per  mancata  fusione  tra  1'  elemento 
architettonico  e  1'  elemento  decorativo. 

* 

Pure,  plaudiamo  a  quest'  opera,  che  nella  feb- 
brile attività  pei  lavori  di  rigenerazione  igienica  e 
morale  di  Napoli,  è  venuta  su  ardita  ed  imponente, 
preludiando  colla  eleganza  e  la  magnificenza  il  ri- 
sveglio di  questa  misera  plebe  napoletana,  confinata 
negli  angusti  vicoletti  della  vecchia  città. 

Feancesco  Pometti 


Fra   scolture 
Nella  Fonderia  Sperati 


Torino,  8  novembre 

Pochi  mesi  or  sono,  nel  mio  corriere  sull'  Espo- 
sizione annuale  della  Promotrice,  io  lamentava  la 
mancanza  quasi  completa  di  studi  sul  nudo,  come 
una  delle  cause  per  le  quali  decade  la  scoltura,  e 
conchiudeva  con  parole  tristi,  quasi  sfiduciato.  Ora 
però  mi  ricredo  e  mormoro  il  Confiteor. 

Ieri,  condotto  da  un  mio  amico,  fui  a  visitare 
lo  studio  dello  Sperati,  giovane  artista,  che  alle 
fondite  attende  con  vero  intelletto  d' amore.  Egli  del 
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resto  ama  1'  arte  sua  e  ne  parla  con  accento  enfa- 
tico ;  solo  un  po'  addolorato  perché  gli  operai,  dopo 
di  aver  appreso  a  lavorare,  se  ne  vanno  altrove. 
Nel  suo  studio  vi  sono  numerosi  bronzi,  tutti  pre- 
gevoli non  solo  per  la  modellatura,  ma  anche  per 
la  fondita,  che  davvero  sfugge  ad  ogni  critica. 
Quello  però  che  maggiormente  mi  aveva  attratto 
era  la  fontana,  modellata  dal  Ginotti  per  incarico 
dei  signori  Martini  e  Rossi  proprietari  di  un  su- 
perbo palazzo  sul  corso  Vittorio  Emanuele.  Né  la 
mia  aspettazione  fu  delusa.  È  una  donna  affatto 
nuda,  di  proporzioni  gigantesche,  clie  sul  capo,  sor- 
retta dalle  mani,  tiene  una  conchiglia.  Nei  nudi, 
specialmente  se  di  donna,  quasi  sempre  domina  il 
convenzionale;  cosa  tanto  più  strana  in  un  tempo 
come  il  nostro,  in  cui  tutto  tende  verso  il  vero  ed 
ebbe  vita,  o,  almeno,  massimo  svolgimento  senza 
dubbio,  r  arte  verista  o  naturalista,  nel  senso  più 
nobile  della  parola.  Pare  che  gli  scultori  si  lascino 
dominare  dal  piacere  di  trovare  la  linea:  trovata 
la  linea,  non  si  occupano  più  di  altro. 

Me  lo  faceva  notare  anche  lo  Sperati.  Nella  statua 
del  Ginotti  invece,  non  v'  è  nulla  di  convenzionale  : 
la  bella  donna  ci  si  presenta  attraente  come  la 
colpa,  senza  romanticherie,  con  verità  scrupolosa. 
Si  scoprono  sempre  nuove  bellezze  :  basta  osservare 
la  schiena,  che,  piegantesi ,  mostra  una  profonda 
conoscenza  anatomica  in  chi  la  modellò  :  pure  no- 
tevole è  la  linea  dell'  anca  e  la  modellatura  del 
seno  rialzato  in  causa  della  posizione  delle  braccia, 
che  sostengono  sul  capo  la  conchiglia. 

Che  dire  poi  della  fondita  eseguita  dallo  Spe- 
rati? È  semplicemente  degna  del  modello;  ed  è 
tutto  dire.  Il  materiale  ottimo  adoperato,  la  finezza 
del  lavoro  fanno  si  che  lo  spettatore  ha  illusione 
completa.  Le  carni  sono  vive,  morbidissime.  Inoltre 
la  riproduzione  è  perfetta  :  si  direbbe  che  1'  esecu- 
tore della  fusione  sia  la  persona  stessa  che  modellò 
la  statua:  tutto  è  reso  a  puntino.  Il  che  del  resto 
è  pregio  comune  a  tutte  le  opere  fuse  dallo  Sperati  : 
fra  cento  statue,  voi  potete  sempre  dire  :  questa  è 
del  tale,  questa  del  tale  altro  scultore.  Di  più  non 
si  potrebbe  desiderare.  E  di  fatto  una  prova  1'  ab- 
biamo in  ciò  che  molti  dei  suoi  brojizi  sono  venduti 
come  francesi,  non  solo  in  Italia,  ma  anche  in  Pa- 
rigi. E  si  che  i  Parigini  sono  di  gusto  squisito  ri- 
guardo a  quest'  arte  ! 

Cosi  la  bellissima  opera,  che  prova  come  in 
Italia  si  sappia  ancora  fare  dei  capolavori,  tra  pochi 
giorni  (una  ventina)  sarà  esposta  al  plauso  del  pub- 
blico e  dei  critici.  Se  non  che  v'  è  un  ma...  e  il  ma 
ve  lo  dico  in  tutta  confidenza,  per  la  «  honne  houche  ». 
Una  famiglia,  sentendo  parlare  di  nudo  femminino, 
rabbrividi,  si  scosse  e,  vindice  della  moralità,  pro- 
testò. Povera  moralità  !  Sembra  impossibile  che  ciò 
avvenga  in  pieno  secolo  decimonono  :  aveva  ben 
ragione  il  Mantegazza  di  dirlo  secolo  intellettual- 
mente tartufo,  perché  degno  emulo  del  Tartufo  di 
Molière,  che  si  accusava 

«  D'avoir  pris  uno  puce  on  faisant  sa  prière, 
et  de  r  avoir  tuée  avec  trop  de  colere  ». 

Ad  ogni  modo,  credo  (e  spero)  che  le  difiicoltà  si 
appianino  e  la  statua  possa  occupare  il  posto  che 
le  spetta.  Colgo  intanto  1'  occasione  per  ricordare,  a 


titolo  d' incoraggiamento,  il  Contratti,  giovane  scul- 
tore, che  vinse  il  concorso  bandido  per  un  busto 
da  erigersi  al  compianto  prof.  Guglielmo  Martinengo, 
già  censore  nel  Collegio  Nazionale  Umberto  I  di 
questa  città,  educatore  modello,  uomo  integerrimo. 
I  giudici  competentissimi,  perché  vere  personalità 
artistiche,  il  numero  dei  bozzetti  presentati,  e  il 
valore  dei  concorrenti  sono  altrettanti  titoli  d' onore 
per  il  Contratti  ed  io  mi  compiaccio  di  accennarli, 
tanto  più  perché  è  la  prima  volta  che  egli  si  pre- 
senta ad  un  Concorso. 

Vi  è  una  lapide  rettangolare;  da  un  lato,  a  si- 
nistra, si  stacca,  con  idea  semplice  ed  ardita,  il 
busto  del  Martinengo,  più  grande  del  vero.  È  lui, 
proprio  lui.  In  basso,  a  destra,  trovasi  un  bassori- 
lievo accennante  alla  missione  di  educatore,  che 
tanto  a  lungo  e  con  tanto  amore  esercitò  il  Marti- 
nengo. Il  lavoro  è  accurato  e  costituisce  una  buona 
promessa,  che  spero  non  fallirà. 

Cablo  Cameeano 


In  A  fri  e  a 


Nikka-Sawa  rise   mostrando  la  sega    dei    denti 

bianchissimi  spiccante  entro  la  cornice  delle  labbra  nere  : 
quelle  sue  labbra  voluttuose  e  bonarie.  Ella  sdraiavasi  come 
una  belva  domata  sotto  u.n  gruppo  di  palme  a'  piedi  del- 
l' ufficiale  italiano  che  le  accarezzava  oi-a  la  testa  tutta  ricci 
folti  e  lanosi,  ora  il  seno  lungo  e  lucente,  su  cui  scendeva 
una  rozza  collana  di  vetro  opaco  d' un  celeste  verdognolo 
come  giada. 

Di  sotto  il  panno  a  righe  bianche  e  rosse  della  gonna, 
uscivano  le  gambe,  che  parevan  fuse  nel  bronzo;  avevano 
nervosa  la  polpa  e  sottile  la  caviglia  ;  ma  il  piede  era  quasi 
piatto,  con  le  dita  schiacciate  e  forti:  un  piede  da  fatica. 

Nikka-Sawa  continuava  a  sorridere  fissando  l' italiano 
co'  tondi  occhi  lucenti  e  melanconici,  propri  della  sua  razza. 
Egli,  rasciugandosi  col  fazzoletto  il  sudore  che  gli  colava 
dalla  fronte,  la  quale  rivelavasi  bianca  sotto  uno  strato 
bronzino,  insistè  con  dolce  autorità  : 

—  Via,  raccontami  una  storia  di  questi  paesi,  una  storia... 
d'  amore. 

Nikka-Sawa  corrugò  le  ciglia  tenebrose  e  allungò  con 
isprezzante  superbia  il  grosso  labbro  inferiore. 

—  Una  storia  d'  amore  ?  Si,  si,  d'  amore  umano  e  di  lealtà 
umana  —  fece  ella.  E  ripetè  questo  racconto  arabo  : 

«  La  leonessa  aveva  concepito  un  odio  feroce  contro 
l' uomo,  il  quale  le  uccise  lo  sposo.  Essa  allevò  il  figlio  assai 
lontano  nella  vastità  del  deserto,  alimentando  sempre  nel 
forte  animo  del  piccolino  il  fuoco  sacro  della  vendetta.  Il 
leoncello  crebbe.  Diventato  potente,  lasciò  sua  madre,  pro- 
mettendole che  non  avrebbe  avuto  posa  fin  che  la  terra  non 
fosse  stata  abbeverata  del  sangue  del  loro  nemico. 

«  Parti  e  viaggiò  lunghi  giorni  cercando  sempre  l' og- 
getto dell'  odio  suo  e  della  sua  collera. 

«  Una  mattina,  nel  percorrere  l' immenso  mare  di  sabbia, 
vide  un  enorme  animale.  Il  lungo  collo  di  esso  ondulava 
come  quello  d'  un  cigno,  coperto  però  di  lunghi  ciuffi  di  pelo. 
Due  gobbe  vellose  gli  si  ergevano  su  '1  dorso. 

«  Sovente  il  leoncello  aveva  inteso  lodare  la  forza  e 
l' aspetto  terribile  dell'  uomo  ;  dunque  pensò  di  averlo  in- 
contrato. 
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«  Saltato  a  canto  all'  essere  ignoto,  disse  con  un  ruggito  : 

«  —  Tu  devi  essere  1'  uomo,  è  vero  ? 

«  Il  cammello  volse  lentamente  la  testa  quieta  e  piccola 
a  guardai'lo,  e  con  tono  malinconico  sospirò  : 

«  —  L'  uomo,  Sidi,  è  molto  differente  da  me.  Tu  mi  stimi 
robusto,  e,  certo,  son  tale.  Nessuno  sopporta  come  me  la 
fame  e  la  sete  quando  il  mio  piede  s'  affonda  nella  sabbia 
ardente  del  deserto  ;  nessuno  può  seguirmi ,  tanto  è  veloce 
il  mio  passo.  Ebbene,  io  sono  lo  schiavo  dell'  uomo.  M  in- 
ginocchio dinanzi  a  lui.  Egli  mette  a  contribuzione  tutte  le 
mie  facoltà,  e  per  ricompensa  mi  concede  di  mangiar  pochi 
cardi.  Dopo  la  mia  morte  si  serve  del  mio  pelo  per  tessere 
la  tenda  che  lo  ripara  dai  venti  più  impetuosi...  No,  Sidi,  io 
non  sono  1'  uomo. 

v<  Il  leone,  disilluso,  s'  allontanò. 

«  Più  in  là  vide  sdraiato  sur  una  prateria  un  animale 
curioso.  Due  corna  lunghe  e  puntute  gli  coronavano  la  fronte. 
All'  avvicinarsi  del  leone,  s'  alzò  e  attese  immobile,  battendo 
la  terra  con  la  zampa. 

«  —  È  1'  uomo  !  —  pensò  il  leone.  E  ciò  chiese  all'  animale. 

«  —  Io,  r  uomo  !  Il  tuo  errore  è  grande,  o  leone.  Io  non 
sono  che  lo  strumento  di  questo  padrone  del  mondo.  Su  '1 
mio  collo  egli  pose  il  giogo;  e  mette  anche  al  mio  fianco 
un  altro  compagno  di  sventura  perché  con  lui  ari  la  terra. 
Dopo  la  mia  morte  egli  si  mangia  la  mia  carne  e  fa  della 
mia  pelle  le  sue  calzature. 

«  Il  signore  dalla  folta  criniera  lasciò  tosto  la  prateria 
e  si  mise  a  far  nuove  ricerche. 

«  A  un  tratto  senti  fremere  il  suolo;  la  pianura  risonò 
d' un  sonoro  nitrito,  e  vide  avanzarsi,  rapido  come  il  baleno, 
un'  animale  unico  per  eleganza  e  per  fierezza. 

«  La  criniera  lunga  gli  ondeggiava  su  '1  collo,  sollevata 
ritmicamente  nella  folle  corsa  ;  egli  strisciava  su  '1  suolo  la 
coda  lunga  e  lucente. 

«  —  Sei  tu  1'  uomo  ?  —  gridò  il  leone. 

«  Il  cavallo  s'  arrestò  con  le  narici  fumiganti  e  1'  aspetto 
malinconico. 

«  —  Ahimé,  no,  —  diss'  egli  —  non  sono  che  il  suo  servo. 

«  —  Davvero  ?  Tu  però  sembri  assai  assai  bello  e  fiero  ! 

«  —  Si,  quando  mi  trovo  libero.  Ma  in  presenza  del- 
l' uomo,  Sidi,  la  mia  fierezza  cade.  Dentro  la  bocca,  per  gui- 
darmi, ei  mette  una  sbarra  di  ferro.  S'  arrampica  su  '1  mio 
dorso  e  presta  alla  sua  lentezza  l' agilità  de'  miei  piedi. 
L'  uomo,  Sidi,  è  assai  grande  e  potente,  e  io  non  sono  nulla 
in  confronto  di  lui. 

«  Il  leone,  più  disilluso  che  mai,  si  ritirò  nella  foresta. 

«  Là  udi  dei  colpi  regolari  e  ripetuti  che  s'  abbattevano 
sopra  un  albero. 

«  S'  avvicinò. 

«  Un  essere  piccolo,  esile,  umile  d'  apparenza,  teneva  una 
lama  in  mano  e  tentava  con  quella  di  atterrare  una  querce. 

«  Il  leone  gli  chiese  s'  ei  conoscesse  I'  uomo. 

«  —  Tu  cerchi  l'uomo?  —  disse  lo  sconosciuto.  —  0  che 
vuoi  tu  da  lui? 

«  —  Egli  ha  ucciso  mio  padre,  e  voglio  vendicarmi. 

«  —  Allah  benedice  i  buoni  figli.  Questo  desiderio  ti 
onora. 

«  Incoraggiato  da  una  simile  accoglienza,  il  leone  narrò 
tutta  la  propria  storia  selvaggia  e  dolorosa,  e  pregò  il  suo 
compagno  di  seguitar  a  lavorare. 

«  L'  uomo  disse  : 

«  —  Tu  sei  tanto  forte  che  dovresti  aiutar  me,  piccolo  e 
debole,  a  spaccar  questa  querce. 

«  _  Volentieri!  —  fece  il  leone,  soddisfatto  di  mostrar 
la  solidità  de'  suoi  muscoli. 


«  E  introdusse  le  zampe  nello  spacco  di  un  lato  del  tronco. 

«  Improvvisamente,  d'  un  colpo  d'  ascia ,  lo  sconosciuto 
mozzò  le  due  zampe  del  re  del  deserto;  il  quale  sotto  l'atroce 
dolore,  mise  un  ruggito  indescrivibile  e  volse  la  testa  quasi 
quasi  per  implorare  soccorso. 

«  —  Or  bene,  signor  leone ,  tu  conosci  chi  è  1'  uomo  !  — 
ghignò  il  crudele. 

«  E  prima  che  il  formidabile  animale  potesse  risponder 
una  parola,  ei  gli  spaccò  vilmente  la  testa  in  due  parti  ». 

Nikka-Sawa  fini  il  suo  racconto  con  un  sorriso  dolce  e 
scorato.  Pensava  alla  crudeltà  dell'  uomo.  L' ufficiale,  indif- 
ferente, accese  un'  altra  sigaretta  egiziana ,  e  ricominciò  a 
carezzar  la  donna.... 

Contessa  Laba 


A  Umberto  Roversi^*^ 


—  Morto  è  l'amico  mio  ch'era  si  dolce... — 

Il  était  papfaitement  bon  ;  et  à  mesure 
qne  voiis  sauroz  mieux  la  vie,  vous  sen- 
tirez  que  rien  n' est  meilleur  au  monde 
qua  la  bonté.  Jules  Lemaìtre 

Morir  !  —  rinchiuso  d"  ogni  lato,  fisso 
a  '1  battei,  ne  la  notte  alta,  iraconda, 
affannarsi,  lottar  —  d'  onda  in  altr'  onda 
sbalzar  —  piombare  ne  '1  silente  abisso... 

Morir  —  ne  1'  ombra  —  senza  alcun  sorriso, 
senza  baci  di  madre  e  senza  pianto, 
lungi  a  '1  suolo  natale  —  al  camposanto 
lungi  —  da'  flutti  flagellato  il  viso... 

È  tal  morte,  è  tal  morte  eh'  io  non  mai 
te  minacciasse  sospettai,  mio  Dio  ! 
O  mio  florido  Umberto,  o  Umberto  mio, 
al  cui  lugubre  annunzio  oggi  impietrai! 

Povero  franto  fior!  Cuor  del  mio  cuore, 
dolce  compagno  de'  primi  anni  miei, 
forse  ancor  da  la  chiusa  onde  ove  sei 
odi  il  mio  pianto,  o  bruno  sognatore? 

Ancor  ricordi  le  felsinee  mura 
illuminate  ne  la  notte  bella 
e  le  tante  al  futuro  alte  castella 
splendide,  erette  con  baldanza  oscura? 

e  i  bei  sogni,  i  bei  sogni  aurei,  lucenti, 
a  noi  discesi  da  le  stelle  d'  oro  ? 
Odi  ancora,  o  gentile,  il  concistoro 
che  un  di  tennero  i  nostri  anni  fiorenti? 

O  Umberto,  o  amico  del  mio  cor  perduto, 
freddo  silente  in  fondo  all'  oceano  ! 
Come  il  lamento  eh'  io  ti  mando  è  muto. 
Come  il  lamento  eh'  io  ti  mando  è  vano  ! 

A'  tuoi  miseri  vecchi  oggi  1'  angoscia 
rode  la  vita  e  tu  nulla  non  sai 
e  non  ti  levi  e  non  t' udrem  più  mai 
fuor  che  ne  l'onda  che  gemendo  croscia. 


(*)  Sparito  colla  torpendiniera  105  S.  noi  fortunale  del  15  ottobre  1890. 
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Perché  sparir?  Perché?  —  L'Arte  serena 
che  per  sozzure  non  infanga  il  piede, 
l'Arte  che  amasti,  vedi,  oggi  ti  chiede. 
Ella,  la  dolce,  la  tua  gran  sirena; 

e  ancora  e  ancora  i  canti  tuoi  dolenti 

per  la  Felsina  tua  freraon  d'  amore... 

o  cuor  dei  cuori,  o  bruno  sognatore, 

che  ancor  mi  guardi  co'  begli  occhi  ardenti  ! 

L'  alma  di  Shelley  torse  vai  cercando, 
che  tanto  amasti  ne  '1  verso  immortale, 
l' alma  di  Shelley  che  a  '1  Tirren  fatale 
sempre  in  traccia  d'amor  va  palpitando; 

o  ancor  travolto,  balestrato  per  la 
notte  infinita  de  '1  sonante  mare, 
godi  tu  la  tua  queta  urna  cercare 
di  corallo  rosato  e  madreperla? 

Addio,  gentile.  Se  avverrà  che  i  venti 
rechino  invano  1'  eco  mia  fedele , 
se  invan  chiedon  di  te,  brune,  le  vele 
e  tu  dormi  là  sotto  e  non  le  senti... 

Se  menzogna  sarà  quel  che  fu  detto, 
e  andrem  dispersi  per  1'  eternità.., 
questo,  almen,  singhiozzante  inno  d'  affetto 
dica,  o  gagliardo,  della  tua  bontà. 

Cremona  -  Il  di  dei  raorli. 

PiEK  Emilio  Bosi 


Giuseppe  Tahozzì:  Giovanni  Maria  Guyau  e  il 
naturalismo  critico  contemporaneo  —  Torino,  Dumo- 
lard,  1890. 

Il  prof.  Tarozzi,  persuaso  che  ciò  che  il  Guyau 
reca  di  nuovo  e  di  suo  alla  scienza  è  cosi  impor- 
tante da  meritare  tutta  1'  attenzione  dei  pensatori 
italiani,  gli  ha  dedicato  un  dotto  e  sottile  studio, 
che  vide  già  la  luce  nella  Rivista  di  filosofia  scien- 
tifica, ed  ora  la  rivede  in  un  beli'  opuscolo  di  oltre 
sessanta  pagine. 

Posti,  nel  preambolo,  alcuni  criteri  fondamen- 
tali per  dimostrare  che  il  periodo  oggi  dal  pensiero 
umano  attraversato  è  un  naturalismo  critico,  al 
quale  si  potrebbe  dare  battesimo  col  nome  di  po- 
sitivismo, se  con  questa  parola  non  si  designasse 
la  scuola  di  A.  Comte,  che  non  ha  più  ragion  d' es- 
ser che  come  punto  di  partenza ,  1'  A.  passa  a  stu- 
diare questo  naturalismo  nel  Guyau,  che  ne  fu 
uno  de'  più  aiti  e  fecondi  rappresentanti.  Lo  studia 
come  poeta  filosofo,  nei  Vers  d'un  philosophe  (1881), 
dove  rileva  nel  senso  dell'  infinito  il  colorito  d' ispi- 
razione profetica  ;  lo  studia  nei  Prohlèmes  de  V  Esthé- 
tique  contemporaine  (1884)  e  neìV  Art  au  point  de 
vue  sociologique  (1886),  a  proposito  delle  quali 
opere,  l' una  di  complemento  e  dimostrazione  al- 
l' altra,  analizza  le  idee  del  suo  autore    rispetto  al 


carattere  sociale  dell'  arte,  al  genio,  alla  democra- 
zia, alla  scienza,  alla  morale,  alla  religione  e  al 
naturalismo  ;  questioni ,  intorno  cui  il  Francese 
giunge  a  cosi  immenso  e  concreto  materiale  di 
scienza,  a  tale  unità  sistematica  ed  autorità  logica, 
a  certe  ipotesi  audaci,  ma  piene  d'  a\^'enire,  da  po- 
tersi dire,  come  scrive  il  Tarozzi  :  La  scienza  è  ar- 
rivata finora  al  punto  in  cui  1'  ha  lasciata  il  Guyau, 
ed  in  lui  e  per  lui  si  può  discutere  e  svolgere. 

Non  si  induca  da  questo  povero  cenno  che  il 
Tarozzi  abbia  fatto  del  Guyau  una  delle  solite  apo- 
logie accademiche  ;  no,  perché  la  sua  lode  è  sempre 
conclusione  d' un  esame  sereno  e  profondo  delle 
idee  del  Francese,  dalle  quali,  come  colpendo  la 
selce,  sprigiona  con  la  penna  scintille  di  verità  ab- 
baglianti. 

Impossibile,  in  un  breve  cenno,  seguire  la  strin- 
gente e  concettosa  argomentazione  dell'  A.,  che  ha 
saputo  fare  un  opuscolo  assai  più  importante  di 
tante  opere  voluminose.  E  troppo  per  le  lunghe  an- 
dremmo, ed  anche  ci  mancherebbe  la  competenza, 
se  volessimo  entrare  in  merito  alle  dottrine  di  cui 
si  fa  cosi  abile  espositore  ;  ma  non  vogliamo  tut- 
tavia lasciar  di  porre,  senza  risolverlo,  un  quesito. 
Che  cos'  hanno  di  comune  e  dove  cessano  di  con- 
fondersi il  naturalismo  e  il  sentimento  della  natura  ? 
Da  quanto  scrive  il  Tarozzi  non  emerge  chiara  la 
distinzione,  specie  dove  egli  tratta  dei  Vers  d'  un 
philosophe;  in  cui,  confrontando,  a  proposito  del- 
l' Infinito,  il  Francese  e  il  Leopardi,  nota  che  «  nel 
poeta  italiano  è  l' universo  che  parla  per  lo  spirito 
d'  un  uomo  che  vi  perde  quasi  la  coscienza  della 
vita  propria,  che  si  vuol  morto  ;  mentre  nel  Guyau 
parla  1'  uomo  e  fa  vibrare  quanto  dell'  Infinito  vi- 
bra nella  vita  sua,  pienamente  cosciente  ».  In  que- 
sto giudizio  non  si  tien  conto  del  soggettivismo, 
elemento  non  trascurabile  nell'  arte,  e  che  muove, 
cosciente  o  no,  dal  sentimento,  e,  in  questo  caso, 
precisamente  dal  sentimento  della  natura. 

Già  queste  distinzioni  sono  spesso  oziose  ;  ma , 
poiché  si  pongono,  sarebbe  bene  chiaramente  defi- 
nirle, dimostrando  cosi  in  che  cosa  veramente  con- 
sista r  innovazione  di  una  scuola,  e  donde  questa 
scuola  tragga  la  sua  ragione  d'  essere. 

A.  Altobelli 


Vincenzo  Marchesani  :  Bozzetti  e  figure  —  Lanciano, 
Carabba,  1890. 

Ecco:  stampare  un  libro  e  potere  mettere  subito  nella 
prefazione  gli  elogi  di  un  amico,  è  già  letterariamente  cosi 
bella  fortuna  che  uno  può  facilmente  consolarsi  della  man- 
canza di  ogni  altra. 

Ed  è  questa  la  fortuna  capitata  al  signor  Marchesani, 
attorno  al  cui  volume  :  Bozzetti  e  figure,  il  signor  dott.  Oscar 
Colella  scrive  :  «  Questi  Bozzetti  e  figure  sono  essenzialmente 
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moderni  ed  alcuni  di  essi  hanno  un  soggetto  locale,  cioè 
abruzzese;  studio  di  arte  diventano  cosi  i  personaggi,  i  luoghi, 
le  scene,  i  costumi  popolari  noli'  ambiente  in  cui  per  virtii 
propria  si  muovono  (anche  i  luoghi  si  muovono?)  operano, 
figurano.  E  però  abbiamo  sentimenti  schietti,  determinati, 
caratteri  e  tipi  disegnati  con  sicurezza  di  tocco  e  anche 
quando  vengono  presentati  di  scorcio  hanno  qualche  cosa 
di  vivo,  di  drammatico  e  di  indefinito  che  fa  pensare  ». 

Come,  pel  fatto  che  i  bozzetti  e  le  figure  del  signor  Mar- 
chesani  sono  abruzzesi,  ne  venga  di  conseguenza  che  diven- 
tino studio  d'  arte  i  personaggi,  i  luoghi,  ecc.,  è  tale  mistero 
che  io  non  voglio  approfondire.  Si  contenti  però  il  signor 
Marchesani  di  questo  giudizio  favorevole  :  se  dovessi  dargli 
il  mio,  gli  direi  che  il  suo  libro  è  formato  quasi  completa- 
mente di  tanti  componimenti  da  esordiente,  mica  male  come 
componimenti  di  tal  genere  e  con  qualche  attitudine  de- 
scrittiva, ma  che  hanno  ben  poco  a  che  fare  con  quanto 
può  pretendere  il  pubblico  anche  il  meno  esigente  e  che 
non  sia  esclusivamente  composto  di  amici  compiacenti. 

Di  alcuni  di  questi  bozzetti  l' andatura  è  più  libera^  il 
movimento  del  periodo  e  del  pensiero  è  più  franco,  ma 
manca  quasi  sempre  1'  originalità  della  trovata,  il  tratto  del 
sentimento  giusto  e  vero;  è  roba  ancora  tutta  troppo  im- 
matura. 0.  C. 

Luigi  Pixelt,i:  Bitagli  di  tempo  —  Cividale,  Tip.  Gio- 
vanni Fulvio,  1890. 

Sotto  il  titolo  Bitagli  di  tempo,  Luigi  Pinelli  ha  pubbli- 
cato in  un  elegante  libriccino  parecchie  osservazioni  su  uo- 
mini e  cose,  colle  quali  egli  stesso  dice  di  non  «  jn-esumere 
di  aver  aggiunto  un  sol  grano  di  sale  alla  sapienza  antica  », 
ma  che  si  leggono  volentieri  e  con  diletto. 

Le  osservazioni  del  Pinelli  non  sono  in  genere  molto 
liete  :  egli  è  bene  e  proprio  un  figlio  del  suo  tempo  e  gli 
viene  sempre  come  una  nota  di  melanconia  e  di  tristezza 
da  ogni  cosa  che  egli  si  vede  attorno,  da  ogni  fatto  che  egli 
osserva.  Che  il  mondo  sia  precisamente  una  bella  cosa,  non 
e'  è  davvero  alcuno  che  possa  dirlo....  v'  è  per  esempio  il 
pessimismo  che  lo  guasta  non  poco. 

Ma  il  pessimismo  del  Pinelli  ha  almeno  questo  di  buono  — 
io  sono  tanto  penetrato  di  ottimismo  che  riesco  a  trovare 
anche  nel  pessimismo  qualche  cosa  di  buono  —  che  non  è 
una  affettazione,  né  una  posa,  e  molte  volte  la  sua  osser- 
vazione coglie  giusto  e  bene.  O.  C. 

Gustavo  Canti:  La.  Frusta  letteraria  —  Alessandria, 
Tip.  Chiari-Romano,  1890. 

Il  nome  del  dottor  Canti  non  è  nuovo  alla  critica  lette- 
raria: i  lettori  di  Lettere  e  Arti  hanno  già  visto  il  suo  nome 
anche  in  queste  colonne  :  di  più  l' egregio  professore  del 
liceo  di  Alessandria  dirige  un  giornale  letterario,  l' Inter- 
mezzo, con  intelligenza  e  serietà  di  intenti. 

Del  periodo  curiosissimo  di  vita  sociale  e  letteraria  at- 
torno al  Baretti,  in  questo  opuscolo  del  dottor  Canti,  la  fiso- 
nomia  è  colta  con  molta  precisione  ;  il  momento  vi  è  esami- 
nato con  copia  di  notizie  e  di  osservazione  nei  suoi  fenomeni 
più  tipici  e  interessanti,  e  la  figura  originalissima  del  Ba- 
retti, letterato  e  polemista,  esce  viva  da  queste  pagine  che 
si  leggei-anno  con  profitto  e  con  piacere,  anche  da  quanti 
del  movimento  letterario  dell'  epoca  hanno  già  larga  cono- 
scenza, poiché  il  Canti,  senza  portarvi  molto  contingente  di 
nuovo  materiale,  scruta  e  valuta  i  fatti  con  ottimo  metodo 
critico. 

La  Fi-usta  letteraria  resta  una  pagina  singolarissima 
della  nostra  letteratura,  un  modello    di    abilità    polemica,  a 


cui  i  critici  moderni,  e  il  moderno  giornalismo  dovrebbero 
più  spesso  ispirarsi  ;  resta  un  esempio  di  probità  letteraria 
raro  in  quello  e  in  ogni  altro  tempo. 

L'  opuscolo  del  Canti  inteso  a  spiegare  l' importanza,  il 
significato  dell'  opera  più  schiettamente  personale  dell'  in- 
gegno, del  temperamento  del  Baretti,  acquista  perciò  un  più 
alto  valore. 

Al  saggio  critico  del  Canti  seguono  quattro  lettere  ine- 
dite del  Baretti.  O.  C. 
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Libri  italiani, 

*  Dalla  Tip.  milanese  di  Pietro  Faverio  sono  usciti  in 
un  bel  volume  gli  Atti  della  B.  Accademia  di  Delle  Arti  in 
Milano,  ordinati  con  molta  diligenza,  e  corredati  del  note- 
vole discorso  tenuto  dal  presidente  Emilio  Visconti  Venosta 
intorno  a  Francesco  Hayez;  delle  parole  pronunciate  dal 
prof.  Andrea  a  nome  dell'Accademia  di  Venezia;  delle  com- 
memorazioni di  Luigi  Bisi  e  Tranquillo  Cremona,  lette  dal 
segretario  dott.  G.  Carotti;  nonché  di  notizie  diverse,  tra 
cui  un  elenco  dei  presidenti  che  si  succedettero  dal  1776. 

*  In  una  elegentissima  edizioncina  di  Ulrico  Hoepli,  An- 
tonio Zardo  ha  pubblicato,  tradotte  in  versi  italiani,  parec- 
chie Ballate  di  Biirger,  Goethe,  Heine,  Schiller,  F.  Mùller, 
A.  di  Platen,  Eeinik,  Schwab  ed  TJhland. 

*  Il  medesimo  editore  Hoepli  ha  dato  fuori,  nella  colle- 
zione dei  suoi  manuali  :  «  Le  arti  grafiche,  fotomeccaniche, 
Zincotipia,  Eliografia,  Tipo  fotografia.  Fotolitografia,  Foto- 
silografia, Fototipia,  ecc.,  secondo  i  metodi  più  recenti..,  con 
un  cenno  storico  sulle  arti  grafiche  e  un  dizionarietto  tec- 
nico. Un  libro  di  questo  genere  mancava  all'  Italia ,  che 
quindi  ne  deve  essere  grata  all'  intelligente  editore. 

*  Anche  L.  Eoux  e  C.  hanno  pubblicato  un  libro  utilis- 
simo alla  tecnica  dell'arte,  ed  è  intitolato:  Guida  pratica 
jjer  la  pittura  a  fuoco  su  porcellana,  maiolica,  ecc.,  ad  uso 
dei  principianti  e  pittori  dilettanti.  Ne  è  autrice  la  signora 
Augusta  Lùders,  pittrice  di  Dresda,  e  traduttore  Giuseppe 
de  Botazzi. 

*  Giovanni  Fanti,  operoso  e  intelligente  scrittore,  spe- 
cialmente di  libri  educativi,  ha  dato  fuori,  pei  tipi  Trevisini 
di  Milano,  un  Disegno  della  morale  come  arte  e  come  scienza. 

*  La  Casa  Editrice  Artistica  Siciliana  di  Palermo,  ha 
stampato  i  Foemetti  in  prosa,  di  Gualtiero  Petrucci. 

*  E.  Loescher  ha  stampato  i  Principii  di  scienza  della 
letteratura,  ad  uso  del  Ginnasio  superiore,  del  dott.  Ferdi- 
nando Gabotto,  il  valente  direttore  del  periodico  la  Lette- 
ratura. 

*  Un  altro  libro  scolastico,  edito  del  Paravia,  è  La  Storia 
Patria  pei  giovanetti  (Voi.  I,  Evo  antico)  di  Andrea  Berteli. 

*  Dalla  Casa  ed.  L.  Eoux  e  C.  è  uscito:  L'Imperatore 
socialista,  delU  avv.  Eugenio  Valli,  che  studia  i  precedenti 
storici  del  socialismo  germanico  e  dell'  imperiale,  nonché  lo 
sviluppo  della  legislazione  socialista  dei  vari  stati,  esponendo 
quella  che  ritiene  la  eventuale  risoluzione  del  problema  del 
socialismo  di  Stato  nella  società  civile. 

*  In  Horae  inertes  (Trani,  V.  Vecchi),  il  prof.  Errico  Gi- 
rardi ha  raccolto  otto  articoli,  parte  istruttivi  e  parte  edu- 
cativi. 

*  Canto  d'  estate,  Maggio-Settembre  18.90  (Padova,  Tip. 
L.  Penada)  è  un  opuscolo  in  cui  Silvio  Sacchetti  pubblica 
otto  poesie,  dedicate  a  Vittorio  Bressan, 
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Libri  stranieri. 

Francia.  —  È  uscito  il  35°  volume  della  biblioteca  del- 
l'* Enseignement  des  Boaux-Arts  »,  col  titolo  :  Le  Costume  en 
France,  edito  dal  Quintin.  L'  autore,  Ary  Eenan,  ha  saputo 
condensare  in  300  pagine  una  vasta  materia,  corredata  di 
150  illustrazioni,  formanti  una  vera  galleria  del  costume 
francese,  dall'  epoca  gallo-romana  fino  al  secolo  xrx. 

*  A  illustrare  uno  dei  periodi  più  importanti  della  storia 
di  Francia,  G.  Pallain  ha  pubblicato,  pei  tipi  Plon  et  Nourrit 
di  Parigi:  Le  Mmistère  de  Talleyrand  sous  le  Directoire, 
opera  notevole,  a  cui  crescono  pregio  un'  ampia  introduzione 
e  copiose  note. 

*  Agli  studiosi  della  geografia  segnaliamo  la  pubblica- 
zione recente  di  L.  Ussèle,  intitolata:  A  travers  le  Japon 
(ed.  Rotschild  di  Parigi). 

*  Jean  Jullien,  direttore  àeWArt  et  Critiqiie,  giornale  let- 
terario di  combattimento  a  prò  del  verismo,  ha  pubblicato 
(Paris,  Bevile  «  Art  et  Critique  »)  e  ci  ha  cortesemente  in- 
viato://£ci^ea??  ce  (Étude  psychologique)  pièce  en  un  act,  en 
prose,  précédée  d' un  Essai  sur  le  Théatre  vivant. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 
L'Honneur,  di  H.  Fèvre  (E.  Kolb). 

La  demoiselle  en  or,  di  Catulle  Mendès  (Dentu). 

Le  Passe,  di  H.  Gréville  (Plon  et  Nourrit). 

Inghilterra.  —  Gli  studi  sulle  opere  e  la  vita  di  Shakspeare 
si  sono  recentemente  arricchiti  di  un  nuovo  e  pregevole 
libro.  Short  Studies  of  Shakespeare  's  Plot  (Macmillan, 
Londra),  del  prof.  Eansome,  che  vi  esamina  V Amleto,  Giulio 
Cesare,  Macbeth,  Lear,  Riccardo  II,  Otello,  Coriolano,  e  La 
Tempesta. 

*  Life  in  on  Indian  Village,  è  il  titolo  di  un'  opera  di 
T.  Ramakrishna,  che  descrive  assai  chiaramente  la  società 
del  villaggio  indiano. 

*  Gli  editori  Chatto  e  Windus  di  Londra  hanno  pubbli- 
cato una  biografia  di  Guglielmo  Pitt,  di  E.  Walford. 

Spagna.  —  Gli  spagnuoli  continuano  ad  illustrare  con 
vero  intelletto  d'  amore  le  loro  città  storiche  e  monumentali. 
In  Granata  (Lib.  de  la  Viuda  e  Figli  di  D.  P.  Sabatel)  è 
uscita  di  recente  una  Novisima  guia  de  Granada  di  Paulo 
Vallados,  nella  quale  sono  descritti  i  monumenti  famosi  di 
questa  insigne  città  in  armonia  con  le  investigazioni  fatte 
nella  nostra  epoca  da  sapienti  archeologi. 

In  Madrid  si  va  pubblicando  per  dispense  un'  opera  in- 
torno a  Zaragoza  artistica,  monumentai  e  histórica,  di  A.  y 
P.  Gascón  de  Gotor,  illustrata  con  una  Alegoria  de  Zaragoza, 
composizione  dell'  eminente  artista  Marcellino  de  Unceta  e 
con  magnifiche  fotografie  del  sig.  Jùdez. 

Germania.  —  Le  Neue  Novellen  di  Margarethe  von  Biilow, 
pubblicate  ultimamente  in  Berlino,  possono  annoverarsi  fra 
le  migliori  che  la  letteratura  tedesca  abbia  prodotto.  Mar- 
garethe von  Bùlow  si  era  davvero  rivelata  per  una  scrit- 
trice d' ingegno  superiore ,  per  una  profonda  investigatrice 
della  verità  umana,  ed  avrebbe  certamente  dato  alla  patria 
qualche  capolavoro,  se  la  morte  non  l' avesse  spenta  nel 
fiore  dell'  età. 


Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xxi,  1**  Novembre  1890. 

Nel  primo  centenario  di  Lamartine  (Ottobre  1790-1890). 
E.  Nencioni-L'  Enciclica  del  Papa,  R.  Bonghi  -La 
Villa  di  Massimo  d'Azeglio,  M.  Pratesi  -  La  fotografia  ce- 
leste, P. F.  Denza  -  Profumo,  romanzo  (coni.),  L.  Capuana- 
La  questione  irlandese,  R.  Stuart  -  Ottave  e  Ballate,  G. 
Marradi  -  Rassegna  geografica,  Gap.  L.  Gatta  -  Rassegna 


politica,  X  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie  di  scienza, 
letteratura  ed  arte  -  Cronaca  finanziaria  della  quindicina. 

*  Ij'' Archivio  Storico  deli'  Arte  Fase,  vil-viii,  luglio-agosto  1890. 
Testo  :  Pitture  di  maestri  italiani  nello    Gallerie    minori 

di  Germania,  H.  Thode  -  Le  opere  di  Mino  da  Fiesole  in 
Roma,  D.  Gnoli  -  Lo  stanzino  da  bagno  del  cardinal  Bib- 
biena, E.  Dollmayr  -  La  pittura  bolognese  nel  secolo  xv, 
A.  Venturi. 

Nuovi  Documenti  -  Recensioni  e  cenni  bibliografici  -  Mi- 
scellanea -  Cronaca  artistica  contemporanea  -  Illustrazioni. 

*  L'Ateneo  Veneto  -  Fase.  3-4,  settembre-ottobre  1890. 

Il  trionfo  dell'  umanesimo  nella  Venezia  del  quattrocento, 
F.  Gabotto  -  La  teoria  voltiana  del  contatto  e  le  sue  vi- 
cende (cont.),  T.  Martini  -L'amore  nel  Leopardi,  G.  Monti  - 
Alcune  osservazioni  sulla  proiezione  stereoscopica,  Dottor 
R.  D'Emilio  -  Vocalismo  del  dialetto  moderno  delle  città 
di  Venezia  e  Padova,  L.  Luzzatto  -  Per  la  storia  del- 
l'arte veneziana.  Lista  di  nomi  d'artisti,  tolta  dai  libri  di 
tanse  o  luminarie  della  fraglia  dei  pittori  (cont.),  G.  Ni  co- 
letti -  Rassegna  bibliografica. 

*  Nella  Rivista  Abruzzese  -  Fase,  villi,  Settembre  1890. 
Mutio  de'  Mutij,  Della  Storia  di  Teramo,  dialoghi  sette 

di  Mutio  de'  Mutij  con  prefazione  e  note  di  Giacinto  Pan- 
nella  -N.  Colonna,  Ancora  del  Cesello  in  Abruzzo  nel 
sec.  XV  -  G.  Pannella,  Rainerius  Teramnese  e  il  suo  re- 
liquiario -  G.  Piccirilli,  Il  tesoro  della  Cattedrale  di  Sul- 
mona -  L.  Fioravanti,  Quel  che  un  tempo  era  la  Critica 
(A  proposito  di  un  sonetto  di  Vittoria  Colonna)  -  Bibliografia. 

*  Das  Miigazin  fiir  Litteratur  -  N''  45,  Berlin,  8  nov.  1890. 

D""  K.  Peters,  Stanley  und  Emin  Pascha-Ed.  Bayer, 

Aus  Rùckerts  Nachlasz  -  E.  Dehmel,  Prolog,    gesprochen 

zur  Gròfihung  der  Freien  Volksbùhne  -Ola  Hansson,  Ge- 

dichte  in    Prosa.  V.  -  R.   Lòwenfeld,   Tolstojs   Erstlings- 

werk  -  Garschin,  Die  Kròte  und  die  Rose  -  Th.  Hertzka, 

Lorenz  Stein  -  Theater:  Sodoms  Ende  von  Hermann  Suder- 

mann  in  Lessing-Theater,  besprochen  von   Franz   Servaes  - 

Litterarische  Chronik. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  A  Torino  ha  ottenuto  ottimo  successo  la  nuova  com- 
media di  Marco  Praga,  dal  titolo:  la  Moglie  ideale,  rappre- 
sentatavi dalla  Compagnia  di  Eleonora  Duse.  A  quanto  ne 
riferiscono  i  giornali,  si  tratta  di  una  satira  del  costume 
femminile  cosi  nuda  e  cruda,  che  al  primo  atto  ha  suscitato 
contrasti  nel  pubblico  ;  di  un  lavoro  semplicissimo  e  quasi 
meschino  d'  azione,  ma  forte  e  potente  di  struttura  e  di  ve- 
rità umana,  tanto  che  ha  finito  per  imporsi  al  pubblico,  che 
ha  acclamato  1'  autore. 

*  Fra  i  più  recenti  lavori  drammatici  rappresentati  sulle 
scene  di  Parigi  con  buon  successo  si  devono  registrare,  al 
«  Gymnase  »:  VArt  de  tromper  les  femmes,  commedia  in  3 
atti  di  P.  Ferrier  ed  E.  de  Najac,  lasciata  completa  fra  le 
sue  carte  da  quest'  ultimo  alla  sua  morte  ;  al  «  Théatre  Hi- 
storique  »  (Chateau-d'-Eau)  :  Marie  Stuart  reine  d'Écossc, 
dramma  in  6  atti  di  L.  Cressonnois  e  Ch.  Samson  ;  al  «  Dé- 
jazet  »:  Ces  Monstres  d'hommes,  commedia  buffa  (che  equi- 
vale ad  operetta  senza  musica)  di  Lafont  e  Darsay;  al 
«  Palais  Royal  »:  Les  Femmes  des  amis,  commedia  in  3  atti 
di  Blura  e  Toché. 

*  Al  «  Deutsches  »  di  Berlino  è  stata  accolta  trionfal- 
mente dal  pubblico  la  Haubenlerche  (Allodola  col  cappuccio) 
dell'  illustre  E.  Wildenbruch,  lo  scrittore  drammatico  più 
popolare  di  Germania,  che  in  questo  suo  ultimo  lavoro  ha 
trattato  in  modo  forte  e  commovente  la  urgente  questione 
del  capitale  e  del  lavoro. 
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*  Al  «  Lyceum  »  di  Londra  è  stato  eseguito  ultimamente 
un  lavoro  misto  di  prosa  e  di  musica,  la  Fidanzata  di  La- 
mermoor,  che  H.  Meri  vai  ha  tratto  dal  romanzo  di  W.  Scott 
e  pel  quale  il  maestro  Mackenzie  ha  scritto  degli  intermezzi 
sinfonici  assai  pregevoli.  Ma  il  lavoro  non  ha  piaciuto 
troppo,  non  è  giunto  a  commuovere  né  a  interessare,  non 
ostante  l' esecuzione  dell'  Irwing,  il  più  grande  attore  in- 
glese, e  della  signora  Ellen  Terry. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Eiferiamo,  sebbene  alquanto  in  ritardo,  come  interes- 
sante per  noi  Italiani,  1'  esito  del  1°  Concorso  Rubinstein, 
che  ebbe  luogo  alla  fine  d'  agosto  scorso  nella  Sala  del  Con- 
servatorio di  Pietroburgo,  sotto  la  presidenza  dello  stesso 
Rubinstein. 

Il  giuri  si  componeva  di  Abel,  ispettore  del  Conservatorio 
di  Monaco,  Swedbom,  membro  dell'  Accademia  Musicale  di 
Stoccolma,  Hamerick,  Direttore  del  Conservatorio  di  Mosca. 
Il  prof.  Bernout  di  Amburgo  aveva  delegato  il  proprio  voto 
a  Rubinstein,  il  prof.  Barziel  di  Berlino  al  prof.  Auer  del 
Conservatorio  di  Pietroburgo. 

Il  Concorso  durò  tre  giorni.  Per  la  composizione  non  si 
presentarono  che  due  concorrenti ,  due  italiani  :  Ferruccio 
Busoni  e  Napoleone  Cesi,  e  il  premio  fu  vinto  dal  primo. 
Per  la  esecuzione  concorrevano  un  americano,  Fairbanes, 
uno  spagnolo,  Jones,  due  russi,  Doubassoif  e  Schorr,  e  due 
italiani,  Bojardi,  un  allievo  di  Sgambati  e  ancora  il  Busoni. 
La  palma  della  vittoria  fu  disputata  fra  quest'  ultimo  e  il 
russo  Doubassoflf,  al  quale  fini  per  essere  aggiudicata,  I  due 
premi  ammontavano  a  L.  5000  per  ciascuno.  Rubinstein  in- 
vitò quindi  a  pranzo,  nella  sua  villa  di  PeterhofF,  i  due 
vincitori. 

Il  secondo  Concorso  avrà  luogo  fra  tre  anni  in  Berlino. 

*  Al  «  Teatro  dell'  Opera  »  di  Berlino  verrà  posto  in 
scena  quanto  prima  un  ballo  intitolato  Prometeo,  musicato 
da  Beethoven.  Il  libretto  originale  andò  smarrito  ed  ora  è 
stato  rifatto  da  E.  Tautbert. 

*  Alla  «  Philarmonie  »  di  Berlino,  in  un  concerto,  è  stata 
eseguita  una  Suite  per  orchestra  di  Bizet,  intitolata  Roma. 

*  Al  «  Teatro  Reale  »  di  Madrid  si  è  dato  nel  mese 
scorso  con  grandissimo  successo  1'  Otello  di  Verdi. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  La  Commissione  giudicatrice  del  Concorso  Baruzzi ,  di 
cui  ha  lungamente  parlato  il  nostro  collaboratore  Angelo 
Gatti,  ha  assegnato  il  premio  di  lire  EOOO  al  Calegari,  per 
il  suo  quadro  Abelardo  ed  Eloisa.  Il  giudizio  ha  suscitato 
qualche  polemica. 

*  A  Parma  è  aperta  da  vari  giorni  una  piccola  Esposi- 
zione locale  di  Belle  Arti.  Vi  figurano  alcuni  nomi  noti,  e 
vi  si  affermano,  per  dir  come  si  dice ,  due  giovani  pittori  : 
Guglielmo  Mussi  e  Roberto  Guastalla.  Questi  ha  esposto  al- 
cune vedutine  di  paesi  dell'  Oriente,  nelle  quali  è  manifesto, 
insieme  con  la  sagace  osservazione  del  vero,  lo  studio,  for- 
tunato e  non  servile,  delle  opere  pasiniane.  Il  Mussi  ha  pre- 
sentato al  pubblico  diciotto  quadri,  che,  a  suo  onore  e  sod- 
disfazione, sono  stati  collocati  tutti,  e  soli,  nella  prima  sala. 
Sono  un  saggio  veramente  serio  dato  del  suo  ingegno  ar- 
tistico nella  figura,  nei  paesaggi,  nelle  marine.  Il  sig.  Mussi, 
che  è  di  famiglia  agiata,  invece  di  darsi  all'  eleganza  della 
vanità,  ha  interamente  votato  le  sue  nobili  forze  all'  ele- 
ganza dello  spirito.  Appena  studiati  gli  elementi  dell'  arte, 
corse  a  Napoli,  dove  fu  caro  al  Morelli,  poi  alla  riviera  li- 
gure,   a   Nizza ,  sull'  Alpi   marittime.   Quindici   de'  suoi    di- 


ciotto quadri  sono  appunto  studi  fatti  in  quest'  ultimo  sog- 
giorno :  quadri  finiti  e  bozzetti  :  questi,  notevoli  per  la  fedele 
giustezza  de'  toni  ;  quelli  per  la  finezza  e  fermezza  del  di- 
segno e  per  un  tinteggiar  netto,  efficacissimo  :  questi  e 
quelli  per  l'aria  e  la  luce,  proprie  di  quel  beato  paese,  dove 
vanno  a  languire  i  tisici,  e  a  farsi  saltar  le  cervella  i  gio- 
catori di  professione. 

*  Il  periodico  Ber  Kunsttcart  di  Dresda  non  si  esprime 
troppo  favorevolmente  riguardo  ai  quadri  presentati  dagli  Ita- 
liani alla  seconda  Esposizione  di  Monaco,  e  fa  pure  qualche 
appunto  ai  nostri  artisti  d'acquerello  che  figurano  alla  Mostra 
internazionale  di  Dresda.  Non  può  però  a  meno  di  lodare  il 
Zezzos  per  il  suo  grazioso  quadretto  :  Vuoi  farmi  da  mo- 
della?, la  Mater  domini  del  Laurenti  e  le  Scene  del  Mercato 
dello  stesso,  che  dice  piene  di  verità  e  superiori  a  quasi 
tutti  i  quadri  di  simile  soggetto  dei  suoi  connazionali. 

*  Lo  scultore  tedesco  prof.  Otto  sta  eseguendo  un  gran- 
dioso monumento  da  erigersi  a  Lutero  in  Berlino. 

VARIA 

*  Si  è  cominciato  a  pubblicare  in  Londra  un  Phoenix  seu 
Nuntius  latimis  internationalis ,  che  si  propone  la  diffusione 
del  Latino  come  lingua  universale,  in  sostituzione  del  Vo- 
lapiick. 

*  E  morto  a  Parigi  il  rinomato  compositore  di  Musica, 
Cesare  Franck,  caposcuola  della  musica  modernista  francese, 
il  quale  era  nato  in  Belgio  del  1831. 

*  A  New-York  è  morto  il  noto  pittore  Tommaso   Hichs. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


EvELiNA  Martinengo:  Patriotti  italiani  -  Ritratti — Mi- 
lano, Treves,  1890. 

Argo  D'Arghi:  Delitti  legali  -  Romanzo  —  Firenze,  Le 
Mounier,  1891. 

Antologia  della  Lirica  Moderila  Italiana,  scelta,  annotata 
e  corredata  di  notizie  metriche  da  Severino  Ferrari  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  1891. 

F.  De  Roberto  :  L'Albero  della  Scienza — Milano,  Galli,'90. 
Id.  :  Processi  verbali  —  IcL  Id. 

Avv.  Carlo  Canetta  :  La  Memoria  di  Carlo  Alberto  - 
Conferenza  —  Id.  Id. 

G.  B.  Menegazzi:  Alberto  Mario  -  Commemorazione  — 
Padova,  1890. 

Id.  :  Per  le  nozze  di  mia  sorella  Maria  -  Versi  —  Padova, 
Droghi,  1890. 

Pompeo -Sansoni:  Il  professore  Durando-  Commedia  in 
2  atti  —  Benevento,  D'Alessandro,  1888. 

De  Liberi:  Liguria  -  Ode  —  Genova,  Montaldo,  1890. 

Emilio  Broglio  :  Lettera  a  Ruggero  Bonghi  -  Prefazione 
al  V.  Ili  del  Nuovo  Vocabolario  della  Lingua  Italiana  — 
Firenze,  Tip.  Cellini,  1890. 

Atti  della  Regia  Accademia  di  Belle  Arti  in  Milano  - 
Anno  MDCCCLXXXIX  —  Milano,  Tip.  Faverio,  1890. 

Ercole  Arturo  Marescotti:  Il  Duca  Riccardo  -  Rac- 
conto del  secolo  XVII  —  Torino,  Roux  e  C,  1890. 

Dott.  Gaetano  Sangiorgio:  Sul  «  Pietro  Verri  »  del 
signor  Bouvy  -  Nota  —  Torino,  Bocca,  1890. 

Antonio  Orsini:  Il  primo  affresco  del  Quercino  —  Bo- 
logna, Tip.  Azzoguidi,  1890. 

José  Zorilla:  Meriggio  (La  siesta)  -  Versione  metrica 
di  Francesco  Contaldi  —  Giulianova,  Tip.  del  Commercio,  1890. 

Pietro  Ridolfi-Bolognesi:  Il  inio  poema  (Brani  d'un 
diario)  —  Firenze,  Le  Mounier,  1890. 

Angelo  Gatti:  Guida  del  Cimitero  di  Bologna  detto 
«  la  Certosa  »  —  Bologna,  Tip.  Andreoli,  1890. 

Luigi  Pinelli:  Ritagli  di  tempo  —  Cividale,  Tip.  Ful- 
vio, 1890. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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Corazze  di  lana  da  signora. 


SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  FABBRICA   I^Ii-A.a?EIL.IjI     JPJ^JSTGJ^T^JDX 
PREMIATA    CON    MEDAGLIA    D'ORO 


Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
-Asciugamani  Damascati  e  Operati. 

Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone.  ^ 

Tende  guipure  in  diverse  grandezze.  (^ 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre.  ^ 

Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damasclii  di  Juta.  | 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Scliirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet.  | 

Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
Coperte  di  lana,  di  cotone  e  di  seta,  da  letto. 
Imbottite  di  diverse  misure.  | 

Flanelle  di  lana  di  Germania. 

»  »       »    spinate. 

Flanelloni  per  abiti  da  signora. 
Melton  »        »      »  » 

Lane  filate  e  ritorte  da  calze. 
Copribusti  di  cotone  e  di  lana. 
Sottane  di  lana  e  di  melton. 
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Società  Tipograficft  gin  Comi.dsitori. 


N.  44 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 
TTp.  a.n.rLo  Ij_  IS  XTix  seinestre  Xj.  'y 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 
Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —I.  turgenjeff  :  Amleto  e  Don  Chischiotte  (trad.  di  Giselda).  — u.  marciiesei-li:  Elegie  Mantovane. — 
A.  ALTOBELLi  :  La  dichiarazione  di  Rocco  (Eacconto).  —  v.  pica:  Versi  francesi.  —  G.  federzoni  :  A  Giosuè  Carducci 
Cda  Orazio).  —  I  Corrieri  delle  Arti  (sutor  :  "  La  Pellegrina  ,,  del  M°  Clementi  -  da  Bologna).  —  GIULIA  cavallari  can- 
TALLAMESSA  :  In  Memoria  della  contessa  Giulia  Codronchi.  —  Bibliografìe.  —  Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


Amleto  e  Don  Chisciotte 

DI   Ivan   Turgenjeff 


(*) 


(Trad.  di  Giselda) 


a  prima  edizione  della  tragedia  di  Shakepeare 
«  Amleto  »  e  la  prima  parte  del  «  Don  Chi- 
sciotte »  del  Cervantes  furono  pubblicate  nel 
medesimo  anno,  nel  principio  del  secolo  xvii. 

Questa  combinazione  strana  destò  in  me  una 
folla  di  pensieri.  Mi  parve  che  in  questi  due  tipi 
s' incarnassero  due  personalità  diametralmente  op- 
poste della  natura  umana  ;  i  due  poli  dell'  asse  in- 
torno a  cui  essa  si  aggira.  Mi  parve  che  dal  più 
al  meno  tutti  gli  uomini  appartenessero  ad  uno  di 
questi  due  tipi,  quasi  che  ognuno  di  noi  fosse  un 
Amleto  o  un  Don  Chisciotte.  Certamente,  il  nostro 
tempo  produce  piuttosto  Amieti  che  Don  Chisciotti  ; 
ma  però  anche  gli  ultimi  non  sono  ancora  del  tutto 
spariti. 

Mi  spiegherò  più  chiaro. 

Tutti  gli  uomini,  consciamente  o  no,  vivono  sotto 
il  giogo  di  un  principio,  del  loro  ideale,  ossia  di 
ciò  che  essi  considerano  come  vero,  buono  e  bello. 
Molti  trovano  F  ideale  già  preparato  in  forme  sto- 
riche, assodate,  precise,  cercano  di  metter  la  loro 
vita  in  armonia  con  questo  idaale  ;  e  se  talvolta  se 
ne  staccano  per  l' impero  d'  una  passione   o   di   un 


(*)  Traduzione  della  traduzione  tedesca  di  Julie  Zadek 
nella  «  Neue  Zeit  »  di  Stuttgart,  del  febbraio  1890. 

Conferenza  tenuta  da  Turgenjeff  in  Pietroburgo  nel  gen- 
naio 1860. 


caso  qualunque,  non  ci  riflettono  molto  e  non  ne 
dubitano.  Invece  altri  lo  sottopongono  ad  un'  analisi 
severa  e  acuta. 

Ma  del  resto,  in  qualunque  modo  ciò  sia,  certa- 
mente non  sbaglio  affermando  che  questo  ideale, 
base  e  scopo  dell'  esistenza,  si  trova  per  tutti  gli 
uomini  o  dentro  o  fuori  della  propria  personalità. 
Con  altre  parole,  in  ognuno  di  noi  occupa  il  primo 
posto  o  il  proprio  io  o  qualche  cos'  altro  che  ci 
pare  più  elevato  di  questo. 

Mi  si  obietterà,  forse,  che  in  realtà  non  si  pos- 
sono fare  divisioni  cosi  nette;  che  nella  medesima 
creatura  entrambe  le  considerazioni  si  contemperano 
e  che  persino  si  mescolano,  si  confondono  fino  ad 
un  certo  punto. 

Ma  non  mi  viene  in  mente  di  ritenere  che  la 
natura  umana  non  sia  mutevole  e  piena  di  contra- 
dizioni. Le  due  grandi  specie  di  rapporti  dell'  uomo 
col  suo  ideale  esistono  :  voglio  ora  tentare  di  mostrar 
in  qual  modo,  secondo  il  mio  parere,  sieno  incar- 
nate nei  tipi  di  Amleto  e  di  Don  Chisciotte. 

Cominciamo  con  quest'  ultimo. 


Che  cosa  ci  rappresenta  Don  Chisciotte  ? 

Non  lo  consideriamo  con  lo  sguardo  superficiale 
che  si  sofferma  sulle  particolarità  e  sulle  piccolezze, 
non  vediamo  soltanto  in  lui  il  cavaliere  dalla  triste 
figura,  la  satira  del  vecchio  romanzo  cavalleresco. 
Sappiamo  che  la  personalità  di  Don  Chisciotte  ebbe 
nella  mente  del  suo  immortale  creatore  un  signifi- 
cato molto  più  esteso;  che  il  Don  Chisciotte  della 
seconda  parte,  il  gentile  compagno  di  duchi  e  du- 
chesse, il  saggio  mentore  del  governatore  non  è  più 
il  Don  Chisciotte  quale  specialmente  ci  appare  sul 
principio  della  prima  parte,  non  è  più  lo  strano  e 
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ridicolo  sognatore  sul  quale  le  botte    piovono   pro- 
digiosamente. 

Cerchiamo  dunque  di  penetrare  più  a  dentro  nel- 
1'  essenza  della  cosa  :  e  ripeto  : 

Che  ci  rappresenta  Don  Chisciotte  ? 

Anzitutto  la  fede;  la  fede  in  qualcosa  di  eterno, 
di  incrollabile,  in  una  parola  nella  verità. 

La  verità  che  vive  al  di  fuori  di  ogni  singolo 
uomo,  che  non  gli  scende  nel  seno  facile,  senza  fa- 
tiche ;  la  verità  che  esige  lavoro  e  sagrifìzì,  ma  che 
può  pure  essere  raggiunta  col  lavoro  e  1'  abnega- 
zione perseveranti. 

Don  Chisciotte  è  compreso  dall'amore  per  l' ideale, 
per  cui  è  disposto  a  sopportare  ogni  privazione,  a 
sagrificare  la  vita. 

Si,  egli  apprezza  la  vita  solo  in  quanto  è  per 
lui  un  mezzo  per  la  effettuazione  del  suo  ideale, 
per  diffondere  sulla  terra  la  verità  e  la  giustizia. 
Concedo  volentieri  che  la  sua  stravagante  fantasia 
prende  in  prestito  quest'  ideale  dal  fantastico  mondo 
cavalleresco  ed  è  appunto  il  lato  comico  del  suo 
carattere  :  ma  1'  ideale  resta  però  in  tutta  la  sua 
purezza  immacolata. 

Vivere  per  sé,  pensare  a  sé  sembrerebbe  ingiu- 
rioso a  Don  Chisciotte.  Egli  vive,  se  così  mi  posso 
esprimere,  affatto  fuori  di  sé  :  per  gli  altri,  pei  suoi 
fratelli,  per  1'  esterminio  dei  cattivi,  per  la  distru- 
zione di  tutte  le  potenze  che  sono  nemiche  all'  uma- 
nità :  gì'  incantatori  ed  i  giganti,  cioè  gli  oppressori. 

In  lui  non  v'  è  traccia  di  egoismo  ;  non  pensa  mai 
a  se  medesimo,  si  sagrifìca  interamente  :  crede,  for- 
temente crede  e  senza  riserva,  perciò  è  paziente  e 
senza  paura. 

Si  contenta  del  nutrimento  più  misero,  dei  ve- 
stiti più  poveri  :  nutrimento  e  vestito  sono  cose  in- 
differenti per  lui.  Di  cuore  semplice  egli  ha  però 
un'  anima  grande  ;  la  sua  commovente  devozione 
non  limita  la  sua  libertà. 

Lontano  dalle  millanterie,  non  dubita  mai  di  se 
stesso,  della  sua  vocazione  e  neppure  delle  sue  forze 
fisiche.  La  sua  volontà  è  indomabile;  la  sua  con- 
tinua aspirazione  verso  un  medesimo  ed  unico  scopo, 
dà  una  certa  uniformità  ai  suoi  pensieri,  lo  rende 
unilaterale.  Sa  poco,  ma  non  ha  bisogno  di  saper 
molto  ;  sa  che  cosa  deve  fare,  sa  perché  è  in  questo 
mondo  ed  è  la  cosa  principale. 

Don  Chisciotte  ci  può  parere,  ora  un  pazzo 
completo,  perché  anche  la  realtà  più  evidente  si 
muta  ai  suoi  occhi  come  cera  fusa  al  fuoco  del  suo 
entusiasmo;  crede  veri  mori  dei  fantocci  di  legno, 
pecore  i  cavalieri  ;  e  ora,  come  un  uomo  limitato 
d' ingegno,  perché  la  sua  sensibilità  per  la  gioia  e 
per  il  dolore  è  piccola. 

Ma  come  un  albero  annoso  egli  ha  salde  radici 
e  non  è  né  in  grado  di  essere  infedele  alle  sue  per- 
suasioni, né  di  mutare  1'  oggetto  del  suo  entusia- 
smo. La  sua  altissima  moralità  —  osservate  che 
questo  maniaco  cavaliere  errante  è  la  creatura  più 
morale  del  mondo  —  dà  ai  suoi  giudizi  ed  alle  sue 
parole,  a  tutta  la  sua  personalità,  una  forza  ed  una 
grandezza  meravigliose,  malgrado  la  situazione  co- 
mica e  bassa  in  cui  si  trova  sempre... 

Don  Chisciotte  è  un  entusiasta:  egli  serve  al- 
l' idea  e  la  luce  fulgida  di  questa  illumina  anche  lui. 

Che  cosa  ci  rappresenta  invece  Amleto? 


Anzitutto  r  analisi,  1'  egoismo  e  quindi  l' incre- 
dulità. Vive  esclusivamente  per  sé,  è  un  egoista; 
ma  1'  egoista  può  anche  non  credere  a  se  stesso.  Si 
può  credere  soltanto  a  ciò  che  è  fuori  e  al  di  so- 
pra di  noi. 

Ma  questo  io,  al  quale  Amleto  non  crede,  gli  è 
caro.  E  il  punto  di  partenza  al  quale  ritorna  in- 
cessantemente perché  non  trova  nulla  in  tutto  il 
mondo  a  cui  la  sua  anima  possa  attaccarsi.  È  uno 
scettico,  ed  i  suoi  pensieri  si  aggirano  sempre  ed 
eternamente  intorno  a  sé,  a  ciò  che  deve  fare ,  alla 
sua  condizione.  Siccome  dubita  di  tutto,  non  ri- 
sparmia neppure  se  stesso  ;  il  suo  intelletto  è  troppo 
sviluppato  per  potersi  soddisfare  con  quanto  egli 
trova  in  se  medesimo. 

Egli  conosce  la  propria  debolezza  —  ma  ogni 
conoscenza  di  se  stesso  è  una  forza  :  da  ciò  pro- 
viene la  sua  ironia,  l' opposto  dell'  entusiasmo  di 
Don  Chisciotte.  Per  lui  il  disprezzarsi  è  un  godi- 
mento. Si  esamina  continuamente,  ha  sempre  lo 
sguardo  rivolto  verso  il  suo  interno,  e  perciò  co- 
nosce con  la  più  grande  precisione  i  propri  difetti, 
li  disprezza,  'si  disprezza,  eppur  vive  e  si  nutre,  se 
cosi  si  può  dire,  di  questo  disprezzo.  Non  crede  a 
sé  e  millanta,  non  sa  perché  vuole  né  perché  vive 
e  tiene  alla  vita. 

«  Oh  !  se  1'  eterno  non  avesse  posto  il  suo  di- 
vieto al  suicidio  !  »  esclama  nella  seconda  scena 
del  primo  atto. 

«  Oh  Dio,  oh  Dio  !  Come  tutto  il  moto  di  que- 
sto mondo  mi  pare  fastidioso,  monotono  e  sterile  !  » 

Pure  non  la  sagrifìca  questa  vita  fastidiosa  ed 
insulsa.  Egli  filosofeggia  sul  suicidio  fino  all'  ora 
in  cui  gli  appare  l' ombra  di  suo  padre  e  gli  strappa 
il  giuramento  che  spezza  affatto  la  sua  debole  vo- 
lontà ;  ma  non  si  uccide.  L'amore  per  la  vita  si  tra- 
disce negli  stessi  vaneggiamenti  di  Amleto  sull'an- 
nientamento della  medesima.  Ogni  cuore  diciottenne 
conosce  questo  sentimento  : 

«  Il  sangue  bolle  per  forza  superflua.  » 

Ma  non  giudichiamo  Amleto  troppo  severamente. 
Egli  soffre  e  le  sue  sofferenze  sono  più  amare  e  più 
dolorose  di  quelle  di  Don  Chisciotte  ;  questi  è  per- 
cosso da  grossolani  pastori ,  da  malfattori  eh'  egli 
stesso  ha  liberati  ;  Amleto  si  ferisce  da  sé,  si  tortura 
da  sé  :  anche  lui  ha  una  spada  nelle  mani  :  ha  l' ana- 
lisi, spada  a  doppio  taglio. 


Don  Chisciotte,  lo  devo  consentire,  è  proprio  ri- 
dicolo; anzi  è  forse  la  figura  più  ridicola  che  fan- 
tasia di  poeta  abbia  tratteggiata.  Il  suo  nome  stesso 
suona  scherno  persino  in  bocca  ad  un  contadino 
russo,  me  ne  potei  persuadere  con  i  miei  propri 
orecchi.  Ricordandolo  mi  si  affaccia  alla  mente  una 
figura  d' uomo  magro,  angoloso,  dal  naso  adunco, 
impacciato  nella  caricatura  di  una  corazza,  seduto 
sulla  groppa  tisica  di  un  misero  ronzinante,  di  quel 
disgraziato  Ronzinante  sempre  affamato  e  sempre 
percosso. 

E  a  questa  figura  strana  non  si  può  negare  un 
misto  di  sorriso  e  di  compassione.  Si;  Don  Chi- 
sciotte è  ridicolo  ;  ma  nel  riso  vi  e  una  forza  pa- 
cificante, conciliante  e  certo  non  esagero  ritenendo 
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che  a  ciò  di  cui  si  ride  si  ha  già  perdonato,  e  che 
ridendo  ci  s'  incammina  anche  ad  amare. 

Air  opposto,  r  esteriore  d' Amleto  è  assai  at- 
traente. La  sua  melanconia,  il  volto  pallido  ma  non 
magro  —  sua  madre  lo  dice  grasso  —  il  suo  ab- 
bigliamento di  velluto  nero,  la  penna  del  cappello, 
i  suoi  modi  eleganti,  1'  innegabile  poesia  de'  suoi 
discorsi,  il  sentimento  continuo  della  sua  superio- 
rità sugli  altri  unito  all'  inclinazione  per  la  più 
mordente  ironia  su  se  stesso,  tutto  in  lui  piace, 
tutto  ammalia.  Ognuno  è  lusingato  di  passare  per 
un  Amleto,  nessuno  vorrebbe  acquistarsi  il  sopran- 
nome di  Don  Chisciotte. 

«  Amleto  Baratynski,  »  scrisse  Puschkin  al  suo 
amico.  Non  accade  a  nessuno  di  ridere  di  Amleto 
e  appunto  con  questo  è  pronunziato  il  giudizio  su 
di  lui.  E  quasi  impossibile  amarlo  ;  possono  affe- 
zionarsi a  lui  solo  individui  come  Orazio;  ma  di 
questo  più  tardi. 

Ciacuno  ha  simpatia  per  lui,  e  si  capisce  facil- 
mente. Ognun  di  noi  trova  in  lui  qualcuno  dei  pro- 
pri lineamenti.  Ma  non  si  può  amarlo  perché  egli 
stesso  non  ama  nessuno. 


* 
*       * 


E  proseguo  nel  paragone. 

Amleto  è  j&glio  di  un  re  assassinato  dal  proprio 
fratello  che  ne  agognava  il  trono. 

L' ucciso  si  alza  dal  sepolcro,  per  eccitare  il 
figlio  alla  vendetta  :  questi  tentenna,  recita  con  se 
stesso  una  commedia  e  si  consola  perché  con  que- 
sta egli  si  oltraggia:  infine  uccide  il  patrigno  per 
caso.  Tratto  psicologico  profondo  e  pel  quale  per- 
sone anche  accorte,  ma  strette  di  mente,  hanno  osato 
biasimare  Shakespeare  ! 

E  Don  Chisciotte  ?  Povero,  quasi  mendicante, 
senza  mezzi  né  relazioni,  si  propone,  benché  già 
vecchio,  di  punire  i  cattivi,  di  liberare  gli  oppressi 
e  i  servi  nel  vasto  mondo,  quantunque  gli  sieno 
affatto  estranei.  Che  importa  che  perfino  la  sua 
prima  impresa,  la  liberazione  dell'  innocente  dalle 
catene  in  cui  l' ha  stretto  il  suo  persecutore,  non 
frutti  altro  che  maggior  danno  all'  infelice  perse- 
guitato!.... (alludo  alla  scena  in  cui  Don  Chisciotte 
protegge  un  ragazzo  dalle  percosse  del  suo  padrone, 
il  qaale  non  appena  si  è  allontanato  il  cavaliere  lo 
punisce  dieci  volte  più  di  prima  !)  Che  importa  che 
Don  Chisciotte,  nella  credenza  di  aver  da  fare  con 
dannosi  giganti,  rompa  mulini  a  vento  utilissimi  ! 
Non  dobbiamo  dimenticare  il  senso  profondo  che 
si  cela  sotto  la  comicità  di  queste  scene. 

Chi  volesse  prima  di  agire  ponderare  e  calco- 
lare esattamente  se  la  sua  azione  abbia  probabilità 
di  riuscita  o  se  il  sagrifìzio  sia  utile,  non  sarebbe 
force  capace  di  sagrificarsi. 

Certo  ad  Amleto  non  può  mai  capitare  nulla 
di  simile.  Come  avrebbe  potuto  col  suo  spirito  scet- 
tico e  penetrante  esser  capace  d'  un  errore  cosi 
grossolano  ?  Non  combatterà  mai  contro  mulini  a 
vento  poiché  non  crede  all'  esistenza  dei  giganti.... 
ma  non  andrebbe  a  combatterli  anche  se  esistes- 
sero realmente.  Amleto  non  avrebbe  mai  creduto 
che  il  piatto  del  barbiere,  che  Don  Chisciotte  mo- 
strava a  tutti,  fosse  1'  elmo  incantato  di  Mambrino. 
Io  credo  che  se  anche  la  verità  si  fosse  levata  viva 


e  reale  davanti  ad  Amleto,  egli  non  si  sarebbe  po- 
tuto risolvere  a  riconoscere  che  essa  esisteva. 

Chi  lo  sa  ?  Forse  non  esiste  la  verità  come  non 
esistono  giganti. 

Noi  ridiamo  di  Don  Chisciotte,  ma  chi  di  noi, 
paragonando  coscienziosamente  le  convinzioni  che 
aveva  una  volta  con  le  presenti,  può  esser  persuaso 
di  aver  sempre  distinto  e  di  distinguere  sempre  e 
da  per  tutto  il  piatto  di  stagno  del  barbiere  dal- 
l' elmo  aureo  ed  incantato  ? 

Oli  è  perciò  che  io  ritengo  che  la  sincerità  e 
la  forza  delle  nostre  persuasioni  sono  la  cosa  più 
importante...  i  risultati  dipendono  dal  destino.  Il 
destino  decide  se  abbiamo  combattuto  dei  fantasmi 
o  dei  nemici  veri,  e  con  quali  armi  abbiam  pro- 
tetto il  nostro  capo....  Noi  dobbiamo  afferrare  le 
armi  e  combattere. 


* 

*       * 


Notevolissimi  sono  i  rapporti  di  Amleto  e  di 
Don  Chisciotte  di  fronte  alla  massa. 

Rispetto  ad  Amleto  essa  si  personifica  in  Polo- 
nio ;  rispetto  a  Don  Chisciotte  in  Sancio  Panza. 

Polonio  è  un  vecchio  accorto  e  pieno  di  espe- 
rienza; d'intelligenza  sana  ma  un  po' limitata,  e 
ciarliero.  E  un  impiegato  eccellente,  un  padre  esem- 
plare —  basta  rammentarsi  gì'  insegnamenti  che 
dà  al  figlio  Laerte  prima  che  questi  si  metta  in 
viaggio  per  l' estero,  i  quali,  in  quanto  a  saggezza, 
si  possono  paragonare  colle  note  ordinanze  del  go- 
vernatore Sancio  Panza  nell'  isola  di  Barataria.  — 
Amleto  sembra  a  Polonio  poco  meno  che  pazzo,  op- 
pure un  bambino.  E  se  Amleto  non  fosse  il  figlio 
di  un  re,  lo  disprezzerebbe  per  la  sua  compiuta 
innutilità,  per  la  sua  incapacità  di  mantenere  chiari 
e  ordinati  i  propri  pensieri. 

La  notissima  scena  con  la  nuvola,  fra  Amleto  e 
Polonio,  quella  scena  in  cui  Amleto  presume  can- 
zonare il  vecchio  mi  sembra  di  grande  significato 
poiché  rafferma  il  mio  modo  di  pensare.  Mi  per- 
metto perciò  di  riprodurla  qui  in  parte: 

Polonio.  —  Principe,  la  regina  desidera  parlare 
subito  con  voi. 

Amleto.  —  Vedete  quella  nuvola  lassù  che  ha 
quasi  la  forma  di  un  cammello  ? 

Polonio.  —  Pel  cielo,  essa  sembra  proprio  un 
cammello. 

Amleto.  —  A  quel  che  mi  pare  somiglia  piut- 
tosto ad  una  donnola. 

Polonio.  —  Ha  il  dorso  come  una  donnola. 

Amleto.  —  0  come  una  balena? 

Polonio.  —  Proprio  una  balena. 

Amleto.  —  Ora  vado  da  mia  madre. 

Non  è  egli  chiaro  che  in  questa  scena  Polonio 
è  nel  tempio  istesso  il  cortigiano  che  parla  con  la 
bocca  del  suo  principe,  e  1'  adulto  che  non  vuole 
contraddire  un  ragazzo  malato  e  testardo  V  Ed  ha 
ragione.  Colla  compiacenza  di  se  stesso,  propria  alle 
persone  limitate  d' intelletto,  e  che  lo  contraddistin- 
gue, egli  ascrive  lo  strano  contegno  di  Amleto  al 
suo  amore  per  Ofelia,  ed  in  ciò  certamente  s'  in- 
ganna. Ma  egli  non  s' inganna  nell'  estimazione  del 
caratteie  di  Amleto.  Uomini  come  Amleto  non  ser- 
vono a  nulla  per  la  folla.  Non  possono  arrivare  a 
nulla  perché  non  hanno  alcuno    scopo  cui   tendere. 
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Come  può  guidare  un  individuo  chi  non  sa   se  ve- 
ramente abbia  un  suolo  sotto  i  piedi  ? 

Oltre  a  ciò  uomini  come  Amleto  disprezzano  la 
folla.  Chi  non  stima  se  medesimo,  come  può  sti- 
mare un  altro  ?  Eppoi  ,  vale  veramente  la  pena  di 
occuparsi  della  folla  ?  È  troppo  rozza,  troppo  spor- 
ca.... e  Amleto  è  aristocratico  non  soltanto  per 
nascita. 

Che  diverso  aspetto  ci  presenta  invece  Sancio 
Panza!  Egli  ride  di  Don  Chisciotte:  sa  benissimo 
che  è  un  pazzo,  eppure  egli  abbandona  tre  volte  casa, 
patria,  moglie  e  figlia  per  andare  con  cotesto  pazzo. 
Lo  segue  da  per  tutto,  sopporta  dispiaceri  d'  ogni 
genere,  gli  è  riconoscente  fino  alla  morte  ;  crede  in 
lui,  è  superbo  di  lui  e  s' inginocchia  devoto  e  sin- 
ghiozzante sul  triste  giaciglio  ove  spira  il  suo  si- 
gnore. 

E  questa  sollecitudine  non  si  può  spiegare  col 
guadagno,  colla  speranza  di  vantaggi  personali. 
Sancio  Panza  ha  troppo  buon  senso  !  sa  benissimo 
che  lo  scudiero  del  cavaliere  errante  non  ha  da  rac- 
cogliere altro  che  busse  e  il  motivo  della  sua  fe- 
deltà si  deve  adunque  cercare  più  profondamente. 
Esso  consiste,  se  cosi  posso  esprimermi,  nelle  mi- 
gliori qualità  della  folla,  nella  sua  felice  ed  onesta 
cecità  (ahimé!  essa  conosce  pur  troppo  anche  altre 
forme  !)  nella  sua  capacità  di  appassionarsi  con  abne- 
gazione, nell'  apprezzare  immediate  prerogative  per- 
sonali, ciò  che  per  i  poveri  equivale  quasi  a  rinun- 
ziare al  pane  quotidiano.  Grande  qualità  storica! 
Il  popolo  finisce  sempre  credendo  ciecamente  e  se- 
guendo coloro  che  esso  canzonò,  maledi,  perseguita, 
ma  che  senza  tema  della  sua  maledizione  né  delle 
sue  persecuzioni,  perfino  senza  tema  del  suo  di- 
leggio, procedono  avanti  senza  vacillare,  lo  sguardo 
immobile  sulla  meta  solo  ad  essi  visibile  :  coloro 
che  cercano,  cadono,  risorgono  e  finalmente  trova- 
no: ed  a  buon  dritto,  poiché  trova  soltanto  chi  ha 
per  guida  il  cuore. 

I  grandi  pensieri  vengono  dal  cuore,  dice  uno 
ècrittore  francese.  Gli  uomini  come  Amleto  invece 
non  trovano  nulla  ;  non  scoprono  imlla  e  non  si  la- 
sciano dietro  alcuna  traccia  all'  infuori  dalla  loro 
personalità  ;  essi  non  lasciano  fatti.  Essi  non  amano 
e  non  credono  —  che  cosa  potrebbero  trovare  ?  Nella 
chimica  stessa,  non  che  nella  natura  organica,  è 
necessaria  la  unione  di  due  corpi  per  produrne  un 
terzo.  Ora  gli  uomini  come  Amleto  non  si  occupano 
che  di  loro  stessi;  vivono  solo  per  loro  e  perciò 
sono  infecondi. 

* 
*       * 

Ma  Ofelia  ?  Mi  si  dirà  ;  Amleto  non  V  ama  forse  ? 

Parliamo  di  lei  e  al  tempo  stesso  di  Dulcinea. 
Anche  nella  relazione  dei  nostri  due  tipi  colle  donne 
troveremo  molte  cose  caratteristiche. 

Don  Chisciotte  ama  Dulcinea,  una  donna  che 
non  esiste,  ed  è  pronto  a  morire  per  lei. 

Ricordatevi  le  parole  che,  vinto  e  giacente  nella 
polvere,  ai  grida  al  vincitore  che  già  drizza  la  lan- 
cia contro  di  lui:  «  0  cavaliere,  uccidimi,  ma  non 
ti  prevalere  della  mia  debolezza  per  diminuire  la 
gloria  di  Dulcinea.  Io  sostengo  ancora  che  è  la  più 


bella  donna  del  mondo.  »  Egli  ama  idealmente,  pu- 
ramente, e  cosi  idealmente  che  non  gli  si  presenta 
mai  il  pensiero  che  il  dolce  obbietto  della  sua  pas- 
sione non  esista;  cosi  puramente  che  quando  Dul- 
cinea gli  appare  sotto  le  spoglie  di  una  contadina 
rozza  e  sporca  non  crede  alla  testimonianza  dei 
suoi  occhi,  ma  si  persuade  che  un  incantatore  ma- 
ligno 1'  abbia  trasformata. 

Anch'  io,  nel  nostro  secolo,  ho  visto  nei  miei 
viaggi  uomini  che  morivano  per  Dulcinee  non 
mai  esistite  e  magari  per  qualche  cosa  di  grosso- 
lano e  di  sporco,  in  cui  vedevano  la  personifica- 
zione dell'  ideale  loro,  attribuendone  le  trasforma- 
zioni al  destino  perverso,  alla  cattiveria  degli  uo- 
mini.... stavo  per  dire  al  maligno  influsso  degl'  in- 
cantatori. Ho  conosciuto  simili  uomini  e  dico  che 
se  dovessero  un  giorno  sparire  affatto  si  potrebbe 
chiudere  il  gran  libro  della  storia....  non  varrebbe 
più  la  pena  di  leggerlo. 

In  Don  Chisciotte  non  v'  è  traccia  di  sensualità: 
tutti  i  suoi  sogni  sono  casti  ed  onesti.  Appena  nelle 
più  recondite  pieghe  del  cuore  spera  un'  unione  fi- 
nale con  Dulcinea,  ma  forse  persino  la  teme. 

E  Amleto?  Ama  egli  veramente?  Sarebbe  pos- 
sibile che  il  suo  ironico  autore,  il  conoscitore  più 
profondo  del  cuore  umano,  si  fosse  deciso  a  dare  un 
cuore  amoroso  all'  egoista,  allo  scettico,  che  decom- 
pone tutto  col  veleno  dell'  analisi  ?  No,  Shakespeare 
non  è  caduto  in  una  simile  contradizione;  ed  all'  at- 
tento lettore  costa  poca  fatica  il  persuadersi  che  il 
sensuale,  anzi  il  voluttuoso  Amleto  (non  per  nulla  il 
cortigiano  Rosencrantz  ride  senza  rispondere  quando 
Amleto  dice  in  sua  presenza  che  egli  è  ristucco 
delle  donne  !  )  non  ama  Ofelia,  ma  soltanto  figura 
di  amarla.  Ne  abbiamo  la  prova  dallo  Shakespeare 
stesso. 

Nella  prima  scena  del  terzo  atto,  Amleto  dice 
ad  Ofelia: 

Ti  amavo  un  tempo. 

Ofelia  —  Principe,  me  lo  faceste  credere. 

Amleto  —  Non  avresti  dovuto  crederlo  !  Io  non 
ti  amavo. 

E  con  queste  parole  Amleto  si  avvicina  alla 
verità  assai  più  di  quanto  egli  estima.  I  suoi  sen- 
timenti per  Ofelia,  per  questa  creatura  innocente 
e  pura  sono  mezzo-cinici  (  basta  ripensare  alle  sue 
parole,  alle  sue  allusioni  a  doppio  senso,  quando 
nella  scena  della  rappresentazione  le  domanda  il 
permesso  di  giacere  nel  suo  grembo)  e  mezzo-ret- 
torici  (osservate  la  scena  tra  lui  e  Laerte  in  cui 
salta  nella  tomba  di  Ofelia  con  parole  che  sareb- 
bero degne  di  un  Bramarba  o  di  un  alfiere  Pistol. 
«  Quarantamila  fratelli  con  tutto  l' amor  loro  non 
avrebbero  raggiunto  la  somma  del  mio  etc...  » 

Le  sue  relazioni  con  Ofelia  non  sono  che  un 
modo  speciale  di  occuparsi  di  se  stesso:  e  le  sue 
parole  :  «  Ninfa....,  prega  anche  per  tutti  i  miei 
peccati  nelle  tue  preghiere  »  non  sono  altro  che  la 
profonda  confessione  della  sua  morbosa  impotenza, 
della  sua  incapacità  di  amare  che  si  piega  con  ti- 
more quasi  superstizioso  davanti  alla  «  santità  della 
purezza.  » 

Ma  ora  basta  sui  lati  tristi  di  Amleto,  rispetto 
ai  quali  non    siano    rimasti    indifferenti    perché  ci 
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stanno  assai  vicini  e  non  possiamo  che  troppo  com- 
prenderli. Tentiamo  ora  d'illustrare  ciò  che  nel  suo 
carattere    vi  è  di    universale,    ciò    che  vi  è  quindi 
di  etemo. 
(Continua) 


ELEGIE    MANTOVANE 


Fantasmi  crepuscolari  <*' 


Grigio,  senza  confine,  ne  '1  livido  cielo  si  perde 

il  piano,  ed  io  cammino  con  gli  occhi  umidi  e  bassi. 

Cala  bieca  la  sera,  com'  incubo  insiste  su  '1  cuore  ; 
più  assidui  insiem  co'  1  pianto  salgono  urgono  i  sogni. 

Ma  vision  fallace  non  è  la  cupa  tristezza 
de  le  cose  vanenti  ne  '1  crepuscolo  fioco  ; 

ma  vision  fallace  non  è  quest'  immane  fantasma 
e  de  '1  piano  e  de  '1  cielo  che  si  movono  meco. 

Alti,  sottili,  co'  fusti  sfrondati,  due  alberi  muti 
torcon  gli  esili  colli  con  moto  alterno  eguale. 

S'  agitan  forte  convulsi,  si  toccan  co'  i  capi  pensosi  : 

—  che  m'  accennate  ?  dite  :  perché,  perché  mentire  ? 

Forme  maligne,  in  vero  ;  non  alberi  siete,  ma  idee  ; 
non  odo  io  forse  i  tetri  mister'  che  bisbigliate?  — 

—  Sono  il  dolor  cui  nutre  de  '1  tempo  passato  il  ricordo, 
e  le  lacrime  umane,  vivace  umore,  suggo.  — 

—  Son  1'  agonia  che  surge  da  1'  estasi  eh'  han  preceduto 
quella  che  da  i  mortali  sola  è  chiamata  vita.  — 

E  da  r  alto  le  nubi  che  naufraghe  van  pe'  silenzi  : 

—  noi  siam  de  '1  mondo  il  tedio  ne  l' informe  infinito.  — 

#- 

I   due   abissi 


Quando  il  desir  de  l'immenso  mi  sprona,  supino  e  prosteso 
fisso  1'  azzurro  e  presto  miracol  novo  appare. 

Spenta  ogni  vista  intorno,  quel  ciel  che  su  me  s' incurvava 
lento  si  volve  e  sotto  come  abisso  vaneggia. 

Senso  di  luogo  e  di  peso  non  restami  :  tace  il  pensiero  ; 
spirito  puro,  sento  di  calar  ne  1'  abisso, 

fin  che  la  voluttade  suprema,  onde  tremo,  si  muta 
ne  1'  angoscia  affannosa  d'  una  scesa  infinita. 

Eapido  allora  in  alto,  più  in  alto  d'  ascender  1'  olimpo 
sento  co'  i  larghi  giri  de  1'  airon  procelloso. 

Manca  la  possa  a  '1  volo  :  d' un  tratto  l' incanto  si  rompe, 
ed  a  lo  sguardo  stanco  nova  la  terra  appare. 

Ogni  obliato  corpo  risveglia  per  gli  occhi  un'  idea; 
su  la  china  pupilla,  simili  ad  ombra  vaga, 

treman  le  visioni  remote  de  gli  anni  infantili, 
erra  il  sorriso  incerto,  de  '1  pianto  intima  luce. 

Esse  a  1'  informe  vorago  sorvolan  de  '1  tempo  passato, 
e  sotto  il  guardo  fiso  de'  1  memore  intelletto 

raggiano  sempre  più  chiare,  fin  che  le  fattezze  lor  conte 
vivo  un  filo  precinge  d'  adamantina  luce. 


(•)  Per  quanto  è  detto  ne'  distici  viii-ix  vedasi  E.  Poe  :  Berenice. 


Non  sorrisi  di  fate  danzanti  a  '1  murmurc  lene 
d'  acque  in  perpetua  e  dolce  primavera  cadenti, 

non  paure  di  larve  con  muto  passo  striscianti 

tra  r  ombre  incerte  quando  bassa  è  la  luna  in  cielo, 

i  puerili  sonni  cullaronmi:  molto  più  triste 
fu  il  vaneggiar  mio  primo  ne  l' etate  de'  sogni. 

Alta  cotidiana  mestizia  stringevami  '1  cuore 
quando  immobil  miravo  da  un  diruto  palazzo 

scender  fiammante  il  sole  per  1'  erta  de'  cieli,  e  i  mattoni 
de  la  campestre  chiesa  sangue  parean  stillare. 

Freddo  il  pensier  di  morte  per  l' intime  vene  serpea, 
e  pensavo  il  soggiorno  de  le  beate  genti 

come  una  landa  verde  su  cui  sempiterna  incombesse 
1'  ora  per  me  si  orrenda  de  '1  purpureo  tramonto. 

E  di  terror  verace  tremavo  sentendo  che  infranta 
mi  cadeva  ogni  possa  d'  amar  1'  autor  de  '1  tutto. 

Oh  di  pensier,  di  vita  ripiena  fervente  agonia, 
s'  io,  qual  fosti,  a  lo  spirto  ti  rievochi  a  '1  fine, 

ora  che  donno  di  sé  più  valida  1'  ala  distende, 
libero  a  te  sorrido  co  '1  pallor  d'  un  estinto. 

Ulisse  Marcheselli 

LA  DICHIARAZIONE  DI  ROCCO 


Per  fare  l'addobbo  mirifico  della  sala  da  ballo.  Rocco, 
il  sagrestano  di  San  Carlo,  aveva  saccheggiato  il  magaz- 
zino della  chiesa,  non  senza  per  altro  aver  prima  combat- 
tuto una  fiera  battaglia  contro  due  terribili  sgomenti  :  il  ti- 
more dell'  ira  del  curato,  se  per  disgrazia  se  ne  fosse  avve- 
duto; e  lo  scrupolo  di  commettere  un  sacrilegio  col  servirsi 
di  cose  benedette  per  un  sollazzo,  eh'  egli  più  volte  aveva 
sentito  definire,  dal  pulpito:  «  lacciuolo,  con  cui  il  diavolo 
piglia  per  le  gambe  le  anime  cristiane.  »  Ma  l'uzzolo  d'un 
amore  potente,  segreto,  che  appunto  gli  aveva  inspirato  di 
dare  quella  festa,  abbagliandolo  con  una  vaga  e  dolce  spe- 
ranza, fugò  dal  suo  animo  e  dalla  sua  coscienza  i  timori,  la 
prudenza  e  gli  scrupoli. 

Dalla  sagrestia  di  San  Carlo  proveniva,  dunque,  ogni  or- 
namento della  sala  :  il  padiglione  di  seta  azzurra,  che  aveva 
fatto  tante  volte  cosi  maestosa  figura  sopra  l' aitar  mag- 
giore, nel  giorno  di  San  Carlo;  —  la  ricca  lumiera,  coi  do- 
dici candelotti,  rifrangenti  a  migliaia  le  fiammelle  nei  pri- 
smi pensili  di  cristallo  ;  —  il  damasco  rosso,  che  copriva  le 
muraglie  scalcinate  ;  —  i  quattro  serafini,  solo  testa  e  ali, 
uno  per  angolo,  a  reggere  i  capi  di  quattro  festoni  di  rose 
finte,  regalati  alla  Madonna  del  Rosario  da  una  devota,  nel- 
l'anno  del  colera;  —  i  veli  gialli  e  verdi,  che  maschera- 
vano le  due  finestre;  —  il  raso  paonazzo,  aggiustato  quasi 
a  baldacchino  sopra  le  tre  poltrone,  le  magnifiche  poltrone 
della  messa  cantata. 

—  Rocco,  Rocco!  —  aveva  spesso,  nei  giorni  innanzi, 
esclamato  la  vecchia  Brigida;  la  quale  temeva  che,  con 
quella  profanazione  di  cose  sacre,  suo  nipote  si  attirasse 
addosso  lo  sdegno  di  San  Carlo. 

—  State  tranquilla,  zia;  riporterò  tutto  dov'era  e  com'era, 
e  San  Carlo,  eh'  è  tanto  buono,  mi  perdonerà. 

La  Brigida  non  ne  era  persuasa;  correva  in  chiesa  a 
scongiurare  il  Santo  di  voler  essere    indulgente;  e,  la  sera 
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della  festa,  dopo  essersi  confessata,  aspettava  da  un  mo- 
mento all'  altro  una  scossa  di  terremoto,  che  ingoiasse  la 
casa  con  quanti  vi  erano. 

*** 

Con  la  stranezza  della  decorazione  intonavano  perfetta- 
mente gli  invitati. 

Eocco  li  accoglieva  con  poderose  strette  di  mano,  facendo 
ad  alta  voce  e  alla  spiccia  le  presentazioni,  come  ixn  came- 
riere che  annunzi  una  visita. 

—  Il  mio  più  caro  amico  Bernardino  Cosimiri,  campa- 
naro di  San  Pietro. 

Il  Cosimiri,  un  omuncolo  alto  un  metro,  grosso  un  me- 
tro, vestito  coli'  abito  nero,  che  soleva  indossare  quando, 
scendendo  a  Bologna  la  Madonna  di  San  Luca,  portava  in 
processione,  sopra  un  braccio,  il  mantello  di  monsignor  de- 
cano dei  canonici,  fece  in  giro  un  bel  soitìso,  salutando  per 
nome  quelli  che  conosceva. 

—  Nessuno  suona  le  campane,  come  lui  —  aggiunse  il 
sagrestano  di  San  Carlo  —  è  il  re  dei....,  ma  non  potè  se- 
guitare, che  il  lodato  glielo  impedi  aggiustandogli  un  pu- 
gno sulla  schiena. 

—  La  signora  Bersabea,  moglie  del  signor  Bernardino.... 
dai  pugni  sodi  —  riprese  il  presentatore  —  Mamma  di  tutti 
questi  marmocchi. 

La  tribù  infantile,  cinque  paia  di  brache  e  tre  sottane, 
si  sparse,  come  un  branco  di  cani  sguinzagliati,  vociando 
per  la  gioia  di  vedere  tante  belle  cose. 

—  Bello,  molto  bello!  —  esclamava,  entrando,  il  signor 
Negri,  custode  del  cimitero:  —  bello,  magnifico!  Ma  andrà 
a  finir  male. 

—  A  finir  male  ?  ! 

—  Si,  Eocco;  quelle  candele  abbruceranno  il  padiglione, 
e  il  fuoco  potrà  incendiare  la  casa. 

—  Crepi  r  astrologo  ! 

Giunsero  altri  personaggi:  il  portinaio  del  Seminario;  un 
bidello  della  scuola  di  San  Luigi  Gonzaga;  i  campanari  e 
gli  scaccini  di  Sant'Antonio,  di  San  Paolo  e  di  San  Procolo, 
quasi  tutti  colla  rispettiva  moglie  e  colla  prole;  don  Minardi, 
cappellano  di  Santa  Agnese;  il  fratello  e  le  nipoti  dell'ar- 
ciprete di  Castel  Tenero  ;  la  sorella  dell'  arciprete  di  San 
Lorenzo  in  Collina....:  tutta  gente  che  portava  in  viso,  negli 
abiti,  nei  modi,  qualche  cosa  di  chiesastico,  e  che  aveva 
l'aria  d'essere  venuta  meglio  a  una  conferenza  spirituale 
che  ad  una  festa  di  ballo.  Ma  tra  essa  sorridevano,  con 
aspetto  più  disinvolto  e  lieto,  le  figlie  della  lavandaia  di 
casa,  tre  grazie  prosperose,  d'un  bel  bruno  pallido,  con  oc- 
chi di  fuoco  e  capelli  d'ebano;  e  la  moglie  dell'addobba- 
tore Eossi,  donnetta  smilza,  che  si  moveva  a  scatti  come 
un  uccellino,  sogguardando  intorno  quasi  cercasse  qualcuno 
che  non  v'  era  ancora. 


gridò  una  voce   —   cosa   s' aspetta,    che 


—  Perdinci! 
non  si  balla? 

.  Eocco  lo  sapeva,  chi  s'  aspettava  ;  ma  non  lo  disse.  Aveva 
invitati  i  padroni  della  casa,  e  voleva  solennemente  acco- 
glierli  col  primo  ballabile. 

—  Intanto  parliamo,  facciamo  un  po'  di  conversazione 

s' affannava  a  ripetere  a  dritta  e  sinistra.  Ma  non  occorreva 
quella  esortazione,  poiché  la  sala  era  assordata  di  voci. 
I  campanari  avevano  un'  accalorata  discussione  intorno  alle 
migliori  campane  della  città,  e  ognuno  s'arrabattava  per 
tirar  1'  acqua  al  suo  mulino. 

—  E  poi?  Si,  sono   grosse,  le  vostre;  le  più  grosse;   ma 
quando  avete  detto  che  sono  grosse,  avete  detto  abbastanza. 


Il  Campanaro  di  San  Pietro,  il  piccolo  e  tondo  Bernar- 
dino Cosimiri,  a  cui  era  rivolto  questo  sproloquio,  ascoltava 
con  un  sussiego  di  superiorità  disdegnosa,  come  se,  invece 
d'una  papalina  paonazza,  avesse  avuto  sul  capo  la  mitria 
dell'  arcivescovo. 

—  Le  mie  —  entrò  a  dire  il  campanaro  di  San  Paolo  — 

le  mie  sono    piccole,    ma  hanno    delle    note delle  note 

tutte  le  note.  Sembrano  un  organo,  un  flauto,  un'  arpa.... 

—  Si,  tre  ferri  da  calza  —  insinuò  malignamente  Cosimiri. 
Non  si  capiva    più    nulla;    parlavano    tutti  a  iin  tempo; 

poi  a  un  tratto  s' intese  una  voce  intonare  un  doppio  :  «  tin, 
tan,  tin,  ton...!  »  E,  contempoi'aneamente,  altri  doppi  si  le- 
varono sul  clamore  dei  discorsi  e  delle  risate. 

Per  buona  fortuna  degli  orecchi  delicati,  s'  alzò  di  mezzo 
a  quello  schiamazzo  il  suono  d'  un  ballabile,  eseguito  da  un 
violino  e  da  una  chitarra.  Tutti  s'  acquetarono,  tranne  Ber- 
nardino che,  aflfaticandosi  con  le  braccie  a  tirar  una  corda 
invisibile,  seguitò  a  far  gustare  la  sonorità  maestosa  della 
sua  campana  grossa,  come  quando  la   rintoccava  a  predica. 

*** 
La  musica  aveva   annunziato    1'  arrivo  dei  grandi  perso- 
naggi, i  padroni  di  casa  :  una  vecchietta  arzilla,  pulita,  sor- 
ridente, e  sua  figlia,  la  signorina  Cleofe. 

—  E  il  signor  cavaliere?  —  domando    Eocco,    colla   sua       | 
più  insinuante    intonazione    di   voce,    quella  con  cui  soleva 
dire  al  curato:  «   Permette,    signor    curato,    che    io    prenda 
questi  moccoli?  » 

—  Verrà  più  tardi  —  rispose  la  signora;  e  si  guardò  a 
torno,  un  po'  sconcertata  da  quella  compagnia  di  uomini, 
molti  col  cappello  in  testa  e  la  pipa  in  bocca,  e  di  donne  che 
parevano  sante  ubbriache. 

—  S'accomodi,  signora  Venusta;  anche  lei,  signorina; 
vengano  a  sedere. 

E  il  cerimonioso  ospite  le  condusse  alla  volta  delle  tre 
poltrone,  quelle  della  messa  cantata.  Ma,  scorgendone  una 
occupata,  proprio  quella  di  mezzo,  si  senti  un  po'  sconcertato, 
non  sapendo  come  detronizzare  1'  usurpatrice,  che,  per  mag- 
gior disgrazia  di  lui,  era  la  signora  Caterina,  un  diavolo  di 
zitellona  rabbiosa  che  avrebbe  pigliato  fuoco  anche  sotto 
r  acqua.  Si  grattò  un  momento  la  punta  del  naso,  poi,  preso 
a  due  mani  il  proprio  coraggio  : 

—  Scusi,  signora  Caterina  —  le  disse,  e  fece  un  cenno, 
che  significava:  «  Mi  si  levi  di  costà  ». 

La  signora  Caterina  parve  volerlo  trafiggere  con  quei 
suoi  occhiacci  loschi  ;  esitò  un  tratto  a  moversi,  ma  poi,  ra- 
stiando  irosamente  la  gola,  levatasi  in  piedi  usci  dalla  sala. 

Ci  volle  del  bello  e  del  buono,  per  impedirle  di  andarsene. 

—  Cosa  credeva,  il  signor  Eocco  ?  che  fosse  una  serva, 
lei,  da  trattarla  a  quel  modo?!  Infine  lei  aveva  un  fratello 
arciprete  a  San  Lorenzo  in  Collina,  e  non  valeva  meno  della 
moglie  e  della  figlia  d' un  droghiere ,  che  puzzavano  di 
petrolio.... 

Brigida,  la  zia  di  Eocco,  le  dava  ragione,  e,  porgendole 
cosi  opportunità  di  sfogarsi  e  di  trapassare  a  discorrere 
l' importanza  e  le  cospicue  entrate  dell'  arcipretura  di  San 
Lorenzo  in  Collina,  le  offerse,  senza  saperlo,  il  migliore  e 
unico  mezzo  per  ammansarsi. 

Del  resto,  Eocco  non  s' era  più  occupato  della  vecchia 
puntigliosa.  Oh,  egli  aveva  ben  altro  per  il  capo,  ben  altro 
a  fare!  Perché,  alla  fin  dei  conti,  s'egli  spendeva  tanto,  se 
affrontava  il  pericolo  d'una  lavata  di  testa  dal  curato,  e  si 
era  affaticato  come  un  martire  a  preparare  una  sala  a  quel 
modo,  non  1'  aveva  fatto,  non  lo  faceva  per  i  begli  occhi  e 
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per  le  gambe  de' suoi  colleglli  e  delle  sorelle  dei  preti;  ma 
per  una  personcina,  oh!  per  una  personcina,  che  da  molto 
tempo  gli  faceva  girare  la  testa.  Tutti  i  giorni,  da  più  mesi, 
passava  delle  ore  intere  a  contemplare,  dai  buchi  d' una 
tenda,  una  finestra  del  primo  piano;  dove,  dietro  ai  vetri, 
cuciva  o  ricamava  la  bella  figlia  della  signora  Venusta.  Che 
delizia,  profonda  e  intensa,  e  che  estasi  di  paradiso,  alla 
vista  di  quella  testa  di  capelli  folti  e  nerissimi,  e  di  quel 
viso  gentile  !  Ella  1'  alzava,  qualche  volta  ;  e  allora  egli  si 
domandava  se  cercasse  il  sole,  o  indovinasse  1'  occhio  inna- 
morato, che  la  spiava,  nascosto. 

Cosi  egli  s'  era  acceso  d' una  passione  forsennata.  Tut- 
tavia, nei  lucidi  intevalli,  di  farsi  amare,  di  sposare  quella 
signorina,  non  lo  sperava.  Ma,  chi  sa?  pensava,  altre  volte: 

se   ne    son    visti,  dei    disgraziati,    sposare    delle    signoi'e 

E,  con  questa  vaga  speranza,  aveva  sempre  desiderato  av- 
vicinarla. È  vero  che,  la  domenica,  le  portava,  in  chiesa,  la 
sedia  ;  ma  il  soldo  glielo  dava  la  vecchia,  impedendogli  cosi 
la  consolazione  di  toccar  la  manina,  almeno  le  punte  delle 
dita  della  ragazza.  Fu  dunque  tutto  lieto,  quand'  ebbe  l' ispi- 
razione di  attirarla  in  casa  con  un  invito  a  una  festa  di 
ballo  ;  ed  ora  era  felice  e  trionfante  d' averla  ospite  e  di 
poterla  stringere  tra  le  braccia,  per  ballare.  Era  felice  e 
trionfante;  ma  poi?  avrebbe  egli  avuto  l'ardire  di  cogliere 
il  destro  per  dichiararle  il  proprio  amore?  e,  avendolo,  se 
gli  avesse  riso  in  faccia?....  Ne  sarebbe  morto  di  dolore. 

Allora,  chiuso  nella  sua  stanza,  consultò  lo  specchio,  esa- 
minandosi come  si  vedesse  per  la  prima  volta.  Ahimé  !  quel 
viso  rosso,  dai  grandi  zigomi  sporgenti,  con  un  naso  tanto 
minuscolo  che  non  pareva  suo,  e  un  mento  quasi  mastodon- 
tico, lo  faceva  a  se  medesimo,  in  quel  momento,  antipatico 
e  repulsivo....  Certo,  non  poteva  piacerle.  Avess'  egli  avuto 
almeno  un  po' di  barba;  cosi,  una  barbettina  alla  Mefisto- 
fele,  com'  era  di  moda,  e  un  bel  paio  di  baffi  appuntati.  Ma 
no,  per  obbligo  d' ufficio,  pur  di  rassomigliare  in  qualche 
modo  ai  preti  suoi  padroni,  aveva  dovuto  e  doveva  ogni 
settimana  farsi  radere,  persino  col  contrappelo.  E  grazie  che 
non  1'  obbligavano  a  farsi  la  chierica. 

Seguitando  il  proprio  esame,  si  trovò  tuttavia  una  bella 
chioma  nera  a  spazzola,  una  pelle  molto  fresca,  lucida,  quasi 
da  signore,  se  non  fosse  stato  quel  rosso  troppo  vivo. 

—  Infine,  non  ho  che  ventisei  anni  :  un'  età,  che  è  di 
per  sé  una  gran  bellezza.  Lei  ne  ha  venti.  Ventisei  e  venti, 
un  beli'  ambo,  che  può  sortire,  se  lo  giuoco. 

Gli  era  rinata  la  fiducia,  e  con  essa  una  effervescenza 
d'  animo,  che  1'  avrebbe  spinto,  in  quell'  istante,  a  traversar 
r  inferno,  pur  di  raccogliere  le  sognate  carezze  dello  sguardo 
di  Cleofe. 

Il  suo  piano  d'  assalto,  egli  1'  aveva  da  più  giorni  esco- 
gitato e  concluso:  —  offrirle  un  mazzo  di  fiori,  susurran- 
dole  una  dichiarazione ,  pescata ,  s' intende,  nelle  rimini- 
scenze  chiesastiche  : 

—  «  Ave,  Cleofe,  piena  di  grazie!  il  Signore  è  teco.  » 
Cosi  le  avrebbe  detto,  tra  poco.  E  intanto  toglieva  dalla 

brocca  e  riguardava  il  magnifico  mazzo,  che,  fino  alla  sera 
di  quello  stesso  giorno,  aveva  olezzato  sull'  altare  di  Santa 
Giuliana,  di  cui  era  ricorsa  la  festa. 

Usci  dunque  dalla  propria  stanza,  col  proposito  di  non 
indietreggiare  davanti  ad  ostacoli  ;  ma,  nell'  attraversare 
la  cucina,  piena  di  gente,  si  senti  invaso  da  tale  panico, 
che,  frettoloso,  rifece  i  suoi  passi  per  rimettere  a  bagno  i 
fiori ,  poi  riavutosi  alquanto,  volle  andare  nella  sala  per 
spiare  un  miglior  momento. 

Sulla  soglia,  Negri,  il  custode  del  cimitero,  gli  additò 
la  lumiera  ripetendogli  il  triste  pronostico  d'un  incendio. 


La  signorina  si  rimetteva  a  sedere  in  quel  punto,  dopo 
aver  ballato  un  walzer  coli'  affitta-scranne  di  San  Petronio, 
e  verificava  il  guasto  fattole  alla  balza  della  sottana  da  un 
piede  incauto  e  pesante. 

—  Chi  è  stato,  signora  Cleofe  ?  —  le  domandò  Eocco, 
con  quel  tono  con  cui  avrebbe  potuto  chiederle:  «  Chi  è 
colui  che  debbo  immolare  sopra  la  sua  ara  ?  » 


Ma,  proprio  in  quell'istante,  si  senti  quasi  venir  meno. 
Il  curato  di  San  Carlo  era  là,  a  pochi  passi,  ritto  come  uno 
spettro  nero,  a  guardare,  accigliato,  la  sua  sagrestia  immigrata 
in  quella  sala.  Come  diavolo  aveva  mai  potuto  sapere?.... 
Il  sospetto  di  Eocco  corse  subito  alla  zia:  glielo  doveva 
aver  detto  al  confessionale.  Per  la  prima  volta  imprecò,  in 
cuor  suo,  al  sacramento  della  confessione  ;  poi,  componen- 
dosi la  fisonomia  alla  consueta  unzione  di  rispettoso  sagre- 
stano, complimentò  garbatamente  il  superiore.  Ma  n'  ebbe 
in  risposta  un  —  «  Galantuomo!  »  —  cosi  ironico,  che  com- 
prese essere  tutto  finito  per  sé,  e  che  certo  il  domani  sa- 
rebbe stato  irremissibilmente  licenziato  da  San  Carlo. 

Un  barbaglio  rossastro  gli  offuscò  un  tratto  la  vista, 
come  se  il  damasco  delle  pareti  gli  facesse  intorno  una 
ridda  vertiginosa.  Sguisciò  in  cucina,  e  di  là  nella  sua 
stanza.  Vi  si  chiuse,  al  buio,  e  rimase  più  di  mezz'  ora  colla 
fronte,  madida  di  sudore,  appoggiata  ai  vetri  della  finestra, 
la  medesima  eh'  era  stata  pi'incipio,  causa  prima  del  suo 
amore,  delle  sue  follie,  dei  suoi  sacrilegi. 

L'uomo,  l'inserviente  di  chiesa,  erasi  risvegliato  in  lui,  e 
lo  riempiva  di  rimorsi,  di  orrore  per  quanto  aveva  osato  di 
fare.  Ben  gli  stava  —  lo  comprendeva,  ora  —  ben  gli  stava 
se  Dio,  San  Carlo,  Santa  Giuliana,  la  Madonna  del  Eosario 
lo  punivano  :  non  aveva  egli  profanato,  rubato,  prestato  al 
diavolo  le  loro  cose  sacre  ?....  La  zia  aveva  ragione  :  oh,  le 
avesse  dato  retta  ! 

La  musica,  la  cadenza  cupa  del  ballo  che  faceva  tremare 
la  casa,  e  il  clamore  delle  voci,  lo  scossero  da  quell'  ango- 
scioso soliloquio.  Di  là  si  divertivano;  ed  era  lui  che  li  fa- 
ceva divertire....  Allora  gli  si  illuminò  nella  immaginazione 
la  visione  della  sala  da  ballo,  con  tutta  la  gente  da  lui  me- 
desimo invitata  :  vide  sulle  labbra  di  tutti  il  riso,  negli 
sguardi  di  tutti  la  gioia  :  egli  solo  era  triste,  con  le  lacrime 
agli  occhi,  e  il  pianto  che  lo  strozzava.  Ma  di  mezzo  a  tutta 
quella  confusione  di  uomini  e  donne,  ecco  sorridergli,  come 
per  dolce  invito,  la  bella  fanciulla  dei  suoi  sogni.  «  Vieni  — 
pareva  dirgli  —  io  sarò  la  tua  salute,  la  tua  redenzione...  » 
E  il  fascino  di  quella  evocazione  lo  trasse  come  da  morte 
a  vita,  e  gli  riattivò  il  pensiero,  dianzi  soffocato  dal  dolore. 
Allora  potè  guardare  con  animo  sereno  all'  avvenire,  e  giun- 
gere alla  conclusione  che,  se  prima  poteva  sembrare  un  ca- 
priccio, ora  era  necessità  imperiosa,  ora,  eh'  egli  era  in  una 
sti'ada,  tentar  1'  amore  e  la  fortuna  di  Cleofe,  acconciandosi 
nella   drogheria    dello    suocero,  in  aspettativa  di  ereditarla. 

Cosi,  dalla  disperazione  del  proprio  stato  infellonito  e 
fatto  audace,  impugnò  il  mazzo  di  fiori,  e  si  mosse  per 
uscire,  rassicurandosi,  prima  di  varcar  la  soglia,  di  rammen- 
tarsi bene  la  mistica  dichiarazione;  —  «  Ave,  Cleofe,  piena 
di  grazie  !  Il  Signore  è  teco  ». 

Quando  lo  videro  nella  sala  con  quel  gran  mazzo,  molti 
risero  e  altri  rimasero  maravigliati.  Egli  non  si  curava  né 
di  risi  né  di  sguardi,  e,  camminando  diritto  alla  sua  meta, 
rimuginava  mentalmente  :  «  Ave...,  Ave....  » 

Ma  a  un  tratto  si  trovò  di  fronte  al  droghiere,  padrone 
di  casa. 
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—  Bravo  signor  Eocco.  Finalmente  la  si  vede...  Ho  con- 
dotto meco  questo  amico.... 

E  additò  un  giovanotto,  che,  in  quell'  istante,  parlava, 
ridendo,  all'orecchio  di  Cleofe;  poi  soggiunse,  con  aria  com- 
piacente : 

—  Il  fidanzato  di  mia  figlia. 

—  Ave,  ave...!  —  balbettò  Rocco  ad  alta  voce,  come  in 
delirio,  senza  poter  giungere  al:  «  Signore  è  teco  ». 

Ma  «  il  Signore  »  era  proprio  con  lei. 

A.  Altobelli 


Versi  francesi 


Théodore  de  Banville  :  Sonnailles  et  Clochettes  — 
Paris,  Charpentier,  1890. 

Le  sessantadue  brevi  e  svelte  liriche,  che  Teodoro 
de  Banville  ha  dapprima  pubblicate  settimanalmente 
su  di  un  giornale  parigino  e  che  ora  ha  raccolte 
in  volume,  appartengono  a  quel  genere  affatto  nuovo 
di  poesia  da  lui  creato  con  le  famose  Odes  fiinam- 
bulesques,  una  poesia  a  base  di  lirismo  grottesco  ed 
in  cui  tutti  i  più  sapienti  e  complicati  artifici  della 
prosodia  sono  messi  a  servigio  di  una  parodia  ar- 
guta e  pur  sempre  signorile.  Non  chiedete  dunque- 
ai  Banville  né  l' impeto  passionale  di  Byron  o  di 
Musset,  né  la  profondità  di  pensiero  di  Goethe  o 
di  Leopardi,  né  la  suggestiva  sottigliezza  psicolo- 
gica di  Poe  o  di  Baudelaire ,  ma  chiedetegli  delle 
squisite  fantasie,  chiedetegli  delle  luminose  visioni 
di  astri,  di  donne,  di  fiori,  chiedetegli  delle  spiri- 
tose caricature  di  uomini  e  di  casi  contemporanei, 
chiedetegli  sopra  tutto  dei  prodigiosi  fuochi  d'  ar- 
tificio di  rime  ed  egli  soddisferà,  superandolo  di 
gran  lunga,  ogni  vostro  desiderio,  egli  vi  stupefarà 
e  vi  ammalierà. 

Si,  Teodoro  de  Banville ,  questo  impeccabile  ar- 
tefice di  versi,  questo  glorioso  superstite  della  fa- 
lange romantica,  è  il  Grande  Sacerdote  della  Dea 
Rima,  e  oi'a  che  la  gioventù  letterata  sogna  non  so 
quali  nuovi  ritmi  che  da  essa  la  emancipi,  ora  che 
uno  dei  più  geniali  poeti  della  Francia,  Paolo  Ver- 
laine,  osa  di  ribellarsi  ad  essa  e  non  teme  di  scrivere  : 

0  qui  dira  les  torts  de  la  Rime, 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nigre  fou 
Nous  a  forge  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  crenx  et  faux  sous  la  lime? 

r  illustre  vegliardo  non  smentisce  l' antico  umore  e 
r  antico  entusiasmo  ed  ogni  nuovo  suo  volume  di 
versi  è  una  nuova  glorificazione  della  Rima.  E  di- 
fatti, in  questa  recente  sua  raccolta  lirica  il  comico 
sgorga  il  più  delle  volte  dal  cozzo  di  rime  inusi- 
tate, che  presentano  imagini  inattese  e  bislacche, 
dal  piccante  contrasto  dei  nomi,  messi  in  fondo  al 
verso,  delle  poetiche  deità  dell'  Olimpo  pagano  con 
quelli  delle  prosaiche  personalità  dell'  odierna  so- 
cietà parigina.  Sulla  corda  tesa  della  rima  è  un 
pittoresco  funambulismo  d' idee  e  d' imagini  bizzarre. 
L' aggruppamento  sbalorditorio  e  divertente  delle 
rime  più  singolari  ed  impreviste  fa,  in  certe  poesie 
di  questo  volume,  ripensare  al  bisbetico  e  pur  spesso 
grazioso  e  suggestivo  rimescolamento  di  cristalli 
policromi  nell'  intemo  di  un  caleidoscopio. 


Come  già  aveva  tentato  alcuni  anni  fa  Leone 
Valade,  uno  squisito  e  delicato  poeta  parnassiano 
morto  nel  fior  degli  anni,  Teodoro  de  Banville  ha 
attinto  r  ispirazione  delle  argute  e  fantasiose  liriche 
di  «  Nous  toiis  »  e  di  «  Sonnailles  et  Clochettes  » 
dalla  cronaca  parigina  ;  ma  il  fatto  del  giorno  non 
gli  dà  che  il  tema,  un  tema  mondano  e  leggiero,  e 
la  sua  fervida  fantasia  vi  ricama  attorno  i  più  leg- 
giadri e  stupefacenti  arabeschi.  La  Torre  Eiffel,  le 
fontane  luminose,  1'  apertura  della  caccia,  la  pioggia 
insistente  ed  uggiosa,  gli  scioperi,  un  poema  di 
Vacquerie,  cento  altri  grandi  e  piccoli  avvenimenti 
della  vita  parigina,  che  hanno  più  o  meno  commosso 
o  interessato  quella  società  elegante  ed  artistica,  la 
quale  sinteticamente  riassumesi  nel  famoso  Tout- 
Paris^  formano  1'  argomento  delle  liriche  del  Ban- 
ville, che  se  ne  serve  come  punto  di  partenza  per 
i  suoi  viaggi  nel  dolce  paese  dei  sogni  ;  che  se  ne 
serve  per  innalzare  degli  inni  entusiasti  all'  Eterna 
Bellezza,  alla  Fantasia,  alla  Poesia  e  per  punzec- 
chiare spiritosamente  e  signorilmente  sempre  i  pes- 
simisti, i  veristi,  i  psicologhi  e  tutti  gli  uggiosi 
rinnovatori  di  estetica. 

Queste  poesie  non  sono,  come  del  resto  confessa 
r  autore  stesso,  che  capricci  leggieri,  che  futilità 
seducenti  ;  ma  quale  opulenza  di  fantasia  è  in  esse 
dispiegata,  quale  squisitezza  sapiente  di  fattura  vi 
è  adoperata  !  Non  direbbesi  quasi  che  questi  deli- 
ziosi nonnulla  siano  formati  dell'  alito  gentile  di 
una  bella  bocca  femminile  e  dell'  olezzo  soave  di 
un  rosaio  ?  Ma  meglio  d'  ogni  mia  parola,  varrà  di 
sicuro  il  citare  una  di  queste  meravigliose  liriche, 
una  delle  più  belle  fra  tutte,  a  mio  credere,  e  per 
leggiadria  d' imagini  e  per  maestrevole  musicalità 
di  verso  : 

Les  Fontaines 

Les  fontaines,  les  fontaines 
S'  élancent  en  gerbes  hautaines 

Et,  lumineuses,  jaillissent 
E  de  leurs  feux  s'  enorgueillissent. 

Leur  triompbe  se  décore 
Du  ton  fluide  éclat  d'  aurore, 

Embrasement  qui  nous  berce. 
Et  mentre  des  couleur  diverses. 

Gomme  en  des  apotbéoses 
Elles  montent,  vertes  et  rosee, 

Ou  bien  refont  leur  toilettes 
Jaunes,  lilas  et  violettes. 

Avec  leur  beautés  récentes, 
Les  fontaines  phosphoresceutes, 

Dont  le  doux  éclat  flamboie, 
Emplissent  nos  yeux  de  leur  joie. 

Leurs  adorables  féeries, 
S'  ébluissant  de  pierreries, 

Mèlent,  pour  cliarmer  l'artiste. 
Le  rubis  avec  1'  améthyste. 

Que  voti-e  eau  superbe  et  claire 
Se  precipite  en  sa  colere. 

Et  croisez  vos  incertaines 
Lueurs,  ò  fontaines,  fontaines  ! 

Les  fontaines  en  delire, 
Ainsi  qu'  un  orageuse  lyre 

Dont  la  corde  se  corrouce, 
Chantent  dans  la  nuit  pale  et  douce. 
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Dans  votre  gioire  ingènue 
Vous  montez  vers  la  bianche  nue 

Par  des  élans  grandiose», 
Fontaines,  qui  i-oulez  des  roses  ! 

Spleudeurs  que  1'  ombre  importune, 
En  vos  jets  baisés  par  la  lune 

Dont  les  blancs  luisants  ruissellent, 
Mille  diamants  étincellcnt, 

Divinement  somptueuses, 
Vous  brillez,  eaux  voluptueuses, 

Gomme  1'  acier  clair  d'  un  glaive, 
Et  vous  ètes  des  fleurs  de  rève. 

Car  vos  grands  et  pui-s  calices 
Ont  plus  de  suaves  delices, 

Plus  de  tendresse  et  de  flammes 
Que  les  chers  désirs  de  nos  àmes. 

O  flots  jaillissants,  lumières, 
Caresses  de  roses  trémières, 

Votre  beau  voi  énergique 
Est  fait  pour  la  foret  magique. 

Et  1'  amazone  Hippolyte, 
Blonde  comme  une  chrysolithe, 

Ecouterait,  près  d'  Athènes, 
Les  mélodieuses  fontaines. 

Ecco  una  lirica  che  può  esser  giudicata  vacua 
0  sublime  ed  io  1'  ho  prescelta  apposta,  perché, 
meglio  d'  ogni  altra,  esprime  il  caratt?re  e  1'  indole 
della  poesia  di  Teodoro  de  Banville  :  vacua  la  trove- 
ranno gli  spiriti  positivi  e  prosaici,  ai  quali  essa 
non  dice  nulla  ;  sublime  i  raffinati  adoratori  della 
poesia  nella  sua  più  pura  essenza,  per  i  quali  in- 
vece essa  rappresenta  una  deliziosa  sinfonia  di  pa- 
role, che  evoca  le  più  luminose  e  magiche  visioni. 

Ma  l' Arte  non  è  forse  qualcosa  di  sublime  e 
d'  inutile  insieme  (dando ,  intendiamoci  bene,  alla 
parola  inutile  il  significato  mercantile  che  molti,  — 
troppi  forse ,  —  gli  danno  ?).  Ed  il  Banville  non  ha 
forse  simboleggiata  1'  anima  del  poeta,  avida  di  sogni 
ed  abborrente  dall'  odierno  utilitarismo,  con  la  can- 
dida, elegante  e  ieratica  corolla  del  giglio  ? 

Noble  épouvantail  des  mécbants 
Dont  1'  ame  est  toujours  mercantile, 
Le  lys  que  ravissent  les  chants, 
Ignore  la  prose  inutile. 

Pareli  au  marbré  que  Seyllis 
Taillait  d'  un  ciseau  grandiose, 
Il  se  contente  d'  ètre  lys 
Et  ne  sait  pas  faire  autre  chose. 

Parecchie  citazioni  dovrei  fare  per  dare  un'  idea 
esatta  del  mite  umorismo  di  Banville,  che  ha  una 
parentela,  ma  assai  lontana,  col  fantasioso  umorismo 
di  Heine  e  che  rispecchia  spesso  il  fine  spirito  pa- 
rigino, non  isdegnandone  a  volta  i  maliziosi  ca- 
lemhours.  Mi  contenterò  di  citare  alcune  graziose 
strofette  della  poesia  Les  lapins: 

Les  petits  lapiiis,  dans  les  bois, 
Folàtrent  sur  1'  herbe  arrosée 
Et,  comme  nous  le  vin  d'Arbois, 
Ils  boivent  la  douce  rosee. 

Gris  foncé,  gris  clair,  soupe  au  lait, 
Ces  vagabonds,  dont  se  degagé 
Comme  un  odeur  de  serpolet, 
Tiennent  à  peu  près  ce  langage: 

Nous  sommes  les  petits  Lapins, 
Gens  étrangers  à  1'  ècriture 
Et  chaussès  de  seuls  escarpin 
Que  nous  a  donnès  la  Nature. 


Près  du  chène  pyramidal 
Nous  menons  les  épithalames, 
Et  nous  ne  suivont  pas  Stendhal 
Sur  le  terrein  des  vieilles  dames. 

N'  ayant  pas  lu  Dostoiewski, 
Nous  conservons  des  airs  peu  rogues 
Et  certes,  ce  n'  est  pas  nous  qui 
Nous  piquons  d'  ètre  psychologues. 

Exerapts  de  fiel,  mais  non  d'  humour 
Et  fuyant  les  ennuis  moroses. 
Tout  le  teraps  nous  faisons  1'  amour, 
Comme  un  rosier  fleurit  ses  roses 


En  dépit  de  Schopenhauer, 
Ce  cruel  malade  qui  tousse, 
Vivre  et  savourer  le  doux  air 
Nous  semble  une  chose  fort  douce, 

Et  dans  la  bonne  odeur  des  pins 
Qu'  on  voit  ombrageant  ces  clairières, 
Nous  sommes  les  tendres  Lapins 
Assis  sur  leurs  petits  derrières. 

Ma,  tanto  nelle  poesie  umoristiche,  quanto  nelle 
fantastiche,  ciò  che  i  letterati  ammireranno  sopra 
tutto  in  questo  volume,  cosi  graziosamente  intito- 
lato :  «  Sonnailles  et  Clochettes  »  e  che  anche  il  gran 
pubblico  può  gustare,  giacché  è  per  esso  che  1'  au- 
tore dichiara  averlo  scritto,  è  la  ricchezza  davvero 
prodigiosa  delle  rime.  E  chi  saprebbe  farne  sfoggio 
meglio  e  più  di  Teodoro  de  Banville,  il  quale  po- 
trebbe, con  giusto  orgoglio,  proclamarsi  il  Creso 
delle  rime  ? 

ViTTOEio  Pica 

XXII  NOVEMBRE   MDCCCXC 

A    GIOSUÈ    CARDUCCI 

VOLGENDO    IL   XXX   ANNO 
CHE  IN  QUESTA  UNIVERSITÀ  COMINCI»  LE  SUE  LEZIONI 


Hor.  Od.  Ili,  xsx. 

Condussi  monumento  più  durevole 
del  bronzo  e  alto  più  de  le  piramidi 
regie  ;  cui  non  pioggia  edace  o  Borea 
sfrenato  abbatter  può,  né  innumerabile 
serie  d'  anni,  né  fuga  di  secoli. 
Non  morrò  tutto  :  assai  di  me  va  libero 
da  Libitina:  fiorirò  per  postero 
lodi,  recente  ognor,  sin  che  la  tacita 
vergin  ascenda  l'Arce  col  Pontefice. 
Dirassi:  Un,  nato  ove  l'Aufido  infuria, 
dove  popoli  agresti  regnò  Daiino 
povero  fiume,  d'  ùmil  fatto  egregio 
die  primo  il  carme  Eolio  a  suoni  Italici. 
Il  meritato  orgoglio  abbi,  Melpomene, 
e  destra  al  crin  cingimi  il  lauro  Delfico. 

G.  Fedeezgni 
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"  La  Pellegrina  „  del  M"  Clementi 

Bologna,  novembre 

Il  ritardo  di  quasi  un  anno  —  per  diverse  cir- 
costanze a  tutti  note  —  frapposto  all'  andata  in 
iscena  di  questa  nuova  opera  del  M°  Clementi  aveva 
forse  giovato  ad  acuire  la  curiosità,  ed  a  svegliare 
la  simpatia  nel  pubblico:  la  eccellenza  di  una  ese- 
cuzione fatta  apposta  per  dar  rilievo  anche  ai  brani 
più  scoloriti,  per  riscaldare  T  ambiente  e  disporlo 
all'  entusiasmo  entrarono  certo  per  qualche  cosa  nel 
successo  che  1'  opera  ottenne  domenica  sera  :  ma  è 
mia  convinzione  che  anche  senza  questi  coefficienti, 
il  giovane  maestro  avrebbe  forse  avuto  una  diecina 
di  chiamate  di  meno,  ma  non  gli  sarebbe  mancato 
r  applauso  e  l' incoraggiamento  di  un  pubblico  come 
è  quello  di  Bologna,  che  ai  pregi  di  una  musica 
come  questa  Pellegrina  non  poteva  restare  indif- 
ferente. 

Il  Clementi,  senza  essere  un  wagneriano  nel 
senso  vero  della  parola,  mostra  però  di  avere  del 
melodramma  un  concetto  moderno  ed  elevato,  e  ciò 
gli  concilia  le  simpatie  delle  persone  intelligenti 
che  riconoscono  in  lui  una  mente  colta  ed  inten- 
zioni artistiche  personali. 

Fra  queste  va  notata  l' idea  di  riprodurre  i  cori 
e  le  processioni  religiose  che  ogni  anno  si  compiono 
durante  il  pellegrinaggio  al  Santuario  di  Genazzano, 
delle  quali  narra  il  Clementi  aver  riportato  una 
impressione  viva  ed  incancellabile,  e  che  infatti 
sono  da  lui  rese  nel  primo  atto,  se  non  con  vastità 
di  sviluppo,  certo  conservando  il  carattere  semplice 
e  commovente  di  quelle  sacre  melopee. 

Cosi  pure,  nel  secondo  e  terzo  atto,  dall'  aver 
posta  r  azione  alla  metà  del  600,  durante  la  guerra 
fra  le  milizie  dei  Colonna  e  degli  Orsini,  queste 
collegate  con  quelle  della  Santa  Sede  e  guidate  dal 
cardinal  Caraffa  che  occupava  la  terra  di  Genazzano, 
quelle  unite  a  Tedeschi  e  Spagnuoli  ed  assedianti 
il  castello  di  Segna,  trae  occasione  per  introdurre 
neir  opera  marcie  guerresche  e  pezzi  concertati  che 
consentono  ampiezza  di  svolgimento  e  grandiosità 
di  apparato  scenico. 

A  questo  ambiente  tutto  marziale  e  religioso  si 
innesta  un  episodio  d'  amore  condotto  un  po'  sulla 
nota  traccia  dei  melodrammi  che  il  maestro  si  pro- 
pone a  modello,  ma  abbastanza  ricco  di  contrasti 
e  di  situazioni  capaci  di  esser  svolte  musicalmente. 

Il  libretto,  che  il  Clementi  a  somiglianza  di  Wa- 
gner e  di  Boito  si  è  scritto  da  se,  come  opera  let- 
teraria non  è  certo  gran  cosa,  ma  da  questa  genesi 
simultanea  dell'  idea  drammatica  colla  forma  mu- 
sicale, la  musica  si  avvantaggia  assai,  mentre  la 
poesia  non  crediamo  ci  perda  troppo,  data  la  scarsa 
capacità  che  dimostrano,  meno  rare  eccezioni,  i  soliti 
librettisti  di  mestiere. 

In  arte  si  è  sempre  figli  di  qualcuno,  e  non  è 
certo  in  un  primo  lavoro  che  si  può  pretendere  al- 
l' originalità  :  è  quindi  naturale  che  la  musica  del 
Clementi  si  risenta  spesso  della  scuola  e  degli  studi 


a  lui  prediletti  e  tenda  istintivamente  a  modellarsi 
sopra  qualche  insigne  esemplare  e  di  preferenza 
sopra  Wagner.  Due  pezzi  del  primo  atto,  il  duetto 
fra  le  due  donne,  ed  il  recitativo  del  tenore,  hanno 
una  spiccata  impronta  wagneriana,  come  nel  terzo 
tutta  un'  intera  scena  riproduce  con  evidente  ana- 
logia le  fasi  della  famosa  scena  del  giudizio  nel 
Lohengrin  ;  ciò  senza  tener  conto  di  altre  remini- 
scenze parziali  nelle  marcie,  nei  recitativi  e  nelle 
forme  orchestrali  che  di  frequente  ricorrono. 

L' influenza  wagneriana  non  è  però  esclusiva  in 
Clementi  perché  non  mancano  felici  imitazioni  di 
Goldraark,  di  Gounod  e  di  Verdi;  ed  è  soltanto 
esteriore,  perché  lo  spirito  vero  del  dramma  musi- 
cale, come  Wagner  lo  intese,  invano  si  cercherebbe 
e  mancano  pure  molte  caratteristiche  che  sono  i 
canoni  fondamentali  della  scuola  avvenirista. 

Dai  modelli  però  che  il  Clementi  preferisce  e 
dal  modo  con  cui  le  imitazioni  sono  fatte,  appare 
la  non  comune  coltura  e  la  seria  preparazione  di 
studi  di  cui  egli  si  è  finora  nutrito  :  e  questo  ap- 
pare ancora  nel  suo  modo  di  trattare  l' orchestra 
per  la  originalità  e  la  leggiadria  delle  combina- 
zioni che  trova,  per  la  vaghezza  degli  accompagna- 
menti, e  per  1'  equilibrio  e  la  proporzione  ohe  vi  è 
sempre  nell'  impiego  dei  diversi  elementi  orchestrali 
senza  mai  produrre  ridondanza  o  confusione.  Della 
sua  perizia  come  sinfonista  è  splendido  saggio  l' ele- 
gantissimo «  Saltarello  »  che  è  un  vero  gioiello  di 
istrumentazione. 

Quasi  tutti  i  pezzi  dell'  opera  meritano  di  essere 
apprezzati  per  il  gusto  melodico  sempre  distinto,  e 
spesso  per  ispirazione  soave  e  patetica,  per  la  ela- 
borazione continua  e  minuta  che  si  dimostra  nelle 
modulazioni  e  nei  contrappunti  di  cui  fa  un  uso 
frequente,  per  lo  studio  incessante  della  espressione 
drammatica  che  è  spesso  efficacemente  raggiunta, 
sebbene  si  noti  poca  varietà  nel  modo  di  fraseg- 
giare ;  in  tutta  la  Pellegrina  non  è  possibile  trovare 
una  sola  volgarità  ;  ma  si  troveranno  in  abbondanza 
artifizi  ingegnosi  assai  felicemente  usati,  come  la 
chiusa  dell'  opera  in  cui  alla  morte  di  Amelia  l'ul- 
timo accordo  resta  sospeso  senza  risolvere  colla 
cadenza. 

La  parte  migliore  è  forse  nell'  ultimo  atto,  an- 
che per  la  situazione,  romantica  e  commovente.  I  tre 
personaggi  principali  dell'  opera ,  Amelia  consunta 
dal  dolore.  Maria  che  nella  pace  del  chiostro  depone 
finalmente  1'  odio  e  la  gelosia  da  cui  era  invasa,  ed 
Oberto  reduce  dopo  un'  anno  e  più  amoroso  che  mai, 
si  trovano  riuniti  nella  gran  chiesa  gotica  illumi- 
nata dalla  luna.  In  questo  momento  supremo  del 
dramma  le  frasi  melodiche  spuntano  frequenti,  e  vi 
è  continuo  interesse  nello  strumentale  ;  soltanto  si 
nota  una  certa  sconnessione  fra  i  pezzi,  molti  dei 
quali  per  timore  di  prolissità  sono  stati  spietata- 
mente mutilati. 

Ma  1'  arte  di  saper  svolgere  un  concetto  musi- 
cale con  unità  e  proporzione  si  acquista  solo  dopo 
lunga  esperienza;  intanto  il  giovane  maestro  che 
dimostra  pregi  ed  attitudini  tutt'  altro  che  comuni, 
dall'  attuale  successo  prenderà  nuova  lena  per  com- 
pletare la  sua  individualità  artistica  e  non  credo  di 
illudermi  affermando  eh'  egli  saprà  conquistarsi  un 
posto  eminente  nella  schiera  dei  compositori  italiani. 
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L'esecuzione  fu  ottima  da  parte  di  tutti;  il  ce- 
lebre Cotogni,  le  signore  Stehle  e  Franchini  supe- 
rarono se  stessi  :  Marconi  fu  una  rivelazione,  qualche 
cosa  di  meraviglioso  ed  insuperabile  :  le  masse  appar- 
vero numerose,  esatte  e  bene  affiatate  grazie  alla 
direzione  del  M°  Ferrari;  buona  ed  assai  decorosa 
la  messa  in  scena. 

SUTOB 

IN  MEMORIA 

della  contessa  Giulia  Codronehi-Argeli 

(Un  mese  dopo  la  sua  morte) 


Il  21  Ottobre  prossimo  passato  moriva  in  Coc- 
capane,  amenissima  villa  tra  Bologna  ed  Imola,  la 
contessa  Giulia  Codronchi,  lasciando  lo  strazio  e  la 
desolazione  nell'  animo  del  marito  e  de'  figli ,  un 
lungo  rimpianto  negli  amici  e  conoscenti. 

Nata  del  1833  in  Bologna  dal  Nobil  uomo  av- 
vocato Andrea  Pizzoli,  professore  di  Diritto  nella 
nostra  Università,  deputato  al  primo  Parlamento 
italiano,  poi  alla  Costituente;  e  dalla  Gentildonna 
Anna  Boldrini  di  nobilissima  famiglia  piacentina, 
andò  sposa  giovanissima  all'  egregio  avv.  Giuseppe 
Fornioni  d' Imola,  figlio  esso  pure  d'  illustre  giu- 
reconsulto, portando  nelle  nuova  famiglia,  insieme 
alla  bellezza  delle  forme,  una  intelligenza  vivissima 
e  colta  fuori  del  comune,  e  il  sorriso  della  grazia 
e  della  bontà. 

Madre  fortunata  di  due  figliuole.  Maria  ed  Anna, 
e  d' un  figlio,  Tulio ,  ebbe  a  provare ,  dopo  non 
molti  anni  di  matrimonio,  il  dolore  della  perdita 
del  marito  :  se  non  che,  fiorente  di  giovinezza,  ricca 
di  tutti  i  doni  che  benigna  natura  può  dispensare 
all'  anime  a  lei  più  accette,  non  poteva  essere  ser- 
bata allo  stato  vedovile. 

Amò  riamata  il  conte  Giovanni  Codronchi,  gio- 
vane e  colto  patrizio  imolese,  e  gli  divenne  sposa 
allietando  il  maritale  tetto  di  quattro  angioletto. 
Eugenia,  Elisabetta,  Margherita,  Eleonora.  —  Dire 
quanta  purezza  e  pienezza  di  gioia  irradiasse  be- 
nefica intorno  a  sé  sarebbe  ardua  impresa  ;  i  poemi 
intimi  quanto  più  sono  elevati  e  completi  tanto 
meno  si  lasciano  penetrare  dai  profani.  Neil'  affetto 
de'  suoi  cari  Ella  nutri  1'  animo  e  la  mente  e  dol- 
cemente compresa  dovè  sentirsi  felice.  Madre  e 
moglie  sviscerata  fino  al  completo  sacrifizio  di  se 
stessa  in  ogni  occasione  di  malattia  o  di  altro  do- 
lore famigliare  ;  educatrice  elevata  e  sicura  dei  figli 
con  le  parole  e  con  le  opere,  dedicossi  alla  famiglia 
con  tutta  la  passione,  con  tutto  1'  amore  di  cui  può 
essere  capace  il  più  nobile  cuore  di  donna,  lieta 
d'  ascondere,  l' instancabile  sua  attività,  punto  cu- 
rante del  pubblico  elogio.  —  Esempio  che  realizza 
1'  alto  ideale  della  missione  della  donna,  tanto  vasta 
e  importante  senza  bisogno  d'  oltrepassare  i  limiti 
che  a  noi  pare  abbia  assegnati  natura. 

La  vita  della  contessa  Codronchi  non  è  ricca  di 
avvenimenti  eccezionali  o  inaspettati  :  più  che  di 
azioni  esterne  e  appariscenti  si  compose  di  senti- 
mento e  d'  amore.  Ella  visse  modestamente  assorta 


ne'  domestici  affetti,  conscia  forse  che  la  vera  no- 
biltà della  vita  non  consiste  tanto  nel  promuovere 
o  prender  parte  a  fatti  straordinari,  quanto  nel  sa- 
pere sempre  in  ogni  tempo  o  circostanza  ben  con- 
dursi negli  usuali.  D' ingegno  pronto ,  di  coltura 
approfondita  e  varia,  di  senso  pratico  felicissimo, 
tanto  da  poter  essere  in  ogni  occasione  consigliera 
ascoltata  ed  utile  del  marito,  dei  figli  e  di  quanti 
a  lei  ricorrevano  ;  d'  animo  incomparabilmente  gen- 
tile, di  Lei  può  dirsi  come  della  donna  lodata  da 
Salomone  :  «  Ella  apriva  la  bocca  con  sapienza  e 
la  legge  della  benignità  era  sulla  sua  lingua  ». 

Senza  atteggiarsi  a  donna  di  singolare  sapere, 
si  sentiva  potentemente  attratta  a  tutto  quello  che 
rivelava  ingegno  superiore;  e  però  meglio  di  ogni 
altro  gustava  le  bellezze  artistiche,  sia  (cultrice  ed 
esecutrice  ottima  di  musica)  le  colpissero  1'  orec- 
chio sotto  armoniosa  forma  melodica,  o  le  allietas- 
sero la  vista  colla  perfetta  riproduzione  della  na- 
tura, o  le  commovessero  il  cuore  aprendo  alla  sua 
mente  eccelsi  pensieri.  —  Scriveva  in  modo  ecce- 
zionale per  prontezza  e  vivacità  di  stile,  per  acu- 
tezza d' idee  ;  e  se  il  suo  epistolario  famigliare  o 
amichevole  potesse  pubblicarsi,  non  resterebbe  in- 
feriore certo  a  tanti  epistolari  di  donne  ed  anche 
di  uomini  che  vanno  per  la  maggiore. 

Elettissima  di  modi,  sapeva  ad  un  tempo  infon- 
dere ossequio  e  confidenza  ;  dama  vera  in  mezzo 
alla  nobiltà  era  ammirata  per  ispirito  e  cortesia  ; 
dolcemente  espansiva  cogli  intimi,  ispirava  amicizia 
e  affetto  indelebili  ;  modesta  cogli  inferiori,  pietosa 
coi  poveri,  destava  riconoscenza  e  devozione.  La  sua 
casa  in  Imola,  Bologna,  Roma,  Napoli  era  gradito 
ritrovo  degli  uomini  più  colti,  degli  scienziati  ed 
artisti  più  noti,  delle  signore  più  distinte  ;  ed  Ella 
prendeva  diletto  di  quelle  dotte  conversazioni,  non 
tanto  perché  su  ogni  argomento  poteva  portare  sano 
giudizio,  quanto  perché  le  era  offerta  occasione 
d'  arricchire  di  nuove  cognizioni  la  sua  mente  avida 
di  sapere. 

In  una  posizione  sociale  elevatissima,  accolta 
festosamente  nella  più  eletta  società,  mai  né  quando 
il  marito  sedè  al  Parlamento,  né  quando  fu  Segre- 
tario generale  del  Ministero  dell'  Interno,  o  Prefetto 
di  Napoli,  non  sorse  in  Lei  verun  sentimento  di 
vanità,  e  se  talvolta  si  ricordava  che  la  sua  parola 
poteva  aver  valore,  era  per  fare  il  bene,  per  inco- 
raggiare le  arti,  per  proteggere  i  buoni  ed  i  valenti. 

Non  iscrisse  pel  pubblico,  non  tramanda  ai  po- 
steri opere  letterarie  o  scientifiche,  ma  lascia,  senza 
saperlo,  grata  memoria  della  sua  bontà  e  delle  opere 
sue  filantropiche.  Infatti,  amante  del  bene  nazionale 
e  dell'  umanità,  appartenne  a  vari  comitati  di  be- 
neficenza, cui  seppe  dare  incremento  e  forza  gran- 
dissima, e  a  Napoli  fu  benemerita  presidentessa 
della  Croce  Rossa. 

Ma  nell'  estate  scorsa,  quando  pareva  che  più 
nulla  mancasse  alla  completa  sua  felicità,  essendo 
il  marito  pregiato  da  tutti  e  pieno  d'  amore  per 
Lei,  i  figli  vigorosi,  colti,  affettuosissimi,  Ella  amata 
da  ogni  classe  di  persone,  fu  colta  a  Castellammare 
da  fierissimo  tifo. 

La  desolata  famiglia,  atterrita  al  solo  pensiero 
di  perderla,  non  lasciò  intentato  alcun  mezzo  per 
salvarla  :  furono  chiamate  le  più  elette  illustrazioni 
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della  scienza  medica,  e  questa,  la  natura,  le  affet- 
tuosissime  cure  del  marito  e  dei  figli  che  per  mesi 
instancabilmente  la  vegliarono,  parvero  coronati  da 
lieto  successo.  —  Ma  ahi  falso  miraggio  !  La  gioia 
ineffabile  che  aveva  invasi  i  cuori  doveva  ben  pre- 
sto mutarsi  in  lutto  crudele  e  rendere  a  mille  doppi 
più  atroce  1'  angoscia. 

Ritornata  convalescente  alla  gradita  sua  villa, 
mentre  lieta  e  piena  di  speranze  respirava  1'  aura 
nativa,  facendo  sogni  dorati  per  l' avvenire,  vol- 
gendo il  pensiero  alla  bella  Milano  che  fra  poco 
doveva  ospitarla,  e  dove  avrebbe  svolto  il  tesoro 
d' ingegno,  di  bontà,  di  gentilezza  che  era  proprio 
dell'  animo  suo  ;  mentre  d'  ogni  lato  le  venivano 
congratulazioni  ed  attestati  d'  affetto,  la  morte  la 
colpiva. 

Chi  potrebbe  ridire  1'  angoscia  del  marito,  delle 
figlie,  del  figlio  Tulio  Fomioni,  che  in  Lei  aveva 
concentrato  tutti  i  più  grandi  affetti  del  cuore;  di 
questi  sventurati  che,  aperto  1'  animo  alla  speranza, 
confidenti  d'  averla  ancora  per  lungo  tempo  saggia 
consigliera,  affettuosa  compagna,  reggitrice  insupe- 
rabile delle  domestiche  cure  ;  lieti  di  rimirare  quello 
sguardo  sereno  e  intelligente  che  aveva  il  potere 
di  calmare  la  collera,  di  alleviare  il  dolore,  d' in- 
fondere il  coraggio,  di  centuplicare  le  gioie  ;  beati 
di  rigodere  de'  teneri  baci,  delle  soavi  carezze,  di 
tutte  le  immense  sue  dimostrazioni  d'  affetto,  erano 
d'  un  tratto  orbati  di  tanto  bene  ? 

Ogni  animo  gentile,  che  sente  la  sublime  poesia 
della  famiglia,  potrà  comprenderlo;  la  penna  è 
impotente  a  rilevare  i  moti  arcani  dell'  affetto,  le 
vibrazioni  intime  del  dolore. 

Ne  solo  i  parenti  furono  costernati  per  la  morte 
della  contessa  Giulia,  ma  quanti  ebbero  la  fortuna 
di  avvicinarla  con  intimità,  (io  in  particolare,  che 
prediletta  dalla  sua  amorevolezza  a  Lei  mi  sentivo 
legata  con  speciali  vincoli  d' affezione)  ma  gli  amici 
tutti  che  numerosi  aveva  e  sceltissimi  in  ogni 
parte  d' Italia.  E  prova  incontrastata  sono  gì'  in- 
numerabili attestati  di  condoglianza  che  dal  Re  e 
dai  più  alti  funzionari  dello  Stato  ai  più  umili  co- 
noscenti, appena  sparsasi  la  dolorosa  notizia,  per- 
vennero alla  famiglia. 

La  triste  usanza  invalsa  di  lodare  indistinta- 
mente i  trapassati  toglie  valore  all'  imparziale  e 
sincero  encomio  ;  pur  tuttavia,  se  la  disadorna  mia 
parola  non  darà  merito  alla  povera  morta,  varrà 
almeno  a  farla  conoscere  a  quei  che  mai  la  videro; 
sapendo  gli  amici  che  niun  elogio  potrebbe  degna- 
gnamente  encomiarne  le  modeste  virtù  dell'  animo, 
le  egregie  doti  della  mente. 

E'  umana  legge  che  le  imagini  dolorose  o  liete 
s'  offuschino  col  tempo  e  vadano  a  mano  a  mano 
dileguando  dalla  nostra  mente;  ma  io  credo  non 
ingannarmi  affermando  che  l' oblio  non  ricoprirà 
si  tosto  la  nobile  figura  della  contessa  Giulia  Co- 
dronchi,  poiché  se  le  impressioni  sono  tanto  più 
tenaci  quanto  maggiore  è  stata  la  forza  che  ha 
agito  negli  animi,  le  virtù  di  quella  gentildonna, 
essendo  piuttosto  uniche  che  rare,  debbono  avere 
destato  tale  ammirazione  in  quei  che  la  conobbero 
da  non  cancellarsi  per  volger  d'  anni. 


Come  d'  autunno  si  levan  le  foglie, 

L'  una  appresso  dell'  altra  in  fin  che  il  ramo 

Bende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie; 

cosi  r  uno  appresso  dell'  altro  scompaiono  i  nostri 
cari,  lasciadoci  a  guisa  del  ramo  isteriliti  e  spogli 
de'  soavi  affetti,  delle  dolci  speranze  che  ci  orna- 
vano e  ringagliardivano  la  vita.  Ma  se 

Sol  chi  non  lascia  eredità  d'affetti 
Poca  gioia  ha  dell'  urna, 

lo  spirito  della  contessa    Giulia   deve  sentirsi   bea- 
tamente   confortato,  perché   non    mai    sposa  fu  più 
tenacemente  amata,  né  madre   con   più  ardore    ve- 
nerata, né  donna  all'  universale  più  cara. 
Bologna,  li  21  Novembre  18.90. 

Giulia  Cavallaei  Cantalamessa. 


I    LIBICI 


e.  U.  Posocco:  Edeì^a  -  Canti  —  Vittorio,  tip.  Zop- 
pelli,  1890. 

Quel  Cardinale  scettico  che  interruppe  la  lettura  dell'  Or- 
lando chiederebbe  ora  al  dottor  Posocco  o  al  suo  stampa- 
tore :  ma  dove  diavolo  avete  trovato  l' ispirazione  di  fare 
un  libro  di  versi  in  un  formato  oblungo  come  una  rubrica 
di  ragioniere?  Pare  una  cosa  da  poco  questa  della  edizione, 
dei  caratteri,  del  sesto:  ma  se  l'impressione  di  una  lirica 
si  ha  ad  avere  per  la  lettura,  e  dovendosi  leggere  lo  stam- 
pato, e  i  caratteri,  nella  loro  grandezza,  nella  loro  rotondità, 
nella  poca  fatica  visiva  richiesta  per  essere  letti,  la  pagina 
armonicamente  disposta,  il  volume  elegante,  la  carta  ricca 
sono  altrettante  impressioni  esse  stesse  che  renderanno  mi- 
gliore o  peggiore  1'  atteggiamento  dell'  animo  per  compren- 
dere e  giudicare.  —  Questa  digressione  sulle  edizioni  non 
sarà  inutile  quando  si  pensi  che  ora  tutte  le  stramberie  ti- 
pografiche si  inventano  per  dar  nell'  occhio,  magari  con  of- 
fesa di  tutti  e  due  gli  occhi  :  e  perché  anche  1'  edizione  si 
fa  spesso  complice  di  questa  universale  tendenza  alla  stra- 
nezza, che  deve  supplire  alla  sua  volta  la  bellezza  vera, 
semplice,  originale. 

E  questa  mia  digressione  ha  tanto  più  ragione,  quanto 
meno  bisogno  aveva  il  Posocco  di  fare  un  libro  in  un  for- 
mato nel  quale  nessuno  lo  fece  mai  :  perché  egli  non  fa  una 
lirica  Giapponese,  non  una  rivoluzione  ritmica  o  semirit- 
mica, come  alcuni  giovani  dei  licei  d' Italia,  non  si  adagia 
nella  neurostenia  dei  salotti,  ma  scrive  invece  un  italiano 
buono,  studiando  accuratamente  lo  stile,  ricercando  con  abili 
traduzioni  lo  spirito  moderno  nei  migliori  poeti  contempo- 
ranei, interpretandoli  giustamente  e  caratteristicamente.  Se- 
gno questo  di  vera  e  vasta  cultura,  senza  la  quale  la  stessa 
ispirazione  (e  questa  al  Posocco  non  certamente  fa  difetto) 
non  può  esplicarsi  in  vera  opera  d'  arte.  u.  b. 

Alfredo  Melani:  Dottrinarismo  architettonico  —  Torino, 
Roux  e  C,  1890. 

È  questo  il  titolo  d'una  conferenza  tenuta  li  6  Ottobre 
decorso  nel  salone  del  Palazzo  della  prima  Esposizione  ita- 
liana d'  architettura  in  Torino  dall'  architetto  prof.  Alfredo 
Melani. 

Egli  ha  svolto  molto  opportunamente  la  questione  del- 
l' insegnamento  architettonico  in  quanto  si  riferisce  ai  risul- 
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tati  pratici  oltre  i  confini  scolastici.  La  sua  tesi,  illustrata 
assai  bene  d'  esempi  e  corroborata  da  sodo  raziocinio,  può 
riassumersi  in  breve  cosi.  Nelle  nostre  scuole  si  dà  molta 
importanza  allo  studio  stilistico  dell'  architettura,  ma  il 
frutto  che  dovrebbe  essere  ricavato  è  in  aperta  contraddi- 
zione, poiché  mentre  dagli  esempi  antichi  risulta  il  perfetto 
accordo  tra  le  necessità  ed  il  gusto  artistico,  nelle  applica- 
zioni moderne,  osteggiando  i  tentativi  di  trovare  forme  nuove, 
ispirate  dai  bisogni  presenti  e  dai  moderni  progressi  indu- 
striali, si  riesce  appunto  a  proteggere  la  produzione  degli 
ibridismi,  e  dell'  architettura  neutra,  quale  cioè  può  risultare 
dalla  forzata  applicazione  di  forme  disadatte  in  gran  parte 
alle  odierne  necessità.  E  l'A.  si  domanda  perché  non  si 
tenti  presso  di  noi  di  allargare  alquanto  i  confini  dell'  in- 
segnamento in  un  senso  pratico,  razionale  e  fruttifero,  quale 
è  richiesto  dalla  coordinazione  di  tutto  il  movimento  intel- 
lettuale. 

Le  considerazioni  del  prof.  Melani  sono  realmente  di 
,  alta  importanza  e  felicemente  dedotte  da  una  giusta  dia- 
;gnosi  del  malore,  e  noi  uniamo  la  nostra  piena  adesione, 
|augurando  che  la  persuasione  possa  allargarsi,  special- 
finente  perché  si  tenti  di  spezzare  i  legami  letali,  seguendo 
(Un  alto  ideale,  qual'  è  quello  di  dare  all'  Italia  uno  stile 
i architettonico  nuovo  e  nazionale.  Né  l'intendimento  può 
[ispirare  inquietudini  ai  conservatori,  poiché  gli  innovatori 
lintendono  di  procedere  con  ogni  cautela,  ed  a  ciò  bastano 
'le  parole  con  le  quali  il  Melani  chiudeva  il  suo  disccrso. 

«  Muoviamoci  :  Non  dico  :  è  pericoloso  lo  spingersi  pe- 
»  rennemente  sulle  ali  della  fantasia  alla  scoperta  e  alla 
»  conquista  di  imagini  nuove;  ma  non  è,  d'altra  parte,  da 
»  uomini  forti,  non  è  da  italiani  il  rinunziare  alla  conqixista 
»  di  una  vita  propria  e  indipendente.  Meglio  lanciare  fra 
»  le  tempeste  dell'  oceano  la  navicella  del  proprio  ingegno, 
»  piuttosto  che  restarsi  immobili  sulla  riva  del  passato.  Ivi 
»  non  si  correrà  rischio  di  naufragare,  ma  non  si  potrà  mai 
p  scuoprire  la  terra  lontana  del  vero  ».  A.  G. 

Amilcare  Lauria:  Ragazzi  napoletani  —  Milano-Eoma, 
Trevisini,  1890. 

In  che  differiscano  i  ragazzi  napoletani  da  quelli  delle 
altre  parti  d'  Italia,  non  sono  riuscito  a  capire  leggendo  il 
libro  del  signor  Amilcare  Lauria.  Io  vedo  che  i  suoi  ragazzi 
—  i  ragazzi  del  libro,  s'  intende  —  fanno  quello  che  fanno 
tutti  gli  altri,  le  medesime  monellerie,  i  medesimi  giuochi,  e 
finiscono  generalmente  col  prender  le  medesime  tirate  di 
orecchi,  o  qualche  altra  piccola  e  sommaria  correzione  ap- 
plicata a  tutt'  altra  parte  del  corpo. 

Ma  questo  anche  meno  male:  fare  un  appunto  ad  un 
autore  perché  il  contenuto  del  libro  non  corrisponde  a  quanto 
il  titolo  lascia  credere,  non  è  sempre  cosa  giusta,  né  ra- 
gionevole ;  tutt'  al  più  si  può  dire  :  il  titolo  del  libro  poteva 
essere  un  altro;  e  basta.  La  cosa  si  fa  un  poco  più  seria 
se  si  tratta  di  dover  dire  all'  autore  di  mutare  anche  il  con- 
tenuto del  suo  libro.  E  questo  mi  sento  invero  un  poco  di- 
sposto a  dirlo  all'  egregio  novelliere. 

Poiché  per  fare  dei  libri  per  fanciulli  non  basta  scrivere 
delle  novelline  di  argomento  puerile  e  di  stile  semplice,  anzi 
troppo  semplice.  In  Italia  abbiamo  avuto  in  questi  ultimi 
vent'  anni  sino  a  dieci  o  quindici  libri  di  novelle  —  guardi 
come  siamo  ricchi!  —  che  presso  a  poco  hanno  un  valore 
letterario,  e  dei  libri  per  ragazzi  che  servano  allo  scopo 
a  cui  sono  destinati  non  se  ne  contano  che  quattro  o  cinque 
a  far  molto. 

In  questo  numero  mi  pare  non  possa  mettersi  il  libro 
del  signor  Lauria  :  di  un  libro  di  letture  che  possa  dirigersi 


ai  ragazzi  mi  pare  che  esso  non  abbia  né  la  forma,  né  il 
contenuto;  non  la  forma,  che  è  pretenziosa  nella  sua  affet- 
tazione di  semplicità  ;  non  il  contenuto,  che  manca  di  origi- 
nalità, di  efficacia  educativa  e  di  qualità  dilettevoli. 

Il  volume  è   adornato    di    elegantissime    e   graziosissime 
illustrazioni  di  A.  De  Lisio.  O.  C. 

NOTIZIE  DI  LETTERE  E  D'ARTI 


LETTERE 
liibri  italiani. 

*  La  Biblioteca  Nazionale  (Braidense)  di  Milano  ha  pub- 
blicato in  un  bel  volume  (Tip.  Bortolotti  di  G.  Prato)  il 
Catalogo  della  Sala  Manzoniana-(Stampati)-,  redatto  dal  sot- 
tobibliotecario sig.  Filippo  Salveraglio,  e  ce  ne  ha  inviato 
cortesemente  in  dono  una  copia.  Il  Catalogo  va  diviso  in 
due  parti:  Edizioni  e  Studi  intorno  alla  vita  e  alle  Opere 
di  Alessandro  Manzoni,  e  comprende  in  tutto  1395  numeri. 
Nelle  «  Edizioni  »  sono  da  notarsi  20  lìaccolte  generali, 
117  edizioni  dei  Promessi  Sposi,  le  Traduzioni  di  questi 
(1  armena,  13  francesi,  1  greca,  4  inglesi,  1  olandese,  1  russa, 
3  spagnole,  1  svedese,  7  tedesche,  1  ungherese);  le  edizioni 
delle  Poesie  con  le  relative  traduzioni,  delle  Prose  Varie, 
delV Epistolario  e  delle  Antologie  Manzoniane,  in  complesso 
425  numeri.  Tutto  il  resto  è  preso  dagli  Studi  generali  e 
particolari  sul  Manzoni  e  le  sue  opere,  da  Poesie,  Epigrafi, 
Musica,  Paralleli,  Aneddoti  ecc.,  riguardanti  il  Manzoni. 
Una  pubblicazione  insomma  di  molto  interesse  e  di  mol- 
tissimo utile  per  gli  studiosi  del  nostro  grande  scrittore,  la 
quale  rende  di  pubblica  ragione  il  tesoro  raccolto  nella  pre- 
ziosa sala  Manzoniana  della  Braidense. 

*  Non  abbiamo  ancora  fatto  cenno,  e  ripariamo  ora,  di 
due  graziosi  e  utilissimi  libercoli,  che  fanno  parte  di  una 
«  Collezione  Edelweiss  »  edita  dalla  Società  Laziale  di 
Roma  e  ne  iniziano  una  serie  speciale.  I  due  opuscoli  s'in- 
titolano rispettivamente  :  La  Galleria  Vaticana  e  La  Galle- 
ria del  Campidoglio,  illustrate  dal  prof.  A.  Venturi,  un 
nome  di  grande  competenza  in  materia,  e  contengono  il  ca- 
talogo delle  opere  pittoriche  delle  due  Gallerie,  alcune  no- 
tizie biografiche  sugli  artisti  e  parecchie  riproduzioni  pic- 
colissime in  fototipia  dei  quadri  principali.  I  due  volumetti, 
chi  li  vede,  non  hanno   bisogno    di    altra    raccomandazione. 

*  Alla  Fototipia  Ciardelli  di  Firenze  è  uscita  la  Canzone 
di  M.  Gino  da  Pistoia  a  Dante  per  la  morte  di  Beatrice, 
riproduzione  fototipica  del  dono  offerto  alla  Regina  dalle 
gentildonne  fiorentine  nella  primavera  del  corrente  anno, 
per  le  feste  beatriciane.  Il  lavoro  di  miniatura,  eseguito  dal 
prof.  Nestore  Leoni,  fu  giudicato  dagl'intendenti  una  cosa 
stupenda,  un  segno  certo  che  possa  rifiorire  tra  noi  1'  arte 
gloriosa  dell'  Attavante  e  del  Gozzoli. 

*  Sensazioni  (1884-89)  s' intitola  un  volume  di  versi 
del  sig.  Eugenio  Tristani,  edito  dal  Sambolino  di  Genova. 
Il  primo  componimento  del  volume.  Prefazione,  porta  per 
epigrafe  questi  due  versi:  Aborticini  miei,  che  andate  via, 
Iddio  vi  scampi  dalla  notomia.  Ma,  neanche  a  farlo  a  po- 
sta, proprio  il  primo  verso  del  componimento  :  Z,'  anima  del- 
l' uomo,  che  ride  alla  mattina,  avrebbe  bisogno,  come  ognuno 
sente,  dell'  ortopedia. 

*  Maria  è  il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcaren- 
ghi,  il  giovane  romanziere  lombardo,  che  accoppia  alla  fer- 
tilità dell'  ingegno  una  energia  ed  una  attività  letteraria  non 
comuni.  Il  nuovo  romanzo  è  pubblicato,  come  gli  altri,  dalla 
casa   editrice    Galli    di    Milano,  che  si  è  ormai    conquistato 
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uno  dei  primi  posti  in  Italia,  conoscendo  e  favorendo  i  gio- 
vani d' ingegno. 

*  Un  altro  attraente  volume  di  letteratura  novellistica, 
comparso  in  questi  giorni,  in  edizione  elegantissima  della 
Tipografìa  Barbèra  di  Firenze,  con  copertina  in  cartapecora 
a  fregi  dorati,  ha  il  titolo  stuzzicante  di  Acque  forti  e  per 
autrice  la  misteriosa  Regina  di  Luanto,  che  ha  fatto  le  sue 
prime  armi  letterarie  ne  le  nostre  pagine.  E  noi  ci  augu- 
riamo di  poter  dare  anche  un  buon  battesimo  critico  alla 
gentile  e  animosa  nuova  combattente. 

*  Il  sig.  Pompeo  Sansoni,  egregio  cultore  di  letteratura 
drammatica  di  Bologna  ha  dato  alle  stampe  (Benevento, 
D'Alessandro)  una  sua  commedia  in  2  atti:  il  Professore 
Durando.. 

*  Il  nostro  collaboratore  sig.  F.  Curci  di  Napoli  pubbli- 
cherà a  giorni  presso  il  Vecchi  di  Trani  un  suo  volume  di 
Profili  e  Novelle,  dei  qaali  i  nostri  lettori  hanno  già  potuto 
vedere  alcuni  saggi  assai  promettenti. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  A  la  Lib.  de  la  «  Nouvelle  Eevue  »  è  uscito 
un  volume  di  studi  critici  di  Georges  Renard ,  col  titolo  : 
Les  princes  de  la  jeune  critique.  Veramente  non  si  tratta 
proprio  della  giovane  critica,  rappresentata  da  Hennequin, 
Rod,  Desjardins,  de  Wyzewa,  Rosny,  Morice  ecc.,  ma  della 
critica  contemporanea  e  per  cosi  dire  ufficiale,  che  ha  per 
campioni,  il  Brunetière,  il  Lemaìtre,  il  Trance  ecc.  Gli  studi, 
interessanti  e  spiritosi,  sono  preceduti  da  una  prefazione 
nella  quale  1'  A.  espone  il  suo  concetto  ideale  del  critico. 

*  Lo  studio  del  D^  Ph.  Tissiè,  intitolato:  Les  lieves 
(Alcan)  è  assai  degno  di  nota,  perché  non  si  occupa  soltanto 
della  formazione  dei  sogni  nel  sonno  naturale,  morboso  e 
ipnotico,  ma  stabilisce  l' influenza  del  sogno  sul  pensiero  e 
r  imaginazione,  sugli  atti  compiuti  nello  stato  di  sonno  e  in 
quello  di  veglia.  Esso  mostra  altresì  le  relazioni  intime  esi- 
stenti fra  il  sonno  e  i  sogni,  le  allucinazioni,  lo  sdoppia- 
mento della  personalità,  1'  autosuggestione,  la  suggestione  e 
il  richiamo  delle  memorie.  L'  autore  giunge  a  conclusioni 
forse  un  po'  ardite  ma  ad  ogni  modo  assai  interessanti  per 
gli  studi  psicologici. 

*  Gli  Épisodes  littéraires  di  A.  De  Pontmartin,  pubbli- 
cati testé  dal  Levy,  sono  ricordi  di  un  letterato  che  ha  co- 
nosciuto tutto  il  mondo  letterario  del  suo  tempo  e  ne  parla 
con  grande  franchezza  e  disinvoltura.  Interessante  pure  la 
notizia  che  L.  De  Gaillard  premette  intorno  alla  figura  ori- 
ginale del  Pontmartin. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Fils  d'Emigré,  di  Ernest  Daudet  (Marpon  et  Flammarion), 
è  un  romanzo  storico,  scritto  da  un  uomo  coscienzioso  che 
non  ha  voluto  tradire  la  storia,  ma  nel  tempo  stesso  da  un 
uomo  d' imaginazione,  che  ha  voluto  mettere  in  rilievo,  nel 
periodo  studiato  (la  Rivoluzione),  tutto  ciò  eh'  essa  contiene 
di  pittoresco,  d' intimo  e  di  drammatico. 

Louise  de  Vauvert,  di  H.  de  Bornier  (Dentu). 

La  Vocation  d'Angele,  del  C.  A.  di  Saint-Aulaire  (Levy). 

L'Oeillet  blanc,  di  A.  Lambert  de  Saint-Croix  (id.). 

Candeur,  di  André  Maurel  (Perrin). 

Spagna.  —  El  Marquts  de  Prezanes,  leggenda  fantastica, 
in  versi,  di  Luis  Cànovas,  elegantemente  scritta  e  propria 
dei  migliori  tempi  del  romanticismo  letterario  (Alicante,  Seva). 

*  Pejurio,  poema  di  Pascual  Cucarella  (Valencia,  Blas 
S.  Belloer). 

Inghilterra.  —  Il  D""  W.  J.  Rolfe  ha  preparato  una  nuova 
edizione  delle  Poesie  di  Shakespeare.  Sarà  la  prima  edizione 
dei  poemi  con  un  commento   completo,  nel   quale    l' editore 


terrà  conto  delle  ultime  investigazioni  e  scoperte  relative 
alla  storia  dei  Sonetti.  Il  volume  comprenderà  altresì  un'  am- 
pia bibliografia  e  molte  altre  notizie  di  grande  interesse 
intorno  a  Shakespeare. 

*  Gli  editori  Bell  di  Londra  annunciano  la  prossima  pub- 
blicazione della  1*^  parte  del  Faust  di  Goethe  nel  testo  ori- 
ginale, accompagnata  da  una  traduzione  letterale  inglese 
con  note  e  una  introduzione,  per  cura  del  prof.  Buchheim. 

Germania.  —  Di  Englische  Biihne  zu  Shakespeare's  Zeit 
(Il  teatro  tedesco  al  tempo  di  S.),  è  il  titolo  di  un'  opera  in 
tre  volumi,  l'viltimo  dei  quali  è  stato  pubblicato  recentemente 
(Leipzig,  F.  A.  Brockhaus).  Essi  comprendono  la  traduzione 
tedesca,  fatta  dal  signor  L.  A .  Gelbke ,  di  dodici  drammi  di 
autori  inglesi  comtemporanei  di  Shakespeare,  con  introduzioni 
del  sig.  Robert  Boyle. 

*  L'  editore  Rittel  ha  intrapresa  la  pubblicazione  per  di- 
spense di  uno  studio  di  Hermann  Janke,  intorno  al  Principe 
Bismarck,  Sua  vita  e  azione,  opera  di  acuta  e  coscienziosa 
investigazione,  interessante  e  piacevole  perché  frammista  di 
cui'iosi  episodi  ed  aneddoti. 

* 
Riviste. 

*  La  Nuova  Antologia  -  Fase,  xxii,  16  Novembre  1890. 

Il  Giusti  studente,  VI  -  X  (fine)  F.  Martini  -  Il  pittor 
delle  Grazie,  A.  Venturi  -  La  politica  militare  e  la  poli- 
tica estera  in  presenza  dei  comizi  elettorali,  G.  Goiran  - 
L' Idilio,  V.  Giachi  -  L'  ultimo  dei  poeti  polacchi  (I.  G.  Cras- 
zewski),  Michelina  Olszewska  -  Profumo  (Co??^.),  L.  Ca- 
puana -  Banchetti  politici  nei  secoli  XIV  e  XVI,  Caterina 
Pigorini-Beri  -  Varietà:  In  viaggio  per  l'Harrar,  L.  Ro- 
becchi  -  Bricchetti  -  Rassegna  politica,  X  -  Bollettino 
bibliografico  -  Notizie  di  scienza,  letteratura  ed  arte  -  Cro- 
naca finanziaria  della  quindicina. 

*  Nella  Rassegna  Pugliese  -  N.  18-19,  15  novembre  1890. 

Sul  nuovo  indirizzo  della  lirica  e  sui  canti  sociali  di  Elio- 
doro Lombardi,  F.  Prudenzano  -  Dopo  il  banchetto,  Brun- 
dusium  -  Versi  per  musica,  Elettra  -  Nomen  tuum,  E.  Spi- 
nola -  Ordine  sacro,  E.  Strinati  -  Dolce  di  Saint-Didier, 
G.  Serena  -  Della  satira  in  sostituzione  del  Codice  (cont.), 
S.  Ghiaia  -  Maria  Savi  Lopez  e  l'ultimo  suo  libro,  F.  Cu- 
tinelli  -  Racconti,  Novelle,  Bozzetti  -  L'istituto  della  Ba- 
gliva  nel  feudo  di  Ruvo,  A.  Jatta:  ecc. 

*  Il  Giornale  Ligustico  di  Archeologìa,  Storia  e  Letteratura  - 
Fase,  xi-x,  Settembre,  Ottobre  1890. 

R.  Sabbadini,  L'ultimo  ventennio  della  vita  di  Manuele 
Crisolora  -  G.  Filippi,  Una  contesa  tra  Genova  e  Savona 
nel  secolo  XV  -  M.  Menghini,  Tommaso  Stigliani,  con- 
tributo alla  storia  letteraria  del  sec.  XVII  -  Varietà:  An- 
tonio Gallo  e  la  famiglia  di  Cristoforo  Colombo,  M.  Stagliene 
-  Spigolature  e  Notizie  -  Bollettino  Bibliografico. 

*  La  Revue  Internationale  -  Livraisou  du  15  Octobre  1890. 

Gauja,  Les  parquets  de  France  {suite  et  fin)  -  G.  Re- 
nard, Ame  blessée  -Miss  Mary  Robison,  Les  Dames  de 
Milan  -  G.  Cable,  Scènes  de  la  vie  creole:  Madame  Déli- 
cieuse  -  A.  Bunand,  M.me  L.  Ackermann  -  A.  Roux,  Marco 
Antonio  Canini  et  le  «  Libro  dell'Amore  ».  J.  P.  Nichel, 
Le  mouvement  littéraire  en  Angl eterre  -  Menes,  Le  meu- 
vement  littéraire  en  Allemagne  -  L.  Duchosal,  Le  mouve- 
ment littéraire  en  Suisse  -  Bulletin  bibliographique. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l.'^'"  uov.  1890. 
Sacrifiés  (V''^  par  tic),  ^=**  -  Les  Indes  Neires.  Le  Voyage 

De  M.  Stanley.  La  France  et  l'Europe  en  Afrique,  E.  M. 
Voglie  -  Une  amie  de  Descartes:  Elisabeth,  princesse  de 
Bohème,  J.  Bertrand  -  Du  Danube  à  1' Adriatique.  VI.  Les 
Nations   chrétiennes  et  la  question  d'Orient  -  Les  études 
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morales  et  sociales  au  point  de  vue  national,  A.  Fouillée 

-  La  Tarification  sur  les  chemins  de  far  et  les  tarifs  de  pé- 
nétration,  G.  Valbert  -  Revue  littéraire  :  La  Philosophie 
de  Schopenliauer  et  les  conséquences  du  Pessimisme,  F. 
Brunetière  -  Revue  dramatique  :  «  Le  Deputò  Levau  »  au 
Vaudeville,  «  Le  Misantrope  »  et  «  La  Maison  de  Campa- 
gne »  à  la  Comédie-rran9aise  -  Bulletin  Bibliographique. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l.*""  nov.  1890, 
Duchesse  de  Fitz- Jam  e  s,  La  viticulture  au  XX"  Siècle 

-  M'"o  AnnenkofF,  Souvenirs,  Fragments  (2'  parile,  fin)  -  J. 
Dargèn  e ,  Sous  la  Croix  du  Sud  (2^  lìartié)  -  E.  Tissot, 
Etudes  de  Littérature  norvégienne:  Biornstierue  Biornson 
(t''  article)  -  J.  Bertheroy,  Les  sept  Jours  de  l' homme 
(poesie)  -  T,  Ducoudray,  La  Rebeuillouse  —  F.  Soliée, 
Pierre  de  Tchichatchef- G.  Bile zikji,  Les  Armeniens  -  L. 
Gali  et,  Théàtre:  Musique  -  M.  Fouquier,  Drame  et  Co- 
niédie  -  Bulletin  bibliographique. 

*  Das  Magazin  fur  Litteratur  -  N''  46,  Berlin,  16  nov.  1890. 
H.  Sudermann:  Sodoms  Ende,   Akt  I,  Szenep  !"■  -  12  - 

E.  Rei  eh:  Die  Grillparzer-Gesellschaft  -  Th.  Hertzka: 
Lorenz  Stein  (schluss)  -  A.  De  Quatrefages:  Der  dies 
jiihrige  Amerikanisten-Kongress  -  Litterarische  Neuigkeiten. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  nuove  italiane  di  fi-esca  data. 

Alta  Camorra  di  Goffredo  Cognetti,  al  «  Fiorentini  »  di 
Napoli,  attesa  con  grande  aspettazione  da  un  pubblico  ec- 
cezionale, dopo  avere  interessato  e  piaciuto  al  1°  atto,  ha 
finito  tra  contrasti  e  disapprovazioni.  La  stampa  lo  ha  giu- 
dicato un  lavoro  intravvisto,  bene  impostato  e  bene  sceneg- 
giato in  principio,  ma  poi  sbagliato  nello  svolgimento  dei 
caratteri  e  nelle  conclusioni. 

Pure  al  «  Fiorentini,  »  Bella  Duchessa  in  tre  atti  del- 
l'attore A.  Vitti  e  Vita  solitaria  di  G.  Laurini  non  hanno 
incontrato. 

La  Medaglia  di  Piero,  scene  veneziane  di  E.  Beraldi,  al 
«  Manzoni  »  di  Milano,  fu.rono  appena  tollerate  come  cattiva 
imitazione  dei  noti  Recini  da  festa  del  Selvatico. 

Allo  stesso  «  Manzoni  »,  /  Duchi  di  Castelpiano,  in  4  atti, 
di  Giovanni  Arrighi  hanno  avuto  discreto  successo. 

I  Drammi  delle  masserie  brasiliane  ài  Ulisse  Barbieri, 
ora  anche  capocomico  e  attore,  sono  stati  applauditi  in 
Alessandria. 

La  Contessa  Nica,  in  3  atti,  dell'  attore  Carlo  Broggi,  è 
stata  approvata  a  Torino. 

Hanno  pure  avuto  esito  più  o  meno  buono,  a  Perugia, 
Trasmissione  ereditaria  di  R.  Gigliarelli  ;  ad  Alfonsine,  Ric- 
cardo Wardour  di  V.  Ballardini  e  a  S.  Giorgio  di  Piano, 
Rivincita  di  S.  Franchi. 

Disapprovata  invece  al  «  Valle  »  di  Roma  una  Laura 
in  4  atti  del  sig.  Legrande  (?),  per  1'  audacia  del  soggetto  e 
la  lungaggine  di  alcune  scene. 

*  Al  prossimo  numero  il  resoconto  dei  nuovi  lavori  stra- 
nieri, che  la  materia  italiana  per  oggi  sovrabbonda. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  nostro  teatro  Comunale  ha  avuto  ottimo  esito  in 
questi  giorni  la  nuova  opera  «  Z,a  Pellegrina  »  del  M."  Cle- 
menti di  Roma  e  di  essa  si  occupa  specialmente  più  sopra 
il  nostro  redattore  musicale. 

*  A  Firenze  ha  ottenuto  un  grande  successo  l' opera 
Esmeralda,  del  compianto  M.°  Fabio  Campana. 

*  Il  concorso  di  un  Valtzer  per  Banda,  già  indetto  dalla 


casa    Ricordi,  si  è  chiuso  il  31  ott.  u.  s.,  e  la  Commissione 
incaricala  giudicherà  presto  i  44  valzer  presentati. 

*  Il  Sonzogno  ha  dichiarato  aperto  il  nuovo  concorso 
per  un'  opera  in  1  atto,  con  due  premi,  uno  di  L.  4000,  l' al- 
tro di  L.  2000.  Il  giudizio  verrà  dato  del  '93,  dopo  l'esecu- 
zione dei  lavori. 

*  Al  concorso  dell'  Accademia  Filarmonica  di  Bologna 
per  una  Messa  a  coro  di  4  voci,  testé  chiuso,  furono  pre- 
sentati 22  lavori, 

*  Al  Nuovo  Teatro  Lirico  di  Parigi  ha  incontrato  assai 
1'  opera  biblica  di  Saint  Saéss  :  Sanson  et  Dalila,  che  aveva 
piaciuto  molto  a  Rouen  alcuni  mesi  fa,  ma  non  era  mai 
stata  eseguita  in  Parigi.  E  uno  dei  primi  lavori  teatrali  del- 
l'illustre  musicista  ed  è  anche  giudicato  uno  de' migliori. 

*  Alle  «  Folies  Dramatiques  »,  una  nuova  operetta  di 
Lecoq  -  L' Egiziana  -  ha  avuto  un  esito  incerto. 

*  Si  è  eseguita  in  Dresda  l' opera  religiosa  :  Giuseppe, 
del  Méhul,  con  molto  incontro. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Il  14  Ottobre  scorso  si  è  inaugurato  in  Berlino  il  mo- 
numento a  Lessing,  opera  dello  scultore  Otto  Lessing,  di- 
scendente del  grande  scrittore.  Il  monumunto  in  marmo 
bianco  consta  di  an  gruppo  allegorico,  in  cui  la  figura  prin- 
cipale è  circondata  da  ritratti  di  amici  del  Lessing  e  da  fi- 
gure rappresentanti  i  protagonisti  dei  suoi  drammi. 

*  La  Pali  Mail  Gazette  ài  Londra  riassume  cosi  la 
storia  del  famoso  quadro  :  1'  Angelus,  di  F.  Millet  : 

Venduto  dal  pittore  al  sig.  Feydeau  per  .  .  L.  st.  73 
da  quest'ultimo  al  sig.  Blanc  di  Monaco.  ...       »  120 

passato  al  sig.  Stevens  e  venduto  da  questo  al 

sig.  Van  Preet ,  .  .       »  100 

passato    per    varie    mani    e    comperato  dal  si- 
gnor Wilson »       15,200 

comprato  all'  asta  dal  sig.  Secretan »         6,400 

comprato  all'asta  àdìiV American  Art  Associntion 

che  ne  offri »      22,000 

mentre  il  sig.  Proust  ne  aveva  offerto    per   lo 

Stato  francese »      22,100 

(la  Camera  francese  non  volle  ratificare  l'of- 
ferta e  il  quadro  andò  quindi  in  America) 
venduto  ora  dall'  American  Art  Association  al 
sig.  Chauchard,  antico  direttore  dei  «  Maga- 
zins  du  Louvre  »  di  Parigi,  per  la  sua  gal- 
leria rivata »       30,000 

Le  quali  equivalgono  a L.  it.  750,000 

VARIA 

*  Cade  oggi  proprio  il  80'^  anniversario  dal  giorno  in  cui 
Giosuè  Carducci  disse  la  sua  prima  lezione  di  Letteratura 
Italiana  nel  nostro  Ateneo.  In  Bologna  si  è  costituito  un 
Comitato  per  festeggiare  degnamente  questo  anniversario 
che  resterà  memorabile  nei  fasti  della  nostra  Università,  e 
crediamo  che  la  commemorazione  avrà  luogo  nel  prossimo 
mese.  Su  le  nostre  colonne  intanto  lo  onora  il  prof.  Gio- 
vanni Federzoni,  uno  dei  più  egregi  allievi  Scuola  carduc- 
ciana, con  la  bella  traduzione  dell'  ode  di  Orazio,  che  i  let- 
tori hanno  vista.  La  Redazione  tutta  di  LMtere  e  Arti  ag- 
giunge parole  di  congratulazione  devota  e  di  caldo  affetto 
per  l'illustre  uomo  e  lo  saluta  col  classico  augurio:  ad  multos 
annos  ! 


ENRICO  PANZACCHi  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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G.  M.  POLICARDI 

Fornitore  della  Real  Casa  Montpensier 
BOLOGNA  •  Via  Farini  16  A,  B,  C  e  D  e  Via  Toschi  17  -  BOLOGNA 

TROVANSI  GRANDI  ASSORTIMENTI  DELLE  PIÙ  RECENTI  NOVITÀ 
acquistate  personalmente  dal  proprietario  a  LONDRA  -  PARIGI  -  LIONE 

nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a  fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  genere. 
Plaid  per  nomo. 

Stoffe  lana  per  nomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„      per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in    tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6,  12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  no  vi  tei). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo,  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 


GRANDIOSO    ASSORTIMENTO 


IN 


MANTELLI  PER  SIGNORA  -  CAPPELLINI  GUERNITI  E  SGUERNITI 

oons^cns^issioisri 

ÀBITI  conwMmtQMA.'Ei  n  c^bbebi  mSk  SFOSé& 

eseguiti  con  gli  ultimi  modelli  novità,  sotto  la  direzione  della  Signora 

G-izzseppzTtcL  McLsincL 
Stabilimento   Premiato   all'  Esposizione   di   Vienna. 
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Amleto  e  Don  Chisciotte 


DI   Ivan   Tuegenjefp 


(Trad.  di  Giselda) 


(Continuazione  e  fine) 

4 

-svj^mleto  è  1'  incarnazione  del  principio  della  nega- 
-^^^  zione,  il  principio  medesimo  che  un  altro  poeta 
^  ha  personificato  in  Mefìstofele  sciolto  di  tutto 
quanto  è  solo  umano.  Amleto  è  Mefìstofele,  ma  Me- 
fìstofele racchiuso  nella  cerchia  vivente  della  natura 
umana  :  e  perciò  la  sua  negazione  non  è  propria- 
mente «  il  male  »  medesimo  ;  si  rivolge  anzi  contro 
di  lui.  La  negazione  di  Amleto  dubita  del  bene  ;  ma 
non  dubita  del  male  contro  cui  combatte  un'  ama- 
rissima  guerra. 

Essa  dubita  del  bene,  vale  a  dire  non  ha  fede 
nella  sua  verità  e  nella  sua  giustizia  e  si  scaglia 
contro  di  lui,  ma  non  perché  è  il  bene,  ma  perché 
gli  sembra  che  sotto  la  maschera  ingannatrice  del 
bene  si  nasconda  il  male  e  la  menzogna,  suoi  an- 
tichi nemici. 

Amleto  non  ride  col  riso  satanico,  freddo,  in- 
differente di  Mefìstofele  ;  nelle  sue  risate  più  amare 
si  mostra  il  suo  dolore  profondo  ed  esse  ci  par- 
lano del  suo  martirio  e  ci  riconciliano  con  lui.  Lo 
scetticismo  di  Amleto  non  è  indifferenza,  e  in 
questo  consiste  il  suo  signifìcato  ed  il  suo  valore. 
Bene  e  male,  verità  e  menzogna,  bello  e  brutto 
sono  per  lui  soltanto  un  qualchecosa  di  fatale,  di 
sordo,  di  muto.  Il  suo  scetticismo  che,  per  dir  cosi, 
non  crede  all'  esistenza  oggettiva  della  verità,  com- 


batte la  bugia  come  il  suo  nemico  mortale  e  di- 
venta uno  dei  più  valorosi  campioni  di  quella  verità 
alla  quale  egli  non  può  interamente  credere. 

Ma  la  negazione  è,  come  il  fuoco,  una  forza   di- . 
struggitrice,  e  come  tenerla  nei   suoi   limiti,    come 
costringerla  all'  inazione,  se  ciò  che  deve  distruggere 
e  ciò  che  deve  risparmiare    sono   spesso    indissolu- 
bilmente legati  e  fusi  ? 

Ed  ecco  appunto  il  tragico  della  vita  umana 
che  possiamo  cosi  sovente  osservare  :  ogni  azione 
necessita  volontà  e  pensiero,  ma  la  volontà  ed  il 
pensiero  si  sono  separati  e  il  precipizio  fra  loro 
diventa  ogni  giorno  più  profondo  e  più  largo. 

«  Cosi  il  colorito  natio  della  decisione  viene  ad 

essere    guasto    dal    pallore    del    pensiero  » dice 

Shakespeare  per  bocca  di  Amleto! 

Cosi  stanno  da  un  lato  gli  Amleti  intelligenti, 
pensosi  e  dotti,  capaci  spesso  di  abbracciare  il  mondo 
intero  coli'  intelletto,  ma  spesso  ritenuti  eziandio 
inutili  ed  incapaci.  E  dall'  altro  lato  i  Don  Chi- 
sciotti  mezzo  deliranti,  che  servono  a  far  progredire 
1'  umanità  perché  non  vedono  che  un  unico  punto 
il  quale  di  frequente  non  esiste  affatto  nella  forma 
in  cui  essi  lo  vedono. 


* 
*       * 


E  involontariamente  però  ci  si  presenta  la  do- 
manda :  Bisogna  proprio  esser  pazzi  per  credere' 
la  verità  ?  E  deve  essere,  che  lo  spirito  che  s' è  reso 
padrone  di  se  stesso,  abbia  con  ciò  consunto  le  sue 
forze  migliori? 

Un  esame  per  quanto  superficiale  di  tai  questioni 
ci  porterebbe  pur  troppo  lontano.  Mi  debbo  limitare 
all'  osservazione  che  in  questa  scissura,  in  questo 
dualismo,  vediamo  la  legge  fondamentale  delia  na- 
tura umana. 
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La  vita  intera  non  ,è  che  la  eterna  lotta,  la 
eterna  riconcilazione  fra  due  principi  che  incessan- 
temente si  fuggono  e  si  cercano. 

Amleto  è  la  rappresentazione  viva  della  forza 
fondamentale  centripeta  della  natura,  in  forza  della 
quale  ogni  essere  vivente  si  ritiene  centro  del 
mondo  e  considera  tutto  come  esistente  soltanto 
per  volontà  sua. 

Cosi  la  zanzara  che  stava  sulla  fronte  di  Ales- 
sandro di  Macedonia  si  nutriva,  persuasa  del  suo 
buon  diritto,  come  se  quel  sangue  fosse  il  nutri- 
mento a  lei  dovuto.  E  cosi  Amleto,  quantunque  si 
disprezzi,  ciò  che  non  fa  la  zanzara  che  non  si 
eleva  a  tanta  altezza,  riferisce  sempre  tutto  a  se 
stesso.  Senza  questa  forza  centripeta  —  la  forza 
dell'  egoismo  —  non  potrebbe  sussistere  la  natura, 
come  pure  senza  la  forza  centrifuga,  in  virtù  della 
quale  tutto  ciò  che  vive,  vive  solo  per  gli  altri. 
Questa  ultima,  ossia  il  principio  della  devozione, 
del  sacrifizio,  è  personificata  in  Don  Chisciotte;  —  a 
dir  vero  come  figura  comica  —  ma  gli  è  per  non 
irritare  gli  stupidi. 

Queste  due  forze  dell'  inerzia  e  del  [movimento, 
dell'  immobilità  e  del  progresso  sono  le  forze  fon- 
damentali di  tutto  quanto  vive.  Esse  ci  spiegano 
il  crescere  del  fragile  bocciòlo  e  ci  schiudono  la 
mente  ad  intendere  lo  sviluppo  dei  popoli  più  potenti. 


* 
*       * 


Ma  torniamo  da  queste  considerazioni  forse  in- 
tempestive, al  punto  di  partenza  delle  nostre  ricerche. 

Ognuno  sa  che  di  tutte  le  opere  dello  Shake- 
speare, «  Amleto  »  è  la  più  popolare. 

«  Amleto  »  è  una  tragedia  che  indubbiamente 
riempie  in  ogni  tempo  i  teatri  :  il  fenomeno  si  spiega 
assai  facilmente  considerando  come  si  compone  il 
pubblico  odierno,  considerando  com'  egli  aspiri  a 
conoscer  se  stesso,  vista  la  sua  tendenza  a  sofisti- 
aare,  la  poca  fede  in  se  medesimo,  e  lo  stato  della 
nostra  gioventù.  (*) 

Indipendentemente  dalle  bellezze  di  cui  cotesta 
produzione  è  cosi  ricca,  che  è  forse  la  più  meravi- 
gliosa dello  spirito  moderno,  non  si  può  ammirare 
abbastanza  il  genio  dello  Shakespeare,  che  quan- 
tunque cosi  simile  ad  Amleto  seppe  colla  libera 
azione  della  sua  forza  creatrice  sceverarlo  da  se 
medesimo  e  lasciarlo  all'  eterno  studio  dei   posteri. 

La  mente  che  creò  questo  colosso  è  la  mente 
del  settentrionale,  il  genio  della  riflessione  e  del- 
l' analisi  :  mente  grave,  tetra,  che  manca  di  colori 
chiari  e  allegri,  che  non  si  lascia  costringere  in 
belle  e  dilettevoli  forme,  ma  potente,  ma  profonda, 
tetragona  e  indipendente.  Dai  suoi  abissi  più  pro- 
fondi seppe  trarre  il  tipo  di  Amleto,  e  dimostrò 
cosi  che  nei  regni  della  poesia  come  in  tutti  i 
campi  della  vita  egli  sta  più  in  alto  della  sua 
creatura,  che  egli  comprende  completamente. 

Nella  figura  di  Don  Chisciotte  aleggia  lo  spirito 
del  meridionale,  il  genio  facile,  allegro,  ingenuo, 
impressionabile,  che    non    scende    nelle    profondità 


(*)  Il  traduttore  tedesco  rammenta  che  queste  pagine 
furano  pcritte  25  anni  fa,  e  che  Turgenjeff  parla  della  gio- 
ventù russa. 


della  vita,  che  non  ne  capisce  sempre  tutte  le  ma- 
nifestazioni, ma  le  rispecchia  e  le  riflette  come 
tersissimo  specchio. 


* 

*       * 


Non  posso  resistere  alla  tentazione  —  non  già 
di  fare  un  parallelo  fra  lo  Shakespeare  ed  il  Cer- 
vantes, ma  di  mostrare  certe  loro  somiglianze  e 
d'  altra  parte,  si  capisce,  certe  loro  differenze. 

Shakespeare  e  Cervantes  !  potrà  pensare  qual- 
cuno di  voi che  razza  di  paragone  !  Shakespeare, 

questo  gigante,  questo  semidio 

Si!  per  l'appunto ma  accanto   al   gigantesco 

autore  di  «  Lear  »,  Cervantes  non  fa  la  figura  di 
un  pigmeo,  ma  di  un  uomo,  di  un  uomo  completo. 
E  un  uomo  ha  diritto  di  andare  a  testa  alta  anche 
camminando  con  un  gigante. 

Indiscutibilmente  Shakespeare  schiaccia  il  Cer- 
vantes —  e  non  lui  solo  —  per  la  ricchezza  e  la 
potenza  della  fantasia,  per  lo  splendore  della  poesia 
sublime,  per  la  larghezza  e  la  profondità  dell'in- 
telletto. Ma  nel  romanzo  del  Cervantes  non  si  tro- 
vano né  spiritosità  forzate,  né  paragoni  non  naturali, 
meno  ancora  immagini  prive  di  gusto;  e  non  s'in- 
ciampa in  teste  troncate,  in  occhi  strappati  e  in 
rivi  di  sangue,  nelle  atroci  e  stupide  crudeltà  che 
balenano  più  a  lungo  nelle  nature  settentrionali, 
come  sopravvissero  nel  tetro  retaggio  del  Medio 
Evo  della  barbarie.  Eppure  Cervantes  era  come 
Shakespeare  contemporaneo  della  notte  di  S.  Bar- 
tolommeo,  e  molto  dopo  esisterono  ancora  i  roghi 
e  gli  eccidi.  Cesseranno  mai  ?  Il  Medio  Evo  appare 
nel  Don  Chisciotte,  nello  splendore  della  poesia  pro- 
venzale, nella  grazia  favolosa  del  medesimo  ro- 
manzo che  Cervantes  cosi  bonariamente  deride  ed 
al  quale  pagò  pure  un  ultimo  tributo  nel  «  Per- 
sifleo  e  Sigismonda  ». 

Shakespeare  prende  le  sue  figure  da  per  tutto; 
dal  cielo,  dalla  terra,  non  conosce  limiti.  Nulla  può 
arrestare  il  suo  sguardo  penetrante.  Conquista  con 
irresistibile  forza,  colla  potenza  dell'  aquila  che 
piomba  sulla  preda.  Cervantes  presenta  al  lettore 
le  sue  poche  figure  come  un  tenero  padre  presenta 
i  suoi  bimbi,  non  prende  che  ciò  che  lo  attornia, 
ma  come  lo  conosce!....  Tutta  l'umanità  sembra 
sottoposta  al  genio  strapotente  del  poeta  inglese  ; 
Cervantes  non  ricava  le  sue  ricchezze  che  dal  suo 
animo  limpido  e  modesto,  ricco  d'esperienza  ma 
non  perciò  indurito. 

Non  per  nulla  Cervantes  ha,  come  dice  egli 
stesso,  imparato  la  scienza  di  pazientare  in  sette 
anni  di  dura  prigionia. 

La  cerchia  che  egli  ha  soggiogata  è  più  piccola 
di  quella  dello  Shakespeare,  ma  in  lui  si  rispecchia, 
come  in  un  essere  che  vive,  tutto,    tutto    l'umano. 

Cervantes  non  illumina  con  una  parola  a  guisa 
di  lampo  le  oscurità,  come  lo  Shakespeare  ;  egli 
non  ci  trasporta  con  lui  con  la  forza  titanica  della 
sua  ispirazione.  La  sua  poesia  non  è  come  la  Sha- 
kesjjeariana  un  mare  agitato,  ma  è  un  fiume  prò-  I 
fondo  che  scorre  fra  fantastiche  rive  e  il  lettore,  a 
grado  a  grado  eccitato,  meravigliato,  cullato  dalle 
limpidissime  onde,  si  abbandona  con  piacere  alla  >^ 
epica  tranquillità  del  placido  fiume. 

La  fantasia  si  ferma  volentieri   sulle    figure   di 
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codesti  due  grandi  contemporanei  che  morirono 
nello  stesso  giorno  :  il  16  Aprile  161G. 

Secondo  tutte  le  probabilità  Cervantes  non  co- 
nobbe lo  Shakespeare  :  il  grande  tragico  invece  nella 
quiete  della  sua  casa  di  Stratford  sull'  Avon,  dove 
si  ritirò  tre  anni  prima  della  morte,  avrà  letto  cer- 
tamente il  «  Don  Chisciotte  »,  allora  già  pubblicato 
in  inglese.  Che  quadro  degno  del  pennello  di  un 
pittore  filosofo!  Lo  Shakespeare  che  legge  «  Don 
Chisciotte  ». 

Oh  felici  i  paesi  che  producono  simili  uomini 
maestri  ai  contemporanei  ed  ai  posteri  !  Gli  allori 
sempre  verdi,  che  incoronano  la  fronte  del  genio, 
posano  anche  sul  capo  del  suo  popolo  ! 


* 
*       * 


Mi  sieno  permesse  ancora  alcune  osservazioni 
prima  di  porre  termine  a  questo  studio  cosi  in- 
completo. 

Un  lord  inglese,  competente  per  un  simile  giu- 
dizio, citò  in  mia  presenza  Don  Chisciotte  come  il 
tipo  di  un  vero  gentiluomo.  Ed  infatti  se  la  sem- 
])licità  ed  una  tranquilla  dignità  nelle  relazioni 
con  gli  uomini  sono  il  distintivo  di  un  gentiluomo, 
Don  Chisciotte  ha  pienamente  il  diritto  d'  esser 
chiamato  tale.  Egli  è  un  vero  Hidalgo,  anche  nel 
momento  in  cui  la  servitù  insolente  del  duca  gli 
insapona  tutto  il  viso;  la  semplicità  del  suo  modo 
di  essere  deriva  non  già  dalla  mancanza  di  amor 
proprio,  ma  dalla  mancanza  del  sentimento  del 
proprio  valore. 

Don  Chisciotte  non  si  occupa  di  se  stesso  ;  non 
gli  viene  in  mente  di  recitar  la  commedia,  di  darsi 
])er  diverso  di  quello  che  è.  Amleto  invece  ha,  mal- 
grado le  condizioni  splendide  nelle  quali  vive,  le 
maniere  di  un  parvenu  :  è  irascibile  e  talora  perfino 
brutale  :  egli  si  dà  per  altro  di  quello  che  è  e 
canzona  la  gente.  Ma  egli  ha  il  dono  della  parola 
originale,  sicura,  propria  di  coloro  che  riflettono 
molto  e  che  lavorano  intorno  a  loro  stessi  e  che, 
perciò,  è  del  tutto  negata  a  Don  Chisciotte. 

La  profondità  e  la  sottigliezza  dell'  analisi,  in 
Amleto,  la  sua  poliforme  cultura  —  non  bisogna 
dimenticare  che  ha  visitato  l' università  di  AVit- 
temberg  —  hanno  condotto  il  suo  gusto  a  rara  per- 
fezione. Egli  è  un  critico  eccellente. 

I  consigli  che  impartisce  agli  attori  sono  mira- 
bilmente giusti  e  ragionevoli.  Il  senso  della  bel- 
lezza quasi  altrettanto  vivo,  quanto  il  sentimento 
del  dovere  in  Don  Chisciotte. 

Don  Chischiotte  rispetta  con  tutto  il  cuore  le 
istituzioni  vigenti  :  religione,  monarchia,  duchi....  e 
nello  stesso  tempo  è  un  uomo  libero  che  riconosce 
anche  la  libertà  degli  altri. 

Amleto  sbeifeggia  i  re  e  la  corte  ed  è  nello  stesso 
tempo  impaziente  e  tirannico.  Don  Chisciotte  sa 
appena  leggere  e  scrivere  ;  Amleto,  secondo  tutte 
le  probabilità,  scrive  anche  il  suo  diario.  Eppure, 
malgrado  la  sua  ignoranza.  Don  Chisciotte  ha  idee 
chiare  e  precise  sullo  stato  e  sulla  costituzione, 
mentre  Amleto  non  ha  né  tempo,  né  voglia  di  oc- 
cuparsene. 

* 

Vi  è  della  gente  che  rimprovera  al  Cervantes 
le  infinite  percosse  che  fa  toccare  a  Don  Chisciotte. 


Ho  già  osservato  prima  che  il  povero  cavaliere 
nella  seconda  parte  del  romanzo  non  viene  quasi 
mai  battuto,  ed  io  credo  che,  senza  le  percosse,  le 
sue  avventure  piacerebbero  meno  ai  fanciulli  che 
le  leggono  con  tanta  avidità  e  che  a  noi  adulti 
senza  di  quelle,  non  che  Don  Chisciotte  non  appa- 
risse nella  sua  vera  luce,  ma  ci  sembrerebbe  freddo 
ed  altero,  ciò  che  sarebbe  in  contradizione  col  suo 
carattere. 

Ho  detto  che  nella  seconda  parte  non  è  più 
battuto.  Ma  proprio  in  ultimo,  dopo  la  sua  sconfitta 
decisiva,  dopo  la  sua  rinunzia  alla  cavalleria,  in 
breve,  prima  della  sua  morte,  lo  calpesta  un  branco 
di  porci. 

Udii  una  volta  muovere  rimprovero  al  Cervantes 
per  aver  egli  ripetuto  questo  scherzo  vecchio  ed 
usato.  Ma  l'istinto  del  genio  ha  guidato  anche  qui 

Cervantes e  la    odiosa   avventura    racchiude    un 

senso  profondo. 

Nella  vita  dei  Don  Chisciotti  e'  imbattiamo  di 
continuo  in  simili  umiliazioni  e  specialmente  quando 
essa  volge  al  suo  termine.  Questo  ra])presenta  l' ul- 
timo tributo  che  devono  pagare  all'ignoranza,  al- 
l'imbecillità:   è    lo   schiaffo    del    fariseo e    dopo 

questo  possono  morire  :  hanno  sopportato  l' inferno 
sulla  terra,  hanno  conquistata  1'  immortalità,  che 
sta  davanti  a  loro. 

Amleto  è  all'  occasione  maligno  e  perfino  cru- 
dele. Rammentatevi  del  suo  disegno  per  perdere  i 
due  cortigiani  mandati  dal  re  d' Inghilterra  ;  ram- 
mentate le  sue  parole  dopo  che  ha  trafitto  Polonio. 
Io  ci  scorgo,  del  resto,  come  già  osservai,  un  rima- 
suglio di  Medio  Evo. 

D'  altra  parte  invece  osserviamo  in  Don  Chi- 
sciotte, nell'uomo  retto  e  amante  della  verità,  la 
tendenza  all'  inganno  mansueto  e  quasi  incosciente,  la 
voglia  di  ingannare  se  medesimo,  tratto  che  pos- 
possiamo  quasi  costantemente  osservare  nelle  nature 
facili  all'  entusiasmo.  Il  suo  racconto  di  ciò  che  ha 
veduto  nella  caverna  di  Montesinos  è  tutto  un'  in- 
venzione sua  e  lo  scaltro  e  semplice  Sancio  Panza 
non  ne  crede  una  parola. 

Amleto  perde  il  coraggio  per  il  più  piccolo 
motivo  ;  Don  Chisciotte,  ridotto  dalle  percosse  dei 
galeotti  a  non  poter  più  muovere  un  membro,  non 
dubita  un  istante  del  successo  della  sua  sua  impresa. 
Cosi  si  dice  che  Fourier  uscisse  giorno  per  giorno 
nella  speranza  d' incontrare  quell'  inglese,  al  quale 
egli  aveva  nei  giornali  richiesto  il  milione  di  franchi 
di  cui  abbisognava  per  realizzare  i  suoi  progetti 
e  che,  naturalmente,  non  incontrò  mai.  Senza  dubbio 
è  ridicolo!  Ma  in  proposito  mi  viene  un  pensiero. 
Crii  antichi  dicevano  i  loro  dei  invidiosi,  e  repu- 
tavano utile  di  placarli  con  sagrifici  volontari,  in 
certi  casi  :  pensate  all'  anello  che  Policrate  gittò 
nel  mare. 

Perché  non  ci  potremmo  ^adunque  immaginare 
che  un  po'  di  ridicolo  debba  ineluttabilmente  ac- 
compagnare le  azioni  ed  i  caratteri  stessi  degli 
uomini  chiamati  a  grandi  cose,  come  tributo  per 
placare  l' invidia  degli  dei  ?  Senza  i  ridicoli  Don 
Chisciotti,  senza  le  schiere  strane  degF  inventori,  la 
umanità  non  andrebbe  mai  avanti  ed  Amleto  non 
potrebbe  sapere  su  che  fare  le    sue    considerazioni. 

I    Don    Chisciotti    trovano;    gli    uomini    come 


716 


LETTERE  E  ARTI 


Amleto  perfezionano  ed  elaborano.  Ma  come  mai, 
si  domanderà,  possono  lavorare  le  persone  simili 
ad  Amleto,  che  sempre  dubitano,  che  non  credono 
a  nulla  '?  La  natura,  nella  sua  sapienza,  ha  fatto  in 
modo  che  non  esistano  né  Don  Chisciotti,  né  Amieti 
perfetti;  essi  sono  i  termini  di  due  direzioni,  i 
pali  indicatori  di  due  diverse  strade;  sono  creazioni 
di  poeti.  La  vita  aspira  ed  essi,  ma  non  li  rag- 
giunge. Non  dimentichiamo  che,  come  il  principio 
dell'  analisi  porta  al  tragico  in  Amleto,  cosi  il 
principio  dell'  entusiasmo  porta  al  comico  in  Don 
Chisciotte.  Nella  vita  però  noi  incontriamo  di  rado 
il  tragico  puro  o  il  comico  puro. 


Amleto  acquista  immensamente  ai  nostri  occhi 
per  r  amicizia  che  gli  porta  Orazio.  Orazio  è  una 
splendida  figura  che  noi  —  e  ciò  torna  ad  onore 
del  nostro  tempo  —  incontriamo  oggi  piuttosto  di 
frequente.  In  Orazio  troviamo  il  tipo  dello  scolare, 
del  discepolo,  nel  miglior  significato  della  parola. 
D'  un  carattere  retto,  stoico,  di  cuore  caldo,  di  in- 
telligenza un  po'  limitata  e  di  sentire  modesto  —  ciò 
che  le  persone  strette  di  mente  sono  ben  di  rado  — 
egli  conosce  i  suoi  difetti.  Egli  aspira  ad  istruirsi, 
a  completarsi,  e  pende  perciò  dalle  labbra  del  savio 
Amleto,  a  cui  è  devoto  con  tutta  la  forza  della  sua 
nobile  anima,  senza  richiedere  altrettanto  ad  Amleto; 
si  mette  ai  suoi  ordini,  non  perché  è  principe,  ma 
perché  è  una  intelligenza  superiore. 

Uno  dei  più  grandi  meriti  degli  uomini  come 
Amleto  è  di  formare  e  di  sviluppare  uomini  dello 
stampo  di  Orazio  ;  uomini  che  fanno  fruttificare  nel 
loro  cuore  i  germi  intellettuali  che  ricevono,  e  li 
portano  poi  nel  vasto  mondo.  Le  parole  con  le 
quali  Amleto  riconosce  il  valore  di  Orazio  fanno 
onore  a  lui  stesso:  in  esse  si  palesano  i  suoi  veri 
pensieri  sull'  alta  dignità  dell'  uomo,  le  sue  nobili 
apirazioni,  che  nessuno  scetticismo  del  mondo  può 
diminuire. 

Amleto  — M'intendi  tu?  Da  che   questa  mia  cara 
Anima  fu  del  suo  voler  signora 
E  far  potè  d'  altrui  libera  scelta, 
Per  se  stessa  a  te  pose  il  suo  suggello: 
Poiché  tu  se'  colui  che  tutto  soiì're 
Senza  nulla  soffrir,  colui  che  sempre 
Grato  accolse  del  par  della  fortuna 
I  rabuffi  e  i  compensi.  Oh  !  Benedetti 
Quelli  il  cui  senno  si  marita  al  sangue, 
Si  che  pari  non  sono  alla  zampogna 
Cui  di  fortuna  la  scherzosa  mano 
Desta  all'accordo  che  meglio  le  grada. 
Tal  uomo  dammi;  che  de'  ciechi  affetti 
Non  sia  lo  schiavo,  e  del  mio  core  in  fondo 
Lo  terrò  sempre,  nel  cor  del  mio  core, 
Qual  tengo  te.  (*) 

Lo  scettico  pregevole  rispetta  sempre  lo  stoico. 
Nella  rovina  del  mondo  antico,  come  pure  in  quella 
di  epoche  simili,  i  migliori  si  dettero  allo  stoicismo, 
come  all'  unica  salvezza,  all'  unica  possibilità  di 
mantenere  ferma  la  dignità  umana.  Gli  scettici,  che 
non  posseggono  la  forza  di  morire,  di  avviarsi  «  allo 
sconosciuto  paese  donde  non  è  tornato  alcun  via- 
tore  *,  si    abbandonarono    all'  epicureismo,    appari- 


zione disgraziatamente  troppo  conosciuta  e  compresa, 
per  quanto  sia  triste' 


* 
*       * 


(*)  Atto  in.  Scena  2\  Traduzione  di  Giulio  Carcano. 


Cosi  Amleto  che  Don  Chisciotte  muoiono  di 
una  morte  terribile,  eppure  quanto  diversa! 

Le  ultime  parole  di  Amleto  sono  stranissime. 

Riconciliato,  calmo,  esorta  Orazio  a  rimanere  in 
vita;  dà  il  suo  voto  a  favore  del  giovane  Forte- 
braccio,  il  cui  diritto  di  successione  non  è  offuscato 
da  alcuna  macchia  —  ma  il  suo  sguardo  non  scruta 
r  avvenire.  «  Il  resto  è  silenzio  »,  dice  lo  scettico 
morente,  e  tace  per  sempre. 

La  morte  di  Don  Chisciotte  ci  riempie  di  una 
indicibile  mestizia  ;  in  quell'  istante  supreno  si  ri- 
vela ad  ognuno  il  significato  della  sua  personalità. 
Allorché  lo  scudiero  dice  al  morente,  per  conso- 
larlo, che  andranno  presto  incontro  ad  avventure 
nuove,  esso  gli  risponde:  «  No,  tutto  questo  è  pas- 
sato per  sempre  ed  ora  io  domando  a  tutti  perdono: 
io  non  sono  più  Don  Chisciotte,  io  ritorno  Alonso 
il  Buono,  come  mi  si  chiamava  una  volta....  Alonso 
il  Buono  ». 

Questo  soprannome,  citato  per  la  prima  e  1'  ul- 
tima volta,  ha  qualcosa  di  commovente  :  si,  soltanto 
questa  parola  ha  importanza  in  faccia  alla  morte. 
Tutto  passa,  tutto  si  dilegua.  La  più  grande  dignità, 
la  potenza  più  sterminata,  il  genio  più  vasto,  tutto 
ritorna  polvere....  «  Ogni  grandezza  terrena  si  dis- 
sipa come  fumo....»  Ma  le  buone  azioni  non  si  dis- 
sipano come  fumo.  Esse  vivono  più  lungamente  della 
più  raggiante  bellezza.  «  Tutto  passa,  dice  l'Apo- 
stolo, e  solo  r  amore  rimane  ». 

Non  ho  nulla  da  aggiungere  a  queste  parole. 


CANTI    SINFONALI 


Campana  di  sera 

O  arcana 

Campana 

Lontana, 
Che  in  questo  silenzio  de'  campi  t'  effondi 
Con  echi  tranquilli,  solenni,  profondi, 
E  i  sensi  d'  immensa  mestizia  confondi, 

O  arcana 

Campana 

Lontana, 
Qual'  onda  di  sogni,  d'  acuti  rimpianti, 
Tu  al  cuore  mi  mandi,  ma  incerti,  ma  erranti. 
Ma  solo  all'  umana  tua  voce  balzanti  ! 

0  arcana 

Campana 

Lontana, 
È  1'  ora  che  1'  ombre  si  fanno  maggiori, 
E  stridono  i  zirli  de'  grilli  sonori  : 
È  r  ora  che  posan  nel  sonno  i  dolori. 

0  arcana 

Campana 

Lontana, 
Divina  è  la  pace  che  piove  da'  cieli: 
Si  curvano  i  fiori  su  gli  umili  steli 
E  pregano  in  coro  le  rane  fedeli. 
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O  arcana 

Campana 

Lontana, 
Ma,  erede  d'  oscuri  misfatti  che  sento 
Nel  petto  echeggiarmi  con  lungo  lamento, 
Io  solo,  se  t'  odo,  pili  cupo  divento, 

O  vana  campana,  che  muori  nel  vento. 

II 

Religiosa 

Non  odi  tu,  quando  la  notte  è  piena. 

Un  rombo  infaticabile 

Mescersi  al  profondissimo  silenzio, 

Senza  turbarlo?  In  cerchio  la  terrena 

Scolta  de'  monti  vigila. 

Grande  nell'  ombra,  a  un'  invisibil'  opera  : 

Fuman  per  1'  aria  nuvole  d' incenso, 

E  le  stelle,  in  misura 

Di  quella  voce  oscura, 

Dietro  la  luna  pura 

Muovono  alla  ventura. 

Or  ecco  il  senso  del  mistero  immenso  : 

Là  su,  nella  perpetua  solitudine. 

Fuori  del  tempo  e  fuori  dello  spazio. 

Sta,  solitaria  antica,  la  Natura: 

Passa  il  fiume  de'  secoli 

Sotto  il  suo  cieco  sguardo  :  ella  fra  tanto 

Tesse,  cantando,  il  luminoso  velo 

Dove  fugaci  ondeggiano 

Le  forme  innumerevoli 

Della  terra  e  del  cielo; 

E  intento  1'  Universo  ode  quel  canto. 


G.  A.  Cesareo 


Kuk  il  Montanaro 


(Trad.  dal  persiano) 

Questo  breve  episodio  è  parte  della  Storia  di  Kuk  il  mon- 
tanaro, poemetto  ciclico  postfirdusiano,  di  mille  e  quattro- 
cento renti  versi,  che  sto  traducendo.  L'autore  è  ignoto,  e 
probabilmente  visse  nel  secolo  XII.  L'  argomento  è  una  im- 
presa epica  di  Eustem,  ancora  giovinetto,  di  che  Firdusi 
non  tocca  nel  suo  Libro  dei  Ee. 

Seguo  il  testo  dato  da  Turner  Macan,  che  ho  potuto 
trascrivere  dall'  appendice  al  quarto  volume  dello  Shahnameh 
(Calcutta,  182.9),  favoritomi  dal  professore  Italo  Pizzi  del- 
l'Università di  Torino,  mio  cognato,  al  quale  debbo  anche 
ringraziamenti  perché  volle  dichiararmi  alcuni  punti  assai 
oscuri  di  questa  narrazioncella. 

Come  Kuk,  dagli  acuti  artigli,  fu  disceso  dall'  alta  mon- 
tagna, pose  mente  a  quel  petto  e  a  quel  collo  vigoroso  del- 
l' eroe  (*)  che  urlava  a  modo  di  mostro.  Vide  egli  veramente 


(*)  Al  tempo  del  re  Minocihr  entra  a  far  parte  della 
leggenda  epica  j^ersiana  anche  la  famiglia  del  Segestan ,  i 
cui  membri  erano  come  gran  vassalli  del  re  dell'Iran,  e 
però  si  chiamavano  gihan  pahlavan,  eroi  del  mondo,  e  come 
tali  potevano  essi  portar  corona  reale  e  avevano  il  privile- 
gio di  dare  udienza  sedendo  in  trono Eustem,  il  più  glo- 
rioso eroe  di  questa  famiglia,  anzi  della  Persia,  è  figlio  di 
Zal,  o  Destan,  figlio  di  Sam,  figlio  di  Neriman,  —  Pizzi, 
Manuale  della  Lingua  Persiana,  Lipsia,  1883. 


un  mostro,  che  tutto    6'  attorceva  per    brama  di  battaglia; 
i   suoi   due   occhi  erano  pieni  di  fuoco,    aggrottate  erano  le 
sue   ciglia.  Alta  era  la  schiuma  su  le  sue  labbra  per  il  de- 
siderio   della    vendetta,    e  tra  le  mani  palleggiava   un'  asta 
pesante  e  alta  come  un  monte.  A  Eustem  pose  mente  Kuk, 
e  tutto  stupito  rimase,  e  all'  aspetto  di  Eustem  offuscati  fu- 
rono   gli  occhi  suoi,  perché  quando  alcuno  vegga  dinanzi  a 
sé  chi  gli  deve  dar  morte,  testimonianza  glie  ne  dà  il  cuore, 
ed  entra  in    cruccio   1'  animo  suo.  —  Allora  per  Kuk  il  mon- 
tanaro trassero  fuori  dalle    stalle  un    destriero,  nel  correre 
simigliante  a  vento  veloce,  destriero  di  pel  baio,  nel  saltare 
precipitoso  a  modo  di   fulmine  :   era  tutto  coperto    di   ferro 
dalle  unghie  fino  alla  cervice,  e  non  ostante  più  veloce  del 
vento  [^orientale,   il  quale  vince  le  più  veloci  gazzelle  ;  e  la 
sua  coda  era  si  lunga  che  gli    estremi   crini  di  essa  avreb- 
bero potuto  toccarne  la  cervice.  —  Attonito  fu  per  lui  l' in- 
clito Eustem.  —  Saltò  Kuk  su  la  sella,  ed  entrò    nella  pia- 
nura. —  E  i  cavalieri  (1),  tutti  in  frotta,  accorsero  dalla  pen- 
dice del  monte,  alte  fino  al  cielo  avendo  levate  le  aste,  e, 
tutti  stupiti  per  il  mutamento    della  fortuna,    ordinarono  le 
loro  file  su  di  quel  luogo  montuoso.  «  Di  certo,  disse  ciascuno 
in  cuor  suo,  quegli  è  animoso  eroe!  Giammai  alcuno  su  questa 
terra  farà  vani   i  desideri  di  lui,  e  il  nome  suo,  fin  eh'  egli 
viva,  salirà  fino  al  cielo!  »  —  Incitò  il  montanaro  il  suo  ca- 
vallo di  battaglia,  e  a  Eustem  :  «  O  violento,  disse,  chi  contro 
di  Kuk    venisse  pieno  d'  orgoglio  a  battaglia,  se  a  piedi    ei 
venisse,   come    mai   non  sembrerebbe  impudente?  Perché  il 
forte   tuo    piede    non    poggia   su  di  un    destriero?  E   dov'è 
l'inclito  tuo  puledro  del    Cabul?  Orsù,  rispondi,  qual   nome 
hai  tu  glorioso,  e  come  mai  ti  prese    talento    del    monte  di 
Murbad?  (2)  »  —  E  a  lui  per  risposta  disse  il  figlio  di  Zal: 
«  0  tu  che  sei  decrepito,  o  tu  di  molti  anni,  l'Eroe  io  sono, 
il  figlio  di  Destan,  figlio  di  Sam,  io,  principe  de'  battaglieri, 
Eustem,  libero  nella  mia  volontà!  Me,   per  darti  la  morte, 
qui  ha  mandato  Zal,  perché  qui,  nella  polvere,  getti  la  testa 
tua  malvagia!  Da  te  chiedo  tributo  e  imposta,  che  ogni  anno 
dovresti  a  noi  offerire  dieci  pelli  di  bovi  ;  or  be',  di   nuovo 
io  m'  esigerò  questo  tributo,  e  poi  la  tua  testa  disgraziata  ti 
troncherò    dal  corpo!  »  —  Else    alle    sue  parole  il   monta- 
naro, alto  levò  un  grido,  e   contro   di   lui   prese    la    via.   E 
un'  asta,  che    aveva    in  pugno,    acuta   come    saetta,    scagliò 
contro  di  lui  per  balzarlo  di  sella  ;  1'  eroe  velocemente  afferrò 
la  punta  dell'  asta,  e  colla  sua  forza  leonina  gliela    strappò 
di  tra  le  Inani:  gittolla   verso  il  cielo,    ed    essa  scomparve, 
e  nessuno  più  la    potè  scorgere  su  1'  orizzonte  ! 

L'  anima  di  Kuk  si  contorse  per  nero  dolore;  stese  egli  la 
mano,  dall'  arcione  alta  levò  la  clava  ;  incitò  il  suo  cavallo 
bianco,  e  verso  di  Eustem,  1'  inclito,  si  diresse  ;  rotò  Kuk 
il  montanaro  la  clava  pesante,  e  andò  contro  di  Eustem, 
alto  avendola  levata,  come  suole  il  fabbro  ferraio.  Allora 
il  figlio  di  Zal  levò  lo  scudo  sul  capo,  e  Kuk  il  malvagio 
stese  il  braccio  per  colpirlo;  lanciò  su  lo  scudo  la  clava; 
volonne  alta  la  polvere  si  che  1'  azzurro  del  cielo  fu  tinto 
di  nebbia.  E  quand'  ebbe  scagliata  la  clava  su  la  testa  del- 
l' eroe,  non  piegò  l'eroe,  si  bene  piegò  il  montanaro,  il  quale 
in  quel  punto,  ahimé,  conobbe  quant'  era  la  forza  di  colui, 
e  come  il  sole  per  sé  si  andasse  offuscando  !  —  L' eroe 
allora  levò  la  clava  ferrata  di  Sani,  e  da  prima  diede  un 
grido,  poi  invocò  il  nome  di  Dio,  con  ambe  le  mani  scaglian- 


(1)  Questi  cavalieri  che  sono  con  Kuk,  vedendo  l'eroe 
giovinetto,  sono  stupiti  per  il  mutamento  della  fortuna  del 
loro  signore,  perché  presagiscono  che  Kuk  non  potrà  sfug- 
gire ai  colpi  di  Eustem. 

(2)  Murbad  è  il  nome  della  rocca  abitata  da  Kuk. 
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dola  sul  capo  di  Kuk,  si  che  tremonnè  quel  corpo  simigliante 
a  mohte  :  poi,  per  la  seconda  volta,  agitò  la  clava  con  la 
mano  possente,  e  ne  fu  infranto  il  nodo  onde  è  costretta  la 
sella;  precipitò  Kuk  dal  suo  veloce  destriero,  precipitò  d'arcio- 
ne, poi  risorse  e  costrinse  il  legame  della  cintura.  —  E  cosi 
trasse  Kuk  T  acuta  spada  dalla  guaina,  e  a  Eustem  :  «  O 
figlio  di  Sam,  disse,  o  tu  dagli  stolti  consigli,  eccoti  ora  da 
me  il  colpo  della  mia  spada  acuta  !  Vedrai  quale  ti  |si  pre- 
senta il  di  della  distretta!  »  —  Il  giovine  eroe  di  nuovo 
protese  lo  scudo;  lanciò  Kuk  la  spada,  ma  si  piegò  quale 
cencio  di  seta.  —  A  furia,  qual  di  tempesta,  colpillo  col 
pugno  leonino  l' inclito  Rustem,  poi  la  testa  di  lui,  ormai 
vinto,  prese  tra  gli  artigli  :  non  si  arrese  Kuk,  se  bene 
Rustem  fosse  assai  vigoroso,  di  modo  che,  per  la  loro  forza, 
e  la  spada  e  l' elsa  furono  infrante. 

Ornai  amendue  pedoni,  1'  un  1'  altro  s'  avvinghiarono,  e 
ne  volò  alto  un  polverio,  e  poi  stesero  le  mani  per  rico- 
minciare la  lotta  a  modo  di  elefanti  e  di  leoni  inebbriati; 
di  nuovo  s'affrontarono  per  venire  a  battaglia  e  agili  rota- 
rono le  braccia.  —  Allora  sul  campo  della  pugna  nuovo 
patto  fu  sancito  :  andassero  V  un  contro  l' altro  co'  pugni, 
a  modo  di  atleti,  e  quegli  che  sotto  i  pugni  dell'  altro  soc- 
combesse, tal  fosse  quale  fiera  tra  gli  artigli  di  sbranante 
leone.  —  E  cosi  molti  pugni  furono  dati  e  molti  ricevuti 
per  voglia  di  guerra,  si  che  sotto  di  essi  la  terra  tremò  ;  ma 
Rustem  all'  orecchio  di  lui,  che  ormai  aveva  la  fortuna  av- 
versa, sferrò  un  pugno  ben  chiuso  :  rotolò  Kuk  nella  pol- 
vere, gli  vennero  meno  i  sensi,  e  là,  sul  luogo,  giacque 
stremato  di  forze  e  senza  intendimento. 

Ad  un  tratto  cadde  sul  campo  Kuk,  ma  presto  vani  la 
gravezza  che  gli  aveva  ottenebrata  la  vista  :  per  il  che 
quando  Kuk  il  montanaro  fu  ritornato  in  se,  tutto  pieno, 
come  egli  era,  di  paura  per  Rustem,  socchiuse  gli  occhi,  pose 
mente,  e  lo  vide  a  se  vicino,  tutto  bramoso  di  troncargli  il 
capo  dal  busto.  E  a  lui  disse  Rustem:  Che  hai  ancora?  Or- 
mai fa  palese  agli  eroi  la  tua  possanza!  Dov'è  vanita  quella 
tua  grande  forza,  e  la  tua  squisita  prudenza?  Sotto  un  sol 
mio  pugno,  qui,  e  battendo  il  volto,  sei  caduto  a  terra  !  » 
E  a  lui  cosi  diede  risposta  Kuk  il  montanaro  :  D'  un  uomo 
simigliante  a  te  non  ho  ricordanza;  non  fu  questo  vin  pugno, 
si  bene  un  forte  colpo  di  clava,  né  ricordo  una  mano  e 
un  braccio  cosi  potente  quanto  il  tuo.  Ora,  ascolta  da  me 
un  consiglio  quale  a  un  vecchio  si  addice,  o  illustre,  o  in- 
clito Rustem  !  A  te  io  darò  le  mie  ricchezze,  le  mie  sostanze, 
tutti  gli  ornamenti  della  mia  maestà,  e  fanciulle  dal  volto 
nitido  come  la  luna,  con  auree  corone,  e  graziosi  giovinetti 
di  Cina  e  di  Rum:  che  ho  d'  ogni  cosa,  e  d'  ogni  paese. 
Tutti  ti  darò  i  cuoi  de'  bovi  che  ti  debbo,  e,  se  anche  questo 
ti  piace,  mi  graverò  di  novello  tributo.  Delle  genti  afgane, 
abitatrici  di  questa  pianura  di  Carga  e  di  queste  montagne, 
mille  veloci  cavalieri  verranno  ogni  anno  e  a  riverire  Destan, 
e  a  riverire  il  re  (1).  Ogni  anno,  di  quanto  .addimanderai,  io  ti 
darò,  e  saranno  tuoi  anche  duecento  tesori  di  questo  regno; 
ma  ormai  trattieni  dall'  aspra  battaglia  le  tue  mani  possenti, 
e  riprendi  la  via  verso  il  palagio  di  Destan  ;  né  io  sarò  mai 
più  da  tanto  da  venire  alla  pugna  con  te,  che  la  vecchiezza 
ha  fatti  lenti  i  miei  artigli!  Tu  sei  ancora  un  garzoncello; 
non  esser  dunque  audace  si  che  il  pallore  ricopra  lo  gote 
della  tua  Fortuna.  E  se  non  avrò  più.  eserciti  di   centomila 


(1)  Minocihr  è  il  re  dell'  Iran,  è  1'  immediato  signore  di 
Rustem  e  della  sua  famiglia;  è  nipote  di  Fredun  e  gli  suc- 
cede nel  trono.  Regna  cento  venti  anni;  al  suo  tempo  nasce 
Rustem,  che  a  punto  compie  questa  impresa  in  età  di  anni 
dodici. 


guerrieri,  pure  in  questa  pianura  troverò  a  me  fedeli  agi- 
tatori di  lancie,  i  quali,  da  me  sospinti  dal  monte  e  dal  piano, 
eovra  i  campi  si  rivei'seranno  come  torrenti;  nelle  battaglie, 
combattendo  per  la  tua  causa,  solleveranno  la  polvere,  e, 
sotto  i  loro  colpi,  cadrà  il  duco  dell'esercito  nemico! 

Sorrise  Rustem  a  queste  parole  e  disse  :  A  che  tanto 
t'affatichi  nel  cercare  tranelli?  Quando  mai  potrei  in  simile 
maniera  essere  ingannato  da  te?  Vai  bussando  alla  porta 
della  frode  ;  or  be',  che  mai  di  spaventoso  hai  tu  veduto,  tu 
che  ti'overesti  scampo  da  chi  tu  vuoi,  e  sfuggiresti  agli  ar- 
tigli e  alle  ritorte  d'un  sibilante  dragone?  Orsù,  porgi  le 
mani  a'  miei  ceppi,  e  non  te  ne  verrà  danno,  poiché  mi 
è  ingrato,  libero  come  sei,  udirti  andar  cianciando  !  Quando 
t'  avrò  legato,  ti  condurrò  da  Destan ,  e  ti  menerò  dinanzi 
ai  grandi  del  Cabul.  Vedranno  allora  gli  eroi  1'  esercito  tuo, 
e  daranno  plauso,  tutti ,  al  mio  valore  !  Quando  ciò  avrò 
fatto,  qual'  è  a  pu.nto  la  mia  volontà,  non  meno  d'  ora  sarò 
attento  alle  insidie  tue  ;  che  se  porrai  indugio  ad  obbedire 
a  queste  mie  parole,  ben  stretta  al  fianco  cingerò  la  spada 
che  ti  dovrà  piinire. 

A  questo  parole,  vide  Kuk  chiusa  la  via  agli  inganni 
suoi,  e  s'  ajipressò  a  Rustem  battagliero.  E  una  seconda 
volta  per  venire  a  lotta  api*irono  gli  artigli,  1'  uno  a  modo 
di  leone,  l'altro  a  modo  di  leopardo;  s'afferrarono  l' un 
1'  altro  ai  fianchi,  e  sbuffarono  come  elefante  pugnace. 
Grande  fu.  lo  sforzo  di  que'  due  corpi  vigorosi,  ma  né  Kuk, 
né  Rustem  ebbero  la  peggio  ! 

ViTTOEio  Rugarli 


La  "  MoscMde  „  di  Teofllo  Folengo 


(1) 


La  Moscheide  ^  «  puerili  tempore  composita  », 
divisa  in  un  prologo  e  in  tre  libri  di  distici,  con- 
tiene la  guerra  tra  le  mosche  e  le  formiche.  Nel 
prologo  di  61  distici  sono  narrate  una  gita  del 
poeta  al  fiume  Mincio  e  le  lodi  di  Mantova,  sede 
delle  Muse.  Il  poeta,  prostrato  umilmente,  chiede 
ad  Apollo  perché  a  lui  solo  abbia  negato  di  can- 
tare in  modo  sublime.  Il  dio,  invece  di  rispondergli, 
lo  saetta,  ed  egli  piangendo  erra  pei  campi  e  in- 
contra una  ninfa  cui  dimanda  la  cagione  dell'  ira 
d' Apollo  :  ella  risponde  che  1'  avea  saettato  per 
avere  scritti  carmi  maccheronici.  Il  poea  arde  d'ira: 

inde  furens  plectrum  rupi  stipulamque  resumpsi; 
hos  comenzavit  piva  sonare  modos. 

Ed  ora  ascoltiamo  i  suoni  della  piva  del  Folengo 
ribellatosi  ad  Apollo,  cioè  all'  usata  poesia  del 
tempo  suo. 

II 

La  contenenza  del  poema  è  questa  :  Granestor, 
re  delle  formiche,  move  improvvisa  guerra  a  San- 
guileone,  re  delle  mosche,  il  quale  fa  armare  il  suo 
popolo.  Sono  suoi  alleati  :  Scannacavalla,  re  de'  ta- 
fani; Sgnifer,  re  delle  zanzare;  Mirpredone,  re 
de' mirmilioni.  Aiutano  Granestor:  Muschifur,  re 
de'  ragni  ;  Fitfolgel,  re  de'  pidocchi  ;  Caganiello,  re  i 


(1)  Nelle  citazioni  seguo  la  ristampa  delle  opere  macche-  '■ 
roniche  del  F.  fatta  dal   prof.   Attilio   Portioli  —  Mantova, 


pr 
G.  Mondovi,  1883,  in  2  voli. 
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delle  pulci  ;  Putrifola ,  re  de'  cimici.  Sanguileone , 
con  le  sue  mosche  e  gli  alleati,  s'  imbarca  e  move 
al  regno  di  Granestor  ;  ma,  giunto  nel  mare  de'  ci- 
mici, ha  la  flotta  disfatta  in  parte  da  una  fiera 
tempesta.  A  questo  punto  il  poeta  abbandona  la 
narrazione  principale  e  canta  le  avventure  di  Sic- 
caborone,  per  mare  e  per  terra.  Egli,  dopo  lunghi 
errori,  arriva  all'  accampamento  delle  mosche  che 
s'  erano  fortificate  in  un  cranio  di  bove ,  di  contro 
era  un  cranio  di  cavallo,  sede  delle  formiche.  La 
battaglia  lunga  sanguinosa  e  dubbiosa  terminò  con 
la  sconfitta  delle  mosche  che  s' impigliarono  nelle 
reti  tese  dai  ragni. 

Ili 

I  giudizi  dati  ne'  diversi  tempi  intorno  alla  Mo- 
scheide  furono  assai  benevoli.  Francesco  Antolini 
nel  1817  pubblicò  in  Milano,  pei  tipi  di  Francesco 
Pulini,  un  volume  contenente  le  traduzioni  in  se- 
stine della  Moscheide  e  della  Batracomiomachia.  Nel 
discorso  preliminare  su  la  vita  del  Folengo,  a  p.  17, 
dice  della  Moscheide  :  —  «  Avendo  poi  questo  leggia- 
dro poemetto  una  strettissima  somiglianza,  anzi  es- 
sendo una  perfetta  imitazione  della  Batracomioma- 
chia d'  Omero,  ho  voluto  (anche  a  rischio  d'  incorrer 
nella  taccia  che  alcuno  applicarmi  potrà  d'  audace) 
alle  tante  e  pregiate  traduzioni  che  v'  hanno  di  tal 
Omerico  parto  aggiungerne  pur  una  mia,  ed  alla 
Moscheide  unirla;  a  solo  oggetto  che  dal  confronto 
che  far  si  voglia  e  dell'  uno  e  dell'  altro  poemetto, 
rilevar  si  possa  e  nella  mia  opinion  convenire,  che, 
non  ostante  il  trito  adagio  :  faciìis  est  inventis  ad- 
derei il  Mantovano  imitando  ha  di  gran  lunga  sor- 
passato il  greco  poeta  ».  —  E  pure  basta  considerare 
il  modo,  onde  i  due  poemi  sono  composti,  per  av- 
vedersi che,  non  che  la  Moscheide  sia  «  una  perfetta 
imitazione  della  Batracomiomachia  »,  ne  è  tanto 
lontana  quanto  un  poema  romanzesco  è  lontano 
dall'  Iliade  o  dall'  Eneide.  E  già  il  Desanctis  acu- 
tamente definiva  questo  jDoemetto  «  una  caricatura 
o  travestimento  della  cavalleria  »  (*).  Quanta  ra- 
gione egli  avesse  si  vedrà  dall'  esame  che  segue. 

IV 

Cominciamo  dall'azione.  Nella  Batracomiomachia, 
attribuita  ad  Omero,  un  topo  chiamato  Eubabricioli, 
figliuolo  del  re  Rodipane,  stando  un  giorno  a  bere 
su  le  rive  d'  uno  stagno,  fu  invitato  e  trasportato 
a  visitare  la  dimora  delle  rane  dal  re  di  esse  Gon- 
fiagote.  Giunti  nel  mezzo  dello  stagno,  surse  im- 
provviso dall'  acque  un  serpe.  Gonfiagote  si  tuffò,  e 
Rubabricioli  s'  annegò  ne'  porporini  flutti.  Di  qui 
le  ire.  I  topi  spedirono  un  messo  alle  rane  per  an- 
nunziar loro  la  guerra,  incolpando  Gonfiagote  della 
morte  di  Rubabricioli.  Le  rane,  non  ostante  uno 
stratagemma  bellissimo  del  loro  re,  sarebbero  state 
vinte  del  tutto  dai  topi,  se  al  tramontar  del  sole. 
Zeus,  mosso  a  pietà,  non  avesse  mandato  a  soccor- 
rerle i  granchi,  i  quali  con  le  bocche  smozzicarono 
le  code,  i  piedi  e  le  mani  dai  topi  che  in  breve 
dovettero  cedere. 

Ora,  quale  somiglianza,  anche  lieve,  e'  è  tra 
questa  e  la  contenenza  del  poemetto  maccheronico  ? 


(*)  St.  della  Leti.  ìt.  -  voi.  n,  e.  xiv,  p.  100. 


Non  si  nega  che  il  Folengo  abbia  tolta  l' idea  d' una 
Zoepica  da  Omero  ;  ma  nulla  di  più  :  che  egli  era 
tanto  lontano  dall'  imitare  il  poeta  greco  che  tolse 
i  principali  episodi  della  sua  Moscheide  dal  Boiardo 
e  dal  Cieco  da  Ferrara.  Per  tanto  la  Moscheide  non 
è  parodia  di  poema  eroico ,  ma  di  romanzesco  ;  e 
quanto  alla  struttura  ripete  fedelmente  quella  dei 
poemi  del  ciclo  carolingio,  dopo  che  le  leggende 
franche  delle  canzoni  di  gesta,  già  vecchie,  s'  erano 
fuse  con  quelle ,  precipuamente  amorose,  del  ciclo 
d'Artù.  Anche  di  questa  mescolanza  di  leggende, 
che  è  la  qualità  prima  del  poema  romanzesco  ita- 
liano, dopo  che  dai  cantastorie  era  passato  ai  let- 
terati che  novamente  lo  avvivarono  (1),  rende  ima- 
gine  la  Moscheide.  Di  fatto  in  essa  sono  narrazioni 
di  guerra  e  d'  avventure  ;  per  altro  non  d'  amore. 

V 

Il  primo  episodio  nel  quale  il  poeta  finse  che 
la  mosca  annunziante  la  guerra  a  Sanguileone  mo- 
risse, dopo  fatta  1'  ambasciata,  per  le  ferite  ricevute 
dai  nemici,  è  tolto  dal  Boiardo  (2)  :  un  malandrino, 
ferito  da  Brandimarte,  fugge  e  racconta  il  fatto  a 
Barigaccio,  suo  signore  : 

....  e  il  tutto  gli  ragiona 
come  passata  è  la  battaglia  scura, 
poi  morto  a  lui  davanti  s'abbandona; 
essendo  il  sangue  uscito  d'  ogni  vena, 
caddegli  avanti  e  più  non  si  dimena. 

Il  Folengo,  come  voleva  l' indole  giocosa  del 
poema,  mette  in  bocca  alla  mosca  messaggiera  un 
lungo  discorso  con  reminiscenze  classiche,  come  è 
1'  esempio  eh'  ella  adduce  al  re  di  Sardanapalo  ;  e 
termina  1'  episodio  con  una  fantasia  che  ancor  vive 
tra  il  popolo  (3)  : 

sic  dicens  animam  tiratis  calcibus  efflat, 
abditus  ocarum  quam  paradisus  habet. 

Siccaborone  crudele,  che  faceva  mangiare  da 
un'  ape  que'  sudditi  suoi  che  non  fossero  stati  idonei 
alle  armi,  procede  per  questa  parte  dal  Mandricardo 
del  Boiardo  (4): 

Mandricardo  appellato  era  il  pagano 

qual  tanta  forza  e  tal  ardir  avia, 

che  mai  non  vesti  1'  armi  il  più.  soprano, 

ed  era  imperator  di  Tartaria; 

ma  fu  tanto  superbo  ed  inumano, 

che  sopra  alcun  non  volse  signoria, 

che  non  fosse  in  battaglia  esperto  e  forte; 

a  tutti  gli  altri  facea  dar  la  morte. 

La  descrizione  della  tempesta  che  disperde  la 
flotta  delle  mosche  è  imitata  dal  Boiardo,  il  quale 
finse  che  le  navi  di  Rodamonte  naufragassero.  E  non 
solamente  il  Folengo  imitò  Matteo  Maria  in  questa 
parte,  ma  anche  nella  scena  che  si  svolge  sopra  la 
nave:  —  Rodamonte  con  tutte  le  forze  cerca  di 
salvare  i  suoi  (6)  : 

ora  tira  le  corde,  or  le  dislaccia, 
a  gran  voce  comanda  ed  è  obbedito, 
perché  getta  nel  mare  e  non  minaccia  : 


(1)  Raina:  Fonti  dell'Orlando  Ftirioso. 

(2)  Ori.  Tnn.  p.  ii,  e.  xix,  ott.  22-23. 
hi)  L.  I,  p.  222,  voi.  li. 

r4)  0.  7.  p.  Ili,  e.  I,  ott.  6. 

(6)  0.  I.  p.  II,  e.  VI,  ott.  1-15;  28-4D. 
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e  il  Folengo,  quasi  traducendo  (1)  : 

Siccaboronus  opem  vult  solus  tradere  navi, 
dum  cordas  frettat  solvere,  frangit  eas. 

Saepe  comandando  non  obveditur  ab  illis, 
quos  in  salsiferas  praecipitabat  aquas. 

Non  dicit:  'guai-da',  sed  buttat  in  aequore  cunctos 
et  pugnis  donat  corpora  multa  freto. 

Durante  1'  orribile  tempesta  Sanguileone ,  Scanna- 
cavalla  e  gli  altri  tutti  pregano  gli  dèi  e  promet- 
tono pingui  sacrifizi.  Siccaborone  solo  non  ha  paura: 

plangentes  alios  crudeli  voce  biasmat 

atqiie  facit  votum  volle  scanare  lovem. 

Saepe  ficas  coelo  monstrat,  superosque  petezat, 
et  stultus  rabidura  chioccat  ut  ense  fretum. 

Anche  per  questa  empietà  è  simile  a  Rodamonte: 

gli  altri  fan  voti  con  molte  preghiere, 
ma  lui  minaccia  il  mondo  e  la  natura  : 
e  dice  contra  Dio  parola  altiere 
da  spaventare  ogni  anima  sicura.  — 

Siccaborone  naufrago ,  più  che   Rodamonte ,    ri- 
corda Mambriano  nel  Cieco  da  Ferrara  (2)  : 

cosi  dicendo  percosse  in  un  scoglio, 
nel  qual  s'  aperse  tutta  la  galèa, 
Mambrian  più  che  mai  colmo  d'  orgoglio, 
sopra  una  botte  abbracciato  giacca, 


Mambrian  se  ne  va  su  quella  botte 
balzando  qua  e  colà  per  1'  onde  salse  : 

e  il  Folengo  : 

dum  bravat,  ecce  ratis  scoio  spezzatur  in  uno, 
et  celer  absorbet  lundus  apertus  aquas. 

Quid  ni?  deventat  magis  ille  superbus 

supra  vinazzolum  per  mare  fertur  adhuc. 

Come  si  vede,  lo  stato  de'  due  guerrieri  è  lo  stesso  : 
il  modo,  onde  si  salvano,  identico.  Di  Mambriano 
dice  il  Cieco:  «  pur  ne  la  fine  a  un  lito  si  prevalse  ». 
Con  maggiore  eleganza  il  Folengo  (3)  : 

traxerat  undarum  revolutio  Siccaboronem 
ad  littus  sanus  corpoi'e,  mente  nihil. 

Diversa  e,  senza  confronto,  più  grandiosa  è  la  rap- 
presentazione del  Boiardo:  nel  mare  ondeggiano  le 
navi  fracassate  contro  agli  scogli;  tiene  la  terra 
coi  militi  Arcimbaldo  e  saetta  Rodamonte: 

egli  è  ne  1'  acqua  sino  a  la  cintura, 

a  dosso  ha  dardi  e  sassi  e  foco  ardente. 

Esso  rassembra  in  mezzo  al  mare  un  scoglio, 
e  con  gran  passo  a  la  terra  ne  viene, 
0  per  molta  superbia  e  per  orgoglio 
Dov'  è  più  dirupato  il  cammin  tiene. 

L'  avventura  di  Siccaborone,  dopo  che  si  è  sal- 
vato dal  mare  selvaggio,  è  anche  imitata  dal  Mam- 
briano: (4)  Orlando,  Astolfo  e  Nisballe,  attirati, dal- 
l' odore  d' un  capretto  arrostito ,  giungono  ad  una 
capanna  e  dimandano  da  cena  ad  un  pastore  che 
da  prima  risponde  loro  con  male  parole.  Allora 
Astolfo  minaccia  di  gettarlo  nel  fuoco,  ed  egli  cede 
alla  violenza.  Nel  Folengo,  Siccaborone,  afferrato 
il  lido,  s' incamminò  affamato  per  la  pianura  ;  e  via 
e  via,  finalmente  vide  da  lontano  una  torre  altis- 
sima cui   facevano    guardia    quattro    pulci    armati. 


(1)  L.  II,  p.  238,  voi.  II. 

(2)  Mamb.  :  e.  i,  ott.  24-29  —  Venezia,  G.  Antonelli,  1840. 


(2Ì  L.  IH,  p.  241,  voi.  II. 

(45  C. 


XII,  ott.  21-29. 


mentre  infilzata  in  uno  spiedo  s'arrostiva  una  len- 
dine. Il  modo  onde  i  pastori  e  i  pulci  sono  richiesti 
della  cena  è  uguale.  Dice  il  Cieco  : 

e  Nisbal  eh'  era  pratico  nel  regno 

disse:  —  da  mal  ti  guardi  Macometto, 

pastor;  noi  slam  venuti  teco  a  cena 

che  r  odor  del  tuo  arrosto  in  qua  ci  mena.  — 

E  Siccaborone  (*)  : 

'o  socii',  dixit,  'vobiscam  ducor  acenam, 

me  vester  quoniam  rostus  odore  guidat'. 

Segue  il  Cieco  : 

non  curando  costui  di  tal  favore 

rispose  :  —  amico  mio,  qua  non  s'  alloggia  ; 

vedi  d'  aver  un  albergo  migliore.  — 

Astolfo,  smontato  da  cavallo,  gli  risponde  : 

—  villan  —  dicendo  —  se  più  stai  in  foggia 

sopra  1'  arrosto  io  ti  farò  tal  gioco 

che  in  vita  tua  mai  più  non  sarai  cuoco.  — 

E  il  Folengo,  seguendo  il  Cieco  : 

unus  respondet  :  'non  hic,  compagne,  taverna  est, 

albergum  quaeres  in  meliore  loco'. 
Siccaboronus  apro  similis  cito  fervet  in  ira, 

cui  frons  de  colera  tota  bianca  venit: 
'per  stigiam',  dixit,  'dabitis  cenare,  paludem, 

gentilezza  negat  quod  dare,  forza  dabit'. 

La  parte  nuova  di  Merlin  Cocai  consiste  nell'  avere 
innalzato  il  tono  plebeo  delle  parole  dell'  allegro 
Astolfo  ad  una  solennità  epica,  quale  si  conveniva 
alla  natura  violenta  ed  eroica  di  Siccaborone. 

Il  j)astore  cosi  risponde  con  le  parole  e  coi  fatti 
alla  spavalderia  dell'  inglese  : 

....  —  o  tu,  che  vuoi  1'  altrui  pastura, 
assaggia  prima  se  la  sa  di  sale  — 
e  un  colpo  gli  menò  fuor  di  misura, 
tal  che  se  la  difesa  era  men  presta 
rotto  gli  avria  il  capretto  in  su  la  testa. 

Il  Folengo  mutò  alquanto  la  fine  del  diverbio  : 

cui  responderunt:  'per  forzam  tollere  visne?' 
Siccaboronus:  'ita,  sufficientus  ero'. 

Non  soportarunt  pulices  ea  verba  superbi, 
targas  et  brandos  sguainavere  suos. 

La  parte  nuova  che  il  nostro  poeta  aggiunse  in 
quest'  episodio  è  la  descrizione  della  torre  sotto  la 
quale  stavano  le  pulci  : 

ergo  procul  vidit  celsam  per  culmina  turrim 
ad  quam  sollicito  cum  pede  brancat  iter. 

Haec  erat  immensus  tendens  ad  sidei'a  fungus 
culmine  qui  tundo  iugera  multa  tegit. 

Leggendo  i  quali  versi  vien  fatto  di  pensare  a  certe 
fantasie  e  descrizioni  di  Swift. 

Il  duello  di  Siccaborone  con  le  pulci  e  la  grande 
battaglia  tra  le  mosche  e  le  formiche,  se  non  si 
considera  il  genere  de'  combattenti,  per  nulla  dif- 
feriscono dai  soliti  duelli  e  dalle  solite  battaglie 
de'  romanzi  cavallereschi. 

Siccaborone  non  ha  un  briciolo  di  prudenza  ;  l' ira 
è  1'  anima  sua  ed  è  sempre  dominato  da  essa.  In 
battaglia  è  impetuoso ,  ma  non  è  buon  stratego. 
Abbandonate  le  sue  schiere,  si  caccia  da  solo  nella 
fortezza  delle  formiche  e  lascia  che  i  muscerini  e 
le  mosche  cadano  nelle  tele  dei  ragni.  Cosi   Roda- 


I        (*)  L.  IH,  p.  242,  voi.  ii. 
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monte  nel  Boiardo  nottetempo  abbandona  i  suoi 
per  cercar  di  Eanaldo  (1)  : 

onde  sua  gente  eh'  era  abbandonata 
senza  il  suo  aiuto  non  sa  che  si  fare  ; 
tutti  smarriti  e  pien  d'  alto  spavento 
entrarne  in  mare  e  dier  le  vele  al  vento. 

L'  episodio  di  Siccaborone  che  entra  nella  for- 
tezza delle  formiche  ed  è  rinchiuso  dentro,  è  tolto 
dal  Boiardo  (2),  della  narrazione  del  quale  il  Fo- 
lengo imitò  anche  i  particolari.  Agricane  entra  in 
Baldracca  con  trecento  de'  suoi  : 

or  la  porta  Gataia  giù  cadia 

e  restò  dentro  il  forte  re  Agricane  : 

E  Merlino  parafrasando  (3)  : 

Muschifur  extemplo  facit  omnem  claudere  portam, 
sic  miser  in  trapola  Siccaboronus  erat. 

Ad  Agricane  s'  oppone  il  re  Bordacco  che  gli  grida  : 

—  in  ogni  modo  ti  convien  morire, 

né  puoi  mostrar  valor,  né  far  difesa.  — 
Il  re  Agrican  ridendo  prese  a  dire  : 

—  non  facciam  di  parole  più  contesa; 
ma  tu  comincia,  se  hai  punto  d'  ardire, 
de  la  mia  morte  pigliane  l' impresa  ;  —  ' 

E  il  Folengo  traducendo  (4)  : 

Muschifur  exclamat  :  'tua  nil  possanza  iuvabit 
nil  tuus  ardir  US 

te  nunc,  o  infelix,  omnino  morire  bisognat, 
inque  brevi  noster  tempore  preson  eris'. 

Siccaboronus  ait  ridens  :  'accede  prius  tu, 
impresa  est  mortis  si  tibi  tanta  mei'. 

Agricane  uccide  Bordacco,  e  Siccaborone  Muschifur. 
Tutta  la  gente  di  Baldracca,  condotta  da  Sacripante, 
si  serra  a  dosso  ad  Agricane  : 

né  lui  si  può  da  tanti  riparare  : 
dardi,  sagitte  a  dosso  gli  piovia. 


rotto  è  il  cimier,  che  penna  non  appare, 
e  '1  scudo  fracassato  in  braccio  avia: 

Altrettanto  succede  a  Siccaborone  : 

vix  reparare  potest  tantam  se  centra  brigatam, 
ingiter  armorum  spissa  procella  fluit. 

Spennacchiatus  erat  cimmerus  desuper  elmum, 
spezzatur  brazzo  targa  repente  suo. 

Agricane  è  costretto  a  ritirarsi  : 

qual  stretto  da  la  gente  e  dal  rumore 
turbato  esce  il  leon  de  la  foresta, 
che  si  vergogna  di  mostrar  timore, 
e  va  di  passo  torcendo  la  testa, 
batte  la  coda,  mugghia  con  terrore, 
ad  ogni  grido  si  volge  e  s'  arresta  ; 
tal'  è  Agrigane 


Il  Folengo,  ripigliando  il  paragone  del  Boiardo, 
lo  ristrinse  e  gli  tolse  buona  parte  della  sua  bellezza: 

qualis  gente  leo  gentisque  gridore  citatus, 
non  vult  sdegnoso  corde  timere  necem, 
talis  es  octipedes  trans  ragnos,  Siccaborone. 

Il  principio  di  quest'  episodio,  dov'  è  descritto 
Muschifur  che  dall'  alto  delle  mura  gitta  a  dosso  a 
Siccpborone  pezzi  di  merli  e  travi,  ricorda  la  rap- 
presentazione che  il  Boiardo  fa  di  Rodamonte  che 


(1)  O.  I.  p.  II,  e.  XII,  ott.  19-20. 

(2)  0.  I.  p.  I,  e.  XI,  ott.  26-4(5. 

(3)  L.  Ili,  p.  254,  voi.  II. 

(4)  L.  III,  p.  25B,  voi.  II. 


dà  la  scalata  alle  mura  di  Parigi  (1)  ;  cosi  le  pro- 
dezze di  Caganiello,  re  dei  pulci  (2),  hanno  il  loro 
riscontro  nel  furore  d'  Agramante  (3)  :  ambedue  i 
guerrieri  infuriano  tra  le  schiere  e  uccidono  a  destra 
e  a  sinistra  senza  badare  agli  amici  e  ai  nemici. 

Dunque  Siccaborone  per  1'  indole  coraggiosa, 
violenta  e  brutale  è  Rodamonte.  Poco  e'  è  da  dire 
intorno  agli  altri  eroi.  Sanguileone  è  un  re  buono, 
prudente,  valoroso  ;  Mirnuca,  generale  delle  formiche, 
unisce  alla  grande  forza  del  corpo  molta  accortezza 
e  scienza  guerresca,  e  dimostra  la  sua  gagliardia  e  la 
sua  tattica  uccidendo  il  re  delle  mosche  e  mutando 
in  vittoria  1'  imminente  sconfitta  delle  formiche. 
Pregio  massimo  di  Scannacavalla  è  la  prudenza. 

VI 

Per  tanto  un  confronto  particolareggiato  della 
Moscheide  con  la  BatracomioraacMa  non  è  possibile  ; 
ma  alcune  osservazioni  generali  si  possono  fare  ri- 
guardo all'  elemento  divino.  In  Omero  gli  dèi  pren- 
dono parte  alla  guerra,  ed  in  fatti  Zeus  tuona  dal 
cielo,  téras  polémoio  JcaJcoio,  e  scaglia  un  fulmine 
per  ispaventare  i  topi  e  finalmente  manda  i  granchi 
ad  aiutare  le  rane,  e  però  1'  esito  della  battaglia  è 
determinato  dalla  volontà  divina.  Per  lo  contrario 
nella  Moscheide  gli  dèi  assistono  paurosi  alla  bat- 
taglia e  non  partecipano  ad  essa.  La  vittoria  delle 
formiche  è  determinata  dall'  abilità  strategica  di 
Mirnuca  e  dall'  inconsideratezza  di  Siccaborone.  Gli 
dèi  d'  Omero  scherzano  su  la  gravità  della  guerra 
e  sorridono,  e  traspare  dai  loro  discorsi  certa  com- 
passione non  iscompagnata  da  scherno  per  creatu- 
rine tanto  deboli,  quali  sono  topi  e  rane,  e  che  pur 
vogliono  imitare  le  azioni  degli  uomini  ;  laddove 
gli  dèi  del  Folengo  prendono  le  cose  su  '1  serio,  e 
sono  tanto  spaventati  che  non  ardiscono  né  meno 
di  guardare  dall'  alto  la  pugna  per  timor  di  cadere 
allo  scoppio  solo  delle  artiglierie.  Nella  Batracomio- 
machia i  numi,  se  non  fanno  una  gran  bella  figura, 
non  operano  contro  alla  propria  dignità,  e  sono  con- 
vocati a  veder  la  guerra  da  Zeus  ;  per  lo  contrario 
nella  Moscheide^  Giove  non  sa  perché  gli  astri  si 
oscurino,  teme  de'  giganti,  non  ha  pronto  il  fulmine 
ed  aspetta  che  glie  lo  porgano,  poi  alle  parole  di 
Mercurio  s'  accheta  ;  è  in  somma  un  Giove  mocci- 
cone come  descrive  Agnolo  Firenzuola  il  suo  che 
si  fece  fare  in  seno  le  ova  dall'  aquila  le  quali,  ciò 
non  ostante,  furon  distrutte  dal  valente  scarafaggio. 
Nettuno  gli  è  degno  fratello.  Solamente  Plutone, 
laddove  gli  altri  dèi  paurosi  tacciono,  si  rallegra 
della  guerra  (4): 

talia  bella  pater  baratri  praesensit,  et  inquit: 

'nunc  ego  contentus,  nunc  ego  richus  ero'. 
Vulcanum  clamat,  qui  zoppegando  venivit, 

et  dixit:  'quidnam  rex  mihi  Fiuto  iubet?' 
'I  cito',  respondet,  'canutum  avisa  Charontem, 

qui  per  sex  giornoa  evigilare  velit. 
Et  videat  si  forte  levis  sua  barca  foratur 

cui  tua  sufFragium  nempe  tenaia  dabit'. 

Plutone  convoca  a  consiglio  i  diavoli:    Minosse   fa 
sgombrare  i  suoi  antri  per  accogliere  le  anime  dei 


(1)  0.  I.  p:  ITI,  e.  VIII,  ott.  25-31. 

(2)  L.  II,  p.  252,  voi.  II. 

(3)  0.  I.  p.  I,  e.  XI,  ott.  1. 

(4)  L.  ni,  p.  245-246,  voi.  ii. 
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pulci  ;  Cerbero  latrando  spalanca  le  bocche  ignivome 
ed  assorbe  la  turba  delle  mosche  ;  Draganizza  apre 
le  sue  caverne  ai  muscerini;  Malabranca  ha  il  go- 
verno dei  tafani;  Cagnazzo  dei  mirmilioni;  Asta- 
roth  prepara  una  caldaia  di  bronzo  per  farvi  bol- 
lire i  fetidi  cimici  ;  Belial  con  l' unghia  schiaccia  i 
sacrileghi  pidocchi.  —  Plutone  per  questa  sua  grande 
avidità  e  per  l' allegria  quasi  fanciullesca  dalla 
quale  è  preso  —  non  considerando  il  genere  delle 
anime  che  lo  avrebbero  arricchito  —  tiene  assai 
più  del  diavolo  ingordo  di  spiriti  del  nostro  popo- 
lino, che  non  del  malinconico  nume  pagano  signore 
dell'  ombre.  —  Del  resto  quest'  allegrezza  di  Plu- 
tone e  dell'  inferno,  è  una  reminiscenza  di  quanto 
dice  il  Pulci,  descrivendo  i  diavoli  che,  saliti  sopra 
la  chiesetta  di  Roncisvalle,  ciuifano  le  anime  dei 
pagani  e  le  portano  all'  inferno  (1)  : 

Pensa  quel  di  se  menoron  la  coda 
Eaco,  il  gran  Minosse  e  Radamanta; 
e  quel  Satan  se  tu  credi  che  goda, 
e  se  Caron  ne  la  sua  cimba  canta, 
rassetta  i  remi  e  le  vele  rannoda 
co  '1  mataffione,  e  la  vela  rammanta: 
e  se  si  fece  più  d' una  moresca 
giù  ne  lo  inferno,  e  tafferuglio  e  tresca. 

Ad  ogni  modo  il  poeta  greco,  facendo  interve- 
nire gli  dèi  alla  guerra  dei  topi  e  delle  rane  e  ri- 
dendo urbanamente  di  loro,  è  assai  più  efficace  del 
Folengo  che  li  rapj)resenta  senza  alcun  vigore; 
perché  il  primo  ride  degli  dèi  cui  al  tempo  suo  si 
credeva  —  se,  come  opina  il  Leopardi,  la  Batraco- 
miomachia «  non  è  anteriore  al  secolo  iii  avanti  l' era 
cristiana  »  —  (2)  ;  laddove  il  secondo  riversa  il  suo 
ridicolo  grossolano  sopra  ombre.  Per  essere  effica- 
cemente satirico  come  il  poeta  greco,  avrebbe  do- 
vuto sostituire  a  Giove  ed  agli  altri  numi  il  Padre 
eterno  e  i  santi  ;  ma  questo  non  fece,  e  però  la  Mo- 
scheide,  non  racchiudendo  alcuna  idea  di  satira  re- 
ligiosa, non  si  può  paragonare  per  questo  rispetto 
alla  Batracomiomachia. 

Nei  singoli  duelli,  negli  episodi,  nelle  digressioni, 
nella  grande  battaglia  finale  della  Moscheide  scorre 
r  dahestos  gélos  del  Folengo,  spontaneo,  largo,  ac- 
compagnato da  una  straordinaria  mobilità  fantastica 
e  da  una  rara  abitudine  d'  osservazione.  Per  vero 
dire,  il  riso  giocondo  gli  muore  una  volta  su  le 
labbra:  il  poeta,  in  mezzo  a  tante  bizzarrie,  trova 
pur  modo  di  parlare  delle  sventure  d' Italia.  Citiamo 
questi  versi  perché  fanno  testimonianza  della  no- 
biltà dell'  animo  suo  e  di  quell'  indomato  odio  contro 
agli  stranieri  che  non  1'  abbandonò  mai  se  non  con 
la  morte.  —  Dopo  aver  detto  che  le  montagne,  per 
l'arrivo  dei  muscerini,  tonarono,  il  poeta  si  domanda  : 

numquid  erunt  Sguiceri?  numquid  vascona  canaia? 

numquid  gens  verbis  italiana  bravis? 
ista  tedescorum  numquid  plebs  apta  bocalo? 

mandat  descalzos  num  quoque  Spagna  suos  ? 

VII 

Concludendo ,  1'  azione  della  Moscheide  è  assai 
più  complessa  di  quella  della  Batrocomiomachia ,  e 
i  suoi  pregi  consistono  principalmente  nei  partico- 


(1)  Movff.  Maijg.  e.  xxvr,  ott.  89-90. 

(2)  G.  Leopardi  :  Studi  filologici,  p.  81.  —  Firenze,  F.  Le 
Monnier,  1853. 


lari.  —  Il  Settembrini  (1)  dice  che  la  Moscheide 
«  supera  per  eleganza  e  per  lepore  il  Baldo  »  ;  ed  è 
naturale,  perché  altro  è  comporre  un  poemetto,,  ed 
altro  fare  un  romanzo  della  mole  del  Baldo.  Il  Ca- 
nello  (2)  s'  accosta  al  giudizio  del  Desanctis ,  già 
riportato  :  «  amena  ed  ingegnosissima  caricatura,  non 
tanto  de'  cavalieri  quanto  de'  romanzi...  ma,  più 
che  altro,  è  un  esercizio  retorico  »,  Certamente  che 
la  Moscheide  è  la  sola  opera  del  Folengo  nella  quale 
appaia  netta  la  premeditazione  satirica  della  caval- 
leria. Ma  solamente  mi  sia  lecito  chiedere  con  tutto 
il  rispetto  :  come  fa  il  Canello,  dojjo  avere  definita 
la  Moscheide  una  ingegnosissima  caricatura,  a  dire 
che  «  più  che  altro  è  un  esercizio  retorico  »?  E  quale 
è  il  criterio  pel  quale  egli  giudica  che  la  Moscheide 
sia  una  caricatura  «  non  tanto  dei  cavalieri,  quanto 
dei  romanzi  cavallereschi  »  ? 

Questo  è  quanto  avevo  a  dire  intorno  alla  Mo- 
scheide, lieto  se  sarò  riuscito  a  mostrarne  l'origine 
con  quest'  umile  comento. 

Ulisse  Marcheselli 


(1)  St.  della  Leti.  IL,  voi.  ir,  e.  XMr,  p.  85. 

(2)  St.  della  Leti.  II.  nel  sec.  XVI,  e.  v,  §  v,  p.  178. 


Per  il  Romanzo  italiano 


La  cosa  è  un  po'  strana  davvero  ;  ma  voglio 
dirla  lo  stesso.  Ogni  volta  —  e  l' occasione  non 
manca,  in  verità,  troppo  spesso  —  che  io  piglio  in 
mano  un  romanzo  nuovo  e  lo  sto  sfogliando  prima 
di  farne  una  lettura  distesa,  mi  sento  ronzare  ne- 
gli orecchi  una  musica  veramente  diabolica;  e,  se 
mi  metto  di  schiena  a  voler  trarre  qualche  costrutto 
da  quel  barbaro  arruffio  di  note,  ecco  subito  saltar 
fuori  il  giornale  tale  e  il  critico  tal  altro  —  tutta 
una  legione  di  giornali  e  di  critici  —  i  quali,  tanto 
per  non  perder  1'  abitudine  di  parlare  a  sproposito, 
dissero  e  dicono  le  più  matte  e  piacevoli  cose  del 
mondo  sul  romanzo  più  o  meno  sperimentale.  Ora, 
tutti  cotesti  orbini  sonatori  e  strimpellatori  di  or- 
ganetti e  di  pive  cominciano  maledettamente  a  sec- 
care, ed  è  tempo  una  buona  volta  che  le  persone 
di  giudizio  comincino,  loro,  a  batter  la  solfa,  non 
mica  sul  leggio,  ma  sulle  spalle  de'  sonatori  mede- 
simi —  fra  i  quali,  si  capisce,  mi  ci  metto  ancor 
io.  Prima  però  domando  il  permesso  di  mettere  — 
se  è  possibile  —  le  spallo  al  muro. 

* 
*  * 

Fra  i  non  molti  argomenti  capitali  che  i  cultori 
e  i  sostenitori  del  romanzo  naturalista  recano  in 
sussidio  e  a  difesa  della  loro  teorica,  tiene  il  primo 
posto  il  culto  e  la  ricerca  della  verità,  la  quale, 
come  fonte  e  manifestazione  di  vita,  s'  impone  na- 
turalmente allo  scrittore,  che  non  vuole  andar  contro 
il  gusto  e  la  corrente  dei  tempi.  E  sta  bene.  Se- 
nonché  a  vedere  come  tutti  questi  critici  piglian  di 
mira  questa  benedetta  verità  e  si  studiano  di  colpir 
giusto,  si  direbbe  che  veramente  ci  fosse,  negli 
scrittori,  il  senso  largo  e  profondo  del  vero  se  anche, 
talvolta,  manchi  in  alcuni  la  forza  e  la  possibilità 
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di  raggiungerlo.  Invece  la  verità,  la  verità  vera,  la 
verità  clie  doveva  esser  senza  confini,  senza  re- 
strizioni e  senza  riserve,  fu  ed  è  tagliuzzata  in 
tanti  pezzi  diversi,  suddivisa  in  tante  frazioni,  sboc- 
concellata in  tante  pillole  minute  a  seconda  del 
capriccio  del  medico  e  del  gusto  dell'  ammalato.  La 
verità,  che,  salve  poclie  e  fuggevoli  eccezioni,  ali- 
mentò pure  la  più  gloriosa  parte  del  nostro  passato 
letterario,  die  guidò  la  mano  di  tanti  pittori  e  scul- 
tori, che  accompagnò  le  nostre  più  forti  conquiste 
civili  e  ne  accrebbe  lo  splendore  con  tante  conquiste 
della  scienza  e  del  pensiero,  la  verità,  dico,  per 
opera  stessa  di  coloro  che  se  ne  dissero  apostoli , 
doveva  subire  uno  scempio  cosi  vergognoso.  Poiché 
della  verità,  non  so  per  quale  pervertimento ,  ma 
certo  per  un  ozioso  bisogno  d'  originalità  e  di  stra- 
nezze, si  volle  prendere  il  lato  meno  artistico  o, 
almeno,  quello  che  diede  meno  inspirazioni  all'  arte. 

La  verità  —  essi  dissero  —  dev'  essere  completa, 
e,  perché  sia  completa,  bisogna  che  chi  scrive  si 
metta  in  idea  di  non  fare  più  nessun  conto  degli 
argomenti  e  dei  soggetti  e  modelli,  di  cui  tutta 
una  generazione  di  scrittori  si  è  servita;  ma  con- 
viene che  si  prenda  senz'  altro  la  briga ,  penosa  se 
vogliamo,  ma  necessaria,  di  trattar  quelle  cose  che, 
giusto  per  la  loro  bruttezza,  mossero  a  schifo  mag- 
giormente gli  scrittori  che  ci  han  preceduti.  A  molti, 
allora,  il  novissimo  verbo  fece  colpo,  e  lo  sottoscris- 
sero a  due  mani.  Ma  il  proponimento  era  falso. 
Perché,  anzitutto,  non  bisognava  dire  :  riproduciamo 
il  brutto  ;  ma  più  onestamente  e  compiutamente  : 
riproduciamo  anche  il  brutto. 

Non  bisognava  restringere  il  compito  dell'  arte 
alla  riproduzione  assoluta  ed  esclusiva  d'  una  parte 
sola  del  vero;  ma  conveniva  prendere  il  vero  tutto 
quanto,  bello  o  brutto  che  fosse.  Naturalmente  questo 
brutto  e  falso  concetto,  per  quanto  nuovo,  dell'  arte, 
cominciò  a  poco  per  volta  a  mettersi  dentro  per 
tutto  e  a  salire  trionfalmente  agli  onori  d'  una  vera 
e  propria  scuola  d'  arte;  e,  come  aveva  inspirati  i 
primi  canti  dei  poeti  veristi  e  gli  scritti  di  critici 
non  privi  d' ingegno,  si  mise  di  proposito  a  tener 
per  mano  anche  il  romanzo  in  persona.  Il  quale 
romanzo,  massime  in  Italia,  e  coi  modelli  novelli- 
stici  del  trecento  e  con  altri  buoni  elementi  venuti 
prima  e  dopo  lo  stesso  Manzoni,  aveva  piuttosto 
bisogno  d'  esser  perfezionato  che  rifuso  di  pianta  ; 
esigeva  piuttosto  una  maggior  diligenza  d'  esecu- 
zione che  un  vero  e  proprio  rifacimento  fondamen- 
tale. Prevedo  —  ed  è  facile  —  le  obbiezioni.  A  che 
serve,  dunque,  diranno,  1'  esempio  dello  Zola  ? 

Io  non  so  bene  a  che  serva;  ma,  posto  che  as- 
solutamente vogliamo  farlo  servire  a  qualcosa,  io 
non  vedo  proprio  la  necessità  che  debba  far  da  pa- 
drone, anzi  da  despota,  ai  romanzieri  italiani.  Non 
dico  che  molte  cose  buone  non  si  possano  cavare 
dai  romanzi  dello  Zola  e  degli  altri  scrittori  natu- 
ralisti ;  non  dico  che  l' Italia  debba  negare_  agli 
stranieri,  in  fatto  di  letteratura,  quella  considera- 
zione e  queir  accoglienza  che  non  si  nega  alle  cose 
veramente  buone  ;  ma  vogliamo  dunque  spingere  il 
sentimento  dell'  ospitalità  fino  all'  esagerazione  ?  Vo- 
gliamo, in  grazia  delle  cose  buone,  tirarci  in  casa 
anche  le  cattive? 


Si  badi  a  questo.  GÌ'  italiani  hanno,  in  massa, 
un  difetto  forse  di  poltroneria  o  di  paura  :  non 
hanno  la  fiducia  necessaria  nelle  proprie  forze  ;  e, 
mentre  la  fiumana  del  pensiero  tira  via  turbinando 
0  rumoreggiando  per  tutto  il  mondo  civile,  abbat- 
tendo le  baracche  malferme  de'  pregiudizi  e  sfon- 
dando gli  argini  della  superstizione  ;  gì'  italiani,  in 
cambio  di  spinger  la  nave  sulla  corrente  ed  aiu- 
tarne il  cammino  con  buone  remate  vigorose,  la- 
sciano che  altri  rematori  più  arditi  coi'rano  innanzi 
più  presto,  e  si  contentano  di  tenersi  in  coda  mo- 
destamente, per  amor  della  pelle.  Ora,  una  nave 
che  noi  seguiamo  più  da  vicino,  è  appunto  quella 
del  romanjzo  francese  ;  nave  che  ha  per  pilota  nien- 
temeno che  Emilio  Zola  e  per  ciurma  tutto  quanto 
il  cenacolo  di  Médan. 

Questo  Emilio  Zola,  questo  colosso,  io  me  lo 
figuro,  spesso ,  nella  quiete  del  suo  gabinetto  da 
lavoro,  coi  piedi  affondati  nelle  pantofole  e  la  penna 
scorrente  sulla  carta  ;  me  lo  figuro  nell'  atto  di  tor- 
mentare faticosamente  una  pagina  di  romanzo  na- 
turalista e  di  stillarsi  il  cervello  per  modo  che  ogni 
sua  parola  non  tradisca,  neppur  da  lontano,  tutto 
il  complesso  delle  sue  teoriche  di  novatore  e  di 
critico.  E  mi  pare  —  questo  lo  dico  senza  paura 
di  dire  il  falso  —  mi  pare  che  Emilio  Zola,  in  quei 
momenti ,  sia  piuttosto  un  pesce  fuor  d'  acqua ,  e 
che  se,  per  un  caso  qualunque,  gli  fossa  dato,  non 
dirò  di  sconfessare,  ma  di  sopprimere  a  dirittura 
tante  cose  che  egli  ha  dette  e  ripetute  in  teorica 
e  che,  nella  pratica,  gì'  imgombrano,  più  che  altro, 
la  via,  sarebbe  capace,  lui ,  Emilio  Zola ,  di  met- 
tersi a  scrivere  il  più  bello  e  sentito  e  spirituale 
romanzo  che  si  sia  mai  visto  da  che  mondo  è  mondo. 

Le  ciarle  son  ciarle,  diceva  il  mio  professore  di 
lingua  ;  ma  io  dico  che  ogni  metodo  estetico  asso- 
luto, per  quanto  enunciato  con  gran  pompa  di  at- 
tributi laudatorii,  per  quanto  strombazzato  da  gior- 
nali in  voga  e  da  scrittori  di  grido,  mi  pare  uri'  in- 
sidia tesa  all'  arte,  agli  scrittori,  al  pubblico.  Passi 
per  lo  Zola,  che  ha  ingegno  e  opportunità  e  fortuna 
di  farsi  leggere  e  rispettare.  Ma  noi  altri,  noi,  in 
Italia,  noi  che  il  romanzo  dobbiamo  ancora  crearlo, 
con  che  sugo,  con  quale  scopo ,  con  quale  intendi- 
mento ci  adagiamo  su  questa  falsariga  zoliana  ?  In 
Francia  hanno  il  Balzac  ;  e  lo  Zola  può  dire  :  —  ho 
un  maestro.  Ma  noi  ?  Noi,  che  pure  abbiamo  avuti, 
ripeto,  ottimi  elementi  novellistici ,  che  l' ingegno 
r  abbiamo  in  casa  nostra  senza  andare  a  cercarlo 
troppo  lontano,  noi  che  ci  slam  messi  in  capo  di 
scrivere  ad  ogni  costo  questo  tanto  sospirato  ro- 
manzo italiano,  non  troviamo  di  meglio  che  copiare 
i  francesi  !  Poniamo  che,  un  giorno,  quando  che  sia, 
salti  in  mente  a  qualcuno  —  e  un  di  o  l' altro 
dovrà  per  forza  accadere  —  di  farci  i  conti  addosso 
e  di  vedere  come  abbiam  speso  il  nostro  tempo  e 
quali  vantaggi  abbiam  saputo  cavarne. 

Poniamo  anche  che  questo  qualcuno  si  fermi  al 
romanzo.  Sapete  che  cosa  dovrà  dire  di  noi?  Una 
delle  due:  o  che  noi,  come  italiani,  non  sappiamo 
più  che  cosa  voglia  dire  il  sentimento  di  naziona- 
lità, o  che,  come  scrittori,  non  abbiamo  avuto  ini- 
ziativa propria.  In  ogni  caso,  una  bella  figura  non 
■  la  faremo  di  certo. 

Non  è,  si  badi,  mio  intendimento  di  voler  fare, 
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dell'  arte,  una  semplice,  una  gretta  quistione  di 
campanile  e  di  voler  chiudere  1'  uscio  in  faccia  alla 
bellezza  e  alla  perfezione  artistica ,  quando  queste 
due  signore  ci  vengono  direttamente  dall'  estero  e 
parlano  una  lingua  che  non  è  la  nostra.  No.  Anzi, 
io  leggo  e  studio  generalmente  quasi  più  roba  stra- 
niera che  nostra.  Ma  dagli  scrittori  stranieri  noi 
dovremmo  prender  solo  quel  che  ci  può  esser  di 
buono  e  quel  tanto  che  può  servire  a  lumeggiare  e 
rafforzare  le  cose  nostre,  lasciando  ad  ognuno  i 
proprii  metodi  e  sforzandoci,  per  nostro  conto,  di 
non  averne  alcuno.  La  verità  è  tanto  ampia  e  mul- 
tiforme e  complessa  che  ci  può  esser  posto  per  tutti 
i  temj)eramenti,  per  tutti  gli  studi,  per  tutte  le  ri- 
cerche possibili  :  e,  come  e'  entrò  il  romanzo  natu- 
ralista, ci  può  benissimo  trovar  luogo  anche  il  ro- 
manzo senza  preconcetti  e  senza  confini  prestabiliti, 
il  romanzo  che  vorrei  augurare  alle  sorti  della  let- 
teratura italiana. 

Perché,  se  la  verità  è  una  sola  e  immutabile, 
non  vuol  dire  che  tutti  quanti  debbano  riprodurla 
in  un  dato  modo;  anzi,  siccome  uno  scrittore  non 
è  una  macchina  fotografica  e  non  vede  solo  con  gli 
occhi  del  corpo,  ma  osserva  anche  con  quelli  del- 
l' anima,  ne  viene  di  conseguenza  che  il  vero,  pas- 
sato a  traverso  un  temperamento  artistico,  debba 
subire,  e  subisca  infatti,  certe  alterazioni  quasi  im- 
percettibili ,  ma  che  costituiscono  per  1'  appunto  le 
diverse  fisionomie  degli  scrittori. 

Le  tendenze  degli  studi  e  della  vita  moderna 
sono  essenzialmente  analitiche  ;  e  1'  analisi  ha  tolto 
gran  parte  dell'  illusione  che  rivestiva  i  fenomeni 
e  le  evoluzioni  materiali  e  morali,  ha  acuito  ir  senso 
della  brutalità,  ha  rialzato  il  concetto  della  forza, 
ha  disperse  le  fantasie  del  fatalismo  e  dell'  oltre- 
tomba, ed  è  naturale  che  anche  l' arte  debba ,  in 
certo  modo,  risentire  di  questa  grande  rovina  idea- 
listica ;  ma  le  facoltà  fantastiche  dello  scrittore  gal- 
leggiano tuttavia  sui  rottami  ammucchiati  dalla 
furia  scientifica,  e  può  ancora  trovare  nella  vita 
largo  campo  di  inspirazioni  luminose. 

Io  insomma  dico  e  ripeto  che  la  fisiologia  e 
anatomia,  nel  romanzo,  saranno  e  sono,  senza  dubbio, 
elementi  di  forte  persuasione  artistica;  ma  quando 
la  fisiologia  non  è  più  il  mezzo,  ma  il  fine  stesso 
del  romanzo  ;  quando  1'  analisi  non  è  più  un  sus- 
sidio dell'  arte,  ma  V  arte  diventa  un  pretesto  al- 
l' analisi,  allora ,  o  m' inganno ,  o  il  pervertimento 
artistico  è  evidente. 

Per  fortuna,  a  sostenere  questo  crollante  edificio, 
vi  è  ancora  qualche  scrittore  volonteroso  e  valente, 
ed  escono,  ogni  tanto,  in  Italia,  alcuni  romanzi  — 
quelli,  per  un  esempio,  del  Fogazzaro  —  i  quali,  in 
tanta  glorificazione  e  vivisezione  dell'  istinto,  paiono 
una  bella  e  forte  rifioritura  tropicale  del  senti- 
mento (*). 

Augusto  Lenzoni 


RIME 
I 

Le  forme  nubi  scliiara  quel  serpente 
che  qua  e  là  si  vibra  e  più  non  è; 
grave  pena  ha  il  mio  core;  l'aria  sente 
e  il  ciel  1'  affanno  che  cala  su  me. 
Quinci  mormora  il  fiume,  e  d'  altro  lato 
nero  giace  il  paese  ;  il  vento  è  gel. 
Ella  non  sale;  il  mio  viso  infiammato 
bagna  la  pioggia  con  bacio  crudel. 
Un  bagliore  di  luna,  io  vorrei  dire 
un  pallido  pensier  di  luna,  è  la. 
Amor  non  giunge,  ed  io  vorrei  morire, 
sparir  coi  lampi  nell'  eternità. 
II 
Nel  cortile  del  chiostro  è  somma  pace  ; 
odi  sol  la  fontana;  un  frate,  accanto, 
cui  fluisce  canizie  e  il  cuor  non  tace, 
fisa  neir  acqua  il  memore  occhio  santo. 
E  Cassiodoro,  la  latina  face 

tra  le  gotiche  nebbie  e  '1  nostro  pianto  ; 
il  libro  di  Boezio  in  man  gli  giace, 
vedovo  a  lui  di  suo  placido  incanto. 
Ed  ecco  uscir  due  lieti  fraticelli: 

—  «  Altri  volumi  ritrovammo,  o  padre, 
che  sepolti  giacean,  fiore  di  Eoma.  »  — 
—  «  Serbateli!  Alleluia!  È  vivo  in  quelli 
il  nome  e  la  virtù  della  gran  madre 
pei  di  futuri.  »  —  E  fier  mosse  la  chioma. 
Ili 
Chioma  fulva,  occhio  ner,  gota  vermiglia, 
quand'  io  vi  veggo  il  cor  mi  balza,  e  sento 
ardermi  dolce  fuoco  violento  ; 
io  vacillo  e  s'  offuscano  le  ciglia. 
Sei  tu  la  paurosa  maraviglia, 

sei  la  Bellezza,  pena  e  rapimento, 
sei  la  man  di  mia  cetra,  il  mio  sgomento, 
sei  dell'  anima  mia  sorella  e  figlia. 
Ancora  «  t'amo  »  non  udii;  nessuno 
dal  tvio  seno  per  me  fiore  levasti, 
ed  è  tesoro  di  tua  mano  un  fiore; 
non  so  chi  libi  de'  tuoi  baci  ardore, 
non  so  i  tuoi  sensi  prodigati  o  casti, 
ma  è  1'  inferno  questo  mio  digiuno. 
IV 
Se  spirto  dionisiaco  m'  invade, 

è  una  schiusa  puj)illa  ogni  pensiero; 
in  sacro  sogno  penetro  il  mistero 
della  vita,  di  morte  e  deitade. 
Ma  qui  la  forza  e  la  memoria  cade, 
e  in  aura  di  follia  si  muta  il  vero, 
come  il  fuoco  di  vita,  in  cimitero, 
che  più  non  arde,  fatuo  move  e  rade. 
E  strana  rosa  sulla  guancia  mia; 

levo  il  calice  e  canto  ;  ai'dono  gli  occhi, 
ma  il  sentito  mistero,  ahi,  mi  s' invola. 
Muore  mia  gioia  in  flebili  rintocchi, 
e  si  rinchiude  nel  mio  cor  la  pia 
estasi,  lassa  e  pallida  figliuola. 

Ettoke  Sanfelice 
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(  Bozzetto  Napoletano 


Le  bucce  dei  cocomeri  mangiati  seccavano  al  sole,  il 
quale,  da  vero  fornello  gratuito  di  beneficenza  pei  poveri, 
ne  faceva  i  cosi  detti  pisci  da  bollirsi  nella  vernata.  Tutt'  i 
parapetti  delle  logge,  i  poggiuoli,  i  davanzali  delle  finestre 
n'  eran  pieni.  Poi  li  appendevano  sotto  le  impalcature  e  le 
travi  di  casa,  infilzati  alle  corde  con  le  reste  di  cipolle  e 
di  peperoni.  Perfino  i  semi  del  cocomero,  i  ciccioli,  eran 
raunati  dalle  massaie  via  via,  come  li  sputavano  i  mangia- 
tori de' freschi  melloni  d'acqua  in  estate.  Anche  i  fichi  più 
acerbi  e  più  fradici  colti  li  allo  spineto,  all'  orto  e  alla  Vi- 
gna li  aprivano  e  ponevano  al  sole;  li  cercavano  dai  ra- 
minghi ladroncelli  dei  campi,  che  per  coglierli  di  sera  o  di 
notte  rischiavano  la  pelle  tra  le  schioppettate  delle  guardie 
campestri. 

E  là,  tutto  al  sole,  per  la  vernata,  sempre  per  il  terri- 
bile inverno  ! 

Le  favucce  secche,  fritte  con  olio  rancido  :  —  una  ghiot- 
tornia,  regalo  come  di  confetti  alle  ragazze  simpatiche. 

E  pane,  pane  di  farina,  pane  di  granturco,  stiacciate 
d'  orzo  da  scoppiarne,  se  non  fosse  quasi  sempre  il  cibo  unico 
e  però  abbondante  ai  corpi  faticati  e  duri  delle  tessitrici  e 
delle  massaie.  Un  giorno  quando  Eicotta  spezzò  il  pane  alla 
figliuola  Anna  Maria,  che  andava  a  battere  la  canapa  (la 
fraina)  suU'  aia,  Don  Benedetto  il  procaccino  capitato  in 
cortile,  chiese  :  • —  Buon  prò  ;  Anna  Maria,  ne  inghiotte  un 
chilogramma?  —  Forse  è  molto.  Don  Benedetto,  per  chi  lo 
mangia  asciutto,  per  tutto  pasto?  —  rispose  quella. 

Vivevano  cosi.  Sull'  aia  battuta,  del  terrapieno  del  cor- 
tile, davano  le  casette  d' intorno  basse,  screpolate,  ineguali 
nelle  muraglie  dirute;  ai  lati  girava  una  loggetta,  a  corri- 
doio, pel  primo  ed  unico  piano.  Ed  ogni  camera  per  intere 
famiglie  chiamavano  casa  e  il  cortile  dall'  androne  immenso 
coi  suoi  carri  di  paglia,  comuni  il  pozzo  e  le  stalle  e  la 
vasca  del  bucato,  da  essi  era  detto  il  luogo.  Vi  albergava 
un'  accolta  di  parecchie  famiglie,  in  quella  rocca  della  mi- 
seria del  luogo,  trascinando  la  vita  a  stento:  un  mondo  coi 
suoi  grandi  avvenimenti  dalla  vasca  al  giardino,  con  le 
ostilità  tra  uscio  e  uscio,  in  su  le  medesime  scale.  E  poi 
giù  nell'  aia  cadevano  gli  sguardi  altezzosi  di  chi  abitava 
un  metro  più  su;  vi  cadevano  le  grida  delle  pettegole  in 
consesso  dalle  finestre,  dalle  logge,  dai  tetti.  Tra  un  uscio 
e  1'  altro  qualche  odio  forte  faceva  segnarvi  la  croce  nera 
col  carbone.  A  un'  ora  di  notte  di  qua  si  biascicavano  To- 
sarli e  litanie  in  comune,  a  cielo  aperto;  di  là  il  terrore 
notturno,  per  qualche  briaco  bestemmiatore  in  su  l'uscio  di 
casa  sua,  faceva  sgattaiolare  una  donna,  per  paura,  via  via 
pel  corridoio,  rasente  il  parapetto,  finché  giungeva  alla  sua 
casa  in  fondo,  mentre  gettava  uno  sguardo  alla  «  scandalosa  » 
della  prima  porta  e  si  segnava  la  croce  in  fronte,  mentre 
rifuggiva  da  una  coppia  litigante  al  lume  della  lucernetta 
di  creta  in  un  altro  uscio  appresso,  scappando  come  per  una 
via  deserta,  ignota  e  perigliosa. 

Il  mistero  del  cortile  s'  ingrandiva  agli  occhi  del  nuovo 
venuto.  Ai  chiari  di  luna,  a  fissare  le  ombre  grottesche  di- 
segnate sui  muri,  a  po'  per  volta  vi  si  comunicava  il  senso  — 
provato  dagli  abitanti  —  di  quella  vastità  compressa  in 
stretto  ambito,  di  quella  profondità  misteriosa  di  povere 
vite,  rivelantesi  nell'  udire  o  un  sommesso  gemito  lontano 
di   donna   percossa  o  una    risata,    che    parea  uscisse  da  un 


grottesco  figuro  gesticolante  contro  il  muro,  o  il  canto  triste 
dei  battitori  della  fraina. 

*  * 
Nel  luglio  le  tessitrici  delle  case  di  sopra,  ferme  ai  telaj 
e  agitando  le  spole,  si  spogliavano  il  petto  per  Tafa  del 
meriggio.  Poi  il  ponente  lievissimo  cominciava  a  spirare 
dalle  colline.  I  canti  allora  si  libi'avano  più  aperti  da  quei 
petti  trafelati,  come  la  dolcezza  del  venticello  li  refrigerava. 
I  telai  correvano:  e  le  povere  monellucce  scalze  e  lacere, 
messe  li  a  imparare  dalla  maestra,  sgambettavano  strisciando 
di  sotto  ai  pedali,  ora  per  metter  zeppe,  ora  per  pigliare  le 
spole  cadute.  Altre,  attorno  alle  ruote,  per  le  cannucce,  e 
attorno  all'arcolaio,  mettevano  tutto  l'entusiasmo  eccessivo 
delle  bimbe  nel  fare  piccoli  servigi.  E  dopo  gli  scappellotti 
dello  grandi,  che  sole,  perché  tessevano,  avevan  diritto  di 
cantare  e  di  parlare  del  prossimo,  le  piccine  s'  acquattavano 
a  terra  negli  angoli;  ma  eran  cacciate  fuori  dell'uscio,  se 
il  discorso  sul  prossimo  pigliava  una  piega  lubrica,  di  mo- 
rale scandalizzata.  Allora  soltanto  il  crocefisso  nero  e  grande 
rimaneva  a  guardare  dal  maro,  testimone  muto  ma  interro- 
gato assai  spesso.  Era  quando  Filomena  la  maestra  andava 
a  schiodarlo  nell'  impeto  d'  uno  scandalo  e  li  fuori  nella  log- 
getta, per  esser  vista  e  sentita,  tenendolo  alto  nella  destra, 
si  metteva  a  scongiurarlo  contro  i  peccati  delle  altre,  contro 
le  calunnie  che  le  affibbiavano  i  mettimale.  E  ai  giuramenti, 
agli  scongiuri,  alle  deprecazioni  a  mani  alte  facevan  coro 
le  giovani  inviperite  per  le  bugie  del  mondo  e  i  guasti  che 
queste  recavano  loro. 

Povera  la  «  scandalosa  »  dirimpetto  allora  !  Esempio  e  pie- 
tra di  paragone,  morale  eterna  della  favola.  Essa  non  era 
scellerata,  no,  non  si  diceva  questo:  ma  era  venuta  da  Na- 
poli !  Ecco  una  condanna  spartana  per  i  suoi  costumi.  L' an- 
tica tessitrice,  tornata  al  paesello  dopo  la  vita  cittadina  d'un 
anno,  chissà  come  trascorso,  serviva  per  esclamare  fra 
mezzo  alle  escandescenze  :  —  Ci  volessero  per  caso  parago- 
nare alla  napoletana?  Neh? 

La  scandalosa  era,  come  le  altre,  di  Casapulla,  non  già 
napoletana;  soltanto,  era  ritornata  di  laggiù. 

—  Gesù  Cristo  mio,  non  perdonare  ai  tristi,  no.  Se  ci 
hanno  a  fare  male,  che  possano  morire  ! 

Cosi  scongiurava  Filomena  detta  la  «  devota  »,  piccola  e 
tarchiata,  dal  sensuale  sorriso.  Ad  ogni  tramontar  di  sole 
non  mancava  di  andare  alla  chiesuola  della  piazza,  il  velo 
nero  sul  capo,  il  rosario  ciondolone,  gli  occhietti  vispi  sui 
fatti  della  gente,  la  mente  piena  zeppa  di  questi  ultimi,  in- 
dagatrice, sofistica.  Aveva  il  talento  casistico  per  aver  baz- 
zicato coi  sacerdoti,  sottilizzava  di  vita  eterna  e  di  peccati 
mondani;  possedeva  una  collezione  di  libri  ascetici,  di  opu- 
scoletti  sacri  d'  ogni  sorta  e  di  canzoncine.  Il  primo  favore 
che  domandò  all'  innamorato  della  «  Napoletana  »  fu  questo  : 
—  Quando  verrete  un'  altra  volta  da  Napoli,  non  vi  dimenti- 
cate diportarmi  il  Giubilo  dell'  Anima  :  costa  dieci  centesimi. 
Il  signore  della  «  scandalosa  »  capitava  a  tratti  nel  cortile. 
Si  diceva  che  1'  avesse  conosciuta  in  città....  Doveva  esser 
buono,  diceva  Eicotta,  se  dopo  eh'  ella  rimpatriò  e  ridivenne 
tessitrice  per  amor  del  bene,  veniva  a  visitarla  onestamente 
e  a  recarle  soccorso  nell'  abituro  del  cortile.  La  scuola  della 
«  devota  »  fu  presa  d' affetto  pel  signore  ;  e  pur  di  riceverlo, 
togliendolo  alla  casa,  dirimpetto,  di  lei,  giunsero  a  far  buon 
viso  anche  alla  «  scandalosa.  »  Si  rispetta,  è  vero,  il  cane  per 
il  padrone  —  pensavano.  Ma  che  moine  e  baci  a  quel  cane  ! 
Che  festa  se  veniva  a  scodinzolare  in  casa  fra' telai!  Quei 
del  luogo  V  avevan  proprio  azzeccata  col  dire  che  carez- 
zando il  cane  gli  strappavano  anche  1'  osso  donato  dal 
signore. 
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E  le  spole  correvano  più  leste;  i  clolciumi  a  ufo  e  i  mel- 
loni freschi  ora  s' aggiungevano  al  refrigerio  del  ponente 
d'  estate  ;  i  pisci  e  i  ciccioli  s' accrescevano  al  sole,  senza 
far  più  gola.  Anche  il  crocefisso  fu  lasciato  stare  solo  e 
inchiodato  nel  muro,  senza  uno  scongiuro,  in  pace. 

*** 

—  Di  una  buona  volta  al  tuo  signore,  quando  verrà,  che 
prenda  in  fitto  un'  altra  casa  qui  dentro.... 

—  Potresti  anche  pensare  un  poco  per  noi  che  ti  abbiamo 
accolta  in  casa  onesta,  ti  abbiamo  «  acquistata  alla  virtù  » 
con  tanto  bel  cuore....  E  farai  comprarci  il  lino  dal  signore? 
Noi  gli  vogliamo  bene  come  te,  sai;  e  forse  più.... 

E  questo  ed  altro  sollecitavano  le  tessitrici.  Come?  — 
pensava  la  «  Napoletana  »  —  sta'  a  vedere  che  son  state  esse 
che  m'han  fatto  rivedere  la  mia  casa  nativa,  il  paese,  e 
tornare  al  lavoro.  Potrebbero  pure  ringraziarci  di  ciò  che 
loro  diamo.  Hanno  forse  ancora  passata  qualche  altra  sta- 
gione come  questa,  gustando  tante  di  quelle  buone  cose  in 
regalo?  Eh,  vogliono  proprio  un  bene  schietto  e  disinteres- 
sato, mi  sembra! 

Dall'orto  allo  spineto,  dalla  Vigna  alla  festa  di  San 
Prisco  e  ai  mercati  di  Caserta  e  di  Maddaloni  venivano  con 
la  «  Napoletana  »  a  comprar  canestri  di  cibi,  col  gruzzoletto 
di  lei  tutto  d' argento  ;  ed  eran  frutta  d'  ogni  specie,  la  gran 
risorsa  e  la  ghiottornia  di  quella  poveraglia.  I  mercanti  gi- 
rovaghi, che  non  avevano  mai  perso  il  lor  tempo  a  ffirmarsi 
al  cortile,  ora  vi  bazzicavano  spiegando  i  tessuti  di  San 
Leucio,  i  grandi  fazzoletti  fiammanti  di  seta,  che  vendevano 
facendo  il  viso  dolce  alla  «  Napoletana  »,  colmandola  di  cor- 
tesi parole  e  di  augurii  sulla  lieta  sorte  futura. 

Ma  nulla  bastava  alle  affamate  della  scuola  di  Filomena 
la  «  devota  »,  meno  ancora  a  costei.  Oh!  meglio  non  desidei'ar 
niente,  priva  di  tutto  ciò  eh'  è  grato,  senz'  alcuna  speranza, 
—  pareva  che  dicessero  i  suoi  occhi  maliziosi  —  che  comin- 
ciare a  provarne  il  sapore....  E  il  sensuale  sorriso  terminava 
a  fior  di  labbra  la  muta  frase  di  quegli  occhi  che  miravano 
lontano  lontano.... 

—  Se  il  tuo  garbato  signore,  cosi  buono  e  affabile,  vo- 
lesse restare  qualche  giorno  e  la  notte,  faresti  bene  ad 
aprirgli  la  casa,  senza  mandarlo  solo  in  albergo,  a  tarda 
ora.  Non  ci  sarebbe  da  ridire,  ora  che  lo  conosciamo  ;  e  fa- 
remmo, caso  mai,  tacere  le  male  lingue.  È  per  tenerlo  vicino 
anche  noi  e  goder  la  compagnia,  sai. 

Cosi  timidamente  la  «  devota  »  si  spinse  a  dire,  sorvolando 
a  un  rispetto  del  contado,  mentre  pettinava  il  suo  lino  in- 
cerato e  teso  al  telaio.  Era  la  festa  dell'  Assunta  a  S.  Maria. 

Quel  buon  cuore  della  «  Napoletana  »  sapeva  fare  il  bene, 
aperto  e  generoso  ;  ma  fu  punta  alfine  dall'  audacia  abusiva 
e  dalle  parole  mezzo  aspre  dette  sempre  a  denti  stretti  dalle 
malcontente  insaziabili.  Non  ostante,  anche  alla  festa  si 
recò  con  esse,  con  lui,  con  le  comari,  insieme  per  i  campi 
all' aperto,  d' onde  si  lasciava  Casapulla  a  man  ritta,  bianca 
tra  il  verde  lungo  la  via  nuova,  coi  suoi  comignoli  e  i  due 
grandi  viali  sotto  le  mura  di  cinta,  oltre  la  barriera. 

*        / 

*  * 

Sull'ora  del  tramonto  i  lavoratori  che  tornavano,  le  vanghe 
in  ispalla,  al  suono  de'  lenti  rintocchi  delle  campane  nel- 
r  azzurro  sterminato,  davano  al  paesaggio  una  nota  di  poesia 
famigliare  che  si  levava  dai  camini  fumosi,  tra  l'odor  di 
focacce  bruciate  con  la  legna  secca  sotto  le  cappe  dei  fo- 
colari, dov'  essi  andavano  a  sdraiarsi.  Le  bande  dei  monelli 
in  fila  marciavano  di  buon  passo  vociando  e  rincalzando,  a 
suon  di  cocci  percossi,  la  marcia  militare.  Indi  a  poco   per 


le  cupe,  le  vie  campestri,  già  la  notte  senza  luna  ma  chia- 
ramente stellata  s' infiammava  qua  e  là  delle  vampe  alte 
delle  foi'naci  di  calce,  nella  campagna  rasa  di  agosto,  riso- 
nante di  grilli  acuti  nell'ombra. 

Sull'orizzonte  vastissimo  correva  la  via  lattea  ad  arco 
di  ponte,  in  trionfo  pei  cieli  ;  quella  in  cui  un  poeta  musul- 
mano intravide  il  candor  d'  una  fascia  d'  argento  sulla  veste 
azzurra  d'una  sultana.  La  quiete  deserta  delle  vie  assiepate 
veniva  rotta  ogni  tanto  dal  carro  enorme  di  canapa  e  di 
lino.  Ad  ogni  cascinale,  a  lume  di  lanterna,  si  udiva  il 
monotono  batter  dei  covoni  e,  in  ogni  casa  ed  androne, 
i  battitori  confortavano  la  fatica  con  un  canto  che  usciva 
triste  nella  notte  sulla  via,  intonato  alla  battuta  piatta  come 
di  colpo  sordo  su  una  schiena  percossa.  E  nell'  aria  calda 
passavano,  a  ogni  incontro  di  carro,  ondate  di  marcio  fetore 
che  si  dileguava  col  rumor  delle  ruote,  facendo  con  racca- 
priccio pensare  alla  malaria  bassa  e  stagnante  delle  cana- 
paie putride  e  dei  bagni  lontani  di  Aversa. 

—  Bellezza,  come  ti  fa  bene  1'  aria  nativa  !  —  le  diceva 
il  signore.  Ella  si  colorava  in  viso  al  fresco  della  sera  ; 
avea  lo  sguardo  limpido  di  ragazzina  modesta  e  trotterel- 
leva  con  arditezza  di  passera  a  fior  di  terra. 

—  Gesù  mio,  mormorava  la  Filomena,  che  modo  di  cam- 
minare !  non  è  onesto.  Ci  pare  tanto  brutta  cosa  a  noi  che 
non  ci  siamo  avvezze. 

La  «  Napoletana  »  s' inteneriva  sentendo  rinascere  certi 
buoni  istinti,  le  si  apriva  il  cuore  a  sentirsi  in  buona  compa- 
gnia. La  credeva  interamente  buona  o  chiudeva  un  occhio  tal- 
volta. Che  voluttà  di  vita!  E  che  desiderio  insieme  di  sa- 
grifizio,  pur  di  respirai-e  sempre  cosi  in  pace  !  Avrebbe  vo- 
luto trovare  la  perfetta  rassegnazione  nell'  oblio  del  lavoro  ; 
ma  il  lavoro  che  consola  e  dà  1'  oblio  a  chi  lo  cerca  non  fa 
egualmente-  dimenticare  ai  malevoli  del  poveretto  che  vi  si 
consacra! 

—  Abbiamo  passata  anche  la  Peschiera  —  diceva  la  «  de- 
vota »  alle  comari  —  e  credete  che  essa  pensi  a  noi  che 
abbiamo  sete  e  l'aria  ci  muove  l'appetito? 

—  Senti  —  faceva  la  «  Napoletana  »  al  signore,  vinta  da  una 
perplessità  amorosa  di  colomba.  —  Anche  la  maestra  ha  detto 
che  potresti  restarti  con  noi  ;  l' ha  detto  lei,  che  sai  come 
la  pensa.  Perché  lasciarci  sole?  Vorrei  averti  qui  sempre; 
mi  pare  di  ]ion  esser  più  sicura  qiiando  te  ne  torni  in  città. 
E  a  scriverti  non  ci  ho  gusto.  Statti  qua;  l'ha  detto  perfino 
lei,  e  non  credo  che  poi  lo  voglia  negare. 

La  Filomena  già  s' era  imbronciata.  Gettava  motti,  tra 
le  vicine,  contro  tutto  e  tutti,  contro  la  festa  cui  andava  a 
suo  malgrado  ;  il  suo  malumore  cresceva  strada  facendo  ; 
ora  né  un  tardo  complimento  né  un  regalo  avrebber  più 
fatta  tornar  allegra  la  sua  gita. 

—  Oh,  s'  è  capito  oramai,  —  ella  insinuava  —  quella  li  va 
progettando  qualche  altra  delle  sue  antiche  scappate  !  Non 
r  ho  con  lui,  povero  giovane  :  è  sempre  essa  che  ci  ha  il 
diavolo  in  corpo.  Ecco,  egli  dovea  mettersi  nelle  mie  mani, 
che  lo  avrei  saputo  ben  consigliare. 

La  coppia  s' inoltrava  con  gli  altri  sotto  il  viale  delle 
acacie,  oscuro,  pieno  di  gente  che  andava  e  veniva  dalla 
festa  li  prossima,  incontrandosi  a  faccia  a  faccia,  urtandosi 
e  che  si  scansava  d' un  ti'atto,  appena  illuminata  dai  razzi 
che  scoppiavano  in  alto.  Il  viale  fantastico  sotto  le  fiam- 
melle azzurre  dei  fochi,  ripiombando  nella  tenebra,  dava 
dei  brividi  di  sorpresa  e  di  piccola  paura  alle  donne. 

La  «  devota  »  si  tacque  nella  festa  e  dopo,  al  ritorno;  né 
le  castagne,  le  nocciuole  e  il  torrone  volle  accettare,  rabbuiata. 
Solo  con  lui,  col  signore,  mostravasi  ilare  e  buona  per  quel 
po'  di  soggezione  che  n'  aveva.  Ma  poi  attorno  tornava  coi 
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soliti  mormorii,  le  gomitate  per  far  agli  altri  sorprendere 
la  coppia  appartata,  i  maligni  susurri  contro  lei,  la  cattiva 
dalla  buona  sorte,  come  diceva. 

Fin  presso  il  cortile,  poi  che  fui-ono  tornati,  1'  acido  le 
rimase  in  gola  ;  forse  un  gran  tormento  d' invidia  dolorosa 
r  agitava  osservando  da  vicino  la  felicità  d' amarsi  e  la 
gioia,  più  grande  e  insperata,  nella  «  Napoletana  ». 

Qualche  altro  aspro  ricordo  la  perseguitò  in  casa  giacché 
guardava  nella  notte  la  chiesuola  vicina  deserta,  nella  quale 
al  lume  dei  ceri  era  forse  sbocciato  il  fiore  funereo  di 
qualche  suo  triste  amore,  occulto  e  presto  moi'to,  che  nel 
vivo  contrasto  ora  rammentava,  accanto  a  quella  grande 
espansione  franca  e  libera,  nell'  aperto  dei  campi,  piena  ed 
umana,  della  coppia  dui-ante  la  gita. 

La  chiesuola  nereggiava  nell'  ombra.  Di  lato  la  canonica 
mandava  un  pò  di  luce  da'  vetri  della  finestra  del  prete 
sulla  via  stretta  e  buia.  E  la  «  devota  »,  sola,  nell'ora  tarda, 
spiava  dai  buchi  delle  imposte  la  casa  della  «  Napoletana  »  di- 
rimpetto.... Dov'erano  andati?  E  lui  non  se  n'era  partito 
quella  notte  come  al  solito?  Forse,  chissà!....  —  cosi  certo 
dovevano  dire  gli  occhi  maliziosi  della  «  devota  »,  nell'  ombra, 
accompagnati  dal  sensuale  sorriso. 


La  tempesta  addensata  nella  notte  scoppiò  il  mattino. 
Il  cortili  sotto  un  bagno  bollente  di  scie  ferveva  di  piccole 
opere  :  i  panni  del  bucato  sciorinati  sulle  corde  tese  dalle 
forcine;  in  mezzo  all'aia  la  fraina  sparsa  e  battuta  dalle 
massaie  brunicce;  tra  cui  Anna  Maria  giallognola,  itterica, 
con  la  febbre  del  solarcato. 

La  scuola  di  Filomena  era  attorno  al  lavoro  cantando  a 
coro.  Ogni  tanto  il  sordo  rumore  dei  telai  di  legno  cessava. 
Il  discorso  tornava  alla  lettera. 

—  Avete  visto?  Dove  ha  imparato  queste  sconcezze?  a 
Napoli,  non  è  vero? 

La  «  devota  »,  trionfante,  mostrava,  la  cai'ta  grezza  che 
diceva  infine,  nella  chiusa,  cosi: 

Quando  ti  ame  ;  ti  saluto,  e  conta  guesti  punti  e  tandi 
sono  i  bacci  che  ti  mande 

Aveva  presa  dalla  «  Napoletana  »  la  bozza  della  lettera  di 
due  giorni  prima,  che  quella  era  andata  a  scrivere  lassù  da 
lei,  e  poi  aveva  ricopiata  in  bella  carta  per  spediida  a  lui, 
con  tutta  la  lunga  fila  de'  puntini  della  sua  trovata  finale; 
que'  puntini  che  a  segnarli  adagio  adagio  le  facevan  pro- 
vare un'  astrazione  voluttuosa  di  labbra  frementi  ai  bacci, 
come  avea  scritto. 

In  qual  tuono  di  vittoria  la  devota  sbraitava,  essa,  per 
quel  po'  di  carta  scritta,  conservata  ed  ora  pubblicata  !  Agi- 
tava quel  pezzo  di  scandalo,  si  mostrava  fuori  la  loggetta, 
ingrossava  la  voce  appunto  per  informare  la  gente.  Com- 
punta, ma  gongolante  di  gioia  nel  cuore,  dava  moto  al  telaio 
e  alla  lingua,  volgendo  daccapo  lo  sguardo  al  crocefisso  sul 
muro.  Ora  le  tessitrici,  seguaci  di  lei,  sfolgoravano  anch'  esse 
di  odio  contro  colei  eh'  era  ridiventata  «  la  scandalosa  della 
prima  porta  dirimpetto  ».  Ma  quando  Ricotta,  il  padre  di 
Anna  Maria,  che  abitava  accosto  alla  «scandalosa»,  diede  uno 
di  quei  suoi  strilli  d'  annoiato,  che  uscivano  terribili  da'  denti 
bianchi  nel  volto  sporco  di  polvere  di  carbone.  Filomena  si 
si  affacciò  rossa  in  viso  : 

—  Dite  su  —  incominciò  la  «  devota  »  —  noi  dovremo  andar- 
cene alla  fine  dal  luogo  eh'  è  divenuto  un  porcile  addirittura 
per  colpa  d'una  sbandita  che  v'  è  entrata?  Neppure  in  casa 
possiamo  restare,  poiché  ormai  la  vergogna  salta  agli  occhi; 


né  siamo  padrone  noialtre  di  affacciarci  senza  doverci  vol- 
tare addietro.  Capite? 

La  Napoletana,  sempre  sola  nella  casetta,  taceva,  rasse- 
gnata e  contenta  perfino  del  chiasso  e  delle  ingiurie.  Era 
quello  forse  il  sagrifizio  desiderato  che  cominciava? 

Ma  Ricotta,  il  carbonaio  e  carrettiere,  sempre  faceto  an- 
che nella  rabbia,  sgranò,  come  diceva,  il  suo  rosario  di  con- 
tumelie. E  dalla  sua  porta  comparve  nero  e  fuligginoso,  con 
uno  schioppo  rotto,  a  minacciare  la  Filomena.  Il  coro  infu- 
riava dai  pianerottoli  e  dalle  logge,  la  rabbia  si  rinfocolava 
al  sole,  i  motti  volavano  come  dardi  dalle  punte  avvelenate. 
E  finché  il  sole  tramontante  si  ritrasse  dai  giardini  di  là 
dal  cortile  e  poi  su  dai  comignoli  per  morire  tra'  monti 
lontani,  la  rissa  delle  lingue  continuò  tra  uno  scongiuro  a 
mani  alte  al  crocefisso  schiodato  e  una  risata  larga  del 
faceto  Ricotta;  finché  la  porta  della  «  devota  »  si  rinchiuse 
sbattendo  dietro  lei,  che  si  nascose  di  corsa  alloi-ché  quegli, 
annoiato,  proruppe  :  —  Evvia,  finiscila  di  assordare  Cristo. 
Non  lo  schiodavi  quando  per  confessarti  andavi  a  casa  del 
prete  invece  che  alla  chiesa... 

Il  silenzio  tornò  dopo  comparse  le  stelle.  Solo  dalla  casa 
di  Ricotta  si  udivano  i  gemiti  della  povera  Anna  Maria, 
itterica,  che  si  faceva  stirare  le  braccia  da  una  vecchia  vi- 
cina e  segnarsi  di  croce  con  la  saliva,  pregando  Sant'  El- 
pidio,  che  cosi  dava  la  guarigione  del  solarcato. 

*  * 

—  È  partita?  Se  ne  andrà  —  si  diceva  nella  scuola.  Già 
ora  poco  doveva  importar  loro  (andava  ripetendo  la  «  de- 
vota »)  che  il  rimedio  era  trovato  contro  lo  scandalo  che 
entra  per  gli  occhi,  come  insegna  la  Scrittura. 

Un  rimedio  per  gli  occhi  adunque,  e  con  1'  ostentazione 
propria  di  Filomena  che  lo  aveva  escogitato.  All'uscio  della 
scuola  ella  aveva  disteso,  a  guisa  di  sipario,  un  vecchio 
lenziiolo  bucherellato  che  non  si  toglieva  mai.  Non  e'  era 
timore  che  lo  scandalo  entrasse  pei  buchi  diritto  fino  agli 
sguardi....  forse  perché  era  grosso  !  A  ogni  modo  le  prudenti 
tessitrici  dovevano  tenerlo  d'occhio,  perché  si  accostavano 
spesso  al  sipario  per  guardare  non  viste. 

—  Le  signorine  non  possono  soflferire  il  sole  per  paura 
del  solarcato!  Disgraziata  Anna  Maria,  e  tu  ci  sei  capi- 
tata !  —  aveva  detto  che  il  faceto  Ricotta  nel  primo  giorno. 

Il  giorno  appresso  il  lenzuolo  fu  scostato  in  parte,  non 
più  teso  e  xigido  come  1'  odio  che  copriva.  Avevano  saputo 
che  la  «  Napoletana  »  se  n'  era  partita,  a  piedi,  con  un  fa- 
gotto in  mano  pel  viale  senza  dir  nulla,  con  quel  viso  di 
madonnina  mesta,  con  un  groppo  in  gola. 

—  Bene,  bene  —  fu  il  primo  grido  di  là  dal  lenzuolo  — 
ora  si  che  1'  ha  pensata  giusta,  a  tornarsene  di  dov'  era  ve- 
nuta !  0  che  si  pensava  durasse  la  cuccagna  !  A  Napoli  tro- 
verà da  fare,  come  prima.... 

—  Maestra,  ecco  le  cannucce.  Dite  bene  ;  e  siamo  noi  e 
non  si  può  tirarla  innanzi  fiaccandoci  da  mattina  a  sera  al 
telaio.... 

Ma  Ricotta  da  basso  sogghignava,  ad  ogni  tratto,  alle 
parole  che  gli  giungevano  e  cantava  ammassando  i  car- 
boni, solitario,  ora  che  non  osavano  passargli  d'  accanto. 
Era  scomunicato,  per  giunta,  avendo  nominato  un  sacerdote 
in  una  diavoleria,  come  andava  spargendo  la  «  devota  ». 

Il  lino,  il  lino  benedetto  costava  caro  ;  si  doveva  sudare 
per  procacciarsi  la  giornata  con  la  tela  a  braccia  a  braccia. 
Le  fornitrici  la  pagavano  a  pochi  soldi;  e  più  di  tanto  in 
un  giorno  non  poteva  prodursi.  Se  potessero  provvadersi  di 
assai  lino,  tesserebbero  per  conto  proprio  con  molto  van- 
taggio allora.  Ma  chi  imprestava  i  denari  ?  Di  uomini  buoni 
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non  ne  avevano  avuti  in  casa  mai  ;  di  scavezzacolli  quanti 
ne  volessero.  Non  e'  era  da  sperare. 

E  quella  li  aveva  ci-eduto  di  campare  tessendo  per  qua- 
ranta centesimi  suppergiù  come  loro?  Per  questo  se  n'era 
dovuta  scappare  sviandosi  a  Napoli,  s'  era  visto.  Ma  cattiva 
soprattutto.  —  Hai  un  signore  (incalzava  la  «  devota  »)  e 
tientilo  nella  bambagia  e  guardati  pure  attorno,  per  amor 
di  Dio,  facendo  del  bene  anche  a  noi  che  ti  abbiamo  presa 
in  casa  onesta.  Nossignore,  lontana  volea  stare,  e  tessere 
nella  casa  sua  dirimpetto;  come  se  le  avessimo  mai  preso 
qualcosa,  neppure  uno  spillo!  Bene  istà:  è  finita.  Il  signore 
non  è  più  venuto,  chissà,  disgustato  forse  di  lei  che  si  è 
sviata  daccapo.  Ah  quello  là  (e  fissò  il  Crocefisso)  sa  far 
vendetta  giusta  della  guerra  che  lei  m' ha  levata  contro 
nel  luogo.  Sei  giusto,  sei  giusto,  si  cento  volte  giusto;  e  te 
ne  paghi! 

Al  terzo  giorno  il  lenzuolo  fu  quasi  aggrovigliato  da 
canto  air  uscio,  lasciando  il  passaggio  libero  ;  e  questo  per- 
ché non  fu  visto  neppure  Ricotta,  che  faceva  ombra  alla 
«  devota  »,  ito  chissà  dove  col  carretto  con  cui  trasportava 
di  tutto. 

Ricominciarono  le  discepole,  la  maestra  innanzi  tutte,  e 
le  comari  a  risollevarsi;  come  le  testuggini  timorose,  pas- 
sato il  viandante,  che  sporgono  il  capo  dal  guscio. 

Via  allora  !  e  tutta  l' ira  repressa  e  1'  odio  uscirono  per 
gli  usci  spalancati  sull'aia  calda,  e  il  vocio  suscitava  l'estro 
delle  cicale  a  emularlo  sui  pini  del  campo  là  presso. 

Pian  piano,  si  stava  per  tornare  alla  usata  vita  di  prima, 
quando  non  era  ancora  venuta  la  «  Napoletana  »  a  nutrire 
speranze,  a  strappare  scongiuri,  a  far  scoppiare  astii  invidiosi 
nel  miserabile  cortile.  Qualche  memoria  di  buon  desinare 
perduto,  forse  ancora  un  desiderio  di  ricominciare  con  mi- 
glior sorte  ed  astuzia  erravano  nella  caldura  temperata  dal 
ponente  dei  dolci  vespri,  cosi  miti  e  luminosi,  sulle  colline 
casapullesi.  Ancor  per  uso  Filomena  s'aifacciò  alla  finestra 
sulla  via,  come  quando  con  1'  altra  aspettava  il  signore. 

Stava  per  voltarsi,  ritirandosi,  sorpresa  nel  vedere  al- 
l' angolo  della  via  il  carro  di  Eicotta  che  veniva  ritto  e 
brillo  con  uno  strano  sogghigno  in  viso,  indi  avvicinandosi 
rideva  sgangherato  da  tutto  se  stesso,  fin  dal  petto  sbotto- 
nato e  dalla  frusta  schioccante  a  manca  e  a  ritta. 

Ella  si  rifugiò  dentro,  sbalordita,  allorché  il  carro  entrò 
nel  cortile,  alto,  carico  di  lino  e  di  casse  con  Eicotta  trion- 
fante sopra  e  si  fermò  sotto  la  scaletta  della  casa  rimasta 
chiusa.  Egli  dall'  alto  del  carro  si  rizzava  a  guardare  per 
entro  l'uscio  delle  tessitrici,  attraverso  il  lenzuolo,  strac- 
ciato per  l'ultima  furia  di  riappenderlo  allora,  e  lanciava 
r  ultima  ironia  senz'  eco  dalle  donne  sbalordite. 

Poco  appresso  una  carrozzella  di  Napoli  infilò  il  portone 
di  corsa.  E  dal  predellino,  d'  un  salto,  la  «  Napoletana  »  fu 
sopra  la  scaletta,  con  la  chiave  di  casa  in  mano. 

Eugenio  Capone 


J    CoRR]EI\I   DELLE    Ap^TI 

"Gli  Arimanni  „ 

Genova,  22  novembre 

Arimanni  è  1'  opera  nuova  in  tre  atti  del  maestro 
Edoardo  Trucco,  il  quale  ha  per  essa  riportato  al 
«  Paganini  »  la  sera  del  20  novembre,  un  vero  e,  di- 
ciamolo subito,  meritato  trionfo. 

Edoardo  Trucco,  sino  a  poco  tempo  fa,  appar- 
teneva a  quella  assai  numerosa  schiera  di  giovani 
di  belle  speranze  a  cui  la  gente,  il  più  delle  volte, 
o  non  bada  o  non  crede. 

Di  lui  si  diceva  eh'  era  un  valente  pianista,  che 
aveva  scritto  delle  graziose  romanze  improntate 
d'una  certa  originalità;  anche  si  sapeva  eli' egli 
aveva  studiato  molto  e  continuava  a  studiar  tut- 
tavia, assiduamente,  e  che  certo  un  giorno  o  l'altro 
sarebbe  uscito  fuor  della  folla  con  qualche  cosa  di 
veramente  bello  e  di  forte.  Ora  quella  promessa  è 
stata  mantenuta  :  l' opera  d'  arte  è  venuta,  quale 
dal  suo  vivo  ingegno  aspettatasi;  e  il  pubblico  del 
«  Paganini  »  —  un  pubblico  intelligente  e  severo  — 
r  accolse  con  una  festa  d' acclamazioni  e  d' applausi. 

L'  argomento  degli  Arimanni  è  molto  semplice. 
Arbella,  una  giovane  contadina,  è  sul  punto  di  andar 
sposa  a  Volello,  giovinotto  arimanno.  Il  duca  di 
Capodimonte,  signore  della  terra  dove  il  matrimonio 
dee  compiersi,  pretende  dalla  sposa...  la  primizia, 
ciò  che  sapete.  Ella  finge  di  compiacergli:  si  fa 
accompagnare  entro  il  castello  ed  ivi,  sul  più  bello, 
ammazza  il  duca  con  una  coltellata.  Come  vedete, 
si  tratta  di  una  delle  tante  incarnazioni  del  feudale 
droit  du  seigneur,  o  per  meglio  dire,  d' uno  dei  tanti 
episodi  più  o  meno  storici  cui  ha  dato  luogo  il  fa- 
moso jus  primae  noctis  d'  infame  memoria.  Peccato 
che  i  versi  sieno  bruttini  parecchio;  ma  fortunata- 
mente neppur  questa  volta  il  libretto  scadente  ha 
impedito  che  la  musica  riuscisse  proprio  una  cosa 
bellissima. 

Sin  dalle  prime  battute  del  preludio  —  che  del 
resto  non  è  la  pagina  migliore  dell'  opera  -^  ci  si 
accorge  di  avere  a  che  fare  con  un  compositore 
provetto,  nudrito  di  buoni  studi  e  d'  una  immagi- 
nazione potente.  Il  coro  campestre  delle  fanciulle 
aldie  e  arimanne,  che  apre  il  primo  atto,  è  fresco 
colorito  geniale.  Segue  una  soavissima  romanza  di 
Arbella  : 

0  dolce  casa, 

e,  dopo  un  recitativo  assai  drammatico  tra  Arbella 
e  il  Duca,  ha  luogo  un  duo  d' amore  fra  tenore  e 
soprano,  dove  è  tanta  soavità  di  accenti  e  tenerezza 
di  frasi  e  impeti  di  passione  da  entusiasmare  l' udi- 
torio più  accigliato  e  più  freddo. 

Ma  il  preludio  secondo  ci  porta  ancora  più  alto  : 
è  una  pagina  davvero  maravigliosa  per  la  sapiente 
combinazione  dei  suoni  e  la  ricchezza  dello  stru- 
mentale assolutamente  wagneriano,  onde  ha  veste 
smagliante  il  motivo  dominante  dell'opera  che  ascen- 
dendo via  via  per  tutti  gli  strumenti  minori,  viene 
poi  ripreso  vigorosamente  dagli  archi  e  dalle  trombe 
con  uno  scoppio  finale  di  sonorità  sorprendente. 


LETTERE  E  ARTI 


729 


Manco  a  dire  questo  preludio  venne  bissato. 
Questo  secondo  atto  si  apre  con  un  coro  nuziale,  a 
tre  voci,  di  un  bellissimo  stile  pastorale,  a  cui  suc- 
cedono certi  ballabili  che  sono  la  più  leggiadra  cosa 
del  mondo.  Credevamo  impossibile  che,  specialmente 
in  fatto  di  danze,  si  potesse  ancora  trovare  del 
nuovo,  ed  il  Trucco  ci  ha  convinti  del  contrario 
specialmente  con  una  pifferata  assolutamente  origi- 
ginale  e  caratteristica.  Venne  poi  molto  gustata  dal 
pubblico  una  romanza  interna  del  tenore: 
Del  prato  un  fiorellin, 

a  cui  succede  un  bando  dell'  araldo,  che  ricorda 
forse  un  po'  troppo  quello  famoso  del  Lohengrin;  e 
1'  atto  si  chiude  con  un  assieme  concertato  di  gran- 
dissimo effetto  e  nel  quale  il  Trucco  ha  dimostrato 
di  sapersi  valere  delle  masse  corali,  come  già  di 
quelle  istrumentali,  meravigliosamente. 

Il  terzo  atto  è,  a  parer  mio,  il  migliore  dell'  opera. 
L' aria  del  baritono  : 

Per  un  istante  di  fugaci  incanti, 

della  quale  pure  si  volle  il  his^  rivela  nel  giovine 
autore  tale  una  ricchezza  di  sentimenti  e  di  idee^ 
che  congiunta  alla  sperimentata  conoscenza  della 
tecnica  musicale  potrà  dare  chi  sa  quanti  buoni 
frutti.  Splendido  pure  il  duetto  tra  baritono  e  so- 
prano :  rapido ,  conciso  efficacissimo  ;  come  pure 
eminentemente  drammatico  il  momento  dell'  ucci- 
sione del  duca  e  il  breve  coro  finale. 

Da  questo  esame  frettoloso  dei  pezzi  salienti  — 
dopo  una  sola  audizione,  notate  —  una  cosa  si  può 
affermare  sicuramente  :  che  1'  opera  del  Trucco  è 
una  concezione  gagliarda  dove  sono  colore  e  calore 
e  originalità  e  genialità  indiscutibili,  dove  rifulge 
una  serena  e  radiosa  bellezza  artistica. 

E  non  crediate  esagerazione  la  mia.  Io  scommetto 
che  se  Enrico  Panzacchi,  il  finissimo  critico  d'  arte, 
udisse  il  preludio  e  i  ballabili  del  secondo  atto  e 
tutto  il  terzo,  quello  che  meglio  rivela  lo  squisito 
temperamento  dell'  autore  educato  alla  scuola  clas- 
sica del  quartetto,  con  una  spiccata  predilezione 
per  Schumann,  l' illustre  autore  dei  Soliloqui  arti- 
stici darebbe  intera  la  sua  ammirazione  a  quelle 
pagine  di  straordinaria  bellezza.  Forse  là  dove  il 
Trucco  volle  transigere  col  gusto  del  pubblico  grosso 
e  concedere  qualche  cosa  alle  sue  grossolane  pre- 
dilezioni e  conquiderlo  con  la  teatralità  di  certi 
effetti  orchestrali  e  la  sonorità  eccessiva  di  qualche 
finale,  del  finale  secondo,  ad  esempio,  ivi  egli  ha 
conseguito  certo  l' intento  di  provocare  la  clamorosa 
smanacciata  della  platea ,  cessando  però  d' essere 
queir  artista  coscienzioso  e  geniale  eh'  egli  apparisce 
in  tutto  il  rimanente  dell'  opera. 

Della  quale,  co'  suoi  moltissimi  pregi  e  le  pic- 
cole mende,  inevitabili  d'  altronde  in  un  primo  la- 
voro, meritava  bene  che  si  occupasse  un  po'  diffu- 
samente questo  periodico  :  anche  perché  il  Trucco 
è  un  giovine  serio  e  modesto  che  andrà  molto  in- 
nanzi B  molto  alto  nella  via  dell'  arte. 

A  questo  proposito ,  mi  si  dice  che  il  Trucco 
stia  compiendo  un'  altra  opera.  Glauco,  nella  quale 
egli  spera  moltissimo.  0  perché  non  si  avrà  da 
sperar  molto  anche  noi,  specialmente  dopo  una  vit- 
toria cosi  completa  com'  è  questa  riportata  da'  suoi 
Arimanni  ?  Mario  Panizzaedi 


La   Galleria  Umberto  I 

II 
La  mostra  di    lavoro. 

Napoli,  1^  novembre 

Nei  limiti  imposti  ad  un  corriere  d' arte,  tentare 
una  rassegna  di  questa  portentosa  mostra  di  lavoro, 
è  compito  arduo.  Perché  le  cose  più  varie  e  gli  in- 
tendimenti più  strani,  gli  oggetti  dell'  arte  più  raf- 
finata e  quelli  pei  bisogni  più  usuali  della  vita, 
sono  cosi  profusi  per  l' elegante  e  spaziosa  crociera, 
si  ammucchiano  e  si  mescolano  si  bizzarramente  nei 
vasti  saloni  del  piano  superiore,  da  risultarne  una 
varietà  che  stordisce,  un'  abbondanza  che  abbaglia, 
una  ricchezza  che  vi  mette  nel  cuore  un  sentimento 
d'  orgoglio  di  sentirsi  napoletano.  Giacché  tutta 
questa  manifestazione  di  arte  gentile  e  di  industria 
prosperosa,  tutto  questo  rigoglio  di  eleganze  e  di 
comodi,  questo  connubio  felice  tra  1'  officina,  e  lo 
studio,  è  stato  pensato  e  prodotto  su  questo  suolo, 
sotto  questo  cielo  ed  è  come  un  inno  di  baldanza 
e  di  redenzione  che  la  negletta  industria  nostra  in- 
nalza preludiando  un  avvenire  più  lieto.  Non  una 
rasegna  completa,  adunque  ;  ma  pochi  accenni  per 
tracciare  le  linee  generali  di  questa  mostra. 


La  quale,  a  ben  comprenderla,  occorre  dividerla 
in  due  :  mostra  d' arte  e  mostra  d' industria.  Di  la- 
vori d'arte  propriamente  detta,  ve  n' è  piuttosto 
difetto  ;  ma  abbondano,  invece,  gli  oggetti  dell'  in- 
dustria sposata  all'  arte.  La  mostra  industriale,  al- 
l'opposto,  è  ricca  svariata,  completa.  E,  incomin- 
ciando da  questa,  dirò  che  sono  elegantissime  le 
solide  carrozze  costruite  dal  Bottazzi,  dal  Pecora, 
dal  Benvenuti,  dal  Bagarone  ;  ma,  su  tutte,  pri- 
meggia la  tecnica  adoperata  dal  Bottazzi  :  una  co- 
struzione solida  e  nel  contempo  comoda  ed  elegante, 
come  appare  in  un  carrozzino  di  una  strana  e  ge- 
niale fattura,  ammiratissimo.  Meno  importanti  sono 
i  lavori  dello  stesso  genere  del  Merola,  del  Santoro 
del  Rucco  ecc. 

E  accanto  a  questa  fila  di  carrozze  di  vario  ge- 
nere, pesanti  e  nere,  sorgono  con  una  nota  mitis- 
sima  di  profumo  e  di  verde,  le  aiuole  dei  fiori  fre- 
schi e  olezzanti. 

L'  orticoltore  Saverio  Calabrese  ha  esposte  delle 
begonie  rigogliose  e  splendide,  e  delle  arancarie  ad- 
dirittura stupende.  Anche  i  fratelli  Giordano  hanno 
esposti  dei  vasi  di  fiori  bellissimi.  Ma  una  grata 
sorpresa  la  danno  i  fiori  artificiali  del  Pappone,  di 
una  varietà  sorprendente,  di  una  precisione  ammi- 
revole, semplici  e  belli. 

Con  un  disordine  studiato,  e  perciò  più  attraente, 
accosto  a  questa  gentile  emanazione  di  gusto  e  di 
raffinatezza,  s'  elevano  allineati  i  carboni  economici 
ed  i  ferri  fusi  ;  i  gingilli  di  corallo  e  di  tartaruga  del 
Labriola  —  di  favolosi  prezzi  ma  di  squisitissima 
—  fattura  ed  i  pianoforti  leggiadri  e  rinomati  dello 
Scognamiglio  ;  mentre  tra  due  aiuole  di  fiori  sorge 
un  cannone  luciccante  e  terribile,  costruito  dall'Arms- 
trong a  Pozzuoli,  e  stacca  una  linea  cruda  e  nera 
la  sagoma  di  un  altro  gigantesco  cannone,  in  co- 
struzione anche  a  Pozzuoli,  il  primo  colossale  can- 
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none  costruito  in  Italia  e  destinato  alla  nave  «  Um- 
berto I  ». 

* 

I  negozii  di  stoffe,  di  mobili  e  di  letti  sono  fra 
i  più  ricchi;  i  letti  del  Pesce  —  specialmente  un 
letto  turco,  originalissimo  —  sono  assai  ammirati  ; 
più  solidi  che  eleganti  quelli  dell'  Attanasio  e  del 
Laudi  ;  svariata  la  mostra  di  ottonami  e  di  ferra- 
recce del  Pederzoli;  ben  forniti  di  mobili  eleganti 
i  Magazzini  sociali,  ed  anche  rilevanti  i  negozii  di 
Giovanni  Ruggero,  un  intelligente  e  laborioso  arte- 
fice; senonché,  jicr  raffinata  tecnica  di  costruzione, 
primeggiano  i  magazzini  di  Solei  Hebert  e  di  Fran- 
ceschi. I  mobili  e  le  stoffe  dell' Hebert  sono  leg- 
giadri e  vistosi,  ma  non  raggiungano,  però,  la  squi- 
sita ganialità  dei  mobili  del  Franceschi,  ove  in  ogni 
linea,  in  ogni  incavo,  nell'  oggetto  il  più  modesto, 
1'  arte  finissima  del  compianto  scultore  emana  serena 
ed  imponente. 

E  la  fantasmagoria  cresce  ed  abbaglia  per  una 
confusione  stordiente,  ma  pure  tanto  piacevole,  tanto 
simpatica.  Vicino  all'  edicola  del  Demeglio,  ove  sono 
in  mostra  dei  mandolini  intarsiati,  Montorfano  espone 
istrumenti  ortopedici  ;  più  in  là  il  sarto  Falco  espone 
abiti  confezionati  di  rara  eleganza  e  di  rincontro 
vi  sofferma  una  larga  mostra  di  lavori  tipografici 
del  Vallardi,  del  Paravia,  del  Morano ,  sui  quali 
tutti,  però,  le  magnifiche  e  splendidissime  edizioni 
del  nostro  Bideri  primeggiano  in  modo  incontrasta- 
bile. E  ancora,  quasi  dirimpetto  al  negozio  di  Smith, 
ove  si  fabbrica  una  cioccolata  autentica  e  squisita, 
Borelli  ha  aperti  vasti  locali,  ove  i  suoi  mobili  di 
genialissima  arte  araba  sono  fra  le  cose  più  ammi- 
rabile della  mostra.  E  occorrerebbe,  per  debito  di 
giustizia,  che  mi  occupassi  anche  delle  Scuole  offi- 
cine del  Reale  Albergo,  della  mostra  della  Scuola  in- 
dustriale A.  Volta;  dei  singolari  lavori  di  paglia 
degli  orfanelli  di  Casamicciola  ;  dei  lavori  dei  po- 
veri ciechi  —  che  vi  mettono  nell'  anima  una  te- 
nerezza straziante  —  degli  stabilimenti  fotografici; 
dell'  elegante  caffé  Starace  ;  del  caffé  Benvenuto  ; 
delle  specialità  sorrentine  del  Gargiulo  ;  del  presepe 
meraviglioso  del  Varelli...  ma.  Dio  mite  e  generoso... 
dei  Corrieri  d' arte,  tu  perdona,  se  tutta  questa  brava 
gente  non  trova  il  posto,  che  gli  spetta,  quassù! 

♦ 

In  un  altro  corriere  farò  una  rassegna  della  mo- 
stra di  belle  arti,  che  se  non  è  importante,  merita, 
d'altronde,  la  pena  d'  una  corrispondenza.  Ora  voglio 
terminare  col  dire  brevemente  della  ceramica.  La  ce- 
ramica ò  uu'  industria  artistica,  importantissima  tra 
noi,  e  quasi  esclusivamente  nostra  :  è  da  Napoli  che  i 
mille  vasi  per  fiori  e  le  graziose  statuettine  che  for- 
mano la  delizia  delle  belle  signore  e  dei  salotti  ari- 
stocratici, si  diffondono  per  tutt'  Europa  e  fin  nella 
lontana  America.  E  un'  industria  originale,  florida, 
piena  di  buon  gusto,  tanto  da  formare  una  delle 
caratteristiche  più  spiccate  dei  prodotti  industriali 
napoletani.  Ne  ha  esposte  lo  Schioppa,  elegante  e 
di  modici  prezzi;  il  Cacciapuoti  sempre  originale; 
il  Merlino,  in  verità,  un  po'  grossolano  nei  motivi 
e  nei  colori.  Però  Achille  Mollica,  un  giovine  pit- 
tore assai  stimato  tra  noi,  riscuote  le  lodi  maggiori. 

Certamente   non   userei   questa   deferenza   d' in- 


trattenermi di  lui,  se  avessi  a  parlare  soltanto  delle 
sue  statuette  ;  ma  è  che  egli  ha  esposti  due  gioielli 
d'arte,  semplicemente  belli  ed  eminentemente  ori- 
ginali, che  basterebbero  da  soli  a  dargli  rinomanza. 
Sono  un  dipinto  su  quadrelli  da  pavimento,  ed  un 
vaso  con  colonna  di  bronzo.  Il  quadro  è  formato 
di  più  quadrelli  connessi  tra  loro,  e  chiusi  da  una 
cornice  ;  la  scena  rappresenta  una  verde  campagna, 
ove  una  rubiconda  villanella,  sdraiata  suU'  erba, 
riceve  un  bacio  —  ....forse  il  primo  —  da  un  gio- 
vine contadino,  quasi  curvo  su  lei.  Il  gruppo  ha 
una  movenza  forte  e  staccata,  che  impressiona.  Le 
tante  difficoltà,  che  tal  genere  di  pittura  a  fuoco 
presenta,  sono  state  vinte  felicemente  ;  e  1'  artista 
ha  curato  —  superando  ostacoli  non  lievi  pel  di- 
segno —  che  le  parti  principali  delle  figure,  come 
il  capo,  le  mani  ecc.  venissero  compresi  in  quadrelli 
interi,  e  non  in  più,  il  che  avrebbe  nociuto  all'in- 
sieme estetico  del  quadro. 

Il  vaso  ha  un'  importanza  tecnica  più  rilevante  : 
la  colonna  di  sostegno,  che  è  tutto  un'  intreccio  di 
puttini  ,  è  di  bronzo;  e  1' importanza  sta  in  questo 
che,  non  solo  la  linea  è  ardita  e  nuova,  ma  che  vi 
è  una  plastica  larga  e  poderosa,  come  raramente 
prima  si  era  visto  in  lavori  di  simil  genere.  Ma 
dove  r  arte  del  Mollica  è  sorprendente  davvero  è 
nel  vaso.  Strano  nella  forma,  rappresenta  la  Grotta 
di  Calipso,  ove  ogni  linea,  ogni  tocco  di  colore, 
ogni  puttino  è  uno  studio  paziente  e  riuscito.  E 
cresce  la  meraviglia  se  si  pensa  che  il  vaso,  essendo 
tutto  d'  un  pezzo,  pur  è  istoriato  nell'  interno  con 
tante  scene  d'amore,  con  mille  piccoli  sorprendenti 
accessori,  con  si  leggiadra  fusione  di  tinte,  da  ren- 
derlo addirittura  una  completa  opera  d'  arte. 

* 

Insomma  dove  irraggia  questo  sole  fulgente  del- 
l' arte  italiana  ;  sotto  questo  cielo  delli  antichi  in- 
cantesimi ,  r  arte  diviene  espressione  divina  di  di- 
vini sentimenti.  Lasciamo  di  considerare  la  man- 
cata espressione  estetica  in  questo  monumento  ar- 
chitettonico, e  rivolgiamo  uno  sguardo  di  soddisfa- 
zione e  di  compiacimento  su  tutta  questa  rigogliosa 
mostra  di  lavoro,  in  cui  1'  arte  eternamente  giovane, 
perennamente  seducente,  ingentilisce  il  rude  lavoro 
manuale. 

Francesco  Pometti 


GAL A  TE A 
(Dal  Pantano) 


Mentre  soave  Galatea  ne  1'  onde 

scherza,  movendo  i  nudi  agili  bracci, 

e  versa  il  fianco,  e  ondeggianle,  fiorendo, 

nude  le  mamme; 
ecco,  da  un  antro  Polifemo  sorge, 
e,  abbandonando  il  marin  gregge,  al  lido 
celere  tende,  sotto  1'  acque  i  larghi 

fianchi  celando. 
Rompendo  va  de  le  gran  braccia  lesto 
1'  acqua,  e  la  frange,  il  fiero  capo  alzando, 
e  si  disnoda  via  per  1'  onde  come 

colubro  a  l' ombra. 
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Ella  crudele  i  lievi  membri  aifretta 
mentre  inseguita  sentesi,  ed  insieme 
incita  il  mostro  col  fuggir  e  insieme 

chiama  gli  dei. 
Chiama;  e  a  lei  stanca  d'ogni  intorno  tutti 
sorgon  gli  dei.  Ma  Polifemo,  via 
fuggengo,  stanco,  e  da  la  diva  voce 

lungi  respinto, 

getta  al  fiorente  seno  de  la  ninfa, 
ansio,  la  destra,  e  al  roseo  labbro  invola, 
vittorioso,  un  bacio.  Ella  nel  mesto 
fiume  s'  asconde. 

Gr.  B.  Menegazzi 

Varietà 

«  LA   FINE    DI    SODOMA 
di  Hermann  Sudermann 


Raramente  il  pubblico  di  Berlino  fu  dominato  da  tanta 
aspettazione  ed  ansia  per  la  produzione  di  un  lavoro  dramma- 
tico, quanta  ne  addimostrò  il  mese  scorso  all'  annunzio  del 
dramma:  la  Fine  di  Sodoma  del  Sudermann. 

L'  autore  era  già  noto  per  lavori  anteriori,  per  novelle  e 
romanzi  di  valore  e  principalmente  per  il  dramma  die  Ehre, 
rappresentato  nel  novembre  dell'  anno  scorso  in  Berlino,  il 
quale,  lodevole  per  verità  e  brio,  per  l' indirizzo  educativo 
e  la  tendenza  morale-critica,  aveva  scosso  profondamente  la 
società  di  Berlino  per  il  suo  marcato  colore  locale.  E  quasi 
non  bastasse,  ad  aumentare  1'  aspettazione  e  la  curiosità 
per  questo  nuovo  lavoro,  s'  aggiunse  dapprima  anche  il  di- 
vieto dell'  autorità  di  polizia  che  poco  dopo  revocò  molto 
opportunamente  il  ministro  von  Goszler. 

Il  pubblico  accorse  numeroso  allo  spettacolo,  ma  rimase 
deluso  e  disgustato,  e  ben  a  ragione  si  può  dire,  che,  se 
'questo  lavoro  non  fece  fiasco,  solo  alla  deferenza  del  pub- 
blico per  r  autore  del  Die  Ehre  si  deve  l' accoglienza  molto 
benigna  che  s'  ebbe. 

Il  pubblico  vuol  esser  dominato  dall'  autore  fino  al  fondo 
dell'  anima  dimenticando  sé  e  l' ambiente,  vuol  essere  trasci- 
nato dall'  azione  a  perdifiato  seguendo  sempre  con  interesse 
le  scene  che  s'  intrecciano  e  complicano  ma  sempre  tendono 
alla  catastrofe,  allo  scopo  finale.  Qui  niente  di  tutto  questo  ; 
1'  autore  si  perde  spesso  a  presentarci  un  qualche  beli'  epi- 
sodio o  tipo  assolutamente  secondario,  dimenticando  che  in 
arte  ciò  che  non  giova  nuoce. 

Protagonista  è  Willy  Sanikow ,  pittore  che  s'  è  guada- 
gnato fama  col  quadro:  La  fine  di  Sodoma.  Il  suo  amico 
Kramer  innamorato  d'una  istitutrice.  Chiara  Fròhlich,  ma 
timido  a  manifestarle  il  suo  amore,  lo  prega  di  aiutarlo  con 
la  parola  d'  artista  e  di  fare  per  lui  quanto  la  sua  timidità 
naturale  gli  vieta. 

Willy  acconsente  e  fa  a  Chiara  la  domanda  di  matrimonio, 
come  ne  1'  aveva  incaricato  il  suo  amico.  In  questo  dialogo 
il  giovane  artista  s'  avvede  del  gran  candore  della  ragazza, 
ne  resta  colpito,  s' innamora  di  lei  e  le  dà  un  bacio  eh'  essa 
riceve  con  la  ingenuità  d'uno  scolaretto  che  ha  fatto  bene 
a  scuola.  Chiara  dominata  da  un  desiderio  vago  ed  inquieto 
sposa  Kramer.  Ma  il  bacio,  eh'  essa  aveva  ricevuto  come 
segno  d'amicizia,  sveglia  desideri  infami  nel  cuore  del  pit- 
tore che,  nauseato  dal  godere  facili  favori  nella  società  cor- 
rotta che  frequentava,  tradisce  1'  amicizia  di  Kramer;  Chiara 


non  sopravvive  all'  onta  patita  o  trova  morte  nel  fiume. 
Kramer,  che  aveva  concepito  qualche  sospetto  su  Willy,  lo 
stringe  e  pressa  con  domande  ;  il  pittore  confessa  ;  1'  altro 
irrompo  con  forza  sopra  di  lui  e  il  contrasto  delle  passioni 
provoca  a  Willy  un  insulto  apoplettico,  in  seguito  al  quale 
muore. 

Questa  l'azione:  restano  ancora  a  considerarsi  alcuno 
scene  o  rappresentazioni  di  ambienti  e  alcuni  tipi  o  rappre- 
sentazioni di  caratteri. 

11  primo  atto  presenta  un  salon  de  la  haute  finance:  vi 
brulica  quanto  è  in  Berlino  di  più  vizioso  e  corrotto:  la  pa- 
drona di  casa,  una  grande  dame  fin  de  siede:  tra  gli  amici 
un  arringa-popolo,  un  fanfarone  che  dà  il  tono  alla  conver- 
sazione: un  professor  Riemann,  uomo  leale  ma  di  corta  in- 
telligenza, che  tutto  censura  e  sei've  a  far  notare  in  modo 
più  spiccato  la  corruzione  dell'ambiente,  e  Willy  Sanikow 
che  diventa  amante  della  padrona  di  casa. 

Questo  atto  mira  a  sferzare  i  costumi  degli  alti  circoli 
della  società  Berlinese  e  serve  a  preparare  la  corruzione 
del  giovane  pittore. 

Il  secondo  atto  presenta  1'  interno  di  una  casa  modesta, 
la  casa  dei  vecchi  Sanikow.  Vi  domina  la  dolce  soarità  della 
pace  patriarcale  e  fa  un  bel  contrasto  alla  scena  dell'  atto 
precedente. 

Una  figura,  un  carattere  ben  delincato  di  candore  e  in- 
genuità infantile  è  Chiara  Eròlich  ;  ed  è  con  mezzi  oltre- 
modo semplici  che  1'  autore  ha  ottenuto  tali  affetti  delicati 
e  sensibili  all'  animo  più  rozzo. 

Il  secondo  atto  fu  accolto  entusiasticamente  per  la  ve- 
rità dei  caratteri  e  per  la  scena  gentile,  nella  quale  Willy 
fa  a  Chiara  la  domanda  di  matrimonio. 

Cosi  nel  terzo  atto  è  magistralmente  condotta  la  succes- 
sione dei  sentimenti  nell'animo  di  Willy  che  all'albeggiare, 
ritornando  a  casa  da  una  festa,  non  trova  riposo  nella  su.a 
camera  e  si  sente  spinto  e  trascinato  da  un  desiderio  verso 
il  non-consueto  il  non-mai-goduto  nella  stanza  di  Chiara. 

Del  quarto  atto,  che  delude  la  viva  aspettaziane  del 
pubblico,  basti  dire  che  contiene  episodi  di  nessun  conto, 
staccati  tra  loro  e  slegati  dal  filo  dell'  azione. 

Neil'  ultimo  atto  1'  azione  è  bensì  continuata,  ma  procede 
alla  catastrofe  con  passaggi  e  situazioni  drammatiche,  che 
a  tutti  parvero  inverosimili;  dopo  quei  due  begli  atti,  il 
secondo  e  il  terzo,  il  pubblico  s'  aspettava  qualcosa  di  meglio. 

Certo  però  che  questo  dramma  otterrà  un  meritato  e 
generale  applauso  sulla  scena,  ove  1'  autore  vi  apporti  con- 
venienti tagli  e  mutazioni,  abbenché  altri  creda  che  l' autore 
avrebbe  più  opportunamente  scelto  per  il  suo  soggetto  la 
forma  del  romanzo  anziché  quella  del  dramma. 

(Riassunto  dal  Magazin  fiir  Litteratur  e  da  altri  gior- 
nali tedeschi.  A.  N. 


Enrico  Castelnuovo  :  Prima  di  partire  -  Nuovi 
Racconti  —  Milano,  Treves,  1890. 

Nella  prima  novella  del  suo  nuovo  volume,  che 
dà  il  titolo  al  volume  stesso,  Enrico  Castelnuovo 
clie  è  uno  scrittore  che  non  manca  di  certo  valore, 
e  che  ha  già  una  fedele  clientela  di  lettori,  ha  tro- 
vato un  dato  originale,  ed  ha  saputo  scegliere  anche 
la  forma  adatta  a  svilupparlo.  Si  tratta  delle  im- 
pressioni che  la  signorina  Elena  Giralda,  rimasta 
orfana,  nelle  ultime  settimane  che  crede  le   restino 
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da  passare  ancora  nella  città  dov'  è  nata  e  ha  vis- 
suto, e  prima  di  avventurarsi  sola  in  un  lungo 
viaggio  in  America,  dove  1'  accoglierà  la  carità  di 
un  fratello,  va  scrivendo  giorno  per  giorno. 

Tutto  quel  che  v'  è  sempre  di  profondamente 
triste  e  doloroso  in  un  distacco  da  luoghi  che  la 
lunga  permanenza  ha  reso  famigliari  e  cari,  da 
amicizie,  siano  pur  solo  superficiali  ma  alle  quali 
nondimeno  si  associa  il  ricordo  di  ogni  vostra  gioia 
e  di  ogni  vostro  dolore,  l' incertezza  dell'  avvenire 
che  vi  fa  sembrare  più  saldo  e  migliore  il  presente, 
è  reso  con  molto  garbo  dall'  autore,  con  un'  arte  che 
non  manca  di  delicatezza  e  di  finezza.  La  signorina 
Elena  Giralda  non  parte,  perché  trova  da  maritarsi, 
ed  anche  V  analisi  del  lento  insinuarsi  di  questa 
passione  amorosa  nel  cuore  della  fanciulla  ;  gli  ef- 
fetti di  questa  passione  nel  farle  apparire  anche 
più  desolato  e  triste  1'  avvenire  che  1'  aspetta,  e  più 
penoso  il  distacco  dalla  sua  città,  sono  rese  con 
sottile  penetrazione.  La  forma  personale  del  gior- 
nale quotidiano  in  cui  i  passaggi  dello  stato  del- 
l' animo  sono  notati  diligentemente,  finirebbe  forse 
col  riuscire  monotona,  ma  la  novella  si  ferma  a 
tempo,  e  il  lettore  non  prova  alcuna  impressione 
di  stanchezza. 

Maggiore  ampiez;?a  e  più  largo  atteggiamento 
di  movimento  narrativo  assume  la  seconda  novella, 
Fuori  di  tempo  e  fuori  di  posto^  che  è  anche  la  più 
lunga  del  volume.  È  la  storia  del  professor  Teofoli, 
già  un  poco  maturo  d'  anni,  che  ha  vissuto  sino  a 
quel  giorno  della  scienza  e  colla  scienza,  fuggendo 
di  istinto  la  donna,  e  che  si  trova  a  nn  tratto  im- 
pigliato nelle  reti  di  una  civetta  pericolosa,  la  con- 
tessa Giorgina  Serlati. 

Il  punto  di  partenza  non  è  nuovo,  ed  è  facile 
l' indovinare  sin  da  principio  per  quali  vie  l' autore 
condurrà  il  lettore,  ed  a  quali  scene  lo  farà  assi- 
stere. Cosi  1'  inevitabile  turbamento  che  questa  pas- 
sione getta  nella  vita  di  studio  e  di  lavoro  dello 
scienziato,  la  sua  inettitudine  a  far  la  vita  di  sa- 
lotto e  delle  feste,  lo  scontento,  1'  abbandono,  e  i 
rimproveri  dei  vecchi  amici  erano  tanti  momenti 
della  novella  indicati  e  fissi.  L'  autore  ha  saputo 
però  coglierli  tutti  assai  bene;  ciò  che  v' è  di  falso 
e  di  comico  nella  situazione  del  professor  Teofoli  è 
reso  con  senso  di  verità;  in  fondo  la  situazione  è 
triste,  come  del  resto  non  manca  mai  di  tristezza 
il  comico  delle  miserie  e  delle  debolezze  umane 
quando  è  osservato  da  un  autore  che  vede  bene  e 
vede  giusto,  ed  è  difatti  un  senso  di  tristezza  che 
scaturisce  da  tutta  la  situazione.  Ma  1'  autore  ha 
avuto  torto  di  volere  esagerare  in  questo  senso,  di 
volere  chiudere  la  sua  novella  con  un  colpo  di  ef- 
fetto: la  morte  del  professor  Teofoli. 

Sia  pure  questa  morte  ottenuta  non  con  un  atto 
violento  di  disperazione,  ma  semplicemente  e  vol- 
garmente con  una  pneumonite  presa  dal  professore 
uscendo  da  un  ballo,  dessa  è  sempre  una  nota  finale 
troppo  tragica  per  la  voluta  semplicità  dell'  avven- 
tura, che  anche  alla  chiusa  non  doveva  allontanarsi 
da  uno  dei  casi  soliti  e  comuni  della  vita  di  ogni 
giorno. 

Queste  le  due  migliori  novelle  del  nuovo  volume 
del  Castelnuovo:  le  altre  hanno  molto  minore  im- 
portanza e  non  starò  ad   analizzarle   una  per  una. 


Qualcuna  anzi  dell'  importanza  non  ne  ha  afifatto, 
sia  pel  motivo  tematico  di  pura  convenzione,  sia 
per  r  esecuzione  assai  deficente  ;  in  alcune  altre  ha 
abbastanza  modo  di  rivelarsi  quel  che  è  caratteri- 
stico della  natura  artistica  del  Castelnuovo  ;  una 
mite  e  dolce  tenerezza  per  le  sofferenze  dei  deboli, 
una  spiccata  attitudine  a  cogliere  di  preferenza  le 
delicate  e  tenui  intimità  della  vita. 

In  questa  modestia  di  ambito  egli  ha  scritto  le 
sue  pagine  migliori,  e  quando  ha  voluto  allargare 
il  campo  delle  sue  osservazioni,  come  in  Due  con- 
vocazioni e  nel  Filippo  Bussini,  non  è  riuscito. 

Da  questo  nuovo  volume  il  Castelnuovo  mi 
appare  dunque  quel  che  mi  è  sempre  parso,  non 
certo  un  forte,  ma  un  garbato  e  gentile  novelliere. 

0.   Cenacchi 


Jean  Richepin:  Truandailles  —  Paris,  Charpentier,  1890. 

Questo  nuovo  volume  del  Richepin  ci  presenta  tutta 
una  galleria  di  bizzarri  tipi  di  mendicanti,  di  saltimbanchi, 
di  mostri  da  fiera,  di  prostitute,  di  ladri  et  similia,  tutta 
una  collezione  di  esseri  bassi,  loschi,  turpi,  ma  che  pur  nella 
loro  laidezza  hanno  qualcosa  di  caratteristico  e  di  interes- 
sante, qualcosa  che  se  a  volte  muove  il  riso,  più  spesso 
ancora  desta  la  compassione. 

Il  Eichepin  dunque  ancora  una  volta  ha  scelto  i  suoi 
eroi  nei  bassi  fondi  sociali,  ancora  una  volta  ne  ha  tratteg- 
giato le  figure  ed  i  fasti  con  singolare  energia  e  colore  di 
linguaggio,  ricorrendo  spesso  con  vivo  compiacimento  alle 
naturalistiche  espressioni  dell'  argot  parigino,  rinnovando 
infine  in  prosa  le  provocatrici  audacie  del  suo  troppo  famoso 
primo  volume  di  versi  :  «  Les  Gueux  »,  che  gli  procurò, 
quindici  anni  fa,  uno  di  quei  burleschi  processi  in  difesa 
della  morale,  che  hanno  resa  ridicola  la  magistratura  francese. 

Certo  gli  straccioni  messi  in  iscena  da  Richepin  sono 
troppo  pittoreschi  e  truculenti  per  essere  in  tutto  e  per 
tutto  veri  ed  infatti,  più  che  risvegliare  impressioni  e  ricordi 
della  vita  reale,  richiamano  alla  mente  le  caratteristiche 
stampe  del  Callot.  Ciò  che  nuoce  al  Eichepin  e  lo  spinge 
verso  un  nuovo  e  non  meno  peccaminoso  convenzionalismo 
è  l'insaziabile  bisogno  che  vi  è  in  lui  di  épater  les  bour- 
geois,  di  far  del  chiasso  e  di  sollevare  degli  scandali  coi 
suoi  libri,  un  bisogno  patologico  che  lo  sospinge  ad  un  in- 
grossamento sistematico,  ad  una  deformazione  volontaria 
delle  persone,  dei  fatti,  dei  sentimenti  messi  in  iscena. 

Notato  questo  grave  suo  difetto,  bisogna  pur  ammirare 
tutte  le  splendide  e  rare  doti  del  suo  forte  talento  e  con 
quanta  efficacia  egli  con  poche  pennellate  tratteggia  una 
delle  brutali  ed  energiche  figure  di  spostati  o  di  farabutti 
eh'  egli  predilige  e  la  cui  imagine  vi  rivive  di  un  tratto  di- 
nanzi alla  mente,  che  per  lungo  tempo  ne  serberà  il  ricordo  ! 
Con  quanta  abilità  sa  fin  dalle  prime  righe  suscitare  l'in- 
teresse del  lettore,  serbandolo  sempre  vivo  e  svegliando 
accanto  ad  esso  le  più  intense  emozioni!  E  come  ardita- 
mente vivace  è  il  suo  stile,  sempre  imaginoso  e  pittoresco, 
spesso  liricamente  erotico  o  cusiosamente  paradossale. 

Pregi  e  difetti  sono  di  un  scrittore  non  volgare,  che  può 
piacere  o  dispiacege  molto,  ma  che  possiede  di  sicuro  un 
talento  personale  e  di  valore  gi'andissimo.  Del  resto  è  già 
da  tempo  che  il  Richepin  è  conosciuto  ed  apprezzato  dal 
pubblico,  che  legge  e  gusta  1'  odierna  letteratura  francese, 
né  il  suo  recente  volume,  per  quanto  pregevole  esso  sia,  ci 
rivela  alcun  nuovo  aspetto  del  suo  forte  temperamento  ar- 
tistico. A  me  dunque  non  rimane  che  consigliare  la  lettura 
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di  questa  raccolta  di  brevi  istorie  e  di  profili  caratteristici, 
—  tra'  quali  bellissimi,  a  parer  mio,  quelli  cbe  portano  per 
titolo:  Mimile,  Le  viarquis,  Un  monstre,  Artiste,  Ch' tiote, 
Ch'  heumme-aux-quiens.  Gentleman  e  Le  cul-de-jatte,  —  a 
tutti  coloro,  che  amatori  veri  dell'  arte,  non  sogliono  scan- 
dalezzarsi  dell'  arditezza  sovente  brutale  delle  situazioni  e 
del  linguaggio.  Seguano  costoro  il  mio  consiglio  e  mi  saranno 
grati  di  aver  fatto  loro  conoscere  un  libro,  che  susciterà  la 
loro  ammirazione  di  buongustai  delle  lettere  con  parecchie 
pagine  di  una  rara  efficacia  evocativa  e  rappresentativa  e 
l' interesserà  non  poco  coi  casi  grotteschi  ed  insieme  pie- 
tosi di  una  svariata  turba  di  mendicanti,  di  funambuli,  di 
borsaioli,  sbucati  fuori  da  non  so  qual  nuova  turbolenta 
cour  des  miracles.  Y.  P. 

G.  L,  Patuzzi  :  Culle  dorate  -  Novella  —  Verona,  G.  An- 
nichini,  1890. 

Nel  leggere,  alla  pag.  125   di   questa   novella,   le   parole 
.che  l'A.  si  fa  rivolgere  da  un  lettore    amico  —   «  Che   dia- 
[volo  t' è  saltato  in  mente?  Un   trattatello   di    retoi-ica   pur- 
chessia ti  avrebbe  potuto  mettere  in  guardia    contro   il  pe- 
!  ricolo  di  intraprendere  una    simile    narrazione    che    non   ha 
altro  scopo  se  non  quello  di  dirci  come  due   coppie   volgari 
[di  coniugi  sien  riuscite  a  mettere  insieme  un  paio   di   mar- 
jmocchi;  e  quel  eh' è  peggio,  quello  che    la   critica   non   può 
'perdonare,  facendo  una  continua  caricatura  »    —    leggendo 
queste  parole,  ripetiamo,  ci  è  parso  sorprendere    il    Patuzzi 
^in  uno  di  quei  momenti,  a  cui  soggiacciono,  pur  non  dicen- 
dolo né  scrivendolo,  tutti  gli  autori,  che  diventano    spietati 
per  l'opera  pi'opria,  travedendone  i  lati  deboli  e  vulnerabili 
dalla  censura.  Ma  codeste  paure,  salutari,  dovendosi  non  di 
;rado  ad  esse  la  perfezione  dell'arte,  non  hanno  qui   ragion 
d' essere,  poiché,  se  ci  leviamo  a  un    giudizio   ponderato   e 
desunto  da  un  esame  sottile  e  sereno,  non  esitiamo  a  notare 
pregi  proprio  dove  1'  A.  travede  e  teme  difetti.  La  semplicità 
della  trama,  anzi  la  nessuna  trama,  e  i  fatti,  naturali  e  co- 
munissimi, la  vita  interiore,  sentita,   dimostrata,   discorsa  e 
chiacchierata,    diremmo  quasi,    di    due    oneste    famiglinole, 
contemporaneamente    coronate    nelle    loro    speranze    da   un 
tardivo  frutto  dell'  amore....  ;   ecco  un   insieme,    che   impres- 
siona profondamrnte,  come  si  fosse  vissuti  testimoni  e  con- 
fidenti in  quelle  due  medesime  famigliuole.  E  i  personaggi, 
specie    il    Presidente    e    il    Dottore,    rappresentati,    è    vero, 
sempre  in  caricatura,  non  escono   però    mai  dal   verosimile, 
né  cadono  nel  grottesco,  mantenendosi  anzi  tanto  nelle  linee 
del  vero,  da  sembrare  persone  vere  e  vive. 

Solo  qua  e  là,  nel  libro,  ci  dispiace  l' intervento  diretto 
dell'  Autore.  Comprendiamo,  tuttavia,  che  la  caricatura,  es- 
sendo la  sua  indole  soggettiva,  deve  rispecchiarsi  nella 
forma;  ma  quando  il  soggettivismo,  come  qui,  ha  troppo 
spesso  e  troppo  larga  parte,  si  risica  di  spegnere  l'illusione 
artistica,  col  mostrarne  la  retroscena.  E  un  brutto  rischio; 
e  il  Patuzzi,  a  malgrado  il  suo  ingegno,  non  1'  ha  sempre 
evitato,  perché,  facendo  egli  capolino  tra  i  suoi  personaggi, 
non  poteva  evitarlo.  A. 

Fabio  Gualdo:  Eime  —  Venezia.  Premiato  Stab.  del- 
l' Emporio. 

Sono  alcuni  componimenti  brevi,  più  pensiero  che  forma, 
più  disposizione  lirica  che  arte:  poesie  intime,  espressioni 
soggettive  di  passione,  alle  quali  vuol  contribuire  l' eleganza 
dell'edizione  e  certi  bozzetti  a  matita,  eleganti,  che  sono 
anteposti  alle  liriche:  quindi  da  queste  parole  discende  il 
giudizio:  che  è  constatazione  di  una  felice  attitudine  che 
deve  invocare  molta  cultura,  lungo  e  duro  lavoro  di  lima, 
per  diventare  arte  :  e  il  Gualdo,  al  quale  abbiamo  accordata 


ospitalità  più  d' una  volta  noi  pure  nelle  nostre  colonne, 
deve  avere  della  massima  dea  alto  pensiero  e  culto:  e  que- 
sto è  un  culto  faticoso,  egli  lo  sa,  e  vuole  sacrificio  di  sonno 
e  continuità  di  intenti:  questa  intanto  è    lieta   speranza. 

u.  b. 

Angelo  De-Cauli:  Prosa  e  Versi  —  Parma,  Battei,  1890. 

L' opuscolo  breve  contiene  un  articolo  suU'  intervento 
delle  donne  nelle  scuole,  articolo  in  cui  si  svolgono  molte  giu- 
diziose considerazioni,  due  discorsi  commemorativi  di  Vit- 
torio Emanuele,  e  alcune  liriche  :  e  appare  dall'  opuscolo 
come  un'  intenzione  di  quello  che  l' autore  può  fare  o  in- 
tende a  fare:  ed  io  ammetto  di  buon  grado  che  la  prosa 
del  Carli  sia  corretta  e  di  buona  forma  e  la  sua  lirica  di- 
mostri buoni  studii  :  ma  non  mi  parve,  all'  infuori  che  nei 
cinque  sonetti  ultimi,  non  mi  parve  di  trovare,  in  questo 
saggio,  nuovo  modo  di  concepire  e  di  formulare  :  all'  infuori 
dei  cinque  sonetti  ultimi  dissi,  nei  quali  l'A,  dallo  spetta- 
colo di  una  nevicata  assurge  a  considerazioni  filosofiche  e 
sociali,  che  dimostrano  profondità  di  pensare  e  di  sentire  e 
una  non  comune  facilità  nell'  esprimere  idee  nuove,  in 
buona  forma  italiana  u.  b. 

Luigi  Virbio:  Per  una  Vecchia  Polena  —  Genova,  1890. 

Il  poeta  si  incontra,  lungo  la  spiaggia  del  mare,  in  una 
antica  polena  abbandonata.  —  Polena,  io  non  lo  sapevo  e 
quindi  i  lettori  mi  perdoneranno  di  supporre  la  loro  igno- 
ranza —  Polena  è  la  statua  che  adorna  a  prora  i  bastimenti  : 
ora  su  questo  avanzo  della  bellezza  di  una  nave  il  poeta 
ricostruisce  i  viaggi  e  le  vicende,  e  le  coste  e  i  cieli  che 
r  abbandonata  polena  vide,  le  serenità  e  le  tempeste  :  questo 
in  un  poemetto  composto  di  esametri  e  di  pentametri  ;  con 
idee  non  soverchiamente  originali  ma  con  lingua  e  forma, 
pei  tempi  che  vanno,  corretta  ed  italiana.  u.  b. 
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Libri  italiani. 

*  Presso  Treves  è  uscito  il  primo  volume  de  Gli  Albori 
della  Vita  Italiana,  la  serie  di  Conferenze  che,  sotto  questa 
denominazione  complessiva,  furono  tenute  in  Firenze  la  pri- 
mavera scorsa.  Questo  primo  volume,  intitolato  :  Le  Origini 
dei  Comuni,  comprende  il  Preludio  di  Olindo  Guerrini  e  le 
Conferenze  intorno  ai  comuni  di  Firenze,  Venezia  e  Milano 
di  Pasquale  Villari,  P.  G.  Molmenti,  E.  Bonfadini.  Precede, 
a  mo'  di  prefazione,  un  articolo  di  Guido  Biagi  su  le  Con- 
ferenze di  Firenze  ecc.,  già  pubblicato  nel  giugno  dalla  Il- 
lustrazione. Il  volume,  di  p.  1!:8,  costa  L.  2.  —  Seguiranno 
poi  gli  altri  due  volumi,  coi  titoli  rispettivi  di:  Sfato  e 
Chiesa  e  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  che  conteranno  le  altre 
nove  Conferenze,  con  l' Epilogo  di  Ernesto  Masi. 

«  Da  un  Codice  della  Biblioteca  di  Padova  il  sig.  C.  Pa- 
nizza  ha  tratto  una  Epistola  in  versi  ad  A.  Compaesano, 
poeta  bassanese  del  500.  L'  epistola  è  anonima  e  loda  i  pia- 
ceri della  vita  campestre.  La  sua  intrinseca  bellezza  lo  ha 
indotto  a  pubblicarla  ed  illustrarla,  aggiungendola  cosi  al 
resto  della  poesia  villereccia  italiana. 

*  Nella  «  Collezione  Diamante  »  del  Barbèra,  il  profes- 
sore Giovanni  Mestica  ha  pubblicato  una  edizione  critica 
di  tutte  le  Prose  originali  di  Giacomo  Leopardi,  corretta  su 
stampe  e  manoscritti.  Va  innanzi  una  breve  prefazione  nella 
quale  il  ch,°  editore  dà  ragione  dell'  opera  propria,  e  di  que- 
sta noi  possiamo  far  fede  che  gì'  Italiani  tutti  saranno  grati 
all'  illustre  prof.  Mestica. 
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*  Dalla  Tipografia  Barbèra  di  Firenze  esco  pure  un  al- 
ti-o  bellissimo  volume  in-8°,  rilegato  in  tela  con  molta  ele- 
ganza: i  incordi  di  un  viaggio  del  comm.  F.  Varvaro  Pojero, 
di  Palermo,  autore  di  altri  libri  dello  stesso  genere.  Il  viag- 
gio compreso  in  questo  volume  è  tracciato  sulla  copertina 
ed  ha  per  punti  principali:  Varsavia,  Pietroburgo,  Mosca, 
Costantinopoli,  e  Atcììc. 

'*  Sempre  alla  Tipografia  Barbèra  si  è  pubblicato  in  que- 
sti giorni  uno  Studio  Critico  del  dott.  Vincenzo  Lastrucci 
intorno  al  filosofo  calabrese  Pasquale  Galluppi,  dedicato 
dall'autore  al  suo  maestro  prof.  Augusto  Conti,  e  da  questo 
accettato  con  una  breve  lettera  di  elogio.  Anche  questo  un 
bel  volume  in-8°,  di  quasi  300  pagine. 

*  La  «  Piccola  Biblioteca  del  Popolo  Italiano  »,  già  fon- 
data dalla  Casa  Barbèra,  sotto  la  direzione  di  Barrili,  Bon- 
ghi e  Mantegazza,  la  quale  da  qualche  tempo  era  rimasta 
sospesa,  ha  ora  ripreso  le  sue  ^pubblicazioni  con  un  volu- 
metto del  noto  pubblicista  anglo-italiano  Antonio  Gallenga. 
11  volumetto  ha  per  titolo  :  Vita  Inglese  -  Lettere  agli 
Italiani. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Le  Ganèse  Universelle,  cosi  s' intitola  il  primo 
dei  quindici  volumi  che  dovranno  comporre  la  grande  Epopèe 
humaine  di  J.  de  Strade  (Dreyfous),  la  quale  sarà  una  apo- 
teosi del  progresso  scritta  da  un  poeta,  che  è  nel  tempo 
stesso  un  pensatore,  un  filosofo.  Quest'  opera  grandiosa,  che 
non  conterrà  meno  di  300,000  versi,  tiene  insieme  dell'  epopea, 
del  dramma,  dell'  ode  e  della  commedia  :  è  la  concezione  di 
un  intelletto  alto  e  potente. 

*  Il  Lemerre  ha  messo  fuori  un  nuovo  volume  di  Paolo 
Bourget:  la  Physiologie  de  l'amour  moderne,  di  cui  ci  oc- 
cuperemo ben  presto. 

*  La  Société  du  Consolai  et  de  l'Empire  (Ed.  Hachette) 
è  un  volume  del  prof.  E.  Bertin,  che  ha  raccolto  in  esso 
cinque  pregevoli  monografie:  lAicien  Bonaparle,  il/'"''  de  lie- 
musat,  le  Maréchal  Davoust,  e  M""^  de  Ctistine. 

*  Sono  di  recentissima  pubblicazione  le  seguenti  opere 
importanti  :  il  terzo  volume  della  Storia  del  popolo  d' Israele, 
di  E.  Eenan  (Ed.  Calmann  Lévy);  un  nuovo  volume  di  poesie 
di  F.  Coppée,  intitolato  Les  Paroles  sincères;  un  romanzo  di 
Alphonse  Daudet,  Port-Tarascon ,  Dernières  aventures  de 
V  Illustre  Tartai'in,  con  incisioni  di  De  Bieler,  Couconi,  Mon- 
tegut,  Montenard,  Myrbach  e  Rossi. 

*  Romanzi  e  Novelle: 

Le  Mari  de  Bcrtfie,  ài  0,  Méténier  (Kolb). 

Petiies  fètes,  di  H.  Lavedan  (id.). 

La  Bohème  bourgeoise,  di  Ch.  M.  Fior  Osquar  (Genon- 
ceaux). 

La  Femmc  en  noir,  di  J.  de  Gastyne  (Dentu). 

Inghilterra.  —  In  Edimburgo  (edit.  il  Blak)  si  è  pubbli- 
cato r  xi"  volume  delle  Opere  complete  del  De  Quincey.  Esso 
chiude  la  serie  dei  saggi  di  critica  e  letteratura,  che  possono 
ripartirsi  in  tre  periodi  letterari  :  scrittori  inglesi  del  sec.  xviii 
da  Swift  a  Junius  ;  scrittori  tedeschi  moderni  (Lessing,  Goethe, 
Richter);  alcuni  dei  contemporanei  del  Quincey,  come  Shelley, 
Keats  e  Landor. 

*  Il  Ruskin  ha  sotto  i  torchi  due  volumi  di  Poesie,  che 
usciranno  ai  primi  dell'anno  prossimo;  illustrate  (^  molte 
incisioni. 

Germania.  —  Il  prof.  Faulmann  di  Vienna,  autore  di  una 
Storia  della  Stampa,  e  di  altre  pubblicazioni  affini,  metterà 
fuori  quanto  prima  un  altro  lavoro  su  La  Scoperta  della 
Stampa  secondo  le  ultime  ricerche,  riccamente  illustrato. 


*  E  uscito  di  recente  in  Berlino,  presso  Wiedmann,  il 
2"  volume  dell'  opera  intorno  a  Schiller  :  Schiller,  la  sua 
vi^a  e  le  sue  opere,  di  T.  Minor. 

* 

Riviste. 

*  La  Rassegna  Emiliana  -  A.  ii.  Fase,  x.  Aprile  1890. 

A.  Solerti,  Il  terremoto  di  Ferrara  nel  1570-  A.  Cap- 
pelli, Il  P.  Giovanni  Gaspare  Beretta  e  una  lettera  inedita 
del  Muratori  -  G.  Pasolini  Zanelli,  Il  Palazzo  degli  Ali- 
dosi  in  Castel  del  Rio  -  G.  Volpi,  Del  tempo  in  cui  fu 
scritto  il  «  Morgante  »  -  Rassegna  bibliografica  -  Bibliografia 
Emiliana. 

*  L'Università  -  Voi.  vi,  N."  9,  Novembre  1890. 

I  Corsi  liberi,  F.  Tocco  -  Utilità,  storia  ed  oggetto  del- 
l' insegnamento  bibliografico,  G.  Fumagalli  -  Rassegne 
varie. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  15  nov.  1890. 
Sacrifiés  (2'-  partic),  ***  -  Le  sens  et  la  portée  du  Pari  de 

Pascal,  Sully  Prudhomme  —  La  France  en  Tunisie.  III. 
Oasis  et  Forèts,  Travaux  publics,  Conclusion,  E.  Plauchut  - 
Le  Mysticisme  littéraire :  Samuel  Taylor  Coleridge,  J.  Texte 

-  Du  Danube  à  l' Adriatique.  VII.  La  Question  du  Bosphore 

-  Une  Cour  de  la  Haute-Italie  à  la  fin  du  XV  Siede:  Lu- 
dovic  le  More  et  Léonard  de  Vinci,  E.  Muntz  -  Un  Par- 
lement  ouvrier:  Le  dermier  Congrès  des  Trades  -  Unions, 
G.  Dee  rais  -  Bulletin  Bibliographique. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  nov.  1890. 

H.  De  La  Ferrière,  La  Saint-Barthélemy  (P''  article)  - 
F.  T.  Perrens,  Les  premiers  Rèformateurs  de  l'Enseigne- 
ment  en  France  -  J.  D  ar  g  è  n  e  ,  Sous  la  Croix  du  Sud  (3"  par- 
ile) -E.  Tissot.  Etudes  de  Littérature  norvegienne  :  Biorn- 
stierne  Biornson  (fin)  -  Ch.  de  Larivière,  Croquis  de  Ronds 
de  Cuir:  Chez  eux,  Dans  le  Monde  -  L.  Meunier,  Le  Tri- 
mestre scientifique  -  L.  Gallet,  Théàtre:  Musique  -  M.  Fou- 
q  ui  er,  Drame  et  Comédie  -  Livres  :  Un  Poéte  Jonien  (G.  Mar- 
coras).  Le  Dictionnaire  international  des  Ecrivains  du  jour 
(A.  De  Gubernatis)  -  Bulletin  bibliographique. 

*  L'Art  -  N.  636,  15  novembre  1890. 

Texte:  Le  Dòme  d'Orvieto  (suite),  H.  Mereu  -  Exposi- 
tion  Universelle  de  1889:  Cent  ans  de  gravures  (1779-1889) 
(sìiite),ìì.de  Chennevières  -  Notre  Bibliothèque,  P.  Leroi 

-  Gravures  dans  le  texte  et  hors  texte. 

*  Das  Mngazin  fiir  Litteratur  -  N'  47,  Berlin,  22  nov.  1890. 
H.   Sudermann:    Sodoms   Ende.   Akt.   i,    Szene    13    bis 

Schluss  -Kurt  Pfùtze-Grottewitz  :  Weiterenitwickelung 

und  Umbildung  poetischer   Gefiihlswerte  -  A.  G.  von  Sut- 

tner:  Der  deutsche  Roman  in  franzòsischer  Beleuchtung  - 

R.  M.  von  Stern:  Drei  Gedichte  -  Graf.  L.  Tolstoj  :  Jùn- 

glingsjahre  -  Litterarische  Chronick  :  Der  realistische  Mes- 

sias  des  italienischen  Bùhne  von  Hans  Barth  -  Litterarische 

Neuigkeiten. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Varsavia,  dramma  in  un  atto  di  Valentino  Cai'rera, 
dato  dalla  compagnia  Maggi  a  questo  teatro  Contavalli,  non 
è  piaciuto.  Pel  pubblico  ha  il  grave  difetto  di  ricordare 
troppo  vivamente  un  recente  e  molto  noto  lavoro  di  Sardou, 
la  Tosca  ;  in  queste  vie  di  ricordi  si  potrebbe  aggiungere 
qualche  momento  di  situazione  della  Patria;  arrivare  sino 
ad  Una  notte  a  Firenze  di  Dumas  padre...  senza  escludere 
nemmeno  una  novella  di  Maupassant  in  cui  è  appunto  una 
scena  di  tre  o  quattro  ufficiali  prussiani  che,  dopo  1'  invasione 
nel  territorio  francese ,  volendo  passare  una  sera  allegra- 
mente, invitano  a  cena  delle  donnine  facili,  una  delle  quali 
poi  finisce  coli'  ammazzare  uno  degli  ufficiali.  Ma  tutto  questo 
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anche  sarebbe  poco  male,  so  il  Cai-rei-a  avesse  dato  vita  ai 
suoi  personaggi;  ma  essi  invece  non  vivono  che  la  vita  con- 
venzionale del  palcoscenico,  di  una  azione  di  maniera,  con 
un  linguaggio  enfatico,  declamatorio.  Soprattutto  bisognava 
colorire  il  movimento  psicologico  che  accade  in  Olisa  e  che 
la  spinge ,  essa  una  piccola  e  insignificante  cocotte,  a  di- 
ventai-e  una  specie  di  eroica  Giuditta. 

Il  lavoro  ascoltato  con  benevola  attenzione  dapprincipio, 
è  finito  fra  le  disapprovazioni.  o.  e. 

*  Al  «  Manzoni  »  di  Milano  è  caduta  la  nu.ova  commedia 
in  3  atti  di  Ettore  Gentili:  Vanity  Fair,  una  satira  tentata 
ma  non  riuscita  del  mondo  sportivo. 

*  Fra  le  commedie  francesi  di  acclimazione  mal  riviscita 
in  Italia  ultimamente,  possono  annoverarsi  : 

Jj'  Arlésienne  di  A.  Daudet,  all' «  Argentina  »  di  Roma, 
nonostante  gì'  intermezzi  sinfonici  del  Bizet  ; 

Beroltée  di  J,  Lemaìtre,  al  «  Filodrammatici  »  di  Milano  ; 

La  Casa  Verde  di  Perreau,  pochade  grossolana  e  senza 
spirito,  a  Torino.  E  a  Torino  pure  il  Deputato  Levati  di 
J.  Lemaìtre. 

*  Commedie  nuove  francesi  di  questo  ultimo  mese. 

La  Cleopatra  di  Sardou  e  Moreau,  alla  «  Porte  Saint 
Martin  »  piace  sempre  meno  al  pubblico,  nonostante  lo  sfarzo 
dell'  allestimento  scenico. 

Le  Deputò  L^evau,  di  Jules  Lemaìtre,  al  «  Vaudeville  », 
ha  costituito  una  specie  di  avvenimento  politico  letterario, 
essendo  in  esso  adombrato  il  generale  Boulanger.  L'  A.  ha 
tratto  dalla  meschina  epopea  boulangista  un  largo  elemento 
di-ammatico  ed  ottenne  un  ottimo  successo  fino  all'  ultimo 
atto,  nel  quale  il  successo  fu  compromesso. 

All'  «  Ambigu  »  è  stato  accolto  con  qualche  contrasto 
LjC  Eecjimint,  dramma  militare  spettacoloso  in  5  atti  di  Mory 
e  Grisier. 

Buon  successo  al  «  Beaumarchais  »  il  dramma  in  5  atti  : 
Maison  Bruno  et  C,  di  Richard  e  Etievant. 

*  Notizie  drammatiche  tedesche. 

La  oi'mai  celebre  «  Fine  di  Sodoma  »  di  Sudermann,  che 
fu  dapprima  proibita  dalla  Censura,  poi  permessa  dal  Mi- 
nistro, rappresentata  al  «  Lessing  »  di  Berlino,  non  vi  ot- 
tenne un  esito  pari  all'  aspettazione  e  ai  prezzi  favolosi  dei 
posti.  I  lettori  troveranno  un  resoconto  del  lavoro  in  altra 
parte  del  giornale. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Le  opere  nuove  italiane,  eseguite  in  questi  giorni,  sono 
due  :  «  gli  Arimanni  »  del  M.°  Trucco  a  Genova,  e  Andrea 
del  Sarto  del  M.°  V.  Baravalle  a  Torino.  Della  prima  in- 
forma i  lettori  il  nostro  cori'ispondente  genovese.  La  se- 
conda, che  è  in  tre  atti  su  libretto  del  Ghislonzoni,  ha  pure 
ottenuto  un  ottimo  successo.  L'  autore  ebbe  quindici  chia- 
mate. La  musica  non  ha  l' impronta  di  una  grande  genialità 
né  originalità,  ma  non  contiene  effetti  volgari,  essendo  com- 
posta con  gusto  e  con  arte  affatto  moderni. 

*  Opere  nuove  italiane,  terminate  o  in  composizione  : 

Il  M.''  G.  M,  Sbrogi  ha  dato  l' ultima  mano  a  una  Mo- 
naldesca. 

Il  M.°  G.  Puccini  lavora  alla  prima  delle  due  opere  com- 
messegli dal  Ricordi,  sopra  un  libretto  fatto  in  collabora- 
zione da  D.  Oliva  e  M,  Praga. 

Il  M."  Leoncavallo  sta  musicando  il  libretto  dell'  opera 
I  Medici,  scritto  da  lui  stesso. 

Il  M,"  Mascagni  dicesi  abbia  già  composto  due  atti  dei 
suoi  lìantzau,  che  scrive  per  commissione  sempre  del  Ricordi. 

*  Al  Teatro  della  Arti  di  Roma  è  stato  eseguito  per  la 


prima  volta  in  Francia  la  Salammho  di  E.  Reyer,  datasi 
con  tanto  successo  1'  inverno  scorso  in  Bruxelles.  Il  svic- 
cesso  di  Rouen  è  stato  pure  clamoroso, 

*  Al  «  Regio  »  di  Monaco  si  è  data  per  la  prima  volta, 
con  buon  esito,  l'opera:  Gwendoline  del  francese  M,°  Chabrier, 
libretto  di  C,  Mendès,  tradotto  in  tedesco  da  F.  Vogt. 

* 

Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  A  Milano  si  è  scoperto  un  affresco  del  1502,  che  si 
ritiene  essere  la  prima  copia  della  famosa  Cena  di  Leonardo. 

*  Il  quadro  del  pittore  Innocenti:  1'  Unione  latina,  che 
figurò  r  anno  scorso  all'  Esposizione  di  Parigi,  è  stato  offerto 
al  Consiglio  generale  della  Senna,  da  un  gruppo  di  patriotti 
italiani  e  francesi. 

*  Domenica  scorsa  si  è  inaugurato  a  Rouen  il  monu- 
mento dedicato  per  sottoscrizione  pubblica  a  Gustavo  Flau- 
bert, opera  dello  scultore  Chapu. 

*  A  la  Galleria  Nazionale  di  Berlino,  il  3  corrente,  si  è 
aperta  una  esposizione  delle  opere  di  tre  pittori  morti  du- 
rante l'anno:  E.  Bendemann,  C.  Steffeck,  G.  Gentz,  che 
rappresentano  tre  aspetti  successivi  della  scuola  di  Diis- 
seldorf. 

*  A  Vienna,  trasportandosi  dal  Giardino  popolare  al 
Museo  d'  Arte  Storica  il  famoso  Teseo  di  Canova,  disgrazia 
volle  eh'  esso  cadesse  e  ne  andò  spezzato  il  braccio  destro, 
col  quale  impugna  la  mazza  per  colpire  il  Centaui'O. 

VARIA 

*  Tommaso  Salvini  ha  incominciato  a  scrivere  le  proprie 
memorie,  rifacendosi  dagli  anni  dell'  infanzia.  Ecco  un  libro 
futuro  che  desta  fin  d'ora  tutto  l'interesse  e  la  curiosità 
del  pubblico. 

*  È  morto  a  Pallanza,  vecchio  di  70  anni,  il  M"  compo- 
sitore di  musica  Emaniiele  Biletta,  che  visse  molto  all'  estero 
e  di  cui  furono  eseguite  due  opere  :  l'Abbazia  di  Kelso  e  la 
Rosa  di  Firenze. 

*  Al  Concorso  di  Palermo,  per  i  versi  di  nn  Inno  inau- 
gurale della  prossima  Esposizione,  sono  stati  presentati  300 
(trecento!)  componimenti.  L'  Italia  è  proprio  sempre  la  terra 

li  inni. 


Con  questo  secondo  numero  straordinario  e  con 
un  altro  doppio,  che  pubblicheremo  a  la  fine  di 
decembre,'i  nostri  abbonati  restano  compensati  dei 
numeri  omessi  nel  corso  dell'  anno. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


Gualtiero  Petrucci:  Poemetti  in  prosa  (Serie  1'') — Pa- 
lermo, Casa  Ed.  Art,  Siciliana,  1890. 

Luigi  Carnevali  :  Canti  inglesi  (2"^  edizione  con  aggiunte) 
Mantova,  Ditta  ed.  Mondovi,   1890. 

E.  P.  Santoro  Patella  :  Nuptialia  —  Salerno,  Tip.  Jo- 
vane,  1890. 

Silvio  Sacchetti  :  Canto  d'  Estate  -  Maggio-Settem- 
bre 1890  —  Padova,  Tip.  Penada,  1890. 

Ugo  Valcarenghi:  Maria  —  Milano,  Casa  ed.  Galli  di 
C.  Chiesa  e  F.  Guindani,  1891. 

Eugenio  Trlstani:  Senzazioni  (1884-1880)  —  Genova, 
Tip,  Sambolino,  1890. 

Re(;ina  di  Luanto:  Acqtie  forti  —  Firenze,  Tip.  Bar- 
bèra, 1890. 

Errico  Girardi  :  Horae  inertes  —  Trani,  Vecchi,  1890. 


ENRICO  PANZAOCHI  —  Direitore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  FABBRICA   FPt.A.TEXjLI     :RA.I<TCDj\.1LìT:>X 
PREMIATA    CON    MEDAGLIA   D'ORO 

Tele  inglesi,  del   Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Tende  guipure  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  Damaschi  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
Coperte  di  lana,  di  cotone  e  di  seta,  da  letto. 
Imbottite  di  diverse  misure. 
Flanelle  di  lana  di  Germania. 

»  »       »    spinate. 

Flanelloni  per  abiti  da  signora. 
Melton  »        »      »  » 

Lane  filate  e  ritorte  da  calze. 
Copribusti  di  cotone  e  di  lana. 
Sottane  di  lana  e  di  melton. 


Corazze  di  lana  da  signora. 


'"^^ 


^K,^ 
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Società  Tipografica  già  Comijositori. 
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IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 

XJn.  a.ia.11.0  Ij_  IS  "CTn  seisaestre  Xj_  T* 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 
I  manoscritti  non  si  restituiscono. 

Ogni  N.°  Cent.  25  Arretrato  Cent.  40 


SOMMARIO  —  e.  ricci  :  Impressioni  perdute.  —  f.  amaretti  :  Villaggio  (Versi).  —  G.  stowacki  :  Il  padre  degli  appe- 
stati in  El-Arish  (Trad.  di  u.  norsa).  —  L.  A.  padoa  :  Sandro  Botticeili,  incisore.  —  G,  tarozzi  :  Naturalismo  e  Sogget- 
tivismo. —  u.  BASSiNi  :  Di  alcune  lettere  di  Paolo  Costa.  —  r.  mastri:  Cadon  le  foglie...  (Sonetto)  —  Bibliografie.  — 
Notizie  di  lettere  e  d'  arti. 


Impressioni  perdute 


e  impressioni  che  desta  nei  lettori  moderni  la 
Divina  Commedia  sono  forse  più  letterarie  che 
^  reali;  l'ammirazione  pel  verso,  per  1'  efficacia 
della  frase,  per  la  misura  e  l' architettura  del  poema, 
per  la  fusione  sacra  e  profana,  morale  e  storica 
del  lavoro,  nel  suo  grande  complesso ,  è  forse  di 
gran  lunga  superiore  all'  impressione  diretta  dei 
fatti  che  vi  si  narrano  e  delle  cose  che  vi  si  de- 
scrivono. Credo  insomma  che  il  poema  oggi  entu- 
siasmi o  sorprenda  più  i  letterati,  mentre  nei  secoli 
scorsi  e  in  ispecie  nel  xiv  entusiasmava  o  sorpren- 
deva forse  di  più  il  popolo,  0  almeno  esercitava  su 
di  lui  un'  impressione  assai  più  profonda  e  durevole. 
Basta  veramente  riflettere  alla  superstizione  re- 
ligiosa d' allora  per  comprendere  l' interesse  che  do- 
veva destare  la  descrizione  dei  tre  regni  d'  oltre- 
tomba. S'  aggiunga  a  questo  la  forma  tutt'  affatto 
popolare  con  la  quale  Dante  s'  era  espresso,  forma 
sdegnata  da  tutti  gli  umanisti,  cominciando  da  Gio- 
vanni del  Virgilio  e  dal  Petrarca,  senza  contare  che 
gli  umanisti  stessi  dall'  amore  dell'  antichità  aveano 
attinta  una  grande  indifferenza  verso  1'  ascetismo 
cristiano  che  fa  della  Commedia  una  concezione  tut- 
t'  affatto  medioevale! 

Il  pensiero  del  poeta  penetra  nelle  chiese,  prima 
assai  che  con  la  parola,  con  la  pittura.  Le   famose 


invettive  contro  i  papi  e  contro  i  preti  in  genere, 
avean  trattenuto  costoro  dall'  accettare  il  poema  ed 
avean  forse  procurata  a  Dante  la  fortuna  di  non 
essere  annoverato  tra  i  santi  del  calendario.  Ma 
Giotto,  per  diretta  influenza,  divideva  già  in  tante 
zone  0  gironi  la  rappresentazione  dell'Inferno,  che 
prima  di  lui  appariva  agli  artisti  come  un'  unica 
landa  di  fuoco  nella  quale  arrostivano  i  dannati. 
E  dall'  affresco  di  Santa  Maria  dell'  Arena  di  Pa- 
dova e  dalla  lettura  del  poema  dantesco  mossero 
tutti  gli  altri  che  dipinsero  nel  secolo  xiv  il  luogo 
del  castigo  eterno.  Cosi,  dopo  che  1'  arte  ebbe  in- 
trodotto fra  gli  altari  l' illustrazione,  dirò  cosi,  della 
Commedia,  non  s'  impedi  più  che  vi  si  leggessero 
gli  stessi  versi.  Si  trovò  anzi  che  le  descrizioni 
dell'Alighieri  con  la  loro  spaventosa  efficacia  pro- 
ducevano, su  chi  ascoltava,  un  terrore  che  invano 
s'  erano  affaticati  a  produrre  gli  oratori  sacri,  salve 
pochissime  eccezioni. 

Senza  dubbio  buona  parte  di  questo  effetto  do- 
vevasi alla  facilità  con  la  quale  al  popolo  era  dato 
seguire  in  molti  punti  il  concetto  della  pena  dan- 
tesca per  la  grande  corrispondenza  che  avea  coi 
castighi  e  coi  supplizi  d'  allora.  Ed  è  appunto  per 
questo  rapporto  eh'  io  ritengo  che  oggi  all'  intera  e 
compiuta  intelligenza ,  non  letteraria ,  ma  morale 
della  Commedia  manchino  nella  società  parecchi 
elementi  e  molte  impressioni  siano  dileguate  o  di- 
minuite. Ai  colpevoli  del  vizio  nefando  allora  era 
riserbato  il  fuoco  ;  cosi  dalla  lettura  del  canto  di 
Brunetto  Latino  o  della  gente  la  quale 
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....  offese 
di  ciò,  per  che  già  Cesar,  trionfaado, 
Regina  centra  sé  chiamar  s'intese, 

i  lettori  o  gli  uditori  rilevavano  intera  la  scena  dei 
roghi  fumanti  sulle  piazze  e  nei  mercati.  Oggi  quei 
canti  non  atterriscono,  e  solo  sorprendono  per  la  bel- 
lezza artistica,  perché  non  ricordano  nessun  martirio 
realmente  veduto,  né  ispirano  timore  alcuno  a  quelli 
o  per  quelli  che  anche  oggi  sono  intinti  di  tal  pece. 

«  Meglio  cosi  »  dirà  chi  legge  e  «  meglio  cosi  » 
dico  anch'  io.  Il  diletto  di  ammirare  sotto  ogni  ri- 
spetto una  grande  opera  com'  è  la  Commedia^  per 
quanto  grande,  non  potrebbe  certo  minimamente 
compensare  l' angoscia  di  rivivere  in  quei  secoli 
feroci  !  Ciò  non  toglie  però  che  non  si  possa  con- 
siderare il  fatto  in  se  stesso  e  notare  come  a  chi 
legge  pubblicamente  o  commenta  per  iscritto  il 
poema,  gioverebbe  certo,  oltre  l' interpretazione  della 
lettera  e  storica,  diffondersi  un  poco  nella  pittura 
dell'  ambiente  in  cui  Dante  fiori,  e  dal  quale  attinse 
i  concetti  ed  il  modo  di  esporli  e  colorirli. 

Confesso  infatti  che  nessun  commendatore,  né 
antico  né  moderno,  ha  saputo  prepararmi  all'  intel- 
ligenza morale,  alla  comprensione  intima  del  tragico 
canto  di  Pier  da  Medicina  e  di  Maometto,  come  al- 
cuni vecchi  cronisti,  con  la  viva  descrizione  dei 
martiri  e  delle  stragi  sanguinose  consumate  ai  loro 
tempi  nel  bel  mezzo  delle  città.  E  che  Dante  assi- 
stesse qualche  volta  ai  supplizi ,  s'  apprende  dalla 
medesima  Commedia  e  più  specialmente  da  questi 
maravigliosi  versi  : 

In  su  le  man  commesse  mi  protesi, 
guardando  il  fuoco  e  immaginando  forte 
umani  corpi  già  veduti  accesi. 

D'  altra  parte,  la  vista  di  poveri  infelici  feroce- 
mente dilaniati  in  nome  della  giustizia,  era  comu- 
nissima  ed  inevitabile.  Non  si  trovava  allora  un 
luogo  dato  al  supplizio,  dal  quale  le  persone  ben- 
nate potessero  tenersi  lontane.  Dai  merli  dei  palazzi 
pubblici,  nelle  piazze,  fra  i  rumorosi  mercati,  sulle 
porte  di  città  pendevano  gì'  impiccati  ;  su  carri  tra- 
scinati per  le  vie  pili  frequenti  «  si  tanagliavano 
e  squartavano  »  i  condannati.  Chiunque  andava 
tranquillamente  pei  fatti  suoi  poteva  da  un  mo- 
mento all'  altro  incontrare  simile  spettacolo. 

Un  cronista  bolognese  del  secolo  xiv  racconta: 
«  Iacopo  d' Ugolino  da  Borgo  Panigale  fo  appi- 
cado  vivo,  con  gli  pie  de  sovra,  a  uno  paro  de 
forche  che  erano  fatte  soso  uno  carro,  e  furgli  ap- 
picadi  due  cani  vivi  per  gli  piedi,  uno  d' innanzi  e 
uno  de  dietro  a  la  persona  che  nuda  era  cosi  ap- 
picada  ;  questi  cani  abaiavano  e  alquanto  l' ingiu- 
riavano. E  cosi  stando,  fo  tanagliato,  andando  due 
volte  intomo  la   piazza,  poscia  per   li   luoghi   pu- 


blichi  e  consueti,  e  cosi  tenagliandolo  lo  condussero 
fino  al  campo  del  mercado,  e  li  con  un  falzone  ben 
tagliente,  gli  fo  tagliade  le  mani  dalle  braccie,  po- 
scia cosi  vivo  fu  squartato  in  quattro  pezzi  e  fono 
buttadi  in  uno  grandissimo  fuogo  e  tutto  quanto, 
le  osse  e  le  carne  bruciono  e  arsene,  poscia  butono 
la  sua  polvere  al  vento  ».  Cosi  un  Tommasino  da 
Medalana  prima  d'  essere  appiccato  fu  trascinato 
e  martoriato  per  mezza  Bologna. 

E  chi  ha  letto  senza  inorridire  i  passi  della 
Cronaca  forlivese  di  Leone  Cobelli  relativi  alla 
strage  ordinata  da  Caterina  Sforza  dopo  la  morte 
del  marito  ?  Il  Cobelli  stesso  vide  un  tal  Orso  tra- 
scinato a  coda  di  cavallo  per  tre  volte  attorno  alla 
piazza  ;  poi,  slegato  sotto  le  finestre  del  Podestà,  «  li 
soldati  malandrini  con  ronche  e  partisani  lo  fororo 
come  un  vallo  ;  poi  lo  isquartoro  e  averirno  e  ca- 
verò el  grasso  e  poi  li  cavoro  li  budelli  e  gittorli 
per  la  piazza,  poi  li  cavoro  la  corata  e  uno  di  quelli 
soldati  cane  prese  el  core  e  taglioUo  e  botò  la  co- 
rata in  mezzo  de  la  piazza;  poi  se  messe  quello 
core  cosi  sanguinoso  a  la  bocca  e  davagli  de  morso 
come  un  cane.  Io  tal  vedendo,  me  fogli!  » 

Ora,  in  chi  avea  assistito  a  simili  orrori  ed  avea 
viste  le  membra  ancor  palpitanti  di  quegli  sven- 
turati uscir  dalle  ferite  e  sparse  per  le  piazze, 
qual  senso  dovea  produrre  la  lettura  dei  versi  di 
Dante  : 

Già  veggia,  per  mezzul  perdere  o  lulla, 
com'  io  vidi  un,  cosi  non  si  pertugia, 
rotto  dal  mento  insin  dove  si  trulla. 

Tia  le  gambe  pendevan  le  minugia; 
la  corata  pareva,  e  '1  tristo  sacco 
che  merda  fa  di  quel  che  si  trangugia  ? 

Un  altro  cronista  racconta  che  un  manigoldo  legò 
il  conte  Antonio  da  Bruscolo  a  mezza  la  scala  tanto 
basso  che  toccava  coi  piedi  a  terra,  cosicché  soprav- 
venuto un  soldato  con  una  spada  «  menò  uno  colpo 
si  forte  che  elio  tagliò  lo  cavestro  e  fesse  lo  ditto 
conte  fino  suso  li  denti  »  :  E  l' Alighieri  vede  Ali 

fesso  nel  volto  dal  mento  al  ciufFetto. 

Bartolomeo  dalle  Pugliole  racconta  come  ad  uno 
scolaro  fossero  segate  le  mani  e  ad  uno,  che  spar- 
lava del  Legato,  fosse  tagliata  la  lingua.  E  Dante  : 

0  quanto  mi  pareva  sbigottito 
con  la  lingua  tagliata  nella  strozza. 
Curio,  eh'  a  dicer  fu  cosi  ardito. 

Ed  un  eh'  avea  1'  una  e  l' altra  man  mozza 
levando  i  moncherin  per  1'  aura  fosca 
si  che  il  sangue  facea  la  faccia  sozza 

Gridò 

Pier  di  Mattiolo  segue  :  «  Messer  Nicolò  da 
Ascoli  podestà  di  Medicina,  fu  tanagliato  e  bello  e 
vivo  e  nudo  piantato  sul  campo   del   Mercato,  con 
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la  quale  fo  piantado  uno  suo  famiglio  ».  E  Dante 
nel  Purgatorio  : 

Divenni  tal,  quando  l' intesi, 
Qual  è  colui  che  nella  fossa  è  messo. 

E  gli  esempi  che  ho  raccolti  dalle  cronache  di 
Romagna,  dove  il  poeta  ha  tanto  vissuto,  si  possono 
trovare  in  ogni  libro  di  storia  municipale  di  quei 
tempi.  Come  vive  dunque  dovevano  balzare  alla 
mente  di  coloro,  che  avean  visto  e  vedevano  sup- 
plizi frequenti,  le  imagini  dantesche 


oppure 


Io  stava  come  il  frate  che  confessa 
lo  perfido  assassin 

Mi  prese  un  gielo 
qual  prender  suol  colui  che  a  morte  vada! 


Oggi  invece,  si  considera  la  frase  rapida  ed 
esatta,  ma  non  si  sente  la  terribilità  del  quadro, 
perché  né  si  ricordano  simili  spettacoli,  né  si  te- 
mono più.  Solo  uno  studio  particolareggiato  Sei 
tempi  fatto  sui  diari  municipali  può  diminuire  que- 
st'  indifferenza  in  coloro  che  si  danno  allo  studio 
del  poema  divino.  Quant'  angoscia  doveva  strin- 
gere r  anima  di  coloro  che  temevano  le  pene  d' oltre 
tomba  leggendo  a  notte,  con  la  fede  che  tutto  fa 
grandeggiare,  o  udendo  nelle  fosche  navate ,  pro- 
strati «  sulle  tombe  terragne  »,  che  Dio  riserbava 
in  eterno  ai  cattivi  quegli  orridi  martiri  onde  s' in- 
sanguinavano le  piazze  e  le  strade  !  Certo 

le  diverse  piaghe 
avean  le  luci  lor  si  inebriate 
che  dello  stare  a  pianger  eran  vaghe  ! 

CoERADO  Ricci 
VILLAGGIO 


Quando  sui  gioghi  ond'  è  cinta  la  valle 
Pende  la  luna  e  i  casolari  imbianca 
E  la  chiesuola  e  il  serpeggiante  calle, 
E  a  la  famiglia  stanca 
Dei  reduci  pastor'  s'  aggrava  il  ciglio. 
Quando  tace  ogni  grido, 
Ed  è  converso  in  nido 
Di  caste  visioni  ogni  giaciglio, 

Io  guardo,  e  penso  a  la  città  che  aborre 
Ospitar  più  la  notte  ;  ove  fremente 
Di  risa  e  canti  per  le  vie  trascorre 
Una  briaca  gente 

Tra  r  incessante  strepitar  dei  cocchi, 
Mentre  d' intorno  a  mille 
Raggianti  le  faville 
D'  un  artefatto  sol  dan  guerra  agli  occhi. 


Ruggono  di  bestemmie  e  di  conflitti 
La  taverna,  la  bisca  e  il  lupanare 
Di  malanni  fucina  e  di  delitti; 
Ha  ridevole  altare 
Sui  teatri  la  mima  invereconda; 
Ai  circoli  eleganti 
Cosparsa  di  diamanti 
La  corrotta  beltà  move  gioconda. 

Ma  voi  tornate  sonnacchiosi  e  smunti, 
0  artieri,  dalle  veglie  all'  officine 
Coi  sudati  guadagni  omai  consunti; 
E  voi  le  porporine 
Tinte  ai  notturni  fasti  illividite 
Su  l'invecchiato  aspetto 
Col  cipro  e  col  belletto, 
0  ricche  dame,  al  novo  di  mentite. 

Improvvidi  cosi  non  voi  gittate 

L'  util  vita,  o  dell'  Alpe  adusti  figli. 

Che  non  si  tosto  ha  il  primo  sol  fugate 

Le  stelle,  e  di  vermigli 

Raggi  infiora  le  vette  ardue  dei  monti, 

Le  aperte  aure  bevete 

Fragranti  di  pinete, 

Fresco  lavacro  alle  gagliarde  fronti. 

L'  ora  è  dolce  e  solenne;  escon  giulivi 
Clamor'  di  voci  e  mugghi,  e  di  latrati  ; 
Fumano  le  capanne;  ai  verdi  clivi 
Di  greggie  popolati 
Suona  un  misto  di  canti  e  di  tintinni  ; 
E  il  risveglio  diletto 
Dell'  opra,  e  in  ogni  petto 
Pel  suscitante  Iddio  fremono  gì'  inni. 

Al  rozzo  tempio  ancor  la  fede  antica 
Voi  raduna  pietosi;  ancor  la  squilla 
Nota  del  vespro  alle  preghiere  amica 
Per  la  vallea  tranquilla. 
Quando  il  morente  di  par  che  saluti 
Dal  vecchio  campanile. 
Vi  scopre  il  capo  umile, 
E  al  suol  v'  inchina  riverenti  e  muti. 

Ai  benedetti  lari  un'  ospitale 

Virtù  regna  custode;  uscio  non  batte 

Mendico  mai  che  non  lo  cibi  il  sale 

Vostro,  ed  il  vostro  latte, 

Come  il  pievano  con  1'  esempio  addita, 

Ei  che  fu  curvo  al  solco 

Al  pari  d'  un  bifolco, 

E  coi  nudi  la  messe  ha  ripartita. 

O  schietti  amor'  da  nozze  coronati. 
Gaudio  comune  !  0  venerato  impero 
Delle  canute  chiome!  0  ai  trapassati 
Culto  perenne,  austero! 
O  temperanza!  O  arder  nella  fatica, 
Ineifabil  retaggio  ! 
Voi  prestate  al  villaggio 
Una  parvenza  di  pittura  antica. 
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Noi  di  bell'Arti  e  di  Scienze  alteri 
Fra  gli  obelischi  eccelsi  e  le  turrite 
Cattedrali,  di  sensi  e  di  pensieri 
Anime  ingentilite, 

Noi  curva  il  dubbio,  noi  punge  il  sospetto, 
Noi  r  invidia  corrode, 
Noi  lottiam  con  la  frode, 
E  il  lucro,  unico  Iddio,  e'  infiamma  il  petto. 

Fra  il  nostro  turbinio  dormi,  o  villaggio, 
Securo,  immerso  in  tua  pace  silente. 
Come  un  ignoto  fìorellin  selvaggio 
In  riva  del  torrente. 
Io  ti  contemplo  con  occhio  d'  amore  ; 
Ed  un  oblio  profondo 
Di  quant'  è  guerra  al  mondo 
Par  che  dentro  m'  instilli  il  tuo  sopore. 

Fbancesco  Amaeetti 


11  padre  degli  appestati 
in  El-Arish 

Dal  polacco  di  Giulio  Stowacki  (*) 


(Trad.  di  U.  Norsa) 


Tre  volte  1'  aurea  luna  si  rinnovò  dacché  piantai  le  tende 
in  queste  sabbie.  La  moglie  mia  con  un  bambino  lattante, 
tre  figli  e  tre  figlie  —  1'  intera  mia  famiglia  oggi  sepolta  — 
erano  giunti  insieme  con  me.  Nove  dromedai-i  andavano  il 
giorno  sulle  collinette  di  sabbia  a  pascersi  delle  erbe  ma- 
rine e  la  sera  si  ponevano  a  giacere  in  cerchio  qui  dove  il 
fuoco  non  arde  più.  da  gran  tempo.  Le  figlie  mie  andavano 
per  acqua  colle  brocche  ;  i  figli  pi-eparavano  il  fuoco,  la 
moglie  mia  col  bambino  al  seno  preparava  i  cibi;  ed  ora 
tutti  giacciano  là  —  dove  quel  tumulo  sorride  al  radiante 
sole  —  giacciono  tutti  sotto  la  cupola  di  Szech  ed  io  ri- 
torno solo,  oimé  !  dopo  aver  passato  tre  quarantene  lunghe 
come  secoli  da  che  nella  mia  tenda  entrò  la  prima  volta  il 
demone  della  peste. 

Nessuno  sa  quanto  dolore  è  rinchiuso  nel  mio  petto;  io 
ritorno  sul  Libano  alla  mia  casa...  Nella  corte  l'arancio  sel- 
vatico mi  domanderà:  «  vecchio,  dove  sono  i  tuoi  figli?  » 
Nella  corte  i  fiori  mi  domanderanno:  «  vecchio,  dove  sono 
le  tue  figlie?  »  Prima  di  giungere,  le  nubi  azzurrine  del 
Libano  mi  interrogheranno  dei  figli,  della  moglie,  delle  mie 
creature  —  che  sono  sepolte  tutte  sotto  quella  orribile  tomba 
di  Szech.  —  Tutti  gli  echi  ricercheranno  notizia  di  loro  e 
la  gente  mi  chiederà  se  io  ritorno  sano  e  salvo.  ^-  Ed  io 
che  cosa  risponderò? 

Tosto  che  fui  arrivato  piantai  la  tenda   nelle  sabbie  e  i 

cammelli    tranquillamente    si    posero    a    giacere Il    mio 

figliuolino,  simile  a  un  angioletto  di  una  santa  imagine, 
nutriva  i  piccoli  passeri  e  gli  uccelletti  mangiavano  venendo 
quasi  nelle  sue  mani....  Da  quel   torrentello  nella   valle  un 


(♦)  Giulio  Stowaclu  (1808-1819)  col  Micbiewioz  (179S-18W)  e  col  Krasin- 
■ki  (1812-18").»)  contende  pel  primato  poetico  nella  magnifica  letteratura 
polacca,  ricen  di  capolavori,  troppo  ignorati  in  Italia.  Il  poemetto  che 
traduco  in  prosa  scialba  consta  di  versi  endecasilabi  a  rime  accoppiate 
fd  è  preceduto  da  una  xtupcndaprefKziono  in  prosa,  che  sono  costretto 
ad  omettere  essendo  troppo  lunga.  N.  d.  T, 


giorno,  colla  brocca  sul  capo,  tornò  la  più  giovane  delle 
mie  figlie,  diritta  diritta  come  una  canna  e  s'avvicinò  al 
fuoco  intorno  al  quale  stavano  i  suoi  frtitalli  e  sorridendo 
li  spruzzò  leggei-mente  coli'  acqua  che  aveva  attinta  dal 
torrente.  Il  maggiore  di  essi  cogli  occhi  infocati  si  alzò, 
afferrò  colla  mano  tremante  la  brocca  e  disse  :  «  Dio  ti  renda 
merito  dell'  acqua,  sono  assetato  come  un  cane,  ho  il  fuoco 
nel  petto  »,  e  dopo  che  ebbe  avidenteinente  bevuto,  stra- 
mazzò come  una  palma  spezzata.  Io  accorsi,  ma  tardi  per 
salvarlo  e  allontanai  i  miei  figli  che  volevano  baciare  quel 
corpo  esanime,  gridando  furibondo  :  «  Nessuno  lo  tocchi  !  » 
Poscia  affei'rai  io  stesso  il  cadavere  e  lo  gettai  ai  guar- 
diani della  quarantena  perché  lo  trasportassero  sulle  reti 
di  ferro  al  luogo  dove  erano  seppalliti  gli  appestati.  Da 
questa  notte  tanto  doloi-osa  mi  fu  prescritta  una  nuova 
quarantena. 

La  notte  medesima  morirono  Hafne  e  Amina  sullo  stesso 
letto,  1'  una  presso  all'altra,  cosi  quietamente  che  io  non  le 
intesi  morire,  sebbene  dopo  la  morte  di  mio  figlio  non  avessi 
chiuso  gli  occhi  al  sonno  e  neppure  la  madre  loro  udì  alcun 
rumore  ancorché  quella  notte  fosse  stata  sempre  desta.  La 
mattina  trovai  le  due  fanciulle  livide  come  il  ferro,  uccise 
dal  contagio  e  subito  da'  guardiani  feci  tirar  fuori  della 
tenda  i  cadaveri  delle  mie  due  figlie,  le  quali  ci  abban- 
donarono per  non  ritornare  più  mai  e,  come  s'  appartiene 
alle  figlie  maggiori,  spazzarono  il  terreno  coi  cappelli  stra- 
scicanti (*). 

Vedi  il  sole  nel  cielo  turchino?  Esso  si  leva  sempre  là 
dietro  alla  selva  di  palmizi,  tramonta  sempre  dietro  a  quella 
collina  sabbiosa  ;  il  cielo  è  sempre  sereno,  senza  nubi  ;  ciò 
non  di  meno  in  quel  momento,  non  so  per  quale  ragione, 
il  sole  mi  sembrò  diverso  dall'  aureo  sole,  non  quale  era  il 
giorno  innanzi,  ma  quasi  come  il  cadavere  del  sole  ;  e  il 
cielo,  che  aveva  mirato  morire  la  mia  prole,  i  tre  figli  miei, 
mi  sembrò  cosi  nebbioso  e  coperto  dalle  esalazioni  della 
terra  e  dalla  luce  sanguigna  del  sole,  che  io  non  sapeva  se 
la  mia  preghiera  di  dolore  giungesse  infino  a  Dio  nascosto 
dietro  alle  nubi. 

Cosi,  ancorché  lentamente,  passarono  dieci  giorni.  Gli 
altri  miei  figli  vivevano  tutti  quattro;  mia  moglie  aveva  il 
cuore  più  solevato;  il  mio  bambino  più  piccolo  viveva  esso 
pure  e  non  voleva  inaridire  nel  fiore;  io  stesso  cominciava 
a  respirare  più  liberamente  perché  non  credeva  che  Dio  mi 
volesse  portar  via  tutti  i  figli  avendomene  già  tolto  tre. 

Oh  !  fu  un  momento  infernale  quando  scorsi  la  morte  sul 
volto  del  figlio  che  io  aveva  tanto  a  cuore  !  Il  primo  segno 
apparso  sulla  sua  faccia  era  a  pena  percettibile  ;  nessuno  lo 
avrebbe  notato  all'  infuori  di  me.  Il  corpo  si  trasformò  come 
quello  dell'altro  mio  figlio;  il  volto  di  colorito  chiaro  diventò 
pallido,  di  pallido  rosso  e  poi  si  coperse  tutto  di  livide  mac- 
chie. «  La  morte  è  sotto  la  tenda  !  »  gridai  e  afferrato  quel 
corpo,  nonostante  fosse  sparso  di  chiazze,  lo  trasportai  nel 
deserto  tra  i  cammelli  affinché  la  morte  finisse  di  torturarlo 
fuori  degli  sguardi  materni. 

Presso  all'  agonizzante  vegliai,  insieme  coi  cammelli,  in 
ginocchio.  Io  agitava  disperatamente  le  braccia  e  gridava 
a  voce  alta:  «  Cosi  non  fosse  nato  piuttosto  che  morire  in 
questo  modo  !  »  E  laggiù  sopra  le  palme  col  sembiante  im- 
passibile, mentre  mio  figlio  agonizzava,  sorse  la  pallida  luna 
e  —  non  dimenticherò  mai  —  fissò  lo  sguardo  sopra  noi.... 
Ah!  non  so  come    la    luna    abbia    potuto  mirare  una  scena 


(*)  Il  poeta  allude  al  costumo  popolare  che  le  figlio  abbiano  cura 
dell'ordine  e  della  pulizia  dilla  casa.  I  cadaveri,  trascinati  dai  becchini, 
nettavuno  colle  chiome  pendenti  il  terreno,  N'.  d.  1, 
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cosi  dolorosa  !  Quando  fu  spento  tra  le  mie  braccia  il  figliuol 
mio,  volli  ridurlo  in  cenere  sul  focolare,  ma  tosto  che  la 
vampa  cominciò  a  lambire  la  sua  veste  strappai  il  cadavere 
e  lo  gettai  ai  guai'diani.  Due  neri  becchini  lo  portarono  a 
seppellire  presso  alle  sorelle  e  al  fratel  suo.  Da  questa  morte, 
da  questo  dolore  crudele  mi  fu.  prescritta  una  nuova  qua- 
rantena. 

Sotto  la  sfera  del  sole  rosso  come  sangue  o  sotto  la  tenda 
appestata  vivemmo  senza  dire  parola,  quasi  morti  prima 
della  morte,  nella  opinione  che  Dio  si  ingannasse  e  il  cat- 
tivo genio  del  contagio  stesse  lontano  da  noi.  Ma  il  demone 
della  morte,  ritornò  e  trovò  me  senza  lagi-ime  e  senza  cuore, 
insensibile  al  dolore  e  disposto  a  lasciarmi  portar  via  tutto, 
perchè  già  anteriormente  i  miei  occhi  erano  senza  lagrime, 
il  mio  cuore  impietrato  e  il  dolore  s'  era  fatto  il  mio  pane 
quotidiano.  Cosi  impassibile  vidi  agonizzare  il  mio  terzo 
figlio,  che  era  il  meno  amato  della  famiglia  e  fu  il  meno 
lagrimato  dopo  morte.  Iddio  tuttavia  lo  ricompensò  conce- 
dendogli una  morte  tranquilla,  gelida,  senza  alcun  dolore, 
senza  delirio.  Quel  fanciullo  spirò,  s' irrigidi  e  giacque  come 
una  pietra;  la  sua  faccia  divenne  cosi  terribile  come  non 
desiderasse  le  nostre  vane  lagrime  ma  volesse  imprimersi 
nei  nostri  cuori  insensibili,  atterrire  i  nostri  sguardi  e  ri- 
manere nella  nostra  memoria  perpetuamente  imprecante 
maledizione. 

Dopo  questa  morte  io  pensai  —  o  disperazione  !  —  che 
se  Dio  non  perdonasse  al  rimanente  della  mia  famiglia,  se 
ancora  inviasse  l' angelo  della  morte,  il  mio  bambino,  la 
mia  donna  mi  sarebbero  strappati  ed  io  piire  infelice  sarei 
chiamato  dinanzi  al  Creatore.  E  mia  figlia  !  Io  non  ardiva 
pensare  a  mia  figlia!  alcun  timore  per  lei  ncn  mi  pungeva. 
Essa  era  cosi  giovane,  cosi  leggiadra  cosi  lieta  quando  colle 
sue  piccole  mani  di  giglio  rinfrescava  la  mia  testa;  quando, 
dopo  avere  appeso  i  fili  dell'ordito  al  cedi'o,  ella  girando 
intorno  alla  pianta  sull'erba,  a  guisa  d'un  laborioso  ragne, 
componeva  il  tessuto  di  seta  —  e  questa  cintura  dai  colori 
splendenti  fu  fatta  da  lei  — ;  quando  questi  occhi  tristi  ella 
coi  ricci  dorati  della  sua  chioma  copi'iva  cosi  che  io  la  ve- 
deva come  si  vedono  le  rose  attraverso  le  stille  di  rugiada 
e  la  luce  del  sole  !  Essa  era  la  regina  della  mia  casa  !  Essa, 
simile  ai  laminosi  angeli  custodi,  vegliava  il  bambino  e 
correva  là  dove  ne  udiva  il  lamento;  essa  aveva  pianto  tutte 
le  nostre  sciagure  e  tutte  le  nostre  lagrime  erano  cadute 
su  i  suoi  capelli  ! 

Trascorsero  dieci  giorni  e  dieci  notti  e  in  un  tempo  cosi 
lungo  la  morte  avrebbe  avuto  agio  a  tornare  alle  stelle 
donde  s'era  dipartita.  Altri  dieci  giorni  e  altre  diedi  notti 
trascorsero  e  la  speranza  cominciava  a  brillare  ;  il  pianto 
abbondante  della  mia  donna  per  la  morte  dei  figli  diminuì 
e  si  giunse  al  trentesimo  giorno  e  ormai,  senza  memoria  e 
privo  di  forze,  mi  gettai  sul  letto  e  mi  addormentai  dopo 
aver  trascorso  insonne  molta  parte  della  notte.  E  in  sogno 
vidi  le  mie  due  figlie  morte,  avvolte  in  nubi  sottili.  Ven- 
nero a  me  tenendosi  per  mano  e  dopo  avermi  augurato  la 
pace  della  tomba  andarono  pianamente  cogli  occhi  lucenti 
e  sereni  a  visitare  gli  altri  che  dormivano  sotto  la  tenda; 
si  chinarono  sul  letto  della  loro  madre,  sulla  culla  del  bam- 
bino; di  poi  posero  le  mani  livide  sopra  la  mia  ultima  figlia... 
In  questo  punto  mi  destai  e  imprecando  alla  prole  estinta, 
urlai  selvaggiamente  :  «  Hafte  !  Hafte  mia  !....  »  Questa 
venne  camminando  sul  tappeto  lievemente  come  un  uccel- 
lino, mi  gettò  le  braccia  al  collo  e  mi  convinsi  che  viveva, 
poi  che  ebbi  sentito  il  suo  cuore  battere  sul  mio.  Ma  il 
giorno  dopo  venne  il  fulmine  a  colpirla.  Oh  figlia  mia!  A 
che  scrivere  distesamente  di    questo   dolore?  Anche   questa 


fanciulla  mi  fu  strappata  dolla  morte  crudele!  Anche  que- 
sta figlia  niori  tra  le  mie  braccia!  E  si  contorceva  —  oh 
orribile  momento!  —  per  lo  spasimo,  e  gridava:  «  salvami, 
salvami,  padre  mio!  »  E  le  sue  labbra  erano  come  una  gio- 
vane rosa  che  si  apre.  La  morte  di  questa  fanciulla  mi 
spezzò  il  cuore;  e  ancora  morta  era  bella  come  un  angelo. 

Vennero  i  guardiani  a  compiangermi  e  a  strapparmi  la 
figlia;  ma  gli  incauti  le  ferirono  con  un  uncino  il  petto 
sodo,  rotondo  e  bianco  e  qui  —  possono  essi  vivere  sempre 
nel  dolore  come  me  !  —  dinanzi  ai  miei  occhi  la  lacerarono  — 
non  obliare  ciò,  o  Signore,  per  infliggere  loro  la  meritata 
pena!  —  Allora  afferrai  quel  cadavere  e  lo  portai  io  stesso 
al  cimitero. 

Colle  braccia  incrociate  sul  petto  la  moglie  mia  rimase 
in  un  angolo  della  tenda,  per  tre  giorni,  immobile  e  gialla 
come  fosse  di  legno;  e  mancando  di  latte,  il  piccino  era  di- 
venuto pallido  e  lamentoso  e  nella  culla  piangeva  tutto  il 
giorno. 

Questo  deserto  a  te  che  non  vi  hai  figli  sepolti  sembra 
forse  aureo,  luminoso,  lieto?  diverso  da  ciò  che  appare  al 
mio  sguardo?  Per  me  questo  deserto,  dove  attraverso  i  tu- 
muli di  sabbia  furono  trascinati  i  neri  cadaveri  dei  figli 
miei,  sembra  una  pianura  infernale  ;  il  mare  che  si  frange 
laggiù  centra  quella  altura,  per  te  mormora  soltanto,  per 
me  urla  di  dolore  ;  quando  esso  non  è  spinto  dal  vento  con- 
tro il  lido,  per  te  strepita,  per  me  piange.  La  sera  udiva  il 
canto  del  muzein;  come  avesse  compassione  della  mia  sorte 
la  sua  voce  era  divenuta  pili  mesta,  proclamando  dalla  al- 
tura di  sabbia  a  un  padre  infelice  la  grandezza  di  Dio!  Oh! 
sii  lodato  Allah  !  che  incendi  le  città,  che  sconvolgi  la  terra 
coi  terremoti,  che  uccidi  colla  peste  i  fanciulli  e  strappi  i 
figli  dal  petto  materno.  Oh  !  Allah  Akbar  Allah  !  sei  grande  ! 

Tutto  ciò  che  aveva  figura  d' uomo  s'  allontanò  da  me. 
Le  tele  della  tenda  —  tessute  dalle  figlie  mie  —  erano  di 
colore  bruno,  consunte,  stracciate  e  cosi  penzolanti  parevano 
brandelli  imputriditi  di  un  funebre  lenzuolo.  Sulla  tenda 
apparivano  i  segni  della  peste;  anche  le  schiere  di  passeri 
che  all'  alba  accorrevano  qui  a  mangiare  le  briciole  e  a  im- 
mergersi nella  arena,  dopo  tante  morti,  cessarono  di  venire. 
Avevano  paura  delle  tele  stracciate  della  mia  tenda  o  forse 
del  mio  volto  afflitto?  Alcun  uccello  più  non  venne  a  volo, 
e  accortomi  di  ciò  divenni  ancora  più  triste. 

Cinque  giorni  dopo  la  morte  di  mia  figlia  —  Dio  mio! 
Dio  mio  !  —  il  mare  prese  a  mugghiare,  il  sole  tramontò  fosco 
e  il  cielo  si  coperse  di  nere  nubi.  Venne  la  notte,  orribile 
nella  memoria,  buia,  rischiarata  da  baleni  rossastri;  ancora 
oggi  sento,  veggo  e  ascolto  la  pioggia  greve  squarciare  la 
tenda  ;  le  tele  distendersi,  mormorare  piano  piano,  ondeg- 
giare nella  oscurità  sopra  me  ;  la  tenda  accendersi  d'  un 
tratto  al  bagliore  de'  lampi,  simile  a  una  fossa  infernale 
piena  di  fiamme....  In  quella  notte  mi  parve  udire  dietro  alla 
tenda  nel  fragore  della  tempesta  i  gemiti  strazianti,  cupi  dei 
miei  figli  morti;  e  cogli  orecchi  e  col  cuore  intenti  pensai 
raccapricciando  ai  miei  poveri  figli  giù  nella  fossa  durante 
una  notte  cosi  orribile  I.... 

Cadevano  i  fulmini  senza  interruzione  e  ad  un  tratto  — 
perché  la  morte  venne,  cosi  con  inganno,  cosi  pianamente, 
sotto  la  tenda? —  ad  un  tratto  dalla  culla  parti  un  gemito 
che  dovette  avere  una  assai  terribile  espressione  perché  su- 
bito la  mia  donna  ed  io  insieme  ci  precipitammo  là  dove 
era  il  povero  piccino.  Quel  gemito  sebbene  fievole  ad  ambe- 
due sembrò  cosi  forte,  cosi  straziante,  cosi  doloroso,  cosi  pro- 
fondamente uscito  dalle  viscere,  cosi"  chiaro  e  cosi  di  male 
augurio,  che  corremmo  come  fulminati,  senza  speranza,  come 
pazzi.  Non  ci  eravamo  ingannati  nel  lugubre  presentimento  ; 
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anche  quel  piccino  era  morto  di  contagio,  come  gli  altri...  Là 
dove  giacevano  i  suoi  fratelli  fa  sepolto  il  prediletto,  l'ul- 
timo dei  miei  figli!  O  morto  crudele,  senza  pietà!  Il  mio 
bambino  non  toi'nerà  più,  non  ingrandirà  più,  non  sarà  più 
veduto  dalle  domestiche  pareti,  non  tornerà  più!  Oh  dispe- 
razione ! 

La  notte  seguente  scintillavano  le  stelle  ;  mia  moglie  ed 
io  eravamo  nella  tenda  e  davanti  a  noi  sulla  tavola  giaceva 
il  nostro  bambino  esanime,  terribile  nella  immobilità  della 
morte.  Guardando  quel  cadaverino  io  sentivo  che  se  esso 
avesse  potuto  rimanere  per  tutta  la  mia  vita  con  me  —  an- 
che cosi  come  era  —  la  mia  disperazione  avrebbe  diminuito 
di  una  metà.  Alla  cappella  di  Szcch,  le  cui  porte  s'  erano 
aporte  tante  volte  pei  nostri  cadaveri,  il  mio  bambino  non 
fu  portato  né  dai  guardiani  della  quarantena  né  da  me  ma 
dalla  madre  sua. 

Nella  tenda  deserta  rimasi  solo  con  mia  moglie  e  il  do- 
lore —  il  crederesti?  —  in  cambio  di  unirci,  dopo  avere  la- 
cerato il  petto  ad  entrambi,  distillò  nei  nostri  cuori  un  ve- 
leno che  ancora  ci  sarebbe,  se  Dio  non  li  avesse  purificati. 
La  tristezza  divenne  odio  e  si  levò  tetra,  gigantesca  in  mezzo 
a  noi  due.  Stavamo  separati,  soli  senza  dire  jjarola  —  come 
parlare  ?  quali  potevano  essere  nella  deserta  tenda  i  discorsi 
tra  mia  moglie  e  me,  tra  il  padre  e  la  madre  di  quei  figli? 
—  Il  sole  si  levava  infocato  nel  gran  caldo  e  tramontava 
là  dove  ora  splende  come  una  fiaccola  accesa.  Per  noi  or- 
bati dei  figli,  uniformi  e  tristi  passavano  i  giorni;  una  pro- 
fonda quiete  occupava  la  nostra  tenda  ;  non  si  udiva  alcuna 
voce,  alcuno  strepito  fuorché  nella  notte  il  rumore  del  topi 
che  correvano  nel  chiarore  lunare. 

Giunto  il  quarantesimo  giorno,  vennero  i  medici  della 
quarantena  e  osservarono,  profondamente  meravigliati,  le 
nostre  misere  figure.  Io  ero  incurvato,  incanutito  :  mia  mo- 
glie, per  le  lunghe  veglie  e  i  travagli,  era  come  1'  ambra  o 
la  cera  gialla,  in  testa  aveva  una  corona  di  capelli  bianchi, 
nella  faccia  un  color  rosso  mattone  e  gli  occhi  balenanti 
come  hanno  quelli  che  d'  un  tratto  escono  dalle  tenebre  alla 
luce  del  sole.  Il  medico  ci  fece  battere  nelle  giunture  del 
corpo  là  dove  escono  fuori  della  pelle  le  prime  chiazze;  io, 
che  aveva  baciato  tutti  i  cadaveri  dei  miei  figli  —  sembra 
incredibile  —  ero  sano  ed  uscivo  salvo  da  quella  quarantena  ; 
mia  moglie  in  vece,  che  non  ne  aveva  toccato  la  metà,  dopo 
essersi  battuta,  impallidi,  vacillò,  mandò  un  gemito  e  cadde 
morta.  Allora  presi  fra  le  braccia  il  cadavere  di  quella  donna, 
lo  portai  nella  tenda  e,  depostolo  per  terra,  gli  caddi  vicino 
come  corpo  morto.  Mi  svegliai  per  una  ultima  quarantena. 

La  moglie  mia,  prima  di  morire,  mi  aveva  confessato  di 
avere  voluto  conservare  alcun  ricordo  del  suo  bambino,  una 
pietra,  un  fiore,  un  capello  dei  biondi  ricci.  Questi  ricordi  del 
morticino  —  una  imagine,  un  gruppetto  di  capelli  biondi,  sacri 
per  me,  tagliati  dalla  testa  del  piccino  nella  tomba  (la  po- 
vera madre  aveva  avuta  la  forza  di  dissotterrare  a  mezza- 
notte il  suo  bambino  ancora  intatto,  di  baciarlo  sulle  labbra 
di  corallo  e  di  ricoprirlo  col  lenzuolo  funebre)  questi  ricordi, 
dico,  e  quel  bacio,  strappati  alla  gelosa  terra  di  Szech,  ave- 
vano uccisa  la  povera  madre  e  a  me  rapita  la  moglie. 

La  sabbia  del  deserto  aperso  un'  altra  volta  il  suo  seno 
e  vi  sotterrai  dentro  il  cadavere  della  madre  dei  defunti  e 
poscia  tornai  noi  mio  antro  di  tela  a  nascondermi  nella  te- 
nebra come  un  mostro  notturno.  Più  non  vidi  il  sole  sulla 
vòlta  celeste,  la  gente  più  non  mi  vide  sulla  pianura  ;  io  era 
stordito,  invecchiato,  non  ricordavo  più  alcuna  faccia  vivente, 
ma  solo  quelle  livide  e  orribili  figure  che  il  demone  della 
pestilenza  mi  aveva  strappato.  Durante  il  giorno  sereno  e 
durante  la  notte  oscura  esse  erano  sempre  con  me   sotto  la 


tenda  ed  io  discorreva  con  loro,  fìngevo  di  conversare  con 
quello  stuolo  d'  ombre  e  spesso  per  un  caso  strano  imitava 
la  voce  dei  miei  figli.  Dal  delirare  mi  destavano  nella  notte 
gli  orribili  iirli  delle  iene  là  sulle  fosse  ed  io  ascoltavo  pal- 
lido i  gemiti  di  quelle  belve  divoratrici  di  cadaveri.  Divenni 
come  la  serpe  nella  fredda  stagione,  indurito,  freddo  come 
pietra  e  mi  passarono  i  giorni,  le  settimane  senza  dolore, 
senza  ricordi,  senza  allucinazioni.  E  una  volta  —  Dio  mi 
assista  !  —  vidi  alcuno  guardar  dentro  la  mia  tenda  —  oimé  ! 
non  era  faccia  d'uomo  ma  la  testa  del  m.io  vecchio  cammello 
che  guardava  intento  con  tanta  pietà  che  piansi  dirottamente 
come  un  fanciullo. 

Passai  cosi  quaranta  giorni  infelici  dopo  i  quali  fui  li- 
berato. Oh  quanto  è  amara  questa  libertà!  Oh  come  triste 
mi  sembra  questa  ora  della  partenza!  Io  mi  ero  abituato 
alla  oscura  tenda  e  con  un  senso  di  tristezza,  di  dolore  e  di 
raccapriccio  m' accingo  a  strappar  quei  pali  e  quelle  funi 
che  —  o  Dio  abbi  pietà  di  me  !  —  piantai  in  queste  sabbie 
coli' aiuto  dei  miei  figli.  Aiutami,  aiutami  tu  in  questa  fa- 
tica —  ora  sono  solo  !  Forse  col  lugubre  stormire  queste  tele 
ti  diranno  meglio  di  me  la  mia  sciagura.  Esse  hanno  veduto 
tutto,  sanno  tutto  ;  non  sono  forse  l' immagine  del  mio  mar- 
tirio ?  Guardale,  toccale,  non  temerne  il  contatto,  non  temere 
la  morte  ;  tu  non  sei  mio  figlio....  ma  no  !,..  fuggi  ;  queste 
tele  debbono  sembrare  troppo  orribili  agli  occhi  altrui.  È 
terribile  la  morte  di  peste  !  Da  prima  non  si  riconoscono  più 
i  parenti,  indi  un  fuoco  interno  brucia,  arde  il  petto....  Otto 
dei  miei  morirono  cosi  ed  assistendo  alla  loro  agonia  io  ho 
passato  qui  tre  mesi.  Ora  nove  cammelli  sono  pronti  per 
partire  ed  otto  sono  privi  di  carico  ;  niente  più  mi  rimane 
se  non  Dio  ;  laggiù  è  il  cimitero  e  questo  è  il  mio  cammino  ! 
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IV 
Le    illustrazioni    dell'"  Inferno  „ 


Non  mai  Firenze  era  stata  cosi  minacciata  da 
esterni  nemici,  insidiata  nella  libertà,  agitata  da 
discordie  di  parte  ;  e  pure  le  arti  non  restavano  dal 
produrre  mirabili  opere.  L'artefice,  dalla  bottega 
dove  effigiava  una  tavola  d'  altare  o  da'  silenziosi 
chiostri  sulle  cui  vòlte  dipingeva  a  fresco,  era  at- 
tratto nella  via  da  un  tumulto  di  popolo  o  dal  cla- 
more giocondo  d' una  mascherata  che  riproduceva 
i  trionfi  romani  di  Camillo  o  di  Paolo  Emilio. 

Morto  Piero  de'  Medici,  gretto  e  irresoluto  di 
fronte  a  la  rivalità  di  Luca  Pitti,  Giuliano  e  Lorenzo 
più  non  aveano  dissumulata  la  loro  cupidigia  di 
dominio  ;  e  nel  1478  il  pugnale  de'  Pazzi,  uccidendo 
Giuliano  in  S.  Reparata,  acquistava  al  Magnifico 
incontrastata  potenza.  I  congiurati  già  non  parvero 
al  popolo  violenti  e  disperati  difensori  de'  liberi  or- 
dini minacciati,  piuttosto  parvero  regicidi;  e  la  Re- 
pubblica, giudicatili  degni  di  morte,  anche  commise 
al  pennello  di  Andrea  del  Castagno  di  renderne 
perpetua  l'infamia. 


(*)  V.  Lettere  e  Arti,  A.  II,  N.i  24,  31,  36. 
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Dipinse  questi  sulla  parte  inferiore  della  torre 
del  palazzo  del  Podestà  i  principali  fra  essi,  appesi 
per  i  piedi  ;  e  vi  si  vedevano  Girolamo  Riario,  1'  arci- 
vescovo di  Pisa  e  un  prete.  Alla  gentile  e  sino  al- 
lora cristiana  arte  della  pittura  erasi  chiesto  di  ga- 
reggiare di  atrocità  col  boia  ;  e  il  pittore  indi  ebbe 
nome  di  Andrea  degli  impiccati.  Ma  non  durò  in- 
tegro r  affresco  un  anno  ;  nel  1480  Sisto  IV  im- 
pose alla  Signoria  di  far  cancellare  le  principali 
figure,  poiclié  troppo  offendevano  lui,  zio  di  quel 
Riario,  e  tutto  il  clero.  Il  tempo  terminò  di  di- 
struggerlo. 

Sandro  Botticelli,  in  tanta  violenza  di  passioni 
cittadine ,  raccoglievasi  nella  solitudine  ;  trascu- 
rava il  dipingere,  come  avesse  a  sdegno  le  vagheg- 
giate imagini  serene  ;  astraevasi  dalla  vita  e  di- 
menticavasi  nella  interpretazione  della  Commedia. 


* 
*  * 


Già  della  scuola  pittorica  toscana  poteva  dirsi 
che  danteggiasse^  da  quasi  due  secoli  ;  non  ultima 
cagione  del  carattere  suo,  pensoso  e  profondo.  Da 
Giotto  a  Domenico  Michelino,  ne' freschi  e  nelle  tele, 
non  inutilmente  lo  studioso  ]'icercherebbe  l' influsso 
e  la  varia  fortuna  del  pensiero  di  Dante.  Le  pit- 
ture della  cappella  al  Bargello  risalgono  a'  primi 
anni  del  trecento  ;  1'  affresco  di  S.  M.  del  Fiore  fu 
compiuto  nel  1466. 

Arde  l'Inferno  a' piedi  del  poeta  divino;  ma, 
ritratta  nello  sfondo,  dispiegasi  lieta  Firenze,  sor- 
risa dal  sole,  cinta  dagli  azzurrini  colli.  E  il  volto 
severo  e  acuto  del  Ghibellino  sembra  rasserenato  ; 
come  se,  in  conspetto  del  «  suo  bel  S.  Giovanni  » 
vietato,  finalmente  posasse  l' ira  del  proscritto  :  pen- 
siero toccante  e  gentilissimo,  onde  il  pittore  sem- 
brava ridonare  la  patria  allo  spirito  del  poeta. 

Dieci  anni  dopo,  il  Botticelli  usava  il  bulino  a 
illustrar  la  prima  Cantica.  Tra'  primi  in  Firenze 
provavasi  a  incidere  in  metallo  ;  quando  l' incisione 
altro  quasi  non  avea  saputo  produrre  sino  allora, 
all'  infuori  delle  rozze  «  carte  e  figure  stampide  » 
che  a  Venezia  incidevansi  in  legno  (1). 

In  legno  erano  incisi  e  poi  coloriti  a  mano  i 
disegni  che  illustravano  le  Meditazioni  del  cardi- 
nale di  Turrecremata  e  l' opera  di  Roberto  Valturio, 
De  re  militari.  Pubblicate  in  Roma,  le  prime  nel 
1467,  r  altra  nel  1472,  certo  furon  vedute  da  San- 
dro, quando  vi  fu  per  la  cappella  di  Sisto  IV  (2). 

Dalle  prove  che  i  niellatori  facevan  sulla  carta, 
nasceva  appena  1'  incisione  in  rame  ;  della  quale  il 


Vasari  die  il  vanto  all'  artefice  da  lui  detto  Mar- 
cantonio Francia  e  nelle  cui  iniziali  altri  lessero 
Marcello  Figolino  o  Maso  Finiguerra.  Baccio  Bal- 
dini, orefice  fiorentino,  lo  seguitò;  ma  inesperto 
nel  disegno,  chiese  al  Botticelli  le  invenzioni.  Nel 
1474,  ventisettenne,  già  pare  che  anche  quest'  ul- 
timo intagliasse;  e  il  Lanzi  giudica  fosse  «  vera- 
mente primo  a. incider  figure  intere  ed  istorie.  » 

Son  di  sua  mano  i  due  piccoli  disegni  che  or- 
nano la  Comedia  col  comento  di  Cristofaro  Landino^ 
impressa  in  Firenze  nel  1481  per  Nicholò  di  Lo- 
renzo della  Magna.  Non  ancora  il  Mantegna  avea 
applicato  all'  incisione  l' inchiostro  da  stampa  ;  e 
gli  intagli  di  Sandro,  da  noi  esaminati  nel  prezioso 
esemplare  posseduto  dalla  Marciana,  sono  alquanto 
sbiaditi,  d'  un  colore  di  terra  piuttosto  che  nero. 


*  * 


(1)  Zanetti,  Leti.  piti.  T.  V.,  321. 

(2)  L.  Lanzi,  St.  pittorica  della  Italia.  Milano  1824.  Vo- 
lume I.°,  139. 


Usò  qui  il  Botticelli  di  ripetere,  in  una  stessa 
incisione,  la  figura  di  Dante  in  atteggiamenti  di- 
versi :  ingenua  licenza  che  offendeva  inconsapevole 
i  rigidi  dogmi  d' una  estetica  futura.  A  noi  tornano 
in  mente  alcune  parole  della  Signora  di  Staél  :  «  La 
«  peinture  peut  difficilment  rendre  ce  qui  est  suc- 
«  cessif  ;  le  temps  ni  le  mouvement  n'  existent  pas 
«  pour  elle  (1).  »  Non  inutilmente  Coriìine,  prima 
che  r  Italia,  avea  viaggiata  la  Germania  ;  onde  le 
sue  labbra,  non  saprei  se  più  amorose  o  sentenziose, 
potevano  esprimere  una  teoria  del  Lessing,  non  an- 
che divulgata. 

Ma  queste  leggi  d' unità,  dall'  azione  scepica  de- 
rivate e  applicate  ad  ogni  maniera  di  rappresenta- 
zione pittorica,  furono  spesso  disconosciute  da' più 
insigni  quattrocentisti.  «  Tant  de  scieuce  »  —  ebbe 
a  scrivere  il  Blanc,  non  senza  sottile  ironia  per  le 
austerità  della  critica  —  «  n'  entrait  pas  dans  ces 
«  àmes  naives.  Le  but  suprème  auquel  on  aspirait 
«  alors  était  de  parler  au  coeur,  et  e'  était  l' unito 
«  morale  qui  rachetait  tous  les  morcellements  de 
«  la  composition  (2).  » 

E  questa  unità  morale,  di  pensiero  e  di  senti- 
mento, bene  aveva  intuito  il  nostro  pittore  quando, 
ne'  due  compartimenti  d'  una  stessa  tavoletta,  avea 
figurato  Oloferne  e  Giuditta^  in  luoghi  diversi.  Il 
biblico  dramma,  già  vecchio  e  troppo  caro  argo- 
mento alla  pittura,  fu  da  lui  atteggiato  con  novità 
d' invenzione  e  ravvivato. 

I  due  dipinti,  più  tardi  soltanto  disgiunti,  non 
son  forse  più  larghi  di  due  palmi  ciascuno,  né  più 
alti  di  tre.  L'  artefice  piacevasi  di  brevi  spazi,  quasi 


(1)  M.  de  Staél.  Corinne   ou    l'Italie.   Paris,   Garnier  fr. 
pag.  187. 

(2)  Ch.    Blanc.    Ecole    Fiorentine;   nella    V.   di  Vittore 
Carpaccio. 
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a  rivelare  in  essi  più  acuta  osservazione  e  più  squi- 
sita diligenza  ;  e  chi  vide  quest'  opera  (1)  non  stu- 
pirà che  fosse  stimata  degna  di  ornare  lo  scrittoio 
della  «  virtuosissima  Signora  e  serenissima  Gran- 
duchessa Bianca  Cappello  (2).  » 

Giace  riverso  il  cadavere  di  Oloferne,  tronco  il 
capo,  sul  talamo  scomposto  e  sanguinoso;  figure 
d' armati,  stupiti  e  sgomenti,  s' affacciano  e  ristanno 
air  ingresso  della  tenda. 

Già  lontana,  affrettasi  Giuditta  per  la  campagna 
ileserta,  illuminata  da  un  pallido  crepuscolo  ;  e  reca 
eulla  spalla  la  tenta  recisa,  avvolta  entro  un  drappo  : 
giudizioso  accorgimento,  onde  1'  orrido  capo  è  vie- 
tato agli  occhi  del  riguardante.  La  tragica  mano 
ha  compiuta  senza  esitanza  l' insidiosa  impresa  ; 
ma  nella  fronte  pensosa,  nello  sguardo  astratto  e 
immoto,  sembra  tremare  la  femminil  timidezza.  Omi- 
cida o  eroina,  ella  riviene  come  da  un  sogno  e  ri- 
trova se  stessa. 

Se  in  questa  originalissima  tavola  avea  il  pit- 
tore violata  r  unità  di  luogo,  per  avere  avvicinate 
azioni  contemporanee  svolgentisi  in  luoghi  lontani  ; 
nelle  illustrazioni  dell'  Inferno  obliava  la  legge 
d'unità  di  tempo,  e  rappresentava  nello  spazio 
d' una  medesima  scena  i  successivi  momenti  del- 
l' azione  drammatica. 


* 
*  * 


È  impresso  il  primo  intaglio  sul  margine  infe- 
riore della  prima  pagina.  Dalla  sinistra,  vedesi 
Dante  aggirarsi  smarrito  per  la  selva  ;  1'  allegorico 
sonno  è  manifesto  alle  pupille  velate  dalle  palpe- 
bre, alla  testa  china  sul  petto,  alle  mani  intrecciate 
e  abbandonate  dinanzi.  È  figurato  più  oltre  quando, 
al  limitare  della  selva,  in  conspetto  del  colle. 

Guardò  in  alto  e  vide  le  sue  spalle 
Vestite  già  dei  raggi  del  pianeta....; 

dell'  una  mano  raccoglie  le  pieghe  della  tunica ,  e 
l'altra  recasi  alla  fronte,  a  riparar  gli  occhi  dai 
raggi  del  sole. 

Appresso,  il  poeta  atteggiasi  disperato,  dinanzi 
lo  tre  fiere  ;  la  lupa,  più  crudele,  sembra  avventar- 
glisi  contro,  scendendo  furiosa  il  monte.  E  già,  die- 
tro un  rialzo  della  costa,  appare  Virgilio  a  mezzo 
la  persona;  grave,  rugoso,  grottescamente  barbuto, 
nella  sinistra  mano  stringendo  un  volume,  meglio 
figura  Virgilio  mago  del  Medio  Evo,  che  Vir- 
gilio poeta. 

La  seconda  stampa  è  impressa  avanti  il  secondo 
Canto.  Virgilio  incuora  Danto  sbigottito.  Lasciata 
la  selva,  basse    colline    cingono  l'orizzonte;    sopra 


(1)  Firenze,  Gali,  delli  Uffizi. 

(2)  E.  Borghini:  //  Riposo,  Firenze  1720;  pag.  286. 


un'  altura  lontana  apresi  la  porta  dell'  Inferno,  al 
cui  sommo  si  leggono  le  due  prime  parole  della 
scritta:  Per  me.  Una  visione,  raggiante  nel  cielo, 
attrae  da  ultimo  gli  occhi  di  Dante  ;  è  il  commento 
alla  narrazione  di  Virgilio  : 

«  Io  era  tra  color  che  son  sospesi 

«  E  donna  mi  chiamò  beata  e  bella.  »• 

Beatrice  posa  lieve  sopre  una  nuvoletta  piana,  dai 
margini  frastagliati  :  candida  preoccupazione  delle 
leggi  della  gravità,  che  ancora  dovea  mostrare  Raf- 
faello ne'  dipinti  di  maniera  peruginesca,  quale  la 
Resurrezione  del  Vaticano. 

Raccolti  i  capelli  sulla  nuca,  ella  volge  il  pro- 
filo ai  poeti  ;  il  braccio  sinistro  ha  levato,  in  guisa 
di  chi  secondi  con  la  mano  il  parlare  ;  la  destra 
abbandona  sul  grembo.  Vestita  d'  una  tunica  suc- 
cinta a'  fianchi,  le  svolazzano  dietro  la  persona  i 
due  cappi  della  fascia.  Nel  profilo,  nell'  acconcia- 
tura del  capo,  nel  panneggiamento,  l' imaginetta 
è  di  maniera  affatto  botticelliana  ;  tale,  nonostante 
le  picciolissime  proporzioni,  che  sola  basterebbe 
a  far  sicuri  della  autenticità  del  disegno.  Si  legge 
in  essa,  cosi  chiaro  come  fosse  inciso  a'  piedi,  il 
nome  di  chi  ragionevolmente  parve  a  Paul  Mantz 
«  un  de  maitre  plus  écrits  de  1'  ócole   fiorentine.  » 

* 
*  * 

Senonché  parve  destino  di  Sandro  esser  talora 
disconosciuto  da'  contemporanei  e  quasi  deriso  dai 
critici.  Il  misoneismo  fu  d'  ogni  tempo  ;  e  non  pure 
si  manifesta  nelle  vicende  politiche,  ne'  costumi, 
nella  religione,  ma  ancora  nell'  arte.  Quanto  di 
nuovo  il  Botticelli  veniva  tentando  giudicavasi  ca- 
pricciosa inclinazione. 

Un  amico  si  rifa  d'  una  beffa  patita,  canzonan- 
dolo perché  «  senza  avere  lettere  e  appena  saper 
«  leggere,  comenta  Dante  e  mentova  il  suo  nome 
«  in  vano.  »  Il  Vasari  sembra  biasimarlo,  come 
leggiero  e  spensierato  ;  perché,  consumando  dietro 
all'  incisione  di  molto  tempo  e  altro  quasi  non  la- 
vorando, «  cagionò  infiniti  disordini  alla  vita  sua.  » 
Il  Baldinucci  ripete  maliziosamente  che  «  molto 
«  applicò  alla  Comedia,  la  quale  ancorché  senza 
«  lettere  pretendeva  di  comentare;  »  e  non  lascia 
di  dire  come  gli  intagli  di  lui  «  in  tempo  rima- 
«  nessero  oppressi,  a  cagion  del  gran  migliorare 
«  che  ha  fatto  quell'  arte  dopo    1'  operar  suo  (1)  ». 

Né  mal  giudicava;  ancora  Sandro  viveva,  e  al- 
trove una  schiera  di  nuovi  artisti  acquistava  al- 
l' incisione  più  diligenti  e  morbidi  contorni,  più 
vivaci  lumeggiamenti  e  confini  più  ampi.  Di  Bene- 


(1)  Filippo  Baldinucci,  Notizie   de^ professori  del  disegno 
ecc.  Firenze  1767,  T.  iv,  Decennale  viii,  pagg.  64,  65. 
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detto  Montagna,  fratello  a  Bartolommeo,  ricercano 
i  conoscitori  le  preziose  stampe.  Girolamo  Mocetto, 
usando  un  metallo  più  tenero  del  rame,  pubblicava 
in  pochi  esemplari  le  incisioni  che  il  Bartosch  de- 
scrisse; e  tra  queste  una  Giuditta,  un  BaccOj  una 
Vergine  in  gloria^  che  Emile  Galichon  giudicò  me- 
ravigliose (1).  Giulio  Campagnola  toglieva  le  in- 
venzioni a  Giambellino,  a  Giorgione,  al  Mantegna, 
al  Diirer  ;  e  le  rallegrava  ne'  fondi  di  delicati  pae- 
saggi. Il  Finiguerra,  procedendo  risoluto  nella  via 
del  naturalismo,  contendeva  il  primato  a' Tedeschi. 
A  Firenze,  il  Pollaiolo  esercitava  nella  nuova  arte  la 
mano  esperta  nel  lavorar  vaghissimamente  i  metalli. 
Tuttavia  a  noi  piace  il  non  fortunato  tentativo 
del  Botticelli  ;  in  esso  ravvisiamo  il  «  sofistico  »  in- 
telletto e  il  disinteressato  animo  dell'  artefice,  incu- 
rante di  guadagno,  avido  solo  d' ogni  ingegnoso 
trovato  dell'  arte. 


* 


Dimenticarono  i  critici  eh'  egli  incideva  quando 
le  stampe  imprimevansi  col  rullo,  cosi  che  i  con- 
torni perdevano  di  nitidezza;  appena  allora  Cor- 
rado Sweyneym  avea  recato  di  Germania  il  torchio 
da  incisione,  e  primo  1'  usava  nella  famosa  edizione 
della  Geografia  di  Tolomeo,  cominciata  in  Roma 
nel  1472. 

Anche  più  rozzi  sono  i  numerosi  disegni  che 
adornano  la  ristampa  del  commento  del  Landino, 
compiuta  in  Brescia  sei  anni  dopo  quella  di  Fi- 
renze (2).  Ivi  le  incisioni,  incorniciate  di  grottesche 
e  colorate  a  mano,  tengono  intero  il  foglio.  Nelle 
due  prime,  rispondenti  a  quelle  di  Sandro,  l' ignoto 
autore  sembrò  contraffarne  la  composizione  e  la 
maniera.  L' imagine  di  Dante  è  ripetuta  negli  stessi 
momenti,  ed  è  pur  figurata  la  visione  narrata  da 
Virgilio  ;  sol  che  Beatrice  appare  inginocchiata  sulla 
nube,  i  capelli  fluenti  per  le  spalle,  le  mani  stese 
come  in  atto  di  benedire.  Ed  è  qui  notevole  un 
particolare  bizzarro  :  sopra  il  capo  di  Virgilio  e  di 
Dante  è  disegnata  un'  aureola,  quasi  segno  di  san- 
tità ne'  due  poeti. 

Assai  maggiori  interpreti  erano  serbati  all'opera 
di  Dante;  e  la  penna  di  Michelangelo,  come  per 
gioco,  avrebbe  fatto  preziosi  i  margini  d'  un  esem- 
plare della  Commedia.  Le  invenzioni  del  Botticelli 
hanno  alcunché  di  fanciullesco  e  di  ingenuo  ;  ma 
come  avrebbe  egli  perduto,  a  un  tratto,  1'  ardita  e. 
mobile  fantasia  e  la  grazia  del  purissimo  disegno, 
di  cui  fanno  fede  i  dipinti  ?  È  piuttosto  a  stimarsi 


(1)  Il  Cabinet  des  estampes  di  Parigi  possiede  di  ciascuna 
un  esemplare. 

(2)  Impressa  «  per  Boninum  de  Boninis  di  Raguxi,  a  di 
ultimo  di  Mazo  M.  cccc.  lxxxvh.  » 


che    all'  aspro  e  nuovo    lavoro    mal    rispondesse  la 
mano,  avvezza  alla  fluidità  del  pennello. 

Non  a  queste  incisioni  soltanto  diede  opera  il 
pittore  ;  nella  collezione  delli  Uffizi  vedesi,  impressa 
in  due  grandi  fogli,  V  Assunzione  di  N.  D.  seduta 
in  mezzo  ad  un  coro  di  angeli,  della  quale  almeno 
il  disegno  gli  appartiene.  Altre  stampe  avverrà  an- 
cora di  ricordare. 

E,  avendo  tolto  a  commentare  la  Divina  Com- 
media, parve  fuggissero  da  lui  le  amorose  imagini, 
un  tempo  sorrise  alla  libera  fantasia,  come  se  la 
Musa  dell'  Alighieri  la  riconducesse  a  una  più  fer- 
vida fede  cristiana.  Lo  spirito  irrequieto,  piegan- 
dosi al  paziente  e  austero  artificio  del  bulino, 
parve  intendesse  espiare  quanto  della  bellezza  cor- 
porea femminile  avea  amato  e  figurato   ne'  dipinti. 

La  voce  di  Girolamo  Savonarola  penetrava  le 
anime. 

L.  Amedeo  Padda 


NATURALISMO  E  SOGGETTIVISMO 

Ringrazio  il  signor  A.  Altobelli  della  lusinghiera 
recensione  del  mio  opuscolo  sul  Guyau  :  lo  ringrazio 
e  ne  son  lieto  anche  perché  dalle  sue  parole  trapela 
un  interesse  vivo  a  tutto  ciò  che,  riferendosi  o  al- 
l' arte,  o  alla  religione,  o  a  qualsiasi  altro  dei  pro- 
blemi e  degli  ideali  sociali,  vuol  dire  pensiero,  vuol 
dire  ragione,  vuol  dire  attività  intellettuale.  Certo 
questo  interesse,  che  per  buona  sorte  accenna  di 
risvegliarsi  qua  e  là  in  Italia,  dopo  grave  sonno- 
lenza, non  avrà  potuto  essere  soddisfatto  dal  mio 
povero  esame  critico  dell'  opera  del  Guyau.  Ma  se  è 
vero  che  1'  approvazione  del  critico  è  in  certo  modo 
corrispondenza  e  comunione  dell'  anima  sua  con 
quello  dello  scrittore,  afferro  1'  occasione  di  rispon- 
dere ad  un  quesito  che  l' Altobelli  pone  con  molto 
criterio.  Il  quesito  è  questo  :  «  Che  cos'  hanno  di 
comune  e  dove  cessano  di  confondersi  il  naturalismo 
e  il  sentimento  della  natura?  » 

Comincio  subito  col  dire  che  tale  questione  è 
affatto  estranea  a  quanto  io  intendevo  esprimere 
nelle  parole  mie  citate  dal  signor  Altobelli  ;  e  solo 
il  difetto  di  chiarezza,  di  cui  pienamente  m' incolpo 
e  che  con  tutte  le  mie  forze  cerco  e  cercherò  di 
correggere,  può  aver  tratto  in  errore  il  signor  Al- 
tobelli. Io  diceva  del  Guyau  :  «  È  l' infinito  che  dà 
il  colorito  d' ispirazione  profetica  ai  suoi  Vers  d' tm 
philosojjhe,  cosi  pieni  d'  altronde  d'  intuizioni  acute 
e  pratiche  della  vita.  Quando  poi  ne  parla  espres- 
samente, e'  è  in  lui  la  stessa  voce  melanconicamente 
solenne  e  calma  che  suona  nei  pochi  versi  dell'  In- 
finito di  Leopardi  :  colla  differenza  però  che  nel  poeta 
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italiano  è  1'  universo  che  parla  per  lo  spirito  d'  un 
uomo  che  vi  perde  quasi  la  coscienza  della  vita 
propria,  che  si  vuol  morto,  mentre  nel  Guyau  parla 
r  uomo  e  fa  vibrare  quanto  dell'  Infinito  vibra  nella 
vita  sua,  pienamente  cosciente  ». 

Con  ciò  non  si  esclude  il  soggettivismo  né  nel 
Leopardi  né  nel  Guyau  ;  soltanto,  essendo  la  scom- 
parsa, r  annullamento  dell'  individuo  nell'  intenzione 
soggettiva,  nel  desiderio  costante  del  Leopardi,  la 
voce  della  natura  infinita  dilaga  in  calma  solenne, 
e  tutto  comprende  in  un  solo  indistinto  pensiero 

r  eterno 
E  le  morte  stagioni  e  la  presente 
E  viva  e  il  suon  di  lei, 

per  modo  che  l' individuo  ne  rimane  soiFocato  : 

Cosi  tra  questa 
Immensità  s'  annega  il  pensier  mio 
E  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare. 

Nel  Guyau  invece,  natura  più  forte  e  più  vigile, 
meno  assetata  d'  oblio ,  ottimistica ,  il  sentimento 
dell'  infinito  non  annega  ma  suscita  1'  individuo  : 

«  Mais  du  sorabre  infini  j'  ai  senti  quelque  chose 
Entrer  en  le  blessant  dans  mon  coeur  énivré. 

E  quando  sembra  volerlo  annullare  è  per  nobi- 
litarlo : 

Faisant  tomber  enfin  cet  obstacte  eternai 
Le  moi  —  réfléchissons  en  nous  tonte  lumière 
Qui  monte  de  la  terre,  ou  qui  descend  du  ciel: 
Soyons  1'  oeil  trasparent  de  la  nature  entière. 

Non  è  qui  dunque  questione  di  soggettivismo  o 
meno  ;  ma  di  forza  individuale  contro  1'  infinito, 
contro  la  natura.  —  E,  ripeto,  se  la  questione  fu 
spostata  è  tutta  colpa  mia. 

* 

*  * 

Quanto  poi  al  quesito  che  il  signor  Altobelli  mi 
propone,  esso  trascende  naturalmente  i  limiti  delle 
solite  distinzioni  oziose,  per  toccare  invece  uno  dei 
più  vivi  problemi  del  nostro  tempo. 

Io  credo  realmente  che  il  sentimento  della  natura 
e  il  naturalismo  si  confondano  perché  quello  non 
può  essere  che  1'  anima,  lo  spirito  vitale  di  questo, 
non  può  esserne  che  condizione  imprescindibile. 
Penso  che  1'  oggettivismo,  di  cui  tanto  si  parla  og- 
gidi,  non  sia  che  un'  illusione  :  illusione  benefica 
però,  perché  mentre  il  pensatore  o  1'  artista  crede 
in  buona  fede  di  obbiettivarsi,  osserva  la  natura  e 
la  società  quali  sono,  concorrendo  cosi  a  che  gli 
ideali,  che  a  nuove  e  prossime  generazioni  dovranno 
apparire  nell'  alba  di  una  nuova  Poesia,  non  siano 
inani  astrazioni,  nubi  leggere  che  ogni  vento  di- 
sperde, ma  vive  e  forti  divinazioni  della  vita. 

E  la  vita,  a  cui  si  deve  attingere  ciò  che  chia- 
miamo il  vero,  non  è  soltanto  quella  della  società 


di  un'  ora,  ma,  come  la  natura,  infinita  nel  tempo 
e  nello  spazio,  infinita  specialmente  negli  abissi 
dell'  anima  umana. 

E  in  questo  senso  il  naturalismo  non  sarà  una 
scuola,  ma  bandiera  comune  :  come  esso  ha  liberate 
la  coscienze,  libererà  anche  1'  arte  da  quel  gruppo 
di  convenzionalità  sociali  ed  artistiche,  che  noi  ab- 
biamo battezzato  il  vero,  alla  meschina  stregua  del 
quale,  a  rigor  di  logica,  si  dovrebbe  dir  vero  il 
Goldoni,  falso  l'Alfieri  :  distinzione  futile,  da  alcuno  ' 
già  fatta,  perché  non  si  ebbe  a  mente  che  il  vero 
trascende  i  limiti  della  vita  vissuta  alla  superficie, 
per  estendersi  a  tutto  ciò  che  noi  dobbiamo  chia- 
mare Natura  e  che  questa  Natura,  col  visibile  e 
coir  invisibile,  col  passato  e  coli'  avvenire,  col  con- 
creto e  coir  ideale  è  tutta,  tutta  quanta  nell'  anima 
nostra. 

Forse  noi,  colF  oggettivismo,  col  verismo,  collo 
sperimentalismo  ecc.  ecc,  prepariamo  il  giorno  che 
tutto  il  gran  pubblico  d' artisti  e  non  artisti  bal- 
zerà di  scatto  ad  una  voce  nuova  che  gli  avrà  toc- 
cato mille  fibre  dell'  anima  non  prima  avvertite  :  e 
questo  gran  pubblico  non  avrà  tempo  allora  di  di- 
scutere se  la  gran  voce  avrà  detto  il  vero]  perché 
allo  scroscio  del  plauso  dileguerà  lontano  lontano 
il  nuvolo  di  parole  in  cui  ci  aveva  avvolto  il  pre- 
giudizio dell'  augusto  vero  :  idolo  troppo  inferiore  al 
nume  simboleggiato. 

Questa  voce  sarà  quella  dell'  uomo  di  genio  che 
il  presente  momento  va  preparando  col  sangue  suo. 

Di  aspettarlo,  di  invocarlo  abbiamo  ragione  e 
diritto,  perché,  infine,  mai  come  oggi  il  pensiero 
umano  si  agitò,  si  travagliò.  Da  questo  affinamento 
dell'  attività  intellettuale  deve  pur  sorgere  nuova 
luce  e  nuovo  fuoco.  Il  divino  fuoco,  io  credo,  del- 
l' Alma  Poesis. 

Giuseppe  Tarozzi 

Di  alcune  lettere  di  Paolo  Costa  ^*^ 


Parlando  di  una  simpatica  ed  importante  publi- 
cazione  sulle  memorie  e  i  discorsi  di  Giovanni 
Rosini  io  scrissi  su  questo  stesso  periodico  che  nel 
vivere  frettoloso  e  gaudente  dei  tempi  nostri  si 
era  perduta  quella  geniale  attività  degli  spiriti  che 
si  chiamava  «  il  conversare  ».  Ora  le  maggiori  li- 
bertà publiche,  contraddicendo  alla  ideale  fratellanza 
sancita  dalle  rivoluzioni,  raccolgono  gli  uomini  non 
solo  nelle  singole  caste,  ma  li  suddividono  come  i  mi- 
nerali e  gli  animali  dei  musei,  nei  generi  e  nelle  spe- 
cie: e  la  geniale  attività  che  si  raccolse  nei  salotti,  che 
nella  pace  che  il  dopo   pranzo    e  la   sera  consenti- 


(*)  Paolo  Costa  -  Lettere  al  conte  Cenare  Mattei,  edite 
per  la  prima  volta  da  Mario  Venturoli-Mattei  —  Bologna, 
Zanichelli,  1890. 
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vano  dopo  gli  affari  e  le  contrattazioni  del  giorno,  ora 
è  esaurita  nelle  adunanze  dei  consigli  direttivi  e 
delle  assemblee  dei  fornai,  degli  uomini  di  lettere 
e  dei  farmacisti  :  e  il  popolo  fatto  concorde  ed  uno 
pei  nuovi  ideali  democratici,  cospirante  ad  un  uni- 
versale benessere,  non  vede  l' ora  che  muoia  un 
patriotta,  o  un'  altra  autorità  publica  qual  si  sia, 
per  potere  dividersi  sotto  cinquanta  o  cento  ban- 
diere e  seguire  il  feretro,  sotto  di  esse  di  colori, 
di  forma,  di  intendimenti  civili  varie  e  gelose. 


* 
*  * 


Dunque  la  conversazione  è  morta.  Nei  caffé  e 
nei  clubs  la  folla  che  seralmente  si  aggruppa  con- 
versa è  vero  ma  né  1'  argomento,  né  il  publico,  né 
1'  ambiente  consentono  la  famigliare  intimità  di 
altri  tempi:  quando  nel  secolo  XVII  fiorirono  le  ac- 
cademie, queste  non  furono  in  fatti,  a  parte  alcuni 
sussieghi  inamidati  ed  incipriati,  che  delle  con- 
versazioni fra  uomini  colti,  che  proponevano  alla 
discussione  certe  questioni  o  certe  opere  d'  arte 
alla  critica  ;  e  Bologna  principalmente ,  che  fino  a 
quei  tempi  conservò  non  nell'ampia,  e  sventolante, 
e  vana  rettorica  delle  bandiere,  ma  nell'  intimo  sen- 
timento, e  nelle  coscienze  dei  cittadini,  il  suo  vanto 
di  città  dotta,  Bologna  più  che  mai  fu  terreno  per 
questa  fioritura  :  e  l' accademia  e  la  conversazione 
della  sera  significava  la  preparazione  del  giorno, 
una  specie  di  atteggiamento  costante  a  nobile  gara: 
era  la  cultura  che  con  questo  mezzo  un  po'  barocco, 
un  po'  artificiale,  ora  anche  ridicolo  se  si  vuole,  si 
espandeva  e  diventava  una  necessità  della  vita  :  e 
con  questo  obligo  di  essere  colti,  di  discutere  quo- 
tidiamente  sulle  verità  della  filosofia  e  sulle  bel- 
lezze dell'  arte  si  mantenne  quell'  intellettuale  am- 
biente bolognese  che  i  nuovi  tempi  hanno  omai 
cancellato  :  nella  recente  commemorazione  di  Gio- 
vanni Marchetti,  che  si  tenne  in  Sinigallia,  io  ebbi 
fra  le  mani  alcune  lettere  inedite  del  chiaro  uomo  : 
e  in  una  di  esse  si  dà  conto  ad  un  amico,  che  al- 
lora si  trovava  a  Firenze,  di  una  accademia  lette- 
raria che  si  tenne  al  Casino  (l' istituzione  antece- 
dente all'  attuale  Club  Domino)  nella  quale  il  signor 
Giacomo  Leopardi  da  Recanati  lesse  una  sua  ode  : 
e  il  Marchetti,  per  vero  dire,  non  si  commosse  di 
soverchio  né  giustificò  coli'  udito  componimento  la 
fama  che  già  altamente  intorno  al  Leopardi  risuo- 
nava :  ma  sapete  concepire  ora,  di  grazia,  un'  acca- 
demia letteraria  in  un  circolo  bolognese? 


* 
*  * 


Quei  tempi  di  tranquilla  e  buona  cultura  non 
sono  certamente  remoti  tanto,  che  la  storia  o  la 
critica  delle  lettere  che  amano  il  lavoro  triste  dei 
disseppellimenti  abbiano  1'  obligo  di  occuparsene 
ancora;  la  storia  e  la  critica  togate  lavoreranno 
alla  esumazione  quando  gli  scheletri  saranno  scom- 
paginati, e  chissà  che  allegre  grida  di  vittoria  a 
trovarne  solo  una  tibia  !  Ma  una  critica  letteraria 
meno  classica,  meno  togata  ma  più  onesta,  consi- 
derata la  mancanza  quasi  recente,  e  il  danno  e  la 
povertà  attuali,  fa  opera  buona  a  rinnovare  questi 
ricordi  :  di  quella  pleiade  (né  l' iperbole  astronomica 
è  in  questo  luogo  sproporzionata)  di  quella  pleiade 
di  uomini  che  in  tristi  tempi  per    le   libertà    pub- 


bliche, in  tristissimi  tempi  per  la  libertà  del  pen- 
siero, mantennero  viva  in  questa  città  la  luce  del 
sapere  chi  parla  ora?  Chi  ricorda  omai  i  nomi  di 
Angelelli,  del  Marchetti,  del  Costa?  Chi  sa  dirci  delle 
riunioni  di  casa  Martinelli,  dove,  sotto  il  governo 
del  primo  Napoleone,  tutta  l' arte,  tutto  il  genio 
italiano  si  raccolse,  e  forse  concepì  e  maturò  opere, 
in  confronto  delle  quali  tutta  la  povera  e  falsa  fio- 
ritura moderna  può  fare  il  paragone  dell'  orto  di 
Renzo  con  un  bel  parco  inglese  ?  Chi  dei  bolognesi 
ricorda  queste  cose,  ora  che  tutti  fanno  una  ode 
barbara,  o  un  sonetto  stecchettiano  ? 


* 
*  * 


Ecco  adunque  l' importanza  delle  lettere  che 
Paolo  Costa,  poco  più  di  mezzo  secolo  fa,  indiriz- 
zava al  Conte  Cesare  Mattei:  ecco  la  buona  opera 
che  il  figlio  adottivo  del  Conte  Mattei,  il  sig.  Ma- 
rio Venturoli,  ha  compiuta  dandole  alla  luce.  Da 
esse  può  ricostruirsi  quel  tale  ambiente  di  gente 
studiosa  del  quale  io  lamentavo  la  morte  :  come 
dei  giovani  patrizii  di  quel  tempo,  pur  continuando 
nella  vita  cortese  del  secolo  decimottavo,  alla  quale 
tradizioni  di  famiglia,  e  ricchezza  li  tenevano  vi- 
cini, trovassero  modo  di  dedicarsi  agli  umani  studii  ; 
e  come  questi  studii  non  si  compissero  con  va- 
nità, come  avviene  a'  nostri  giorni  :  nei  quali  un 
padre  nobile  ed  austero  trova  che  ogni  idealità  fu 
raggiunta,  omne  tulit  punctum  il  figliuolo  che  pa- 
gando qualche  tassa  al  demanio  e  qualche  mancia 
al  bidello  porti  a  casa  la  laurea  in  legge  :  ma,  come 
quei  tali  studii  fossero  fatti,  senza  laurea  o  senza 
diplomi,  ma  con  metodo,  sulla  base  degli  autori 
greci  e  latini,  discutendo  ogni  opera  più  moderna 
con  spirito  di  critica  arguta  e  sagace:  come  a 
quest'  opera  civile  uomini  quali  Paolo  Costa  des- 
sero 1'  anima  loro.  Si  continuava  ancora,  mezzo  se- 
colo fa,  ad  avere  1'  università  sparsa  per  le  case  : 
Paolo  Costa  umanista  e  filosofo  insegnava  umane 
lettere  e  filosofia  non  da  una  cattedra  a  tre  ore  per- 
settimana,  ma  dallo  studio  suo  come  gli  antichi 
maestri  dell'  Ateneo  :  insegnamento  intimo  che  in- 
duceva la  fratellanza  fra  docente  e  discente,  e  dopo 
un  certo  grado  di  cultura,  un  permanente  colloquio 
intorno  alle  cose  belle,  una  avidità  di  cercare,  di 
esperimentare,  di  conoscere. 


* 
*  * 


Ecco  r  importanza  di  queste  lettere  edite  dallo 
Zanichelli.  La  prefazione  che  il  sig.  Venturoli  fa 
andare  innanzi  alle  lettere  è  scritta  con  molta  luci- 
dità, con  molto  garbo  di  stile  e  di  lingua  e  ci  pre- 
senta uno  specchio  esatto  degli  uomini  e  dei  tempi;  e 
questi,  per  quanto  ci  siano  prossimi  nella  cronologia, 
si  dimostrano  per  sentimento  lontani;  e  pare  strano 
e  quasi  miracoloso  come  sotto  l' impero  delle  scuole 
metafisiche  e  delle  sante  chiavi  fosse  tanto  libero 
esame  nel  Costa,  e  un  cosi  costante  invito  alla  realtà 
neir  arte,  allo  esperimento  nella  scienza. 

Io  confido  che  V  opera  del  Venturoli  abbia  ef- 
fetto: non  sulla  società  nostra,  che  deve  discutere 
su  molte  povere  e  brutte  cose  ;  ma  abbia  effetto  in 
casa  Mattei,  per  esempio,  dove  moltissimo  altro 
materiale  deve  trovarsi  che  dia  prova  della  cultura 
degli  uomini  e  dei  tempi;   e   in  molte    altre   case 
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patrizie  di  Bologua,  che  in  quegli  anni  difficili  eb- 
bero l'alto  senso  di  conservare  alla  patria  la  mi- 
gliore delle  sue  ricchezze:  quello  che  discende  dal 
giustamente  pensare  e  dal  rettamente,  sentire. 

Ugo  Bassini 


Cadon  le  foglie... 


tinnì 


Già,  squallido  Novembre,  il  tempo  viene 
che  più  gli  umani  attrista  e  la  natura. 
Cadon  le  foglie  :  lungi,  a  la  ventura, 
via  se  le  porta  un  venticello  lene. 

Con  un  fruscio  di  rotte  pergamene, 
treman  per  l'aria  nebulosa  e  scura. 
Ma  gli  alberi  hanno  mesta  la  figura, 
quale  di  stanchi  peccatori  in  pene. 

Forse,  levate  al  ciel  le  nude  braccia, 
stanno  pensosi  riguardando  a  torno; 
forse,  com'  io  mi  perdo  in  su  la  traccia 

dei  vani  sogni  che  non  han  ritorno, 

piangon  essi  le  foglie  :  Oh,  che  abbandono  ! 
Dove  son  ite,  dove,  e  che  mai  sono  ? 

Pietro  Mastri 


X   JliIBK.1 


Ugo  Valcarexghi  :  Maria  -  Romanzo  —  Milano,  Galli 
editore,  1890. 

Il  valente  scrittore  milanese  ha  avuto  torto  di  lanciare 
una  specie  di  sfida  «  ai  miopi  della  critica  »  dedicando  loro 
il  suo  nuovo  romanzo  Maria. 

La  critica,  per  quanto  miope  essa  sia,  vedrà  sempre  in 
questo  nuovo  libro  alcune  cose  che  forse  non  farà  piacere 
al  Valcarenghi  il  veder  rilevate. 

Questa  per  esempio  :  che  egli,  il  romanzo  d'  amore  di  un 
giovinetto  mezzo  artista  e  mezzo  filosofo,  e  interamente  po- 
vero, con  una  donnina  allegra,  forse...  artista  del  tutto  nel 
suo  genere,  certo  più  filosofa...  per  lo  meno  della  scuola 
peripatetica,  tanto  che  gira  sino  a  delle  ore  inverosimili 
sotto  i  portici,  in  ogni  modo  anche  lei  certo  poco  ricca... , 
questo  romanzo,  ripeto,  il  Valcarenghi  ce  1'  ha  dato  già  pa- 
recchie volte. 

Oppure  a  volere  essere  più  esatti,  si  potrà  dire  che  il 
materiale  di  osservazione,  di  cui  Maria  è  costituito,  figura 
già  tutto  nei  suoi  romanzi  precedenti,  e  che  questo  ultimo 
libro,  meglio  che  un  organismo  a  sé,  sembra  la  combinazione 
di  frammenti  d'  altri  libri  che  1'  autore  ha  già  pubblicato. 
Quello  che  là  era  solo  accenno,  e  restava  tale  perché  l' azione 
complessiva  del  libro  volgeva  altrove,  qui  è  più  largamente 
sviluppato,  ma  il  > vizio  di  origine,  o  se  non  vogliamo  addi- 
rittura dire  vizio,  la  caratteristica  di  origine  resta,  il  motivo 
appare  non  originale,  ma  ripetuto. 

Uno  può  ben  rubare  a  se  stesso,  e  non  è  certo  il  caso 
di  gridare  al  plagio.  È  il  caso  piuttosto  di  far  notare  al 
Valcarenghi  come  ciò  possa  essere  preso  anche  come  indizio 
di  stanchezza,  tanto  più  poco  lieta  a  rilevare  in  quanto  che 
la  stanchezza  non  appare   soltanto   nella   mancanza   di   un 


nuovo  organismo  artistico,  quanto  nella  poca  profondità  con 
cui  il  vecchio  materiale  è  osservato.  L'  esuberanza  del  tem- 
peramento di  Ugo  Valcarenghi  per  la  quale,  pure  attraverso 
gli  errori  di  metodo,  egli  era  riuscito  ad  essere  qualcuno 
ed  a  scrivere  parecchie  pagine  in  cui  era  un  intuito  felice, 
un  senso  acuto  della  vita,  sembra  si  sia  ad  un  tratto  come 
esaurita.  Eppure  sono  convinto  che  ciò  non  sia.  Il  Valca- 
renghi ci  ha  dato  in  Maria  un  libro  che  è  il  meno  geniale 
di  quanti  abbia  fatti  sino  ad  ora,  un  libro  però  che  vi  fa 
r  eff'etto  di  una  improvvisazione  meglio  assai  che  di  un'  opera 
meditata  nella  quale  1'  aiitore,  malgrado  lo  studio  e  la  co- 
scienza che  vi  ha  posto  attorno,  non  sia  riuscito  per  deficenza 
di  qualità  originali.  In  altri  termini  Maria  è  un  lavoro 
buttato  giù  in  furia  ;  la  fretta  ha  naturalmente  nociuto 
al  lavoro,  ma  non  resta  ancora  sminuito  il  valore  del- 
l' artista. 

Delle  non  comuni  qualità  del  Valcarenghi  ho  già  avuto 
occasione  di  parlare  tempo  fa  in  questo  stesso  giornale,  esa- 
minando i  suoi  libri  ;  malgrado  questo  libro  non  mi  sento 
diminuire  la  fiducia  nel  suo  ingegno.  Se  non  che  mi  sento 
di  dover  dargli  un  avvertimento,  a  costo  anche  di  essere 
da  lui  messo  —  se  pur  non  lo  aveva  già  fatto  —  fra  i  miopi 
della  critica  :  Attento,  giovinetto,  e  cambiate  strada  :  questa 
qui  che  avete  cominciata  a  battere  adesso  vi  conduce  di- 
rettamente al  mestiere.  Voi  siete  artista,  e  dovete  avere  più 
nobile  ambizione.  O.  C. 

G.  Storino  :  Disegni  (Bozzetti,  fìab2  e  racconti)  —  Verona, 
G.  Annichini,  1890. 

In  u.na  simpatica  edizione  dell'  Annichini,  G.  Storino  ha 
pubblicato  i  suoi  Disegni,  scritti  sempre  con  disinvoltura  e 
spesso  con  vivacità  ed  eleganza  di  forma.  Nuoce  forse,  nel- 
1'  impressione  che  lascia  il  libro,  1'  unione  di  racconti ,  con 
pretesa,  qualche  volta  raggiunta,  di  arte,  e  di  fiabe  per 
fanciulli.  Pare,  ripensandovi,  di  essere  in  quel  dormiveglia, 
in  cui  si  confondono  i  fatti  reali  con  le  visioni  sognate. 
Occorre  quindi,  astrazion  fatta  dall'insieme,  esaminare  ogni 
disegno  a  parte.  Il  primo,  per  esempio,  intitolato  Capo 
d'anno,  è  una  scena  viva,  vera,  della  vita  calabrese;  ma, 
volendovi  cercare  il  pelo  nell'  ovo,  viene  il  sospetto  che 
r  A.  descriva  un  po'  di  maniera,  leggendo  che  egli  fa  «  zir- 
lare i  grilli  »  nella  notte  di  San  Silvestro.  La  Conversione 
di  Paolo  è  condotta  assai  bene  per  dieci  pagine  ;  ma  alla 
fine,  se  non  erriamo ,  diventa  inverosimile  o  precipitata 
colla  scena  di  riconciliazione  tra  Emma  e  il  dottor  Ba- 
lestrini,  in  casa  d' una  comune  amica,  a  cui  egli  faceva 
visita  di  commiato,  prima  di  partire  per  l' Inghilterra.  Il 
Braccio  della  regina  è  una  fiaba,  che,  per  l'elemento  fan- 
statico  e  le  avventure,  riesce  di  lettura  amena;  ma  è  tale, 
per  certi  episodi,  che  noi  non  la  daremmo  a  leggere  a  un 
fanciullo.  E  allora  ?  a  che  prò'  scrivere  fiabe  ?...  Graziosi 
bozzetti  sono,  a  nostro  avviso,  Ai  bagni,  Triste  ricordo,  e 
Il  Nido  ;  poco  credibile  II  matrimonio  di  Silvia,  non  già  per 
il  carattere  di  Silvia,  si  bene  per  quello  di  lui,  dello  sposo, 
che  aspetta  proprio  d'  essere  tornato  dal  municipio  e  dalla 
chiosa  per  dire  ad  una  povera  e  innocente  creatura:  Vi  ho 
sposata  perché  cosi  hanno  voluto;  ma  io  ne  amo  un'altra, 
e  voi  non  sarete  mai  per  me  che  un'  amica  e  una  sorella. 
Via,  questi  fatti  possono  succedere,  e  ne  sono  successi,  ma 
con  attori  di  altra  indole,  da  quella  del  marito  di  Silvia. 
Una  cosa  vuota,  in  cui  sono  ripetute  quasi  sempre  le  me- 
desime idee  in  ben  14  letterine,  è  Da  lontano.  Neil'  eremo 
ci  sembra  un  racconto  un  po'  troppo  romantico  ;  V  orco  vinto, 
una  graziosa  fiaba  ;  il  che  non  possiamo  ripetere  di  Zia  Popa. 

A. 
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Vincenzo  Boccafuuni  :  Primi  Fiori  -  Versi  -  con  prefa- 
zione del  prof.  Angusto  Conti  —  Siena,  Tip.  S.  Bernar- 
dino, 1890. 

«  La  Musa  nostra  è  l' Amore,  1'  Amore  in  tre  Amori, 
Famiglia,  Patria,  Dio.  Questa  cura  divina,  clie  alita  nel 
cuore,  consacra  e  sublima  gli  altri  due  aifetti,  e  muove  gli 
entusiasmi  dell'  estro  poetico.  L' immaginazione  che  grufola 
con  l'animale  immondo,  non  può  avere  le  ali  dell'Aquila. 
La  Verità  è  sostanza  dell'  Arte,  il  Bene,  l' ultimo  fine,  la 
Bellezza,  o  perfezione  di  concetto,  d' immagine,  di  senti- 
mento, di  stile,  n'  è  1'  obbietto  immediato.  Questi  mi  sem- 
brano gì'  intendimenti  suoi,  e  me  ne  rallegro,  e  ne  tolgo 
augurii  lietissimi  ». 

Ho  creduto  di  dover  riferire  questo  brano  di  una  lettera 
che  il  professore  Augusto  Conti  mandò  al  signor  Boccafurni, 
e  che  questi  non  ha  saputo  resistere  alla  tentazione  di  met- 
tere in  capo  al  suo  volume  di  versi.  E  1'  ho  riferito  per  dare 
subito  al  lettore  un'  idea  più  che  sia  possibile  approssima- 
tiva di  questi  Primi  Fiori,  nei  qaali  aleggia  per  davvero 
un'  aura  di  candore  e  di  fede,  e  dove  il  sentimento  amoroso 
è  contenuto,  imi^rigionato,  incatv^nato  in  una  moderazione, 
che  sarà  benissimo  di  buon  figliuolo,  ma  che  non  mi  pare 
di  vero  poeta.  Io  invidio  il  signor  Boccafurni  per  tutte  le 
cose  nelle  quali  crede,  ma  la  sua  poesia  non  mi  piace. 

Tutto  queir  azzurro ,  tutto  quel  sentimento  —  quel  ro- 
manticismo, insomma  —  è  tempo  di  metterlo  da  parte, 
anche  perché,  tradotto  in  poesia,  non  è  più  sentimento,  ma 
è  quasi  sempre  vapore  retorico  e  vieta  accademia. 

E  poiché  il  signor  Boccafurni  non  manca  di  una  certa 
abilità  e  facilità  nel  fare  il  verso,  faccia  a  mio  modo  :  lasci 
in  pace  la  Musa  prediletta  al  filosofo  Augusto  Conti  ;  scriva 
secondo  gli  detta  la  sua  giovinezza  ;  studi  molto  ;  lasci  un 
po'  stare  il  Lamartine,  e,  soprattutto,  faccia  in  modo  di  non 
scrivere  più  versi  ad  esempio  come  questo  : 
Cullerotti  nei  sogni  di  rosa; 
perché,  a  tacere  di  altri  del  genere  che  potrei  citare,  quel 
cullerotti  è,  per  lo  meno,  di  una  eleganza  molto,  ma  molto 
discutibile.  A.  L. 

Beniamino  Foschini  Celli:  Acervus  —  Palermo,  Pa- 
gano, 1889. 

Acervus  non  è  né  più  né  meno  che  uno  dei  soliti  saggi 
della  poesia  liceale  tanto  rigogliosa  in  Italia  quanto  più  le 
Giunte  e  le  Commissioni  governative  piangono  come  cocco- 
drilli (se  è  vera  la  leggenda  che  tali  anfibii  piangano)  sulla 
decadenza  dello  studio  della  lingua  italiana  :  è  un  volumetto 
che  incomincia  con  una  dedica,  la  quale  afferma  che  questi 
sono  i  primi  sorrisi  di  una  giovane  musa  e  saranno  forse 
gli  ultimi  :  e  dopo  essere  passato  lungo  l' opuscoletto,  per 
un  argomento  grecamente  classsico,  «  Saffo  a  Lencade  »,  nel 
quale  Saffo  buttandosi  in  acqua  naturalmente  annega,  dopo 
aver  tentata  un  po'  di  lirica  sociale,  con  visioni  di  poveri  e 
di  fanciulle  affamate,  dopo  il  necessario  intermezzo  amo- 
roso, «  a  te  che  mi  comprendi  »,  si  congeda  con  un  sonetto 
apparecchiandosi  a  peregrinare  per  l' ardue  cime  per  scrutar 
r  uomo,  stanco  com'  è  delle  rime  imbelli.  —  Ed  io  non  so 
davvero  oppormi  alla  sua  nuova  vocazione.  u.  b. 

Trco  Allievi:  Rime  —  Torino,  Casanova,  1890. 

L'  Allievi  ha  indubbiamente  il  dono  poetico  e  in  questo 
tenue  libro  ne  fa  ampio  ed  onorevole  prova:  per  quanto 
egli  la  sdegni,  1'  arte  dell'  «  accozzar  parole  »,  essa  è  nella 
sua  natvira  ;  e  tutti  ne  fan  fede  i  suoi  componimenti  e  i  falsi 
canti  inglesi  e  i  falsi  canti  russi  che  egli  ha  composto  ed 
ha  affermato  di  avere  tradotto  :  e  ne  fa  fede  quella  stramba 


concezione  che  è  «  il  cuore  e  la  mano  »  ricca  realmente  di 
buon  umorismo  (e  i  pedanti  mi  perdonino  la  mala  parola): 
ma  appunto  in  quest'  ultimo  componimento  si  rilevano  le 
qualità  e  i  difetti  dell' A.,  il  quale  non  vorrà,  se  seguirà  un 
buon  consiglio,  accarezzare  troppo  quella  sua  balzana  maniera 
di  compori'e  e  di  affermare  cose  che  non  sono  o  cose  di  per 
sé  risibili  e  che  non  abbiano  dietro  il  ridicolo  consistenza 
di  satira,  fondamento  di  critica  e  di  morale.  Certo  che  da 
questo  breve  saggio  io  ricorderò  il  nome  dell'  Allievi,  spe- 
rando di  incontrarlo  sotto  il  titolo  di  un  libro  che  con  molta 
maggiore  intenzione  di  arte  sia  pensato  e  dettato.  u.  b. 

Ascenso  Capuani  :  Follie  —  Rocca  S.  Casciano ,  Cap- 
pelli, 1890. 

Il  sig.  Ascenso  Capuani  chiama  questi  suoi  versi  «  Follie  », 
né  io  oserei  di  essi  dire  altrettanto  :  che  mitezza  di  pensieri 
e  di  espressione  pongono  questo  A.  in  quel  giusto  mezzo 
che  tutto  il  mondo  ammira  ed  indica  ad  esempio  :  ma  io  ho 
dell'  arte  tutt'  altro  ideale  e  specialmente  nei  giovani  prefe- 
risco 1'  impeto  che  qualche  volta  trasmodi  a  questa  calma 
pia  e  stagnante  :  meglio  un'  immagine  strana  che  una  im- 
magine sciupata  dal  lungo  uso:  con  questa,  intendiamo,  ab- 
borro  dalla  stranezza  per  la  stranezza  come  da  qualunque 
esagerazione. 

In  sostanza  al  signor  Capuani  non  mancano  certo  la  qua- 
lità per  scrivere  e  per  pensare  :  ma  io  vorrei  che  egli  pen- 
sasse e  scrivesse  meno  scolasticamente,  un  po'  meno  impac- 
ciato :  non  cercasse  cioè  nei  poeti  moderni  e  di  moda  le  sue 
migliori  ispirazioni.  u.  b. 

Maria  Merani  :  Sette  Ballate  Inglesi  tradotte  —  Livorno, 
Marchetti  e  Vannini,  1890. 

La  signora  Merani  con  questo  lavoro  non  intende  evi- 
dentemente di  presentare  un'  opera  d'  arte  quale  può  venire 
anche  da  una  traduzione;  perché  essa  non  riproduce  in 
forma  italiana  il  concetto  e  il  metro  di  queste  poesie  inglesi; 
ma  ne  rivolge  con  parole  proprie,  letteralmente,  verso  per 
verso  il  significato  :  ed  essa  lo  fece,  come  afferma  nella  pre- 
fazione, traducendo  l'inglese  a  modo  di  studio:  è  adunque 
un  contributo  alla  concezione  lirica  più  che  alla  forma  della 
medesima  :  ad  ogni  modo  dalla  ingenuità  con  la  quale  queste 
Ballate  si  presentano  al  pubblico  sorge  un  interesse  speciale, 
lina  più  facile  intuizione  del  sentimento  di  tali  poesie,  non 
offuscato,  non  torturato  dalle  crudeli  necessità  del  metro  e 
della  rima:  e  può  essere  di  molto  aiuto  a  chi  voglia  intra- 
prendere una  vera  e  propria  ripetizione  lirica  degli  stessi 
argomenti  nella  nostra  lingua.  u.  b. 
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LETTERE 

Libri  italiani. 

*  Cesare  Correnti  nella  Vita  e  nelle  Opere  è  il  titolo 
dello  splendido  volume,  già  da  noi  annunciato  e  messo  fuori 
ora  dall'  illustre  prof.  Tulio  Massarani,  per  servire  di  «  in- 
troduzione a  una  edizione  postuma  degli  scritti  scelti  di  lui 
in  parte  inediti  o  rari  -  con  ritratto,  lettere  e  documenti  ». 
Il  volume  si  apre  con  una  bella  lettera  del  Massarani  a 
Donna  Maria  Correnti,  contiene  un  Proemio,  cinque  capitoli 
intitolati  successivamente:  I  Germi,  Le  Preparazioni,  La 
Lotta,  La  Storia  (parte  1":  Avanti  il  Cinquantanove;  parte  2*: 
Dal  Cinquantanove  in  2>oi),  La  Scienza  e  un  Epilogo.  A  questi 
fa  seguito  una  raccolta  copiosissima  di  Documenti  inediti, 
come  pure  nel  testo  del  volume  sono  sparse  non  poche  Let- 
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tere  del  Correnti  ed  alcuni  Frammenti  letterarii.  È  un'opera 
di  molta  lena  e  di  molta  importanza  per  la  nostra  storia 
contemporanea,  che  mentre  inalza  un  vero  monumento  alla 
nobile  figura  e  all'  ingegno  elettissimo  del  Correnti,  onora 
il  cuore  e  1'  ingegno  dello  scrittore  che  1'  ha  compiuta.  Ne 
riparleremo  come  si  conviene.  Il  volume,  splendido  come 
abbiamo  detto,  edito  dal  Forzani  e  C.  di  Eoma,  è  in  8° 
grande,  di  pag.  viii-653,  stampato  su  carta  di  lusso  e  costa 
8  lire.  Il  ritratto  del  Correnti,  una  fine  incisione,  è  somi- 
gliantissimo. 

*  La  Casa  Treves  di  Milano  ha  licenziato  al  pubblico 
r  annunziato  volume  supplementare  dell'  Africa  tenebrosa 
di  H.  Stanley.  È  un  grosso  volume  nello  stesso  formato 
grande  dei  precedenti.  S'intitola:  Emin  pascià;  capitano 
Casati  e  la  ribellione  alV  Equatoria,  e  contiene  la  «  Storia 
di  nove  mesi  di  prigionia  e  d'avventure  nell'ultima  delle 
Provincie  del  Sud  »,  di  A.  J.  Mounteney-Jephson,  colla  revi- 
sione e  cooperazione  di  H.  M.  St..nley.  Comprende  una 
carta  e  numerose  incisioni.  La  traduzione,  autorizzata  dal- 
l' autore  e  perfettamente  conforme  all'  originale  inglese,  è 
del  sig.  Adolfo  Massoni. 

*  Il  sig.  E.  Portai  di  Palermo,  Socio  del  «  Felibrige  »  ec, 
ha  pubblicato,  in  Avignone,  un  libricino  di  poesie  e  versi 
in  provenzale,  intitolato  appunto  :  Puesio  e  Versioun  pro- 
vengalo. 

* 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  Hachette,  nella  superba  collezione  dei 
«  Grands  Écrivains  de  la  Franco  »,  è  comparso  il  T.  viii 
delle  Mémoires  de  Saint  Simon,  edizione  collazionata  sul  ma- 
noscritto autografo,  aumentata  di  aggiunte  di  Saint-Simon  al 
giornale  di  Dangeau  e  di  note  e  appendici  per  A.  de  Boi- 
slisle.  Segue  un  lessico  delle  parole  e  locuzioni  rimarchevoli. 

*  Popular,  di  Jules  des  Vorys  (Savine)  è  un  curioso  libro, 
metà  romanzo  metà  commedia,  che  mette  in  iscena  con 
ispirito  e  vivacità  le  questioni  più  irritanti  della  politica 
moderna. 

*  La  Lutte  pour  la  vie,  di  Musany  (Perrin),  è  una  nu- 
merosa raccolta  di  aforismi  su  la  ragione,  la  religione,  la 
morale  e  la  politica. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

L' Argent  de  Fapiol,  di  Catulle  Mendès  (Dentu). 

Le  liégiment,  di  Jules  Mary  (id.) 

Jeune  Ménage,  di  Jules  Case  (Havards). 

Un  Rete  h  deux,  di  C.  Tronessart  (Levy). 

Il  Gii  lilas  ha  cominciato  a  pubblicare  V Argent  di  E.  Zola; 

'L'Echo  de  Paris  la  seconda  parte  del  Journal  des  Goncourt. 

Inghilterra.  —  I  giornali  inglesi  annunciano,  come  un 
avvenimento  letterario,  la  pubblicazione  del  Giornale  di 
Walter  Scott,  che  contiene  moltissime  notizie  inedite  sulla 
vita  di  lui. 

*  L'  ed.  Hutchinson  pubblicherà  quanto  prima  un  gra- 
zioso libro  col  titolo:  Hypnotised ;  or,  a  Doctor's  Confession, 
della  sig."  Margaret  Brandon,  attrice  dilettante,  che  ha  già 
dato  alla  stampa  altri  canti. 

Germania.  —  In  Breslavia,  presso  1'  editore  Schottlaender, 
è  uscito  il  2°  volume  dell'opera  di  K.  Biedermann  :  1815-1840, 
Venticinque  anni  di  Storia  tedesca.  Dal  Congresso  di  Vienna 
al  cambiamento  di  trono  in  Prussia. 

Riviste. 

*  La  ffuoira  Antologia  -  Fase,  xxiir,  1°  decembre  1890. 

Un  libro  di  Francesco  Crispi,  C.  Gioda  -  Una  sorgente 
di  pessimismo  nel  Leopardi,  A,  Graf  -  I  fratelli  Arvali  e 
il  loro  santuario  e  bosco  sacro  sulla  via  Campana,  Ersilia 


Caetani  Lovatelli  -  Le  spese  per  la  marina,  G.  C.  Mal- 
di  ni  -  Profumo  (Romanzo),  L.  Capuana  -  Il  centenario 
del  Microscopio,  E,  Mancini-  Rassegna  musicale,  C.  R  i  e  e  i  - 
Rassegna  delle  letterature  straniere  (spagnuola),  G.  A.  C  e- 
sareo  -  Rassegna  politica  -  Bollettino  bibliografico  -  Notizie 
di  scienza,  letteratura  ed  arte  -  ecc. 

*  La  Reyue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  l^r  decembre  1890. 
Sacrifiés  (dernière  partie),  -  Le  Surintendant  Foucquet.  i. 

La  Fortune,  C.  Rousset  -  La  Jeunesse  du  Grand  Frédéric. 
La  Prison,  E.  Lavisse  -  La  Théorie  du  nombre  en  matière 
de  Population,  C.  de  Varigny  -  La  Revolution  de  Buenos- 
Ayres,  A.  Ébelot  -  Les  Coutes  de  Pen-ault,  A.  Barine  - 
Le  Sultan  Ahamadou  et  la  Campagne  du  Colonnel  Arcliinard 
dans  le  Soudan  Fran9ais  G.  Valbert-  Revue  littéraire: 
Apologie  pour  la  Rhétorique,  F.  Brunetière  -  Bulletin 
bibliograpliique. 

*  L'Art  -  N.  636,  l"'-  decembre  1890. 

Texte  :  Le  Dome  d'Orvieto  (fin),!!.  Mereu  -  Notre  Bi- 
bliothèque  :  «  Un  Empreur  byzantin  au  x*'  Siècle  »,  E.  M  o- 
linier  -  Le  Musée  de  Brunswick,  E.  Michel. —  Gravures 
hors  texte  et  dans  le  texte. 


Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Comedie  nuove  italiane  : 

Al  «  Manzoni  »  di  Milano,  Il  primo  amore,  scene  dram- 
matiche in  due  atti  di  Ugo  Valgarenghi,  ebbero  esito  con- 
trastato, E  in  esse  intuito  e  sentimento  di  verità  e  moder- 
nità, ma  i  difetti  di  fattura  e  di  dialogo  tolgono  loro  in 
gran  parte  il  valore  artistico. 

Al  «  Gerbino  »  di  Torino,  Tutto  per  tutto,  comedia  in  un 
atto  di  E.  Calandra,  rappresentata  dalla  Duse,  non  è  piaciuta. 

Al  «  Valle  »  di  Roma  ha  incontrato  un  bozzetto  della 
sig."'  Teresa  Sormani  Rasi:  Tutti  in  carrozza,  e  ai  «  Fio- 
rentini »  di  Napoli  uno  di  E.  Gemelli,  intitolato:  Carabiniereì 

*  Al  «  Filodrammatico  »  di  Milano  ha  prodotto  impres- 
sione profonda  il  dramma  di  E.  Sudermann  -  l'  Onore  -,  che 
destò  già  tanto  entusiasmo  a  Berlino  e  del  quale  abbiamo 
parlato  noi  pure  1'  anno  scorso.  La  stampa  lo  dichiara  un 
lavoro  che  s'  impone  per  1'  importanza  e  per  la  personalità 
che  l'autore  vi  rivela;  una  tesi  sociale  espressa  con  una 
serie  di  fatti  e  di  tipi,  un  apostolato  filosofico,  un'  opera  di 
potenza  eccezionale. 

*  Su  le  sceni  francesi. 

*  Alla  «  Comédie  »  fu  finalmente  ammessa  pochi  giorni 
fa  la  Parisiennc  di  Henry  Becque,  il  capo  fila  del  teatro  na- 
tulista.  La  Parisiennc,  rappresentata  per  la  prima  volta  del- 
l' 86  alla  «  Renaissance  »,  suscitò  vivissime  polemiche,  ma 
fu  riconosciuta  ad  ogni  modo  per  una  comedia  di  una  grande 
acutezza  psicologica,  di  una  grande  verità,  sebbene  un  po' 
pessimista,  nella  riproduzione  del  costume  parigino,  di  una 
grande  portata  artistica  per  il  risoluto  distacco  da  ogni  con- 
venzionalità, come  realmente  è.  —  A  questa  comedia,  fra 
parentesi,  si  è  certo  ispirato  e  informato  testé  Marco  Praga 
per  le  sue  Moglie  ideale.  —  Orbene  questa  comedia  non  si 
è  sostenuta  su  le  scene  del  «  Théàtre  Fran^ais  ».  Sembra 
che  gli  attori  1'  abbiano  interpretata  col  loro  vecchio  stile 
sempre  un  po'  accademico,  in  opposizione  assoluta  col  genere 
nuovo;  sembra  che  al  pubblico,  imbevuto  di  tradizioni  e  di 
convenzioni  più  che  mai,  sia  parsa  una  profanazione  nel 
tempio  dell'  arte  francese,  nella  casa  di  Molière.  Come  se 
Molière  non  fosse  il  padre  di  tutti  i  naturalisti  moderni. 

*  Il  Comitato  di  lettura  delle  «  Comédie  »  ha  ricevuto 
all'unanimità,  e  certo  con  entusiasmo,  il  Thermidor,  l'ulti- 
missimo parto  miro-drammatico  di  V.  Sardou. 


LETTERE  E  ARTI 


751 


ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  mondo  musicale  ha  dunque  adesso  una  lieta,  una 
grande  novella,  che  a  quest'  ora  si  è  di  già  propagata  per 
tutto  il  mondo;  una  prossima  opera  nuova  del  glorioso  ve- 
terano dell'  arte,  di  Giuseppe  Verdi. 

È  noto  che  da  parecchi  anni  Verdi  vagheggia  va  l' idea  di 
scrivere  un'  opera  comica,  ma  la  sua  incontentabilità  riguardo 
al  soggetto  gli  aveva  sempre  fatto  rimettere  1'  adempimento 
di  questo  suo  desiderio.  Qualche  anno  fa  aveva  letto  e  ri- 
letto attentamente  tutto  il  teatro  di  Goldoni,  ma  non  aveva 
trovato  ciò  che  cercava.  Neil'  estate  dell'  anno  scorso,  Arrigo 
Boito,  col  quale  si  era  confidato,  gli  presentò  lo  schema  di 
un  libretto,  che  Verdi  accettò  con  grande  soddisfazione,  di 
modo  che  il  Boito  si  mise  tosto  all'  opera.  Il  titolo  del  li- 
bretto è  Falstaff,  il  celebre  personaggio  comico  shakspi- 
riano,  e  la  trama  della  comedia  lirica  in  tre  atti  ordita  dal 
Boito  sotto  questo  titolo  riproduce  quasi  fedelmente  quella 
delle  Allegre  Comari  di  Windsor,  soltanto  che  il  poeta  ha 
ampliato  e  completato  il  suo  protagonista  servendosi  di 
altri  elementi  tolti  dallo  stesso  tipo  di  Falstaff  negli  altri 
drammi  shakspiriani  nei  quali  apparisce.  Il  libretto,  che 
conta  più  di  1300  versi,  pare  che  sia  riuscito  una  cosa  bel- 
lissima, e  lo  stesso  Verdi  lo  dichiara  di  una  comicità  irre- 
sistibile. Il  Maestro  ha  già  scritto  più  della  metà  dell'opera. 
Quando  1'  avrà  finita  nemmeno  egli  lo  sa,  perché  non  ha 
preso  impegni  né  con  se  stesso,  né  con  altri.  Egli  dichiara 
che  scrive  quest'  opera  per  soddisfare  il  suo  antico  desiderio, 
perché  ci  si  diverte,  senza  tensione  dello  spirito,  senza  ansie 
di  alcun  genere,  unicamente  j)er  dare  sfogo  all'  estro  comico 
della  sua  vena,  tenuto  finora  imbrigliato.  «  Dopo  avere  — 
cosi  si  è  espresso  —  ammazzati  tanti  eroi  e  tante  eroine, 
ho  il  diritto,  giunto  all'  esti'emo  della  mia  carriera,  di  ridere 
un  pochino  !  » 

Riportiamo    anche   una   sua    lettera  recentissima  in  pro- 
posito, che  leggiamo  nel  Popolo  Romano  : 
Carissimo  sig.  Monaldi 

Genova,  3  dicembre  1890. 

Cosa  posso  dirle  ? 

Son  quarant'  anni  che  desidero  scrivere  un'  opera  comica, 
e  già  cinquant'  anni  che  conosco  I.e  allegre  comari  di 
Windsor,  pure...  i  soliti  ma,  che  sono  dappertutto,  si  oppo- 
nevano sempre  a  far  pago  questo  mio  desiderio.  Ora  Boito 
ha  sciolto  tutti  i  ma,  e  m'  ha  fatto  una  Commedia  Lirica 
che  non  somiglia  a  nessun'  altra. 

Io  mi  diverto  a  farne  la  musica  ;  senza  progetti  di  sorta, 
e  non  so  nemmeno  se  finirò...  Ripeto  :  mi  diverto... 

Falstaff  è  un  tristo  che  ammette  ogni  sorta  di  cattive 
azioni  ;  ma  sotto  una  forma  divertente.  E  un  Tipo  !  Son  si 
vari  i  tipi  ! 

L'opera  è  completamente  comica!  Amen... 

Mi  creda  sempre  Dev.mo 

G.   Verdi 

A  noi  dunque,  e  a  quanti  amano  1'  arte  grande  e  geniale, 
non  resta  che  augurare  la  sollecita  maturazione  di  questo 
nuovo  frutto  del  genio  verdiano,  che  si  accoppia  ancora  una 
volta,  intermediario  Arrigo  Boito,  a  quello  di  Shakespeare, 
e  attendere  con  impazienza  il  momento  di  poterne  gustare 
lo  squisito  sapore. 

*  A  proposito  poi  di  Arrigo  Boito,  interrogato  intorno  al 
suo  Nerone,  egli  avrebbe  risposto  che  per  fornire  il  più 
presto  possibile  a  Verdi  il  nuovo  libretto,  aveva  creduto  suo 
dovere  di  lasciare  in  disparte  ogni  lavoro  proprio,  a  fine  di 
affrettare,  per  quanto  spettava  a  lui,  la  nuova  manifestazione 
del  genio  verdiano.  Egli  avrebbe  pero  assicurato  che  il  Ne- 
rone sarà  pronto  immancabilmente  per  la  stagione  del  1892-93. 

*  Al  «  Niccolini  »  di  Firenze  è  stata  rappresentata  re- 
centemente per  12  sere  consecutive  e  con  tutto  il  favore  del 


pubblico,  la  nuova  opera  Griselda  dell'  egregio  Maestro  na- 
poletano Giulio  Cottrau.  La  critica  è  stata  unanime  nel  ri- 
conoscere i  moltissimi  pregi  del  lavoro. 

*  Li^Asrael  del  M"  Franchetti  è  andato  in  iscena  il  20 
del  mese  scorso  nel  Teatro  dell'  Opera  di  Budapest,  e  poche 
sere  fa  nel  Teatro  dell'  Opera  tedesca  di  New-York,  ripor- 
tando due  nuovi  trionfi. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Il  giorno  3  corr.  si  è  fatta  in  Torino  la  chiusura  uffi- 
ciale della  Esposizione  di  Architettura ,  con  l' intervento 
delle  autoi'ità.  Dopo  un  discorso  del  Presidente  effettivo, 
ebbe  luogo  la  pi'oclamazione  dei  premiati,  indi  l'on.  Ministro 
Boselli  pronunciò  a  sua  volta  un  notevole  discorso  dichia- 
randosi soddisfatto  della  riuscita  di  questa  prima  Mostra 
architettonica  ed  augurando  che  il  nobile  esempio  di  Torino 
dia  frutti  sempre  maggiori  nell'  avvenire. 

Ecco  1'  elenco  dei  premi  toccati  alla  nostra  città  : 

Prima  divisione  -  Diploma  d'onore  alla  direzione  gene- 
rale delle  antichità  e  belle  arti  per  le  delegazioni  dell'  Emilia, 
segnalando  gli  architetti  Faccioli ,  Rubbiani  e  Tartarini  ; 
Menzione  onorevole  di  2°  grado,  Bazzani  ing.  Luigi. 

Distinzione  speciale  di  second'  ordine  per  le  opere  fuori 
programma,  Bazzani  ing.  Luigi;  id.  di  terz' ordine,  Muggia 
ing.  Attilio. 

Terza  divisione  -  Medaglia  d'argento,  Poggi  Pietro;  di- 
ploma d'  incoraggiamento,  Zironi  Enrico. 

Quarta  divisione  -  Medaglia  d'  oro.  Città  di  Bologna. 

*  Mostra  bolognese  di  Belle  Arti. 

Un  Comitato  promotore,  costituitosi  da  qualche  tempo, 
ha  fissato  per  il  20  corrente  1'  apertura  di  questa  Mostra 
cittadina,  che  ha  per  iscopo  di  dare  occasione  ai  nostri  ar- 
tisti di  far  vedere  al  pubblico  i  risultati  del  loro  studio  e 
del  loro  lavoro,  offrendo  altresì  ad  essi  la  probabilità  di 
qualche  piccola  vendita.  Sono  perciò  ammessi  anche  i  qua- 
dretti, i  bozzetti,  gli  studi  ecc.  Alla  mostra  è  già  assicurato 
il  concorso  dei  migliori  artisti  bolognesi  ed  è  già  stato  pre- 
annunziato un  centinaio  di  lavori.  Ne  faremo  a  suo  tempo 
una  breve  rassegna. 

VARIA 

*  Per  una  Monaldesca. 

Illustre  Professore, 

Pi>a,  l»  decembre  1690. 

Leggo  in  Lettere  e  Arti,  nella  rubrica  Nel  mondo  della 
Musica,  la  notizia  che  il  M°  G.  M.  Sbrogi  ha  dato  1'  ultima 
mano  a  una  Monaldesca.  Siccome  questo  soggetto,  su  libretto 
di  Napoleone  Giotti,  è  stato  musicato  da  molti  anni  addietro 
anche  da  mio  zio,  W  Francesco  Petrocini,  e  poiché  appunto, 
di  questi  giorni,  si  sta  fra  gli  eredi  concertando  di  far  rap- 
presentare la  detta  opera  inedita,  prego  la  di  Lei  gentilezza 
a  volermi  pubblicare  la  presente  per  far  noto  nel  «  Mondo 
della  Musica  »  quanto  sopra. 

Ringraziandola  anticipatamente  dell'  ospitalità  che,  spero, 
vorrà  darmi  per  la  pubblicazione  della  presente,  La  riverisco 
distintamente,  e  sono  di  Lei 

dev.mo 
SvETONio  Petrocini 

*  Il  sig.  G.  D.  Martino  ha  letto  domenica  passata  nel- 
r  atrio  del  nostro  Teatro  del  Corso  una  sua  diffusa  cronaca 
intorno  ai  varii  teatri  dialettali  d' Italia,  ricca  d' interessanti 
notizie. 

*  È  morto  in  Crema,  sua  patria,  il  prof.  Giovanni  Vailati, 
cieco  di  nascita  e  celebre  suonatore  di  mandolino,  sopran- 
nominato il  «  Paganini  del  mandolino  ».  Era  nato  nel  1817. 

*  In  Francia  sono  morti  due  valenti  pittori  :  John  Lewis 
Brown  e  Isnard. 
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nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Sig-nora. 
„       seta  di  Francia  e  ISTazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  ogni  g-enere. 
Plaid  per  nomo. 

Stoffe  lana  per  nomo  ing-lesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

l^uro  lino. 
„      di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento    in   tutti    i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani   in   lino,    cotone  e  da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  piquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vitrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

„         da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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SAGGI    DI    STUDI 

su 

BALDESSAR    CASTIGLIONE  (*) 


Capitolo   1° 

La  famiglia  de'  Castiglioni  —  Nascita  di  Baldes- 
sare  —  Primi  studi  a  Mantova  ed  a  Milano  — 
Morte  del  padre. 

a  nascita  di  Baldessar  Castiglione  cade  nell'  ul- 
timo quarto  del  secolo  decimoquinto  :  in  quegli 
anni  di  piccole  guerre  provinciali  susseguite 
da  breve  periodo  di  relativa  tranquillità,  che  pre- 
cedette la  terribile  calata  di  Carlo  Vili  nel  1494. 
Sciagurato  periodo  della  storia  d' Italia  :  in  cui  ve- 
diamo a  poco  a  poco  diventare  incerte  e  mal  sicure 
le  antiche  forme  politiche  e  apparecchiarsi  nuove 
condizioni  agli  stati  d' Italia.  Ormai,  dopo  che  Ve- 
nezia ebbe  terminato  la  guerra  contro  i  Turchi  e 
finita  onorevolmente  quella  contro  la  casa  d'  Este  ; 
dopo  che  Milano  si  vide  all'  onesta  reggenza  della 
duchessa  Bona  e  di  Cicco  Simoneta  sostituito  il 
despotismo  militare  di  Lodovico  il  Moro  ;  e  mentre 
a  Napoli  il  regno  era  sempre  minacciato  dai  ricchi 


(*)  Presento  qui  ai  lettori  di  Lettere  e  Arti  alcuni  saggi 
di  un  lungo  mio  studio  intorno  ad  una  delle  più  caratteri- 
sticlie  figure  del  Einascimento  italiano,  confidando  di  potere, 
tra  non  molto  tempo,  dar  fuori  in  volume  il  risultato  com- 
piuto delle  mie  ricerche.  (N.  d.  A.) 


baroni,  e  a  Firenze  i  Medici  erano  tollerati  per 
paura  di  peggio,  e  si  tentava  intanto  la  congiura 
de'  Pazzi,  che  fini  in  un  triste  episodio  di  guerra 
tra  Firenze  e  la  Chiesa;  ed  in  Roma  il  pontefice 
dava  tristo  spettacolo  di  sé  con  una  politica  gret- 
tamente utilitaria  e  volubile:  ormai  un  nuovo  or- 
dine di  cose  s'  aspetta,  un  rivolgimento  è  inevita- 
bile ed  imminente.  Basterà  che  ad  Innocenzo  Vili 
succeda  nel  soglio  pontificio  Rodrigo  Borgia  sotto 
il  nome  di  Alessandro  VI,  e  che  in  Firenze  muoia 
Lorenzo  de'  Medici,  che  avea  saputo  cosi  bene  man- 
tenere r  equilibrio  degli  Stati,  e  che  a  lui  succeda 
l' inetto  Pietro ,  perché  una  leggerezza  di  questo 
produca  l' imprudenza  gravissima  del  Moro,  il  qual, 
rinnovando  le  non  mai  spente  cupidigie  di  re 
Carlo  Vili ,  attira  sull'  Italia  il  turbine  dell'  inva- 
sione francese. 

Tale  è  la  condizione  dell'  Italia  verso  la  fine 
del  secolo  decimoquinto  :  età  in  cui  nacque  e  visse 
i  primi  anni  il  Castiglione.  Nacque  egli  il  6  di- 
cembre (sappiamo  anche,  che  fu  in  giorno  di  do- 
menica) del  1478  in  Casatico,  villa  della  famiglia 
dei  Castiglioni,  nel  territorio  di  Mantova  (*).  Della 
villa  di  Casatico  era  stato  investito  1'  avo  suo  Bal- 
dessare  dal  marchese  Ludovico  Gonzaga;  e  Cristo- 
foro, padre  del  nostro,  avea  vendute  le  sostanze, 
che  possedeva  altrove,  ed  aveva  accresciuto  i  suoi 
possedimenti  di  Casatico. 


(*)  Errarono  il  Giovio  ed  il  Fornari,  che  lo  dissero  nato 
a  Mantova,  ed  Egidio  Menagio  che  lo  fece  nato  a  Ferrara. 
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La  famiglia  de'  Castiglioni  era  di  origine  nobi- 
lissima ed  antica.  Il  Marliani  la  vuole  discesa  da 
un  Castrum  Stiliconis,  detto  poi  Castiglione,  castello 
edificato  in  Lombardia  da  Stilicone  innanzi  al- 
l' anno  886.  Pompeo  Litta  (*),  riferendo  la  notizia 
del  Sigonio,  che  Corrado,  figlio  di  un  conte  Beren- 
gario, ebbe  in  dono  dalla  Chiesa  milanese  il  Castel 
di' Castiglione  nel  contado  del  Seprio,  afferma  che 
«  non  è  che  una  tradizione ,  che  egli  sia  1'  ascen- 
dente di  questa  famiglia,  e  che  il  nome  del  castello 
abbia  prodotto  il  cognome  ». 

Ma,  lasciando  stare  le  congetture  leggendarie,  è 
certo,  che  la  famiglia  de'  Castiglioni  fu  di  origine 
lombarda  e  diede  moltissimi  personaggi  insigni  nel- 
r  armi,  negli  studi  e  nelle  lettere.  Le  notizie  più 
sicure  su  questa  famiglia  cominciano  da  un  Corrado, 
che  fu  podestà  di  Tortona  e  aiutò  Pagano  della 
Torre  a  impadronirsi  di  Milano.  Troviamo  poi  nel 
sec.  XV  un  Franchino  e  un  Guarnerio,  ambedue  let- 
tori di  diritto  neir  Università  di  Pavia  e  più  volte 
ambasciatori;  nei  primi  del  sec.  xvi  un  Sabba,  che 
scrisse  e  fondò  scuole  e  fu  cavaliere  gerosolimitano. 
Tra  gli  altri,  Giangerolamo ,  invaso  lo  stato  dai 
Francesi,  servi  sotto  le  loro  bandiere,  e,  fatto  con- 
dottiero, combatté  valorosamente  finché  rimase  pri- 
gioniero. Fu  liberato  per  intercessione  del  suo  pa- 
rente Baldessare,  e  costretto  dopo  il  1622  a  ritirarsi 
dall'  Italia  coi  Francesi  :  e  il  duca  Francesco  II 
Sforza  fece  distruggere  il  castello  de'  Castiglioni 
nel  contado  del  Seprio.  Segui  anche  Francesco  I  in 
Italia  (1624)  e  fu  luogotenente  di  Teodoro  Trivulzio  ; 
e  nel  combattimento  di  Landriano  (1529)  impedi 
egli  la  perdita  dell'  esercito  francese  contro  Antonio 
de  Leyva.  Non  ricorderemo  qui  moltissimi  altri 
personaggi,  investiti  tutti  di  cariche  assai  impor- 
tanti negli  uffici  della  Chiesa  e  degli  Stati. 

Ma  veniamo  ai  parenti  più  prossimi  di  Baldes- 
sare. E  non  parranno  inutili  questi  cenni  genealo- 
gici 86  si  pensi  quanto  dovettero  concorrere  a  for- 
mare il  suo  carattere  le  nobili  tradizioni  dei  mag- 
giori. E  questa  dei  Castiglioni  una  discendenza  di 
■uomini  valenti  ed  onesti  ;  e  se  nessuno  fu  di  meriti 
singolari  o  superiori,  molti  si  distinsero  per  genti- 
lezza di  animo,  per  valor  militare  e  per  dottrina. 
Anche  il  nonno  di  lui  si  chiamò  Baldessare  e  fu 
condottiero  a  servizio  del  duca  Filippo  Maria  Vi- 
sconti. Ludovico  Gonzaga  divenuto  signore  di  Man- 
tova (1444)  lo  volle  presso  di  sé,  ed  anche  Francesco 
Sforza  si  valse  dell'  opera  sua  e  lo  dichiarò  com- 
missario generale  degli  eserciti  sforzeschi.  Fu  am- 
basciatore a  Federico  III ,  e  in  Toscana ,  e  mori 
nel  1478.  Ebbe  quattro  figli  :  tra  i  quali,  Cristoforo 


(*)  Famiglie  celebri  italiane  -  Tomo  3°. 


fu  condottiero  di  gente  d'  armi  al  servizio  del  duca 
di  Mantova,  e  mori  nel  1495  in  seguito  alle  ferite 
riportate  nella  battaglia  del  Taro  contro  Carlo  Vili. 
Fu  sua  moglie  Luigia  Gonzaga  della  famiglia  dei 
marchesi  di  Mantova,  «  donna,  dice  il  Serassi,  di 
gran  senno  e  di  maravigliosa  virtù  ».  Da  Cristoforo 
e  Luigia  Gonzaga  nacquero:  Anna,  che  andò  mo- 
naca nel  monastero  di  S.  Paolo  in  Mantova;  Gero- 
lamo, che  fu  priore  di  Santa  Maria  di  Marcarla; 
Francesca,  che 'andò  moglie  a  Tommaso  Strozzi; 
Baldessare,  e  Polissena,  che  sposò  un  Giacomo  Bo- 
schetti di  Modena. 

Baldessare,  educato  ne'  primi  anni  in  casa  ed  a 
Mantova,  fu  poi  mandato  a  compiere  la  sua  edu- 
cazione a  Milano  ;  che  non  più  era  in  Mantova  la 
celebre  scuola  di  Vittorino  da  Feltre,  che,  fondata 
dal  marchese  Francesco,  vi  avea  tanto  fiorito,  edu- 
cando, oltre  ai  figli  del  principe,  anche  quel  Fede- 
rico da  Montefeltro ,  che  poi  fu  duca  d' Urbino. 
A  Milano  il  Castiglione  ebbe  celebri  maestri,  quali 
Giorgio  Merula  e  Demetrio  Calcondila.  Erano  gli 
anni,  in  cui  Lodovico  il  Moro  dava  tanto  incre- 
mento alla  coltura  ed  alla  s])lendidezza  di  Milano. 
Aveva  egli  chiamato  in  sua  corte  i  più  celebri 
maestri  :  Bramante  da  Urbino  per  1'  architettura, 
Leonardo  da  Vinci  per  la  pittura;  e  da  tutte  le 
parti  d'  Europa  vi  concorrevano  gli  uomini  più  ec- 
cellenti per  dottrina  e  per  arte  (*).  «  Quivi ,  dice 
Bernardino  Corio,  nel  Greco  era  la  dottrina,  quivi 
i  versi  e  la  prosa  latina  risplendevano ,  quivi  del 
rimare  erano  le  muse,  quivi  nello  scolpire  erano  i 
maestri,  quivi  nel  dipingere  i  primi  da  longinque 
regioni  erano  concorsi ,  quivi  di  canti  e  suoni  da 
ogni  generatione  erano  tanto  soavi  e  dolcissime  ar- 
monie ,  che  dal  cielo  pareano  mandate  alla  eccel- 
lente corte  ».  E  fu  allora  in  Milano  una  grande 
rifioritura  di  arte  e  di  studi.  Vi  si  fondavano  scuole  : 
e  Tommaso  Piatti  instituiva  cattedre  d'  astronomia, 
di  geometria,  d'  aritmetica  ;  e  le  arti  tutte  vi  erano 
onorate  e  coltivate. 

Chi  erano  dunque  questi  uomini,  allora  si  ce- 
lebri, che  furono  maestri  al  Castiglione? 

Giorgio  Merlani  di  Alessandria  avea  mutato, 
per  vezzo  di  antichità,  il  suo  nome  in  quello  di 
Merula.  Educato  dal  Filelfo,  insegnò  a  Milano,  poi 
a  Venezia,  poi  ancora  a  Milano,  dove  fu  richiamato 
da  Lodovico.  Ricercatore  infaticabile  delle  opere 
antiche,  pubblicò  pel  primo  le  opere  di  Catone, 
Varrone,  Columella  e  Palladio  (Venezia,  1472),  le 
commedie  di  Plauto  ;  illustrò  Giovenale ,  Marziale, 
Ausonio,  Quintiliano  ;  scopri  nel  monastero  di  Bobbio 


(*)  Corio  -  Iliatoria  di  Milano. 
P.  Verri  -  Storia  di  Milano. 
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moltissimi  codici.  Ebbe  acerbe  contese  letterarie  con 
Galeotto  Marzio,  con  lo  stesso  Filelfo,  e  specialmente 
col  Poliziano  :  la  quale  ultima  fini  solo  con  la  morte 
del  Merula.  Di  lui  scrisse  anche  Paolo  Giovio  un 
Elogio. 

Demetrio  Calcondila ,  ateniese ,  venne  in  Italia 
circa  il  1147,  dopo  aver  sofferto  innumerevoli  disagi  ; 
andò  a  Roma,  indi  a  Venezia,  dove  lo  conobbe 
Giannantonio  Campano ,  il  quale  scriveva  di  lui  : 
«  ti  parrebbe  vedendolo  di  veder  Platone,  ma  più 
ancora  udendolo  »,  e  poi  a  Firenze,  chiamatovi  da 
Lorenzo  de'  Medici.  A  Firenze  rinnovò  la  scuola  di 
Greco,  che  1'  Argiropulo  e  poi,  in  mancanza  di  mae- 
stri greci,  il  Poliziano  avevano  occupata.  Morto  Lo- 
renzo (1492),  Demetrio  fu  da  Lodovico  il  Moro 
chiamato  a  Milano,  dove  commentò,  corresse  e  pub- 
blicò le  opere  di  Isocrate.  Abbiamo  di  lui  una 
grammatica  greca  pubblicata  nel  secolo  scorso  a 
Milano,  e  alcune  edizioni  d'  autori  greci.  Mori  più 
che  ottuagenario  nel  1511  a  Milano. 

In  tanto  splendore  di  dottrina  e  di  arte  e  sotto 
tali  maestri  crebbe  e  si  educò  il  Castiglione.  Accolto 
alla  corte  di  Lodovico,  «  cominciò,  dice  il  Serassi, 
ad  esercitarsi  nel  cavalcare  e  nell'  armeggiare  con 
tanta  buona  grazia  e  destrezza ,  che  si  acquistò 
r  amore  e  la  stima  di  tutta  la  corte...  Trovava  egli 
però  il  suo  contento  maggiore  nello  studio  delle 
buone  lettere,  senza  le  quali  conosceva  non  poter 
altri  essere  né  gentile  né  valoroso  cavaliere.  Quindi 
e  colla  scorta  del  proprio  giudicio  e  con  l' indirizzo 
di  Filippo  Beroaldo  il  vecchio  si  die  tutto  alla  let- 
tura degli  antichi  Greci  e  Latini,  facendovi  sopra 
diverse  osservazioni  e  note  eruditissime,  per  le 
quali  ben  si  vedeva  quanto  innanzi  penetrasse  fin 
d'  allora  coli'  acutezza  del  suo  felicissimo  ingegno. 
Più  d'  ogni  altro  però  si  rese  famigliari  Cicerone, 
Virgilio  e  Tibullo  ;  sopra  dei  quali  fece  tanto  e  cosi 
ordinato  studio  che  ei  ne  divenne  col  tempo  piut- 
tosto emolo  che  imitatore.  Né  lasciava  per  questo 
di  leggere  ancora  i  migliori  Italiani,  e  particolar- 
mente i  poeti,  giacché  ammirò  sempre  in  Dante 
r  energia  e  la  dottrina,  la  dolcezza  e  la  eleganza 
nel  Petrarca,  e  in  Lorenzo  de'  Medici  e  nel  Poli- 
ziano la  facilità  e  naturalezza  ». 

In  queste  geniali  occupazioni  passava  il  Casti- 
glione felicemente,  com'  è  a  credere,  1'  adolescenza. 
Ma  i  tempi  erano  burrascosi;  e  in  breve  il  giovi- 
netto Castiglione  dovette  assistere  allo  scoppiar 
della  bufera.  Siamo  al  1496,  nel  quale  anno  succes- 
sero avvenimenti  troppo  importanti,  perché  non  se 
ne  abbia  a  dire  qualche  parola. 

Ludovico,  che,  per  paura  degli  Aragonesi  e  di 
Piero  de'  Medici ,  non  avea  dubitato  di  chiamare 
Carlo  Vili  in  Italia,  si  era  ben  presto  insospettito 


dei  rapidi  progressi  delle  armi  sue.  E  perché  anche 
i  Veneziani  ed  il  Pontefice  di  mal  occhio  vedevano 
la  Francia  diventar  potente  in  Italia,  si  strinse  .  in 
Venezia  (1495)  la  famosa  lega  contro  i  Francesi  tra 
il  Pontefice,  V  Imperatore,  il  Re  di  Spagna,  i  Ve- 
neziani e  il  duca  di  Milano  ;  e  invano  si  tentò  di 
trarre  nella  lega  anche  i  Fiorentini  e  il  duca  di 
di  Ferrara.  Carlo,  divenuto  odioso  ai  Napoletani 
pel  crudele  contegno  di  lui  e  de'  suoi,  il  20  maggio 
lasciò  Napoli  con  parte  dell'  esercito  ;  andò  a  Roma, 
donde,  al  suo  avvicinarsi,  il  papa  fuggiva  ad  Orvieto 
e  a  Perugia;  poi,  passato  per  Siena  e  Pisa,  si  di- 
resse verso  1'  Italia  superiore.  Intanto  Ludovico 
Sforza  riceveva  dall'Imperatore  la  legittima  inve- 
stitura del  ducato  di  Milano,  e  stava  facendo  grandi 
apparecchi  guerreschi.  Poi  con  insolente  baldanza 
faceva  significare  al  duca  d'  Orleans  che  non  usur- 
passe più  oltre  il  titolo  di  duca  di  Milano,  facesse 
tornar  di  là  dai  monti  le  genti  francesi,  che  erano 
in  Asti,  consegnasse  questa  città  a  Galeazzo  di 
Sanseverino. 

Allora  il  duca  di  Orleans ,  rinforzato  di  nuove 
truppe,  rompe  la  guerra  ;  e  dopo  presi  alcuni  luoghi 
su  quel  di  Saluzzo,  è  ricevuto,  da  congiurati  contro 
il  Moro,  in  Novara  e  ne  espugna  la  rocca.  Allora 
accelera  Carlo  il  cammino,  e  la  sua  avanguardia, 
condotta  dal  Trivulzio,  occupa  Pontremoli,  mentre 
nel  territorio  di  Parma  si  raccoglie  l' esercito  dei 
collegati.  Di  questo  il  nerbo  principale  erano  i  Ve- 
neziani, ai  quali  era  preposto,  come  governator  ge- 
nerale, Francesco  Gonzaga  marchese  di  Mantova, 
molto  giovine  ancora,  ma  dal  quale,  essendo  ani- 
moso e  desideroso  di  gloria ,  s'  aspettavano  grandi 
cose.  Col  marchese  di  Mantova  era  anche  Cristoforo 
Castiglione,  padre  di  Baldassare. 

Era  1!  esercito  italiano  accampato  presso  For- 
novo,  alla  Badia  della  Ghiaruola,  di  fronte  al- 
l' avanguardia  francese.  Gli  accampamenti  dei  due 
eserciti  distavano  tra  loro  meno  di  tre  miglia.  La 
mattina  del  6  luglio  1'  esercito  di  Carlo  cominciò  a 
passare  il  fiume.  Tentò  Carlo  qualche  accomoda- 
mento, ma  gli  eserciti  erano  ormai  troppo  vicini; 
la  battaglia  quindi,  inevitabile.  Primo  il  marchese 
di  Mantova  attaccò  con  molta  furia  e  ferocia  la 
retroguardia  di  Carlo.  «  Rotte  le  lancio,  scrive  il 
Guicciardini,  nello  scontro  delle  quali  caddero  in 
terra  da  ogni  parte  molti  uomini  d'  arme  e  molti 
cavalli,  cominciò  ciascuno  a  operare  con  la  mede- 
sima ferocia  le  mazze  ferrate,  gli  stocchi,  e  1'  altre 
armi  corte;  combattendo  co'  calci,  co'  morsi  e  con 
gli  urti  i  cavalli  non  meno  che  gli  uomini,  dimo- 
strandosi certamente  nel  principio  molto  egregia  la 
virtù  degl'  Italiani ,  per  la  fierezza  massimamente 
del  marchese  ;  il  quale   seguitato   da   una    valorosa 


766 


LETTERE  E  ARTI 


compagnia  di  giovani  gentiluomini  e  di  lancie  spez- 
zata e  oifrendosi  prontissimamente  a  tutti  i  pericoli, 
non  lasciava  indietro  cosa  alcuna  che  a  capitano 
animosissimo  appartenesse  ».  E  già  cominciavano  i 
Francesi  a  piegare;  ma,  sopraggiimto  il  grosso  del- 
l' esercito  di  Carlo,  mutarono  alquanto  le  sorti  della 
battaglia. 

Cadde  frattanto,  più  soffocato  dalla  calca,  che 
per  l'armi  dei  nemici,  Rodolfo  Gonzaga,  zio  del 
marchese  di  Mantova.  La  vittoria  era  in  dubbio. 
Ma  sfortunatamente  gli  Italiani  non  avevano  con- 
dotto gli  assalti  di  comune  accordo  ;  e  a  un  certo 
punto  gli  stradiotti,  lasciando  di  combattere,  si 
diedero  a  saccheggiare  i  bagagli  de'  nemici.  Stret- 
tisi allora  i  Francesi ,  si  ringagliardirono  e  ripiglia- 
rono campo.  E  gli  Italiani  cominciarono  a  declinare, 
e  solo  il  marchese  di  Mantova,  che  col  fortissimo 
esempio  e  con  fiere  parole  incuorava  i  suoi  a  com- 
battere od  a  morire,  salvò,  se  non  altro,  1'  onore  ed 
il  valore  italiano.  Ma  fu  invano;  e  gli  Italiani  do- 
vettero mettersi  in  fuga  per  ripassare  il  Taro,  in- 
seguiti dai  Francesi  fino  alla  riva  del  fiume. 

Morirono  nella  battaglia  del  Taro  più  di  3000 
Italiani ,  tra  i  quali  molti  gentiluomini  di  condizione  ; 
specialmente  tra  quelli  che  seguivano  il  marchese 
di  Mantova.  E  tra  questi  era  Cristoforo  de'  Casti- 
gtioni,  che  segui  sempre  il  marchese  e  combatte 
valorosamente  presso  di  lui.  Non  spirò  nel  campo; 
ma,  rimasto  sofferente  per  le  ferite  riportatevi,  dopo 
breve  tempo,  nello  stesso  anno,  mori. 

Cosi  Baldassare  a  circa  17  anni  rimase  orfano 
di  padre.  Poco  dopo  la  morte  del  padre,  e  per  le 
tristi  condizioni  che  sempre  più  erano  fatte  allo 
Stato  di  Milano,  il  Castiglione  ritornò  a  Mantova, 
dove  avea  bisogno  di  pensare  alle  cose  della  propria 
famiglia.  A.  Tomaselli 

PATTUGLIA  NOTTURNA 


Al  dolce  chiarore  della  luna 

procedono  quattro  cavalieri. 

Brillan  gli  elsi:  hanno  l'assisa  bruna 

e  palpitanti  pennacchi  neri. 
Oscuri  siccome  notte  fonda 

son  gli  alti  cavalli  poderosi. 

Lungo  il  cammino  scintilla  1'  onda  : 

i  quattro  cavalcano  pensosi. 
Chi  sono?  Dove  vann'  essi?  Quale 

pensier  li  ammuta?  Quale  mistero 

li  avvolge?  Ei  vanno.  Risuona  uguale 

dei  cavalli  il  passo  pel  sentiero. 
Già  son  lontani.  Entrano  la  bruna 

foresta,  e  il  suon  de'  passi  si  perde... 

Il  dolce  chiarore  della  luna 

riempie  tacito  l'aria  e  il  verde. 

Adolfo  Borgognoni 


INGANNI 


Quando,  davanti  all'  altare,  il  prete  le  aveva  chiesto  : 
«  Siete  contenta  ?  »,  era  con  tutta  l'anima  che  Gemma  aveva 
risposto  : 

—  Si! 

Oh,  si,  ella  era  davvero  contenta.  Attraverso  alla  nuvola 
di  pizzo  prezioso  che  l' avvolgeva  tutta  nella  sua  traspa- 
renza nivea,  ella  intravvedeva  la  vasta  chiesa  tutta  sparsa 
di  fiammelle,  tutta  splendente  nel  cupo  fulgor  dei  mosaici 
a  fondo  d'oro,  animata  dal  leggero  fremito  della  folla  ele- 
gantissima che  la  gremiva,  rischiarata  dai  raggi  obliqui, 
scendenti  dalle  navate,  tutto  un  luccichio  d'  oro,  di  sete,  di 
brillanti,  ed  era  il  suo  avvenire  che  le  pareva  di  intravveder 
cosi,  gli  anni  di  lusso  e  di  ricchezza  che  il  suo  ricco  matri- 
monio le  preparava.  E  non  era  forse  stato  quello  il  sogno 
per  cui  ella  aveva  sospirato  tanto,  lei,  la  ideale  bionda  di- 
ciottenne, dall'  alta  e  fiera  figura,  dal  puro  profilo  sdegnoso 
sotto  i  grandi  ricci  d'  arcangelo,  dagli  alteri  occhi  scintil- 
lanti come  gemme  azzurre  sotto  le  lunghe  palpebre  fran- 
giate d'  oro  ? 

Era  stata  a  lungo  una  povera  ragazza,  figliuola  di  bor- 
ghesi decaduti,  quel  meraviglioso  giglio  vivente  ;  aveva 
provato  tutti  i  dolori  mintiti,  tutte  le  sofferenze  quotidiane 
e  crudeli  della  miseria  che  si  nasconde.  I  vestiti  poveri  e 
ineleganti,  faticosamente  rinnovati  ogni  anno,  la  insolenza 
dei  creditori,  le  umiliazioni,  i  pensieri  di  denaro  continui  e 
tormentosi,  tutto  ella  aveva  provato  ;  e  nel  suo  piccolo  cuore 
avido  di  piacere  e  di  godimenti,  gonfio  di  desideri  inappa- 
gati, un  sogno  s'  era  levato  a  poco  a  poco,  occupandovi  tutto 
il  posto,  rendendola  insensibile  a  tutto  il  resto  :  il  sogno  di  » 
diventar  ricca. 

Ella  ne  aveva  bisogno,  assolutamente;  ella  era  nata  per 
esserlo  ;  ella  lo  era,  adesso.  Quel  «  si  »  che  ella  aveva  pro- 
nunciato or  ora  aveva,  con  le  sue  due  brevi  lettere  magiche, 
cangiato  il  suo  destino  ;  ed  ella  era  cosi  contenta,  cosi  fe- 
lice, che  le  pareva  che  tutto  ciò  fosse  un  sogno,  che  la  sua 
veste  di  Malines  fosse  una  nube  che  la  trasportava  nei 
regni  dell'  impossibile,  attraverso  un  cielo  sidereo,  di  cui  gli 
spilloni  di  diamanti  puntati  fra  i  pizzi  formavano  gli  astri 
fiammeggianti  ;  e,  per  ritornar  alla  realtà,  bisognava  che 
ella  volgesse  gli  occhi  a  suo  marito.  Luigi  Marchis,  ingi- 
nocchiato accanto  a  lei,  nell'ombra  mistica  e  vellutata  del- 
l' altare,  rotta  dalla  luce  vacillante  dei  ceri. 

Ah,  non  aveva  nulla  d' ideale,  lui,  pover'  uomo  !  Aveva 
un  bel  drizzare  la  persona  corretta  d'  uomo  elegante,  il  volto 
accuratamente  raso,  dai  fini  mustacchi  castani,  dal  colorito 
ancor  fresco  che  gli  dava  un  po'  1'  aria  d'  un  attore  ;  non 
restava  perciò  meno  vecchio,  con  le  sue  forti  spalle  un  po' 
curve,  con  le  palpebre  ajjpesantite  e  le  rughe  alle  tempie, 
con  le  ciocche  grigie  che  comparivano  qua  e  là  fra  i  ca- 
pelli castani,  coi  suoi  quarantasette  anni,  la  cui  stanchezza 
spiccava  ancor  maggiormante  accanto  a  quella  primavera 
raggiante  e  bionda. 

Quarantasette  anni  !  Com'  era  mai  possibile  ?  Egli  si  sen- 
tiva il  cuore  cosi  palpitante,  pieno  di  lagrime  come  nel- 
1'  adolescenza  !  Ed  egli  non  arrivava  a  comprendere  come 
tanto  tempo  fosse  passato,  egli  non  poteva  persuadersi  di 
quel  fatto  incredibile  :  quarantasette  anni  passati  senza  co- 
noscer Gemma. 

Poiché  si  conoscevano  da  due  mesi  soltanto.  Marchis, 
per  quanto  avesse  frequentato  assai  la  società,  attirato  dalle 
sue    relazioni  di    banchiere,   non    aveva   mai   voluto    sentir 
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parlare  di  matrimonio.  Che  !  La  moglie,  i  figliuoli,  brighe. 
pensieri,  delusioni Neanche  per  idea  ! 

Ed  ecco  che  a  quarantasette  anni,  una  sera,  assistendo 
per  degnazione  a  un  ballo  a  cui  1'  avevano  invitato  gli  im- 
piegati della  sua  banca,  egli  doveva  restar  colpito  dalla 
grazia  squisita  e  vaporosa  di  quella  fanciulla  bionda,  vestita 
semplicemente  di  bianco,  condotta  a  braccio  da  un  ometto 
buifo  dalla  faccia  infantile  e  dalla  gran  barba  argentea,  suo 
padre,  un  modesto  saldaconti  della  banca,  un  vecchietto  un 
po'  ridicolo  che  accanto  a  quella  apparizione  divina,  slanciata 
nei  suoi  veli  di  neve,  faceva  pensare  ai  gnomi  delle  fiabe, 
sempre  accoccolati  ai  piedi  delle  fate. 

Ah,  debolezza  dei  cuori  che  invecchiano  !  Era  bastata 
queir  apparizione  per  scuotere  tutte  lei  dee  di  Luigi  Marchis 
sul  matrimonio;  e  siccome  il  vecchio  gnomo,  malgrado  la 
sua  nullità  assoluta,  ern  un  onesto  borghese,  incapace  di 
sopportar  le  assiduità  del  Direttore  presso  la  bella  figliuola, 
quest'  ultimo  era  stato  ben  contento  che  quella  ragazzina 
di  diciott' anni,  quella  creatura  bella,  quell'anima  bionda, 
avesse  consentito  ad  essere  sua  moglie;  ed  ora  egli  tremava 
di  gioia,  con  gli  occhi  velati  da  una  commozione  vivissima, 
senza  accorgersi  che  anche  quello  era  un  segno  di  senilità  ; 
ed  era  una  voce  strozzata  di  gioia  che  alla  domanda  del 
prete  :  «  Siete  contento  ?  »  ,  rispondeva  : 

—  Oh,  si 

Adesso,  è  fatto;  uniti,  sono  uniti  per  sempre.  Eialzatisi 
in  piedi ,  lei  con  uno  slancio  elegante  e  leggiei'o ,  come  un 
giglio  sollevato  dal  vento  sul  suo  stelo ,  lui  con  un  po'  di 
sforzo,  faticosamente,  rotto  dall'emozione,  essi  scendono  dal- 
l' altare ,  a  braccio.  Ora  è  la  traversata  della  chiesa  fra  il 
mormorio  dei  complimenti  che  sale  nelF  ombra  delle  navate, 
fra  lo  stropiccio  sordo  dei  passi  e  il  fruscio  delle  vesti  ;  poi 
sul  peristilio,  fra  le  colonne  candide,  è  l' ondata  viva  di 
sole  e  d'  aria  che  viene  incontro,  come  un  richiamo  alla  vita 
reale,  fuori  dal  mistico  sogno  della  chiesa ,  il  cigolio  della 
sfilata  di  carrozze  che  s'avanza,  la  lenta  discesa  della  gra- 
dinata col  bianco  strascico  della  sposa  che  si  allarga  e  si 
svolge  sui  gradini,  a  falde  di  neve,  morbide  e  leggere  ;  poi 
le  carrozze  partono,  essi  sono  soli,  soli  per  la  prima  volta, 
nello  stretto  spazio  della  vettura  che  la  veste  della  sposa 
empie  della  sua  bianchezza,  e  il  mazzo  di  fiori  d' arancio 
del  suo  acuto  profumo  di  verginità  inebbriante  ;  ed  è  allora 
che  vinto  dalla  grazia  di  quel  viso,  cosi  delicato  e  fiero 
fra  i  grandi  ricci  pallidi,  dallo  splendor  di  stelle  di  quegli 
occhi  azzurri,  il  vecchio  sposo  si  china  su  lei,  a  baciarla, 
commosso  : 

—  Cara,  cara.... 

E  a  veder  la  tranquillità  con  cui  quelle  fine  labbra  color 
di  rosa  restituiscono  i  baci,  attraverso  il  velo,  v'è  da  chie- 
dere se  sia  lo  sposo  che  ella  bacia,  o  il  pizzo  di  Malines,  a 
cinquecento  franchi  al  metro.... 

*  * 
Ah,  ve  ne  furono,  degli  adoratori,  intorno  a  quella  bella 
signora  Marchis,  cosi  bella  e  cosi  giovane,  sposata  a  un 
vecchio  !  Si  aspettava  bene  che  quella  fosse  una  fortezza 
facile  a  conquistare.  Appunto  il  giorno  delle  sue  nozze, 
Vico  Molise,  il  più  elegante  e  scettico  fra  i  giornalisti  del- 
l' Alta  Italia  ,    aveva  servito  ai  suoi  amici  questo  teorema  : 

—  Data  una  bella  ragazza  molto  povera;  dato  che  sposi 
un  vecchio  ricco  ;  dividete  il  numero  dei  suoi  anni  per  quello 
delle  centinaia  di  migliaia  di  lire  di  cui  diventa  padrona, 
e  avrete  il  numero  dei  mesi  neccessari  perché  abbia  un 
amante. 

E  appena  aveva  potuto,  s'  era  messo  anch'  egli  con  molti 
altri,  a  tentar  la  dimostrazione  di  quel  teorema. 


Ebbene,  precisamente  stavolta  l'impeccabile  diagosi  psi- 
cologica di  Vico  Molise  s' era  trovata  in  fallo.  Non  solo 
dopo  qualche  mese  la  bella  signora  Marchis  non  aveva  nessun 
amante,  ma  pareva  anche  che  non  dovesse  averne  mai. 

Vestita  sempre  con  un'eleganza  adorabile,  con  un  lusso 
pieno  di  buon  gusto,  la  bella  Gemma  amava  divertirsi,  muo- 
vendosi con  disinvoltura  in  quella  società  nuova  per  lei, 
ti'ovandovisi  a  posto  come  una  meravigliosa  pianta  in  un 
vaso  di  porcellana  preziosa,  sviluppandosi  in  tutto  il  suo 
splendore  ;  ella  andava  a  ballare ,  andava  a  teatro,  compia- 
cendosi del  plebiscito  d' ammirazione  provocato  dalla  sua 
bellezza,  civettando  anche  un  pochino  coi  suoi  corteggiatori, 
agitando  sul  fuoco,  per  farle  scintillare,  le  sue  ali  di  far- 
falla celeste  e  dorata;  ma  ella  non  si  lasciava   scottar  mai. 

Sul  più  bello  d' una  dichiarazione,  a  metà  d' uno  di  quei 
valtzer  le  cui  note  sembrano  fatte  apposta  per  soffocar  la 
virtù  moribonda  nelle  loro  spire  serpentine ,  ella  piantava 
a  mezzo  il  suo  adoratore  per  volgere  la  sua  testa  d'  angelo, 
dicendo  serenamente  : 

—  Non    vedo    mio    marito Guardi    un    po'  dov'  è   mio 

marito,  mi  faccia  il  piacere 

E  si  sapeva  che  il  suo  più  gran  gusto  era  di  raccontare 
appunto  a  suo  marito  le  dichiarazioni  che  aveva  ricevuto. 
Qaando  ritornava  con  lui  da  un  ballo,  tutta  avvolta  nelle 
pieghe  di  seta  bianca  della  sua  sartie  de  bai,  col  suo  collo 
puro,  le  sue  spalle  di  neve  che  sbocciavano  più  delicate  dal 
boa  di  cigno,  quando  la  sera  lo  raggiungeva  nella  sala  da 
pranzo,  ancora  in  abito  da  visita,  con  la  vita  sottile  ben 
stretta  da  un  vestito  squisitamente  elegante,  col  viso  ani- 
mato da  queir  eccitazione  leggiera  che  la  conversazione  ele- 
gante produce  sempre  in  una  donna  giovane,  ella  si  diver- 
tiva un  mondo  a  rivolgere  a  suo  marito  qualcuna  di  quelle 
frasi  provocanti  e  birichine  : 

—  Sai,  ero  dalla  contessa  Foschi....  C  era  Molise ,  sai.... 
Sempre  fedele  e  sempre  disperato....  E  anche  Comelli,  quello 
che  ha  la  galanteria  lugubre...  M'  ha  promesso  di  uccidersi 
per  me,  entro  il  mese,  vedremo....  Ah  !  Ah  ! 

E  sedendo  in  faccia  a  lui,  tra  un  fruscio  di  raso  e  di  jais, 
facendo  brillar  come  astri  i  due  brillanti  grossi  come  noc- 
ciuole  che  le  ornavano  le  piccole  orecchie,  ella  continuava 
a  ridere,  col  suo  riso  armonioso  ed  elastico,  pieno  di  malizia 
e  pieno  di  tenerezza. 

Ah,  davvei'o,  quel  vecchio  Marchis  poteva  dire  d'  essere 
un  uomo  fortunato! 

*  * 

Fortunato  ?  Si ,  egli  avrebbe  dovuto  considerarsi  tale. 
Quando  si  metteva  a  ragionare,  a  descriversi  mentalmente 
la  sua  situazione  coniugale ,  egli  doveva  concludere  che 
avrebbe  avuto  torto  a  lagnarsi  del  suo  destino.  Eppure... 

Che  cosa  aveva  egli  scoperto  di  nuovo ,  di  terribilmente 
inatteso,  in  fondo  al  puro  zaffiro  degli  occhi  di  Gemma? 
Gli  era  sorto  nell'  anima  il  dubbio  che  quella  fedeltà  a 
tutta  prova ,  quella  freddezza  verso  i  corteggiatori  non  fosse 
poi  che  il  desiderio  di  conservar  intatta  una  posizione  acqui- 
stata faticosamente,  e  che  fosse  appunto  a  quella  posizione 
che  era  rivolta  tutta  la  gran  tenerezza  dimostrata  per  lui  ? 
Non  so  ;  ma  la  gioia  viva  e  impetuosa  del  giorno  delle  nozze 
non  v'  era  più  in  lui ,  quantunque  l' amore  fosse  restato 
uguale  ;  e  un  dubbio  doloroso  fremeva  nella  sua  voce,  quando 
egli  rispodneva  alle  confidenze  scherzose  di  Gemma,  sfor- 
zandosi a  ridere  anche  lui  : 

—  Badiamo,  veh,  badiamo....  La  vendetta  del  tiranno  vi 
sta  sopra.... 

Ah,  il  povero  tiranno,  com'egli  l'amava!  Come  ella 
aveva  saputo  legarlo,  con   le  sue  manine    bianche  e   profu- 
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mate  come  due  gigli!  Per  nulla  al  mondo  egli  non  avrebbe 
voluto  scoprire  il  vero,  cambiare  in  certezza  il  suo  dubbio 
tormentoso;  cosi,  ella  non  aveva  cbe  a  chiedere  per  ottenere  ; 
poiché  ormai  per  lui  quell'  amore  di  cui  dubitava  era  dive- 
nuto la  vita;  ed  egli  si  sentiva  stringere  il  cuoi-e  da  una 
stretta  angosciosa  solo  al  pensiero  che  potesse  venire  un 
giorno  in  cui  avrebbe  dovuto  rifiutarle  qualche  cosa.  Pure 
quel  giorno  venne.  Improvvisamente,  per  una  di  quelle  mi- 
steriose complicazioni  dell'alto  commercio,  la  sua  banca, 
passata  fin  allora  di  trionfo  in  trionfo,  subi  una  scossa  vio- 
lenta. Non  una  caduta  rumorosa,  una  di  quelle  rovine  aperte, 
pubbliche,  che  producono  i  grandi  fallimenti  ;  ma  una  di 
quelle  crisi  profonde,  intime,  segrete,  che  si  devono  soppor- 
tar senza  far  motto,  senza  un  lamento,  sotto  pena  di  morte  ; 
che  non  si  possono  superare  che  a  forza  di  piccole  priva- 
zioni, di  piccoli  risparmi  nascosti  :  è  allora  che  la  stretta 
economia  in  famiglia  diventa  assolutamente  necessaria.  Il 
lusso  di  Gemma,  in  quei  momenti,  diventava  addirittura 
rovinoso  per  suo  marito  ;  egli  avrebbe  dovuto  avvertirla, 
cercar  di  frenarla  ;  non  osò  ;  continuò  ad  accontentarla,  finché 
gli  fu  possibile,  ma  ben  presto  venne  il  momento  in  cui 
non  potè  più. 

Fu  in  occasione  d'  un  grande  ballo  a  cui  ella  doveva 
andare  ;  s'  era  fatta  ordinare  a  Parigi  un  meraviglioso  ve- 
stito che  le  stava  stupendamente  ;  ma  non  era  contenta  an- 
cora. Qualche  giorno  prima,  nella  mostra  del  gioielliere  più 
in  voga  della  città,  un  diadema  aveva  messo  in  rivoluzione 
tutte  le  fantasie  femminili  ;  un  superbo  gioiello,  di  stile  an- 
tico, legato  in  argento  dorato,  d'un  pallor  sidereo,  dove  i 
brillanti  sembravano  goccio  di  fiamma.  Gemma  voleva  averlo  ; 
e  davvero  sarebbe  stato  difficile  trovar  un  volto  adatto  alla 
ricchezza  quasi  religiosa  di  quel  gioiello,  più  che  il  suo 
niveo  profilo  d'  angelo  in  estasi. 

Diecimila  franchi  costava  quel  gioiello  ;  e  Marchis  non  li 
aveva.  Muto,  immobile,  col  cuore  stretto,  egli  ascoltava  le 
parole  di  Gemma  che  glielo  descriveva.  Come  dirle,  come 
dii-le  mai  che  non  aveva  diecimila  franchi  ?  Era  terribile.  A 
un'altra  donna  che  avesse  avuto  quel  capriccio,  si  avrebbe  po- 
tuto proporre  di  far  rilegare  i  suoi  diamanti  su  quel  modello  o 
forse  anche  di  far  fai*e  un  diadema  in  imitazione  ;  nessuno  ne 
avrebbe  sospettato;  ma  egli  sentiva  bene  che  il  pericolo  stava 
nel  confessar  la  propria  impotenza.  Pure,  bisognava  farlo... 

Ed  egli  si  sforzò  a  farsi  coraggio. 

Gemma  s'  era  seduta  accanto  a  lui,  arrovesciando  indietro 
e  piegando  un  po'  da  un  lato  la  testa  bionda,  con  quell'  irre- 
sistibile movenza  femminile  che  fa  spiccar  la  gola  bianca, 
la  linea  pura  scendente  dal  collo  sottile  al  busto  florido  giù 
fi^no  alla,  vita  rotonda  e  flessibile. 

.—  Mi  piacerebbe  averlo,  mi  par  che  starei  bene...  Non  ti 
pare  ?  Ho  una  gran  voglia  di  esser  bella...  Se  sapessi  perché  ! 

Ella  rideva,  ora,  di  gusto,  deliziosamente,  con  1'  aria  delle 
ore  di  birichinata.  Egli  tacque  un  momento;  poi,  fissando 
uno  isguardo  vago  sui  delicati  disegni  del  tappeto  orientale, 
impallidendo  come  per  una  fitta  interna,  mormox-ò  : 

—  Gli  è  che  non  so...  non  so  se...  so  potrò  comprartelo... 

—  Perché? 

Ella  aveva  levato  vivamente  il  capo,  assai  sorpresa,  in- 
quieta, guardandolo.  Una  cosa  simile  non  le  era  mai  accaduta. 
Marchis  si  asciugò  la  fronte  e  riprese  il  suo  discorso. 

—  Gli  è  che...  vedi,  in  una  banca  come  la  nostra,  vi  sono 
certi  momenti  che...  certi  momenti  in  cui  non  si  può...  in 
cui  è  impossibile... 

Quel  che  era  impossibile,  per  lui,  in  quel  momento,  era 
il  jfinir  la  frase.  Egli  s'  arrestò,  alzò  timidamente  gli  occhi 
verso  di  lei,  desolato,  come  per  pregarla  d'  aiutarlo.  Ella  s'  era 


latta  pallida,  con  un'  improvvisa  durezza  in  tutti  i  suoi  li- 
neamenti, nella  bocca  assottigliata,  nelle  ciglia  aggrottate, 
negli  occhi  scintillanti. 

—  Non  avete  diecimila  franchi  in  cassa?  Possibile? 

E  la  voce  era  dura  come  lo  sguardo,  d'  una  durezza  pro- 
fonda che  lo  fece  trasalire.  Ma  d' un  tratto  il  suo  volto 
cangiò  espressione,  ella  ritrovò  il  suo  fresco  riso  canoro,  il 
raggio  dolce  e  limpido  si  riaccese  negli  occhi  azzurrini. 

—  Suvvia,  tu  vuoi  raccontarmi  frottole,  per  non  compe- 
rarmi niente....  Cattivo!  Io  che  volevo  essere  bella  per  far 
un  po'  ammattire  Viro  Molise,  che  m' ha  dichiarato  che  è 
stanco  della  mia  perfidia....  Vedi,  meriteresti  che  diventassi 
bu.ona....  Sai  che  vado  in  collera  con  te  ?     ' 

Ella  credeva  in  realtà  di  coglier  giusto,  con  le  sue  pa- 
role. Infatti,  egli  1'  aveva  tenuta  cosi  bene  nell'  illusione,  le 
aveva  nascosto  cosi  gelosamente  i  suoi  imbarazzi,  cbe  ella 
non  avrebbe  saputo  spiegarsi  quella  ristrettezza  improvvisa. 
Ma  intanto  ogni  sua  parola  era  un  colpo  per  il  cuore  di 
Marchis  ;  egli  la  vedeva  già  al  ballo,  splendente  di  grazia 
e  di  bellezza,  passar  di  braccio  in  braccio  con  la  sua  anda- 
tura d'angelo  trasvolante;  ascoltando  i  complimenti  insi- 
diosi di  Vico  Molise  e  dei  suoi  pari,  e  serbando  intanto  in 
cuore  quel  lievito  di  rancore  contro  di  lui  per  il  suo  rifiuto  ; 
e  si  rivedeva,  come  s'  era  visto  poco  prima  nello  specchio, 
vecchio,  stanco,  sfinito,  accanto  a  lei  cosi  fresca,  giovane, 
con  gli  occhi  scintillanti  per  il  dispetto  crudele  di  chi  ha 
contratto  un  mercato  disuguale..,. 

D' un  tratto  egli  si  alzò,  come  chi  ha  preso  una  deci- 
sione, si  passò  la  mano  sulla  fronte,  e  senza  rispondere  nulla 
s'  avviò  per  per  uscire.  Ella  credette  di  aver  vinto  e  lo  la- 
sciò uscire  senza  muoversi,  solo  con  un  lampo  di  malizia 
negli  occhi;  ma  quando  egli  fu  sulle  scale  l'uscio  s'aperse, 
e  la  deliziosa  testa  bionda  comparve  fra  i  battenti,  sor- 
ridendo : 

—  Siamo  d'accordo,  eh? 

Egli  non  rispose;  ed  ella  senti  il  suo  passo  dileguarsi 
giù  per  le  scale,  lento,  pesante,  stanco.... 


La  sera  del  ballo,  alle  nove,  Marchis  batteva  all'  uscio 
del  gabinetto  di  sua  moglie.  Gli  risposero  :  «  Avanti  », 
egli  entrò. 

Nel  piccolo  gabinetto  cosi  illuminato  da  parer  ardente, 
dall'aria  impregnata  delle  fragranze  delle  bottigline  stappate 
dei  profumi,  tutto  biancheggiante  nel  disordine  delle  vesti 
femminili  sparse  intorno.  Gemma  se  ne  stava  diritta  in 
piedi  davanti  allo  specchio,  fra  le  due  cameriere  in  ginoc- 
chio, già  vestita  da  ballo.  Era  veramente  raggiante  nel  suo 
vestito  di  raso  bianco  a  rami  di  mandorlo,  con  dei  rami 
fi-eschi  di  fiori  di  mandorlo  intorno  allo  scollo  del  vestito, 
alla  vita,  fra  le  pieghe  ondeggianti  dello  strascico,  uscendo 
da  quel  viluppo  di  fiori  delicati  e  jjallidi,  color  d' aurora, 
tutta  fresca  ancb'  essa,  con  le  sue  carni  appena  rosate,  come 
se  fosse  uno  di  quei  fiori  fatto  persona.  Ma  fra  le  ciglia  le 
brillava  di  nuovo  il  lampo  di  rancore  freddo  e  crudele.  Suo 
marito  non  le  aveva  dato  il  diadema! 

Ma  a  sentirlo   entrare    ella  si  volse  ;  e  vedendo   che   te- . 
neva  in  mano    un    cofanetto,    comprese    tutto;  in  un  balzo, 
ella  era  già  vicina  a  lui,  con  le  braccia  allacciate  al  suo  collo. 

—  Ah,  come  sei  buono  !  Come  sei  buono  !  Come  ti  voglio 
bene! 

Egli  tremava  tutto  ed  era  pallidissimo.  Gemma  non  se 
ne  accorse  nemmeno.  D'un  tratto,  con  uno  di  quei  suoi  mo- 
vimenti irresistibili,  ella  sciolse  le  braccia  dal  suo  collo , 
prese  con  una  mano  il  cofanetto  e  con  1'  altra,  tenendo  per 
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mano  suo  marito,  se  lo  tirò  dietro  fino  allo  spechio.  Si  se- 
dette e  aperse  il  cofanetto.  Fra  gli  sbxiffi  di  felpa  rossa,  sotto 
la  luce  ardente,  il  diadema  sfavillò  tutto  come  una  fiamma. 
Ella  ebbe  un  nuovo  scoppio  di  gioia,  prese  fra  le  mani  la 
testa  di  suo  marito,  lo  tirò  giù,  gli  scoccò  un  bacio  in  fronte, 
oh!  una  fronte  di  cadavere,  gelata  e  livida;  poi  senza  badare 
ai  suoi  lineamenti  decomposti,  al  suo  sguardo  smarrito ,  gli 
porse  il  diadema  e  piegò  dinanzi  a  lui  la  testa  bionda,  a 
cui  si  addiceva  cosi  bene  quel  gioiello  mistico,  quel  filo  in- 
visibile sostenente  le  grosse  gemme,  somigliante  a  uno  di 
quei  cerchi  di  fiammelle  che  tremolano  sospese  sulle  fronti 
degli  angeli  oranti. 

—  Suvvia,  signore,  incoronatemi. 

E  mentre  egli  cercava  di  allacciar  con  le  mani  tremanti 
il  fermaglio  di  gemme  fra  quei  meravigliosi  ricci  biondi  on- 
deggianti e  scomponentisi  a  ondate  d' oro  a  ogni  movimento, 
ella,  sempre  a  testa  china,  alzava  gli  occhi  sorridenti  per 
incontrare  il  suo  sguardo;  ed  egli  rispondeva  con  una  dol- 
cezza rassegnata  al  sorriso  di  quei  pericolosi  occhi  azzurri; 
egli,  il  pover'  uomo  che  ingannava  per  desiderio  d'  esser  in- 
gannato, e  che  si  comprava  un  po'  di  falso  amore  con  dei 
diamanti  falsi.... 

Haydèe 


Sandro  Botticelli^*' 


V  (ultimo) 
Il  Botticelli  "  piagnone  „ 

Fra  Girolamo  Savonarola  predicava  nel  chiostro 
di  S.  Marco,  sotto  le  fronde  d' un  vecchio  rosaio 
damasceno  ;  e  il  cortile  già  era  angusto  al  popolo 
che  traeva  ad  ascoltarlo. 

La  reazione  del  Domenicano  opponevasi  al  do- 
minio dei  Medici,  non  meno  che  allo  spirito  della 
Rinascenza.  Morto  il  Magnifico,  difendeva  i  nuovi 
liberi  ordini  insidiati  dal  papa,  dal  duca  di  Milano, 
da'  fuorusciti  ;  e  insieme  combatteva  il  giocondo 
scetticismo  pagano. 

Non  era  spregiatore  dell'  arte,  ma  nemico  al- 
l' arte  che  non  fosse  cristiana.  Troppe  volte  e  troppo 
ingiustamente  fu  descritto  inesorato  distruttore 
d'  opere  insigni.  Con  indignazione  quasi  risibile,  si 
ricordò  come  bruciasse  alcuni  esemplari  di  quel 
Decamerone  eh'  era  gradita  lettura  alle  suore  nei 
monasteri  ;  e  pochi  ricordarono  come  salvasse  dalla 
dispersione  la  Laurenziana,  posta  all'  incanto  dalla 
Signoria  per  pagare  i  creditori  dei  Medici,  e  come, 
acquistatala  al  convento  per  tremila  fiorini,  l' aprisse 
al  pubblico,  unica  in  Italia  (1). 

Poeta  egli  stesso,  avea  chiarito  in  qual  concetto 
tenesse  la  poesia,  rispondendo  all'  epistola  di  Ugo- 
lino Verino  col  discorso  apologetico  intomo  la  poe- 


(*)  V.  Lettere  e  Arti  N.i  24,  31,  3B  e  46. 
(1)  V.  la  St.  di  G.  Savonarola  ecc.  narrata  da  Pasquale 
Villari  —  Firenze,  Le  Mounier,  1859,  Voi  i°,  pag.  467. 


tica:  «  Io  non  ho  mai  avuto  in  animo  di  condan- 
nare r  arte  del  poetare,  ma  solo  1'  abuso  che  molti 
ne  facevano  ».  Quale  giudizio  facesse  della  pittura 
avea  fatto  palese  nella  canzone  in  lode  di  Caterina 
de'  Vigri,  la  candidissima  pittrice  Bolognese  che, 
ornati  gli  altari  di  Vergini  pietose,  era  per  essere 
adorata  sugli  altari  come  Santa  (1).  E  vagheggiava 
in  S.  Marco  una  novissima  accademia,  in  cui  fossero 
discepoli  i  suoi  novizi  ed  esempi  gli  affreschi  delle 
celle,  dove  l' Angelico  avea  effusa  l' anima  estatica. 
Il  Frate  questuava  e  predicava,  recando  il  ves- 
sillo del  Redentore  dipinto  dal  Beato  (2);  e  nella 
prima  fiera  delle  vanità  Firenze  vide  la  bianca  pro- 
cessione percorrer  le  vie,  portando  innanzi  un  Gesù 
bambino  del  Donatello.  Nuovi  spettacoli  offriva  alla 
devozione  del  popolo  e  alla  imaginazione  degli  ar- 
tisti ;  alle  feste  del  Carnasciale  sostituiva  le  rappre- 
sentazioni dell'  entrata  di  Cristo  in  Gerusalemme; 
e  ordinava  cori  di  fanciulli  recanti  la  croce  e  ra- 
moscelli d' ulivo,  e  schiere  di  bambine  biancovestite, 
coronate  di  rose. 


*  * 


Nella  Quaresima  del  1496,  sotto  le  solenni  ar- 
cate di  S.  M.  del  Fiore,  illustrando  nelle  prediche 
il  testo  di  Ezechiele,  di  Amos  e  di  Zaccaria,  vol- 
gevasi  concitato  ai  potenti  e  ai  plebei,  alle  donne 
e  ai  giovani,  a'  poeti  e  a'  pittori. 

Alla  filosofia  d'  Aristotele  opponeva  la  Sacra 
Scrittura,  al  Platonismo  i  Padri  della  Chiesa;  e  lo 
ascoltavano  il  Benivieni,  Angelo  Poliziano  e  Pico 
della  Mirandola,  che  dovea  morirgli  fra  le  braccia. 

I  ricchi  rimproverava  perché  recavano  i  segni 
della  lor  vanità  nobilesca  ne'  luoghi  sacri  alla  pre- 
ghiera; cosi  che  sugli  stipiti  e  le  vòlte  delle  cap- 
pelle, su'  gradini  degli  altari,  negli  arredi  pel  culto, 
vedevansi  scolpite,  dipinte  o  trapunte  le  armi  loro 
gentilizie  (3). 

Riprendeva  l' immodesto  costume  femminile,  au- 
steramente ragionando  di  ciò  che  stimava  vera  bel- 
lezza :  «  Ma  dimmi.  Io  vorrei  sapere  che  cosa  e 
«  bellezza.  La  bellezza  non  consiste  solo  nelli  co- 
«  lori,  ma  è  una  qualità  che  resulta  dalla  propor- 
«  zione  e  correspondenzia  delli  membri  e  delle  altre 
«  parti  del  corpo.  Tu  non  dirai  che  una  donna  sia 
«  bella  per  avere  uno  bello  naso  o  belle  mani  ;  ma 
«  quando  vi  sono  tutte  le  proporzioni.  Donde  viene 


(1)  Una  tavola  di  Caterina  si  custodisce  nella  E.  Acca- 
demia di  Bologna. 

(2)  Conservasi  in  Firenze,  nel  Museo  di  S.  Marco. 

(3)  Prediche  quadragesimali  del  Eev.  P.  F.  I.  Savonarola 
da  Ferrara  ecc.  Apud  Venetiis,  per  Alouixe  de  Fortis. 
MDXXXiii,  pag.  18ì3,  b. 
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«  dunque  questa  bellezza.  Se  vai  investigando  ve- 
«  drai  che  è  dall'  anima  »  (1). 

Chiedeva  pertanto  agli  artefici  che  nelle  opere 
loro  splendesse  come  un  riflesso  della  divina  luce; 
e  dal  Vangelo  attingeva  una  estetica  cristiana, 
quando  1'  umanesimo  già  trionfava  sulle  tele  e  nei 
marmi,  quando  leggiadre  peccatrici  erano  modelli 
a  Maria  e  alla  femminea  bellezza  di  S.  Giovanni. 
«  E  li  giovani  poi  vanno  dicendo  a  questa  e  quella  : 
«  costei  è  la  Maddalena,  queir  altra  è  Santo  Gio- 
«  vanni,  perché  voi  fate  dipingere  le  figure  nelle 
«  chiese  alla  similitudine  di  quella  donna  e  di 
«  queir  altra,  il  che  è  molto  mal  fatto    e   in    gran 

*  dispregio  delle  cose  di  Dio.  Voi  dipintori  fate 
«  male  ;  che  se  voi  sapeste  lo  scandalo  che  ne  segue 
«'  e  quello  che  so  io,  voi  non  le  dipingereste.  Voi 
«  mettete  tutte  le  vanità  nelle  chiese;  credete  voi 
«  che  la  Vergine  Maria  andasse  vestita  a  questo 
«  modo,  come  voi  la  dipingete?  Io  vi  dico  che 
«  ella  andava  vestita  come  poverella,  semplicemente 

*  e  coperta  che  a  pena  si  gli  vedeva  il  viso  ;  cosi 
«  Santa  Elisabetta  andava  vestita  semplicemente. 
«  Voi  farete  un  gran  bene  a  scancellarle  queste 
«  figure  che  son  dipinte  cosi  disonestamente;  voi 
«  fate  parere  la  vergine  Maria  vestita  come  me- 
«  retrice  (2)  ». 

L'  udivano  avidamente  Baccio  della  Porta  e  Lo- 
renzo di  Credi,  il  Cronaca  e  i  Della  Robbia  ;  l' udiva 
Michelangelo  adolescente,  e  adulto  altra  lettura  non 
avrebbe  avuto  più  famigliare  che  le  prediche  del 
Frate;  e  Sandro  Botticelli  partivasi  di  là  pensoso, 
1'  animo  acceso  di  cristiana  pietà  :  intagliava  in  quel 
tempo  «  dodici  carte  dove  in  figure  assai  piccole  rap- 
presentava storiette  della  vita  di  Gesù  »  (3). 


* 
*  * 


Divenne  della  schiera  de'  più  ardenti  Piagnoni  ; 
e  «  ostinato  a  quella  parte  —  per  dirla  col  Vasari  — 
si  diviò  dal  lavorare  ».  Senonchó  avea  lasciato  il 
pennello  pel  bulino  ;  e  se  la  più  bella  incisione  di 
Giovanni  delle  Corniole  rappresentava  il  Frate  ;  se 
Baccio  della  Porta  lo  ritraeva  tragicamente  nella 
testa  di  S.  Domenico  (4)  :  Sandro  illustrava  parecchi 
opuscoli  a  stampa  di  Fra  Girolamo  e  forse  a  lui 
dedicava  un'  incisione  rappresentante  il  Trionfo 
della  fede. 

Il  mattino  del  23  di  maggio  del  1498,  nella 
piazza  della  Signoria,  il  Savonarola,  cristianamente 


(1)  Prediche  di  Fra  G.  da  Ferrara  sopra  Ezechiel,  1541, 
pag.  172,  b. 

(2)  Quadragesimali.  Ediz.  cit.  del  1634;  pag.  183  a,  b. 

(3)  F.  Baldinucci.  Notìzie  de'  professori  del  disegno  ecc.  — 
Firenze,  1767,  T.  iv,  pag.  64. 

(4)  Firenze,  Gali.  ant.  e  mod.  Sala  dei  cartoni,  20. 


mansueto  e  sicuro  nell'  animo  quale  un  antico  stoico, 
saliva  il  rogo  su  cui  già  si  torcevano  i  cadaveri  di 
Fra  Domenico  e  Fra  Silvestro,  discepoli  suoi.  Al- 
cuni efferati,  aiutatori  di  quella  esecuzione  di  morte, 
scagliavano  pietre  su'  corpi  donde  cadevano  brani 
di  carne  sul  fuoco.  «  Piovea  viscere  e  sangue  » 
scrisse  un  contemporaneo  (*). 

I  Piagnoni  inorridivano  e  gemevano  impotenti. 
Quando  il  Savonarola  era  caduto  in  potere  de'  com- 
missari apostolici.  Fra  Benedetto  miniatore,  dispe- 
rato, avea  prese  le  armi;  quando  l'onda  dell'Arno 
si  chiuse  sulle  ceneri  anche  temute  del  Frate,  Baccio 
della  Porta  vesti  la  tonaca;  ed  è  fama  che  il  Bot- 
ticelli proponesse  di  lasciarsi  morir  d' inedia. 

Sopravvisse  invece  ai  caduti  ideali  di  libertà  e 
di  fede,  agli  emuli  della  feconda  giovinezza;  alla 
rinomanza,  oscurata  da'  luminosi  progressi  dell'  arte, 
e  quasi  a  se  stesso. 

Firenze,  sofferto  l' oltraggio  delle  armi  spagnuole, 
asservita  docilmente  ai  Medici,  fu  presto  dimentica 
dell'  irrequieta  libertà  repubblicana  ;  e  il  nome  del 
Savonarola  ripetevasi  da  pochi,  timidi  e  solitari. 
Però  tra  que'  pietosi  che  ogni  anno,  nella  notte 
del  23  di  Maggio,  cospargevano  di  rose  il  luogo 
del  supplizio,  bene  poteva  trovarsi  il  sentimentale 
pittore. 

«  * 

II  cristiano  in  lui  sopraffece  1'  artista.  L' ele- 
mento tradizionale  religioso  e  il  resuscitato  paga- 
nesimo si  erano  trovati  un  istante  insieme  temperati 
e  commisti  nelle  opere  sue.  E  però ,  anche  ne'  più 
liberi  ardimenti  dell'  ispirazione,  era  sembrato  a 
quando  a  quando  volgersi  addietro,  non  insensibile 
ai  richiami  della  fede  :  indi ,  nella  Vergine  quasi 
un  soffio  d' antico  pathos ,  e  nelle  greche  dee  una 
gentile  esitanza  e  una  spirituale  melanconia. 

L' influsso  delle  idee  del  Savonarola  in  niuno 
degli  artisti  che  lo  aveano  circondato  fu  cosi  sin- 
cero e  profondo,  come  nell'  animo  di  Sandro.  Alla 
rinascenza  delle  forme  antiche  avea  udito  opporre 
una  rinascenza  del  sentimento  evangelico  ;  ed  egli, 
eccessivo  sempre,  spregiò  da  allora  pennelli  e  colori. 
Ov'  era  l' arte  cristiana  invocata  da  Fra  Girolamo  ? 
Il  naturalismo  atteggiavasi  inconsapevole  pur  nelle 
ultime  opere  di  Fra  Bartolommeo,  Lorenzo  di  Credi 
imitava  Leonardo;  il  Cronaca,  disegnando  la  sala 
del  Maggior  Consiglio,  inalzava  tra'  primi  un  mo- 
numento di  squisita  architettura  classica. 

Non  era  più  tempo  di  tremori,  ma  di  libere  au- 
dacie. Ripetevansi  sulle  tele  le  figure  della  leggenda 
cristiana;  però  di  quanto  venivano  acquistando   di 


(*)  Vedasi  nell'op.  cit.  di  P.  Villari  il  mirabile    cap.  in- 
torno la  morte  del  S.  (Voi.  ir,  Cap.  xi). 
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leggiadria,  di  formosità,  di  vita  umana,  di  tanto 
perdevano  d'  austerità  e  di  candore.  L'  età  dei  pre- 
paratori cliiudevasi.  Lo  Squarcione,  Paolo  Uccello, 
Andrea  del  Castagno  non  erano  vissuti  oltre  il  1480; 
Piero  della  Francesca  era  morto  nel  '94:  ;  morivano 
nel  '98  il  Pollaiolo  e  Domenico  il  Ghirlandaio. 

Altri  procedevano  nella  via  die  il  Botticelli 
avea  additata  e  in  cui  più  non  avrebbe  osato  avan- 
zare. Ij^ Adorazione  dei  pastori^  ultimo  dipinto  e  cui 
pare  ponesse  mano,  reca  la  data  del  md  :  cosi  questo 
trepido  precursore  ristava  presso  il  limitare  dell'arte 
nuova  e  chiudeva  il  secolo,  legando  al  Cinquecento 
r  ultimo  esempio. 


* 
*  * 


Indi  trascinò  dieci  anni  la  vita,  inoperoso  e 
infermo,  a  stento  reggendo  su  due  mazze  la  persona; 
vecchio,  a  mezzo  la  virilità.  L'  arte  a  lui ,  spensie- 
ratamente disinteressato,  era  stata  assai  meno  profit- 
tevole che  ad  altri,  più  savi  amministratori.  Il  Pe- 
rugino acquistava  in  Firenze  abitazioni  e  botteghe 
e,  col  danaro  che  ritraeva  dagli  affreschi  eseguiti 
in  S.  M.  de'  Pazzi  pe'  Cistercensi,  comperavasi  de' po- 
deri (4)  ;  quando  la  pietosa  liberalità  degli  amici 
soccorreva  alla  squallida  indigenza  del  Botticelli. 

Ultimo  conforto,  duravagli  la  reverenza  dei  citta- 
dini ;  i  quali,  come  nel  1491  l'avevano  eletto  tra' giu- 
dici dei  progetti  per  la  facciata  di  S.  M.  del  Fiore, 
cosi  nel  1503  lo  chiamavano  a  giudicare  del  luogo 
ove  collocare  il  David  di  Michelangelo.  Però  diffi- 
cilmente può  pensarsi  più  infelice  e  desolata  vec- 
chiezza. Tutto  ciò  che  gli  aveva  rallegrata  la  vita 
cadevagli  intorno  ;  il  18  aprile  1804,  quarantaquat- 
trenne, moriva  Filippino  Lippi,  il  discepolo  diletto, 
vivo  ricordo  del  padre,  del  quale  era  sembrato  aver 
ripreso  il  pennello.  Sandro  Botticelli  viveva,  e  ta- 
cevagli  intorno  la  fama  ;  altri  nomi,  più  gloriosi  e 
avventurati,  ripeteva  il  mondo  civile. 

L'  anno  in  cui  mori  Filippino,  egli  assistette  alla 
più  solenne  gara  di  geni,  che  mai  forse  ricordi  la 
storia  dell'  arte  ;  Leonardo  e  Michelangelo  disegna- 
vano a  concorrenza  i  cartoni  per  le  pareti  della  sala 
del  Maggior  Consiglio.  Era  serbato  al  bulino  di 
Marcantonio  1'  ufficio  quasi  provvidenziale  di  ripro- 
durre alcuni  frammenti  di  quelle  opere  meravigliose, 
immortali  nella  fama  ;  poiché  la  Battaglia  d' An- 
ghiari  dovea  esser  distrutta  dalla  ingiuria  del  tempo 
e  r  Episodio  della  guerra  di  Pisa  dalla  livida  ini- 
quità di  Baccio  Baldinelli. 

Fremeva  una  vita  eroica  ne'  cavalieri  e  ne'  ca- 
valli impetuosi  di  Leonardo.  I    fanti  di   Michelan- 


gelo balzavano  concitati,  sorpresi  dal  segnale  della 
battaglia,  in  riva  all'Amo  ;  accorrevano  non  anche 
ricoperti  delle  vesti  e  delle  armature,  e  il  sole  guiz- 
zava su  que'  stupendi  torsi  ignudi  e  scintillava 
sulle  corazze  e  le  picche.  Andrea  del  Sarto,  già  in- 
signe per  gli  affreschi  del  portico  dell'  Annunziata, 
umile  e  paziente  studiava  que'  modelli,  lunghe  gior- 
nate. Raffaello,  accorso  da  Siena,  invidiava  e  me- 
ditava la  gloria. 

Che  pensieri,  che  sentimenti  dovettero  balenare 
all'  anima  di  Sandro  !  L'  èra  annunciata  era  dunque 
dischiusa,  folgorava  la  grande  arte  sognata;  ed  egli 
spegnevasi.  Mori  il  17  di  Maggio  del  1510;  e  la 
salma  fu  composta  nella  sepoltura  che,  in  quel- 
1'  anno  stesso,  Mariano  suo  padre  avea  ordinata  in 
Ognissanti,  per  sé  e  pei  suoi. 

I  resti  mortali  del  gentile  artefice  son  tuttora 
custoditi  nella  chiesa,  dove  giovanissimo  avea  la- 
sciato, nel  S.  Agostino ,  non  perituro  monumento  di 
sé  ;  r  effìgie  vedesi  leggiadramente  ritratta  da  Filip- 
pino Lippi  nella  cappella  Brancacci  al  Carmine,  in 
quello  spartimento  dove  è  figurata  la  Crocefissione  di 
S.  Pietro  ;  l' anima  sua,  combattuta  da  discordi  ideali, 
rivelasi  al  lontano  ammiratore  nella  Vergine  della 
Melagrana  e  nella  Venere  nascente. 

L.  Amedeo  Padoa 


COMEDIE  NUOVE 


La  "  Moglie  ideale  „  di  Marco  Praga 


(4)  a.  B.  Cavalcasene  e  J.  A.  Crowe.  Raifaello  —  Firenze, 
Le  Monnier,  1884,  Voi.  i",  pag.  29,  30. 


La  Moglie  ideale  di  Marco  Praga,  di  cui  una  ac- 
curata esecuzione  data  a  Modena  dalla  compagnia 
del  cav.  Maggi  ha  saputo  mettere  in  luce  ogni  più 
fine  e  delicata  bellezza,  è  pensata  e  scritta  al  di 
fuori  completamente  dalla  notissima  formula  tenuta 
in  onore  da  una  certa  parte  della  critica  e  da  essa 
imposta  come  la  sola  buona.  A  me  è  parsa,  mal- 
grado questo,  anzi  forse  per  questo,  mirabile,  e  se 
dovessi  cercarne  la  discendenza  artistica  la  direi  ta- 
gliata sul  modello  di  una  commedia  classica. 

Che  abisso  fra  la  commedia  classica  e  le  arti- 
ficiosità meschine  del  repertorio  moderno!  Là  è 
una  semplicità  d'  azione  che  rasenta  la  nudità. 
Nessun  personaggio  inutile;  i  tre  o  quattro  soli 
assolutamente  necessari  alla  risuseitazione  artistica 
della  passione  che  1'  autore  vuol  dare  ;  nessun  ad- 
dentellato di  rapporti  fra  essi,  fuori  di  quanto  al 
pubblico  è  dato  vedere  coi  proprii  occhi  sulla  scena  ; 
tutto  ciò  che  il  personaggio  fu  prima  di  apparte- 
nere, pel  fatto  della  creazione  artistica,  al  pubblico, 
trascurato  completamente.  È  tale  la  mancanza  di 
movimento  scenico  che  i  personaggi  sono  quasi 
sempre  di  fronte  uno  all'  altro  nella  stessa  situa- 
zione di  fatto,  e  tre  o  quattro  volte  fra  di  loro  ri- 
fanno la  stessa  scena.  Se  non  che  sotto  il  dominio 
della  passione  essi  agiscono  e  reagiscono  1'  uno  sul- 


762 


LETTERE  E  ARTI 


l'altro.  Tutta  l'opera  dell'artista  non  è  intesa  a 
svolgere  con  maggiore  o  minore  abilità  un  intreccio 
di  avvenimenti  ;  arriva  invece  ad  una  trasforma- 
zione dello  stato  d'  animo  del  personaggio,  ed  al- 
l' ultimo  atto  la  trasformazione  è  completa,  quale 
può  e  deve  essere  secondo  il  carattere  del  perso- 
naggio stesso,  a  norma  dell'  influenza  che  su  di  lui 
può  esercitare  quella  passione.  Nessun'  altra  con- 
clusione; dell'  avvenire  del  personaggio  1'  autore 
non  si  preoccupa  punto ,  come  di  quello  che  egli 
fosse  avanti  il  primo  atto  egli  non  si  era  preoccu- 
pato. Il  momento  drammatico  e  della  vita  del  per- 
sonaggio è  tutto  sulla  scena  ;  il  distacco  da  tutto 
il  resto  è  netto,  assoluto. 

Il  lavoro  di  Marco  Praga  è  tutto  in  questa  in- 
tonazione, per  quanto  tutto  vibrante  e  materiato  di 
modernità.  E  stato  detto  da  qualcuno  anche  la  più 
audace  applicazione  al  teatro  delle  teorie  naturaliste. 
Le  due  affermazioni  non  si  contraddicono  fra  di 
loro,  il  naturalismo  in  arte  essendo  appunto  un  ri- 
torno alla  semplicità  del  procedimento,  alla  schietta 
ispirazione  della  natura,  al  senso  di  verità  che  anima 
r  opera  degli  artisti  che  furono  più  vicini  alla  na- 
tura ed  alla  verità,  e  ne  sentirono  la  voce,  ne  col- 
sero il  segreto. 


II  procedimento  artistico  che  potrà  rinnovare  la 
forma  teatrale  ha  dunque  trovato  in  questo  lavoro 
del  figlio  del  geniale  poeta  delle  Penombre  una 
fortunata  applicazione. 

Guardate  infatti  com'  esso  è  solido  nella  sua 
semplicità  d'  impostatura  e  di  svolgimento ,  mal- 
grado che  1'  autore  abbia  un  po'  deviato  colla  crea- 
zione di  un  personaggio  rigorosamente  non  ne- 
cessario : 

La  signora  Giulia  Campiani  da  due  anni  ha 
una  relazione  amorosa  coli'  avvocato  Gustavo  Ve- 
lati ;  il  marito,  un  ricco  agente  di  cambio  non  ne 
sa  nulla;  per  lui,  Giulia  è  la  moglie  perfetta,  af- 
fettuosa, intenta  unicamente  alle  cure  della  casa, 
rallegrata  dalla  presenza  di  un  bambino.  Con  lui, 
malgrado  sette  anni  di  matrimonio  e  la  passione 
adultera  che  le  è  entrata  nel  cuore,  essa  è  ancora 
alle  delicate  premure,  alle  adorabili  fanciullaggini, 
alle  moine  capricciose  e  carezzevoli  della  luna  di 
miele.  Gustavo  Velati  è  stanco  di  quella  relazione 
e  vuol  prendere  moglie.  Giulia,  per  quanto  lo  ami 
ancora  sinceramente,  gli  sia  stata  sempre  fedele  e 
senta  profondamente  tutto  il  dolore  dell'abbandono, 
lo  lascia  fare,  a  patto  solo  che  le  convenienze  siano 
salve,  che  la  sua  rispettabilità  di  moglie  resti  in- 
tatta, che  i  loro  rapporti  sociali  non  vengano  al- 
terati, perché  da  una  brusca  interruzione  di  visite 
in  casa  sua,  per  parte  di  Velati,  il  marito  di  lei 
non  sospetti  la  verità. 

E  qui  è  tutto  :  1'  orditura  di  questo  lavoro  che 
v'  appassiona  dalla  prima  parola  all'  ultima,  che 
senza  mai  un  colpo  di  scena  vi  desta  un  interesse 
acutissimo,  intenso,  il  quale  non  cessa  un  solo  mo- 
mento, non  è  più  avviluppata  né  più  intrigata  di 
cosi.  Tre  personaggi  e  di  fatto  tre  sole  scene;  la 
prima  in  cui  Gustavo  fa  capire  a  Giulia  la  sua  in- 
tenzione di  finirla:  la  seconda  in  cui  Giulia  ha 
notizia  del  futuro  matrimonio  di  Gustavo  :  l' ultima 


infine  nella  quale  Giulia,  dopo  avere  sfogata  1'  ama- 
rezza del  suo  cuore,  rida  a  Gustavo  la  sua  libertà. 

Queste  tre  scene  sono  distribuite  nei  tre  atti, 
una  per  atto,  e  sono  i  tre  momenti  del  dato  dram- 
matico preso  a  studiare;  attorno  a  loro,  per  ogni 
atto,  altre  tre  o  quattro  scene  rapide,  necessarie 
pel  colorimento  dell'  ambiente. 

Poiché  la  commedia  di  Praga,  oltreché  psicolo- 
gica, è  anche  d'  ambiente.  E  1'  impressione  riassun- 
tiva di  tutta  la  commedia  è  questa:  che  Giulia,  la 
moglie  ideale  —  idealità  relativa  a  ciò  che  può 
dare  la  società  moderna,  in  cui  è  già  molto  se  la 
colpa  ha  il  pudore  di  restare  nascosta,  e  la  moglie 
conserva  abbastanza  senso  morale  da  capire  che,  per 
r  ingiuria  fattagli,  al  marito  deve  se  non  altro  un 
raddoppiamento  di  riguardi  e  di  tenerezze,  che  sono 
del  resto  anche  un  ottimo  e  prudente  accorgimento 
—  l'impressione  riassuntiva  della  commedia  è  que- 
sta: che  Giulia  è  perfettamente  logica  e  vera,  sem- 
pre, dalla  prima  all'ultima  scena,  e  che,  impiantato 
il  suo  lavoro  a  quel  modo,  e  l' impianto  del  lavoro 
è  su  un  caso  sociale  osservato  dal  vero,  1'  autore 
non  poteva  condurlo,  per  via  migliore,  a  soluzione 
diversa  da  quella  trovata. 


Della  vecchia  formula  drammatica  l' autore  non 
ha  conservato  che  un  solo  congegno;  ma  poiché 
la  commedia  è  tutta  resa  in  una  forma  che  con 
la  solita  non  ha  nulla  a  che  fare,  questo  con- 
gegno appare  qui,  quello  che  è  realmente,  un  di- 
fetto. L'ho  già  accennato  un  momento  fa:  la  crea- 
zione del  personaggio  che  fa  un  poco  la  filosofìa 
della  commedia,  e  ne  turba  l' impersonalità  :  l' avvo- 
cato Monticelli,  amico  e  confidente  di  Gustavo  Ve- 
lati, che  è  del  tutto  inutile  alla  commedia  nel  11° 
atto,  dannoso  nel  IIL°  Inutile  nel  11°  perché,  sullo 
stato  d'  animo  di  Gustavo  e  sul  carattere  di  Giulia, 
non  serve  a  farci  sapere  nulla  di  più  di  quello  che 
si  era  veduto  nel  1°  ;  dannoso  nel  111°  perché,  dal 
momento  che  se  lo  era  messo  fra  i  piedi,  1'  autore 
ha  dovuto  dargli  un  certo  sviluppo  di  parte  ed  ha 
ottenuto  questo,  facendolo  entrare  nei  rapporti  fra 
Giulia  e  Gustavo  assai  più  che  noi  consenta  e  non 
lo  giustifichi  tutta  la  prudenza  e  Y  abilità  con  cui 
Giulia  conduce  in  partita  doppia  gli  affari  del  cuore 
e  le  convenienze  sociali. 

Il  Praga  ha  avuto  paura  che  il  pubblico  non 
capisse  abbastanza  ed  ha  creato  questo  personaggio 
di  comodo  ;  ha  avuto  torto.  Il  pubblico  ha  bisogno 
qualche  volta  che  gli  si  dia  il  filo  di  un  intreccio 
arruffato  o  gli  si  commenti  perché  un  personaggio 
agisce  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro,  quando 
l'autore  fa  della  psicologia....  di  fantasia;  ma  nella 
Moglie  ideale,  che  ha  cosi  mirabile  semplicità  d'  a- 
zione  e  di  condotta,  che  è  cosi  sottilmente  pene- 
trata d'  osservazione  e  di  verità,  non  ce  n'  era  al- 
cun bisogno. 

Ma  Praga  ha  vinto  in  questo  lavoro  ben  altre 
convenzioni  teatrali,  perché  sia  giusto  insistere  an- 
cora su  questa  a  cui  ha  voluto  cedere.  Non  si  tratta 
qui  più  d'  un  fi4ice  accenno,  come  nelle  Vergini,  in 
cui  1'  esecuzione  del  lavoro  sciupava  la  concezione  ; 
qui  1'  autore  è  veramente  forte  ;  ha  trovato  la  via 
e  la  via  è  la  buona.  0.  Cenacchi 


LETTERE  E  ARTI 


763 


La   Monaca^' 


alla  signorina  Amalia  Martino,  omaggio. 

Dietro  il  bosco  che  rosseggia 

da  le  cime,  il  sol  dispare  ; 

una  monaca  a  un  ruscello 

sbatte  il  lino  de  1'  altare. 
Quando  giunge  un  cavaliero 

Chiuso  in  arme,  baldo  in  sella. 

Dice  :  «  0  Monaca,  che  nuove 

Di  Manisa  la  mia  bella? 
Ella  è  fior  di  queste  valli, 

giglio  candido  e  romito. 

Or  fa  un  anno  a  guerreggiare 

contro  i  Turchi  io  son  partito: 
scorrer  vidi  molto  sangue 

ne  '1  fragor  de  le  battaglie  ; 

si  spezzavan  come  vetro, 

in  su'  petti,  e  scudi  e  maglie. 
Ma  rifulser  le  nostre  armi 

alto  al  sol  de  la  vittoria; 

co  '1  pensier  vólto  a  Manisa 

feci  anch'  io  messe  di  gloria! 
Or  che  i  mie'  colli  rivedo 

triste  palpito  m'  accora... 

Ma  tu  taci,  per  l'amore 

del  tuo  Cristo,  parla,  o  suora!  » 
E  la  suora  levò  il  capo  : 

«  Il  destino  qui  ti  porta; 

oggi  all'  alba,  o  Nik  Fetta, 

la  tua  dolce  sposa  è  morta. 
Venne  alcuno  da  la  guerra 

e  narrò  d'  aver  veduto 

il  tuo  corpo  insanguinato, 

spento  il  guardo,  il  labbro  muto. 
Con  la  morte  in  cuor  la  misera 

ad  un  chiostro  implorò  pace... 

ora,  è  gelido  il  suo  labbro 

che  a  1'  amor  non  fu  mendace. 
Ma  il  tuo  volto  si  scolora, 

ma  tu  tremi...  orsù  coraggio  ! 

Odi?  è  il  pianto  de'  parenti 

ne  la  chiesa  de  '1  villaggio...  » 
E  si  avvian  pe  '1  calle,  ed  ella 

il  guerrier  muto  conduce  : 

calan  l'ombre  de  la  notte, 

qualche  pia  stella  riluce. 
E  son  giunti  de'  1  villaggio 

a  la  chiesa  illuminata  ; 

il  guerrier  varca  la  soglia 

de  la  porta  spalancata... 
Ma  dà  un  grido,  indietreggiando: 

ne  la  bara  giace  morta 

quella  monaca,  Manisa, 

che  il  guidò  sino  a  la  poi'ta. 

Pietro  Maktire 


(*)  Imitazione  di  una  leggenda  popolare  albanese,  pubblicata  nella 
raccolta  di  Rapsodie  albanesi  di  Giuseppe  Scliirò  (Palermo,  1887). 

n:  d.  A. 


X     XjIBR;! 


EvELiNA  Martinengo  :  Patriotti  Italiani  —  Ri- 
tratti —  Milano,  Fratelli  Treves  1890. 

L'Autrice  di  Patriotti  Italiani.,  una  coltissima  si- 
gnora inglese,  nata  Carrington,  entrata,  per  matrimo- 
nio, in  una  delle  più  illustri  famiglie  lombarde,  s'  è 
trovata,  col  suo  forte  ingegno,  in  una  condizione  e  in 
circostanze  eccezionalmente  vantaggiose,  per  giudi- 
care gli  avvenimenti  e  gli  uomini,  a  lei  contem- 
poranei; poiché  le  tradizioni  domestiche  di  patriot- 
tismo e  le  molteplici  ed  elette  aderenze  dei  Marti- 
nengo la  posero  in  un  «  ambiente  »  in  cui  vedere 
e  conoscere  da  vicino  e  intimamente  cose  e  persone  ; 
e  1'  opportunità,  già  avuta  nella  grand'  isola  nativa,  di 
compulsare  gli  interessantissimi  rapporti  degli  agenti 
diplomatici  inglesi  durante  il'  47  e  il'  48,  nonché 
la  sua  stessa  condizione  di  straniera,  la  dirizzarono 
a  imparzialità  serena  di  criteri  e  di  giudizi.  Impar- 
zialità, per  altro,  che  non  ha  mai  nulla  della  rigidezza 
togata  di  alcuni,  che  pur  van  per  la  maggiore,  i  quali 
scambiano  la  storia  per  una  specie  dinecroscopia  mo- 
rale del  passato;  spirando  invece  in  ogni  pagina  di  lei 
un  senso  caldo  di  amore  alla  libertà,  di  odio  irrecon- 
ciliabile a  tutte  le  tirannidi,  nostrane  e  forestiere,  di 
ammirazione  e  quasi  di  culto  alla  gloria  dei  martiri 
precursori  e  degli  eroi  della  nostra  indipendenza.  Il 
lettore,  affascinato,  prova  l'illusione  di  sentire  la  voce 
di  tale,  in  cui  palpiti  un  cuore  nato  e  cresciuto  fra 
le  trepidazioni  e  le  gioie  delle  nostre  madri  ;  e  il 
critico,  annuendo  ai  giudizi  favorevolissimi  della 
stampa  inglese,  che  afferma  questo  libro  «  scritto 
con  grazia  infinita  »,  ricco  di  «  una  conoscenza  in- 
tima della  storia  italiana  moderna  »,  «  libro  degli 
eroi  »  ;  il  critico,  diciamo,  deve  giudicarlo  pensato 
con  virile  ingegno,  nudrito  di  ottimi  studi,  e  scritto 
con  cuore  di  gentildonna,  innamorata  dell'  Italia  e 
delle  nostre  glorie. 

E  le  nostre  glorie,  ahimè,  le  ultime,  Dio  non 
voglia  !  la  contessa  Martinengo  le  ha  magistralmente 
evocate  e  rappresentate  in  dieci  monografie,  in  cui 
campeggiano  le  magne  figure  di  Bettino  Ricasoli, 
Luigi  Settembrini,  Giuseppe  Martinengo,  Daniele 
Manin,  i  Poerio,  Costanza  d'Azeglio,  Goffredo  Ma- 
meli, Ugo  Bassi,  Nino  Bixio,  e  i  Cairoli  ;  tutte,  que- 
ste figure,  viventi  nelle  vicende  dei  tempi  e  dei 
luoghi,  cosicché,  seguendole,  noi  riviviamo  la  vita 
delle  illusioni,  dei  disinganni,  dei  patimenti,  dei 
tentativi  soffocati  nel  sangue,  dell'  assiduo  costante 
lavorio  di  rigenerazione  d'  ogni  parte  d'  Italia,  e 
infìno  alle  guerre  d' indipendenza  e  al  riscatto  di 
Venezia  e  di  Roma,  anzi  più  avanti,  fino  alla  morte 
di  Benedetto  Cairoli. 

Cosi  in  queste  pagine  palpitano  i  cuori  di  tre 
generazioni,  vissute  dalle  Alpi  alla  estrema  Sicilia  ; 
cosi  vi  aleggia,  intero  e  potente,  lo  spirito  italico; 
il  che  sembra  miracolo,  in  un'  opera  di  signora  stra- 
niera, oggi  specialmente  in  cui,  nonché  le  donne, 
anche  gli  uomini  appaiono,  da  noi,  tanto  intiepi- 
diti nei  sentimenti  della  patria  e  della  libertà. 

Ma,  lasciando  in  disparte  queste  malinconie,  e 
seguitando  a  discorrere  il  valore  intrinseco  di  Pa- 
triotti italiani.,  senza   volerne    menomare   il  merito 
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grandissimo,  ci  permettiamo  concludere,  non  già  con 
una  censura,  si  bene  con  una  semplice  osservazione, 
dettata  dalla  coscienza  e  imparzialità  di  critici.  Ed 
è  questa.  Nelle  dieci  monografie   vengono   necessa- 
riamente in  iscena,  e  spesso    in    piena    luce,  Carlo 
Alberto    e    Vittorio    Emanuele,  Cavour,  Mazzini    e 
Garibaldi,  i   fratelli   Bandiera   e    Domenico    Moro, 
Niccolò    Tommaseo ,    Guerrazzi ,    Pellegrino   Rossi , 
Pio  IX,  il  re  di  Napoli,  Ciceruacchio,  Rosolino  Pilo... 
e  gli  altri,  che  coi  loro   nomi   intessono    la   trama 
storica  fino  a  pochi  anni  fa.  Scrivendo  per  stranieri, 
l' Autrice  senti  di  dovere  ad  ogni  tratto  soffermarsi 
per  dare  di  ciascuno   un   diffuso   cenno   biografico. 
Senza  ciò,  i  più  dei  lettori  inglesi  non  l' avrebbero 
forse  compiutamente  capita.  Era  per  lei,  questo  dif- 
fondersi, una  necessità  della  chiarezza.  Non  cosi  però 
crediamo  debba  dirsi  riguardo  al  pubblico  italiano,  a 
cui  quel  continuo  divagare,  e  sviottolare  da  un  fatto 
principale  a  un  secondario,  spesso  molto  noto,  può 
parere  non  di  rado  ozioso  ;  ed   è ,  in   vero ,  se    non 
ozioso,  qualche  volta   di   detrimento  all'  unità ,  per 
cosi  dire,  architettonica,  ed  all'  efficacia  di  ciascuna 
monografia,  nonché  di  annebbiamento  e  spezzatura 
alle    linee  dei  ritratti.    Solo   nel  primo    saggio,  in 
Bettino  Ricasoli,  a  nostro  avviso,  ella  ha  saputo  tener 
nella  penombra  la  folla  dei  personaggi    secondari , 
lasciando  sempre  mirabilmente  campeggiare,  intera 
e  luminosa,  la  figura  del  Cavour  toscano. 

Ma  noi,  forse,  cerchiamo  il  pelo  nell'  ovo,  e  ne 
domandiamo  venia  alla  valente  scrittrice. 

Il  suo  libro,  cosi  com'  è,  è  uno  dei  più  prege- 
voli, del  genere,  usciti  in  Italia  da  più  decine  di 
anni  ;  e  noi  vorremmo  che  tutti  i  giovani  lo  leg- 
gessero, a  fine  d' imparare  dai  morti  a  vivere  per 
i  santi  ideali,  che,  ahimé!  sembrano  spenti  su  quei 
campi  gloriosi,  in  cui  col  sangue  si  cementò  la 
nostra  rigenerazione  politica  e  morale. 

A.  Altobelli 


De  Liberi:  Liguria  -  Ode  —  Genova,  Montalto,  1890. 

Quest'  ode  nel  formato,  nel  modo  della  edizione,  si  op- 
pone, o  si  vuole  uguagliare  al  Piemonte  del  Carducci;  ed  io 
leggendola,  ed  avendo  appunto  il  pensiero  a  questo  ultimo 
inno  del  massimo  poeta  nostro,  ho  chiesto  a  me  stesso  se 
sia  possibile  nell'arte  vera  la  parodia:  ho,  naturalmente, 
negato. 

Ma  abbandonando  anche  l'irriverente  confronto  fra  la 
Liguria  e  il  Piemonte  (si  intendono  le  odi,  non  le  regioni, 
che  io  più  di  qualunque  altro  giuro  che  siamo  tutti  fratelli) 
ma  anche  a  parte  quella  mia  proposta  questione  riguardo 
alla  parodia,  chiedo  se  sono  possibili  nell'  arte  la  sciarada 
ed  il  rebus. 

Che  tale  è  quest'ode.  Sciarada  concettuale  e  rebus  di 
forma. 

A  che  cosa  vuole  concludere  infatti  codesta  Liguria?  a 
dirci  forse  che  nelle  piane  anguste  (?)  il  verde  si  culla  (?) 
alto  a  le  scosesce,  folte,  amorose  (ce  n'  è  anche?)  balze  di 
pini  usbergo  muschioso  e  saldo?  forse  a  contrapporre  la 
vetta  eccelsa  al  sassolin?  Forse  a  ripeterci  un  emisticchio 
che  sembri  carducciano  «  o  mare,  o  mar  »  ?  Forse  a  iavo- 
care  «  la  fatai  Quarto  »,  dove  nel  rebus  o  nella  sciarada  se 
meglio  si  vuole  il  biondo  duce  sommessamente  sospira  a 
dei  ruggiti? 

Altro,  altro  ci  vuole;   e  né  meno   l'invocazione   di  Sta- 


gliene, dove  dorme  uno  dei  maggiori  della  patria,  si  può  ar- 
monizzare in  orchestra  coi  versi  : 

Minacciose  regge 
Noi  non  tememmo  e  regge  sfolgoranti 
Noi  non  cercammo. 
Né  vale  invocar  Dio,  due  o  tre  volte  come  ha  fatto  (forse 
troppo  per  la  musica  lirica)  lo  stesso  Carducci  ;  non  vale  in- 
vocar Dio,  Dio.  Dio,  per  le  vendette  di  non  si  sa  quali   af- 
fronti, pei  cimenti  di  non  si  sa  con  quali  nemici;  la  superba 
libertà  della  lirica  è  vincolata  fatalmente  alla    verità.   Non 
e'  è  verso.  u_  ^,_ 

Livio  Falconieri  (Giovanni  Soli):  Pochi  Versi  —  Mo- 
dena 1800. 

Pochi  ma  buoni:  e  tutti  dovrebbero  imitare  il  nobile 
esempio:  ma  le  liriche  che  sono  in  questo  breve  opuscolo, 
tutte  mosse  da  concetti  semplici,  sono  ispirate  davvero: 
e  ciò  che  per  1'  arte  più  monta  sono  scritte  con  precisione 
e  limpidezza  di  forma:  e  per  saggio  voglio  riprodurre  ai 
lettori  questo  sonetto  intitolato  a  Scandiano  : 

Come  disceso  vincifor  dal  colle 

tu  riposi  alle  verde  ombria  del  2>i(i.no 

e  ridi  al  del  da  le  felici  zolle 

dove  i  tralci  si  dan  carchi  la  mano; 

Io  j}enso  a'  di  che  il  fiero  battifolle 
i  rubelli  tenea  da  te  lontano 
e  il  tuo  nome,  che  a  jyena  ora  s'  estolle, 
per  armi  e  cortesia  volò  lontano; 

E  vorrei  rivederti  al  tempjo  bello 
che  di  caccie  e  di  gai  torneamenti 
e  di  donne  gentili  eri  beato 

E  le  campane  tue  d'  alto  il  castello 
spandevano  festose  a'  quattro  venti 
il  bel  nome  d'  Orlando  innamorato. 

Da  questo  sonetto  il  lettore  vedi-à  con  qual  regolare  pro- 
cedimento il  poeta  svolga  V  argomento  poetico:  regolarità 
codesta  che  purtroppo,  in  questo  desolante  lavoro  cui  ci  as- 
soggettiamo di  leggere  le  opere  dei  giovani  lirici  italiani, 
riscontiamo  molto  di  rado.  u.  b. 

Arnaldo  Bonaventura  :  Nascituro  —  Pisa,  1890. 
È  un  libriccino,  in  edizione  di  soli  cinquantaquattro  esem- 
plari e  fuor  di  commercio  :  la  sua  rarità  quindi,  il  suo  carat- 
tere intimo,  il  non  essere  in  dominio,  del  pubblico  lo  do- 
vrebbe esentare  da  questa  berlina  della  bibliografia  :  ma 
tant'  è,  io  ve  lo  pongo  malgrado  tutto,  malgrado  la  stessa 
modestia  dell'  autore.  Troppo  spesso  in  queste  rassegne 
siamo  costretti  a  cercare  pietosamente  qualche  intenzione 
di  bellezza,  qualche  promessa,  qiialche  speranza  in  cambio 
della  realtà,  che  non  ci  par  vero  di  potere  far  parole  di 
cose  veramente  buone,  di  componenti  che  mostrino  senza 
finzioni  e  senza  compassione  attitudine  vera  alla  lirica.  In 
queste  ottave  il  Bonaventura,  aspettando  la  gioia  di  un 
figlio,  gli  ri-\olge  un  canto  riboccante  di  affetto  e  di  alti 
pensieri  : 

Un  di  sarai.  —  Quando  nel  del  sereno 
tornerò,  primavera  e  la  campagna 
palpit(ra  di  vite  nuove  e  al  pieno 
sol  brillerò,  la  valle  e  la  montagna, 
tu  che  or  t'  annunzi  nel  mattrììo  seno 
di  lei  eh'  è  al  viver  mio  dolce  compagna, 
tu  figlio  nostro  e  cuor  dei  nostri  cuori, 
tu  nascerai  col  nascere  dei  fiori. 
E  cosi  continua  nella  blanda   armonia  di  queste  ottave, 
nella    tranquilla  vaghezza   di   questi  pensieri,   gentilmente, 
soavemente,  come  l' argomento  vuole  :   ora  chi    sa   fa   versi 
come  questi  ha  obbligo  di  farne  ancora:  ed  io  attendo   una 
edizione  completa,  una  raccolta  più  ampia,  dove  questo  mite 
idillio  della  paternità  sia  amorosamente  ricercato  e  letto  dai 
lettori  buoni  e  intelligenti.  u.  b. 
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Giuseppe  Apicella  :  Vieni  —  Napoli ,  Stab.  Tip.  del- 
l'Iride,  1890. 

Vieìii  del  signor  Apicella  è  una  breve  e  semplice  storia, 
narrata  con  istile  rapido  e  semplice,  e  credo  che  questo  sia 
il  miglior  elogio  che  si  possa  fare  di  questa  tenue  novella. 
Nella  quale  non  è  certo  la  rivelazione  di  forti  qualità  arti- 
stiche, ma  solo  un  cèrto  garbo  di  narrazione  o  qualche  abi- 
lità di  tener  vivo  e  desto  l' interesse  con  una  azione  che 
pur  non  si  allontana  dalle  più  comuni.  E  questo  è  già  certo 
qualche  cosa  in  tempi  in  cui  la  prosa  narrativa  abbonda 
per  mancanza  di  senso  della  misura,  per  errori  e  falsità  di 
gusto  deplorevoli,  per  stranezze  di  concezione  o  crudezze 
volute. 

Non  so  se  il  signor  Apicella  sia  con  questo  alM|u>  primo 
libro;  ma  se  è  questo  il  primo  saggio  che  egli  S^c'  è  da 
presagire  in  lui  uno  scrittore  geniale.  0.  C. 

Vico  d'  Arisbo  (Lodovico  Bosdari)  :  Tra  zappe  e  vanghe 
della  campagna  marchigiana  —  Città  di  Castello,  Lapi,  1890. 

Sono  scene  di  vita  campestre  che  si  leggono  volontieri. 
Forse  cose  e  uomini,  uomini  specialmente,  sono  visti  attra- 
verso un  senso  di  ottimismo  che  ne  altera  la  vera  e  propria 
fisonomia.  Tutti  quei  contadini,  che  hanno  tanta  delicatezza 
e  nobiltà  di  sentimento,  riescono  certo  convenzionali  e  di 
maniera;  oramai  la  pretesa  innocenza  dei  campi  sappiamo 
quello  che  è  veramente.  Ma  1'  autore  scrive  con  parsimonia 
di  colorito,  con  esattezza  di  tocchi  ;  alcuni  momenti  della 
vita  dei  campi,  la  mietitui'a,  i  pranzi  di  nozze,  le  veglie,  le 
scene  al  lavatoio,  le  superstizioni,  sono  rese  con  senso  giusto 
della  realtà.  O.  C. 
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Libri  italiani. 

*  Gli  onori  della  cronaca  libraria  spettano  questa  volta 
a  due  recenti,  notevolissimi  pubblicazioni  dei  nostri  Zani- 
chelli :  due  grossi  e  magnifici  volumi,  che  paiono  gemelli  e 
portano  sui  nitidi  frontespizi  i  nomi  rispettabili  di  Pasquale 
Villari  1'  uno,  di  Cesare  Albicini  1'  altro. 

Pasquale  Villari  ha  intitolato  il  proprio  :  Saggi  Storici  e 
Critici  e  vi  ha  raccolto  una  diecina  di  scritti  dettati  in  tempi 
assai  diversi,  che  ripubblica  adesso,  riveduti  e  corretti  più 
nella  forma  che  nella  sostanza,  non  ostante  che  gli  studi 
storici  facciano  continuo  cammino,  e  «  noi  stessi  andiamo 
col  tempo  mutando  »,  perché  «  qualche  volta  può  non  es- 
sere affatto  inutile  vedere  in  che  modo  uno  scrittore  abbia 
nel  corso  della  sua  vita  proceduto,  per  quali  vie  sia  arri- 
vato alle  sue  conclusioni  :  »  —  I  Saggi  compresi  nel  volume, 
di  528  pagine,  sono:  La  civiltà  latina  e  la  civiltà  germa- 
nica -  Il  Co'mune  di  Roma  nel  medio  ivo  -  Rimini  e  i  Ma- 
latesta  -  Una  nuova  questione  sul  Savonarola  -  Altre  que- 
stioni intorno  alla  storia  di  G.  Savonarola  e  de'  suoi  tempi  - 
Un  nuovo  libro  suW  assedio  di  Firenze  -  Donatello  e  le  sue 
opere  -  Il  presente  e  l' avvenire  dell'  Inghilterra  giudicati  da 
due  storici  inglesi  -  La  costituzione  degli  Stati  Uniti  d' Ame- 
rica. —  Il  volume  è  dedicato  ad  Aristide  Gabelli. 

Cesare  Albicini  ha  riunito  nel  proprio  volume,  di  672 
pagine,  sotto  il  titolo  :  Politica  e  Storia,  una  serie  più  nu- 
merosa di  scritti,  varii  d'  argomento  e  di  forma,  i  quali  sono 
parte  di  ciò  che  egli  venne  pubblicando  via  via,  ora  come 
prelezioni  ora  come  discorsi  o  articoli  o  rassegne  e  simili. 
Né  la  varietà  nuoce  all'  unità  sostanziale  del  libro,  come 
giustamente  si  appone  il  eh.  Autore,  poiché  «  se  è  vario  il 


campo  nel  quale  il  pensiero  si  aggira,  uno  solo  è  il  prin- 
cipio da  cui  muove,  come  uno  è  1'  obietto  cui  s' indirizza  ». 
L'  elenco  degli  scritti  è  questo  :  I  principj  della  società  mo- 
derna -  L'individuo  e  l'incivilimento  -  Roma  e  il  cristia- 
nesimo -  La  nazionalità  -  Concetto  moderno  della  libertà  • 
La  disputa  stili' anima  ai  tempi  di  Pomponazzo  -  La  scienza 
delle  lingue  -  La  storia  d' Italia  -  Miti  e  leggende  stille  ori- 
gini della  città  di  Forlì  -  Avicolo  Machiavelli  -  Francesco 
Guicciardini  -  Giordano  Bruno  -  Madama  Reale  -  Il  Prin- 
cipe Eugenio  -  La  Maschera  di  ferro  -  Guglielmo  Dutillot  • 
Carlo  Goldoni  -  Madama  Elliot  -  Ugo  Bassi  -  Per  Vittorio 
Emanuele  II  -  La  Costituente  delle  Romagne  -  Il  libero 
scambio  -  Le  tendenza  del  diritto  pubblico  odierno  -  I  re- 
scritti dell'  Imperator  Guglielmo. 

Superfluo  aggiungere  che  i  due  bellissimi  volumi  onorano 
grandemente,  per  il  loro  contenuto  e  per  la  degna  veste  ti- 
pografica, la  casa  editrice  Zanichelli. 

*  Dall'  editore  Battei  di  Parma  ci  perviene  un  grosso  vo- 
lume di  quasi  700  pagine,  una  Antologia  per  le  Scuole  se- 
condarie, con  appendice  di  componimenti  poetici,  compilata 
dal  prof.  Oreste  Boni  e  da  lui  battezzata  col  titolo:  La 
Lingua  viva.  È  una  3^  edizione  copiosamente  accresciuta  e 
arricchita  di  oltre  600  note  e  dei  cenni  biografici  degli 
autori.  Come  intende  esprimere  il  titolo,  si  tratta  di  una 
raccolta  di  scrittori  contemporanei,  benché  vi  si  trovino, 
come  pesci  fuor  d' acqua,  i  nostri  quattro  massimi  poeti  ;  ma 
dando  un'  occhiata  allo  specchietto  degli  autori  da  cui  sono 
cavati  gli  esempi,  sul  frontespizio,  cosi  a  occhio  e  croce,  la 
scelta  non  ci  sembra  del  tutto  felice.  Ne  riparleremo. 

*  Il  sig.  Carlo  Zanetti,  al  quale  non  misurammo  la  lode 
e  r  incoraggiamento  l' anno  scorso  per  un  suo  primo  racconto 
intitolato:  Civiltà  d'oro,  ne  ha  messo  fuori  ora  un  secondo, 
col  titolo  :  Anime  morte,  Racconto  della  vita  contemporanea, 
un  bel  volume  dello  Stab,  Tip.  Zamorani  e  Albertazzi  di 
Bologna.  Speriamo  di  poter  riconoscere  che  le  buone  pro- 
messe furono  mantenute. 

*  Dalla  Calabria  riceviamo  una  Cantica  di  15  canti  in 
terza  rima,  col  titolo:  Il  Monte  Aulinas,  del  sig.  Nicola 
Oliva.  Vanno  innanzi  alcuni  Cenni  storici  da  servire  di  schia- 
rimenti alla  Cantica. 

*  . 

Libri  stranieri. 

Francia.  —  Presso  il  Quantin  si  è  pubblicato  un  interes- 
sante volume  col  titolo  :  Les  Tapisseries  Coptes  del  Gerspach. 
Ancora  testé  si  credeva  che  le  più  antiche  tappezzerie  rimon- 
tassero al  secolo  xi.  Nulla  di  meno  vero.  Fino  dal  iv  secolo 
avanti  l'era  volgare,  i  Copti,  i  più  abili  decoratori  dell'Egitto 
antico,  tessevano  giù  dalle  tappezzerie  identiche  a  quelle  della 
fabbricazione  moderna,  ricche  di  motivi  nuovi,  ingegnosi  e 
varii,  come  dimostra  oggi  col  suo  libro  il  Gerspach. 

*  Lucien  Biart,  il  noto  traduttore  del  Don  Chisciotte,  ha 
pubblicato  presso  Lecène  et  Oudin  un  diligente  studio  so- 
pra il  Cervantes,  illustrando  1'  avventurosa  vita  del  grande 
poeta  spagnolo. 

*  Il  conte  Eméric  ha  dato  fuori,  presso  Marpon  et  Flam- 
marcion,  un  volume  intitolato:  Problèmes  du  sentiment, 
preceduto  da  una  lettera  di  Dumas  e  riccamente  illustrato. 

*  Romanzi  e  Novelle. 

L' Imprevu,  di  Gustave  Guiches  (Tresse  et  Stock). 

Puyjoli,  di  Jules  Claretie  (Dentu). 

Pourquoi  aimerf  di  Eené  Maizeroy  (Havard). 

Reine  des  Pois,  di  A.  Theuriet  (Boussod,'  Valadon  et  C). 

Grappin,  di  Dubut  de  Laforest  e  E.  Deschaumes  (Dentu). 

Madamoiselle  de  Marbeuf,  degli  stessi  (id.). 

ThaUs,  di  Anatole  France  (Lib.  Nouvelle). 
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Spagna.  —  Perez  Gàldos,  il  capo  della  scuola  realista  Spa- 
gnola, ha  pubblicato  da  poco  un  nuovo  romanzo,  col  titolo 
Eea'idad.  Esso  è  diviso  in  cinque  giornate  e  reca  in  fronte 
i  nomi  dei  personaggi,  come  un  dramma;  una  bizzarra  in- 
novazione, a  scopo  di  raggiungei-e  la  completa  oggettività 
del  racconto,  ma  della  quale  il  libro  non  si  avvantaggia 
troppo.  Il  romanzo,  ineguale  nella  forma,  ha  però  molti 
pregi  di  prim'  ordine, 

Inghilterra.  —  E  pronto  per  la  stampa  il  Dictionary  of 
Hymnologie,  compilato  per  cura  del  rev.  John  Julian.  Esso 
tratta  della  origine  e  della  storia  degli  Inni  cristiani  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni,  con  notizie  biografiche 
e  critiche. 

*  Gli  editori  Ellis  and  Elvey  pubblicano  un  edizione  eco- 
nomica delle  opere  di  D.  G.  Eossetti,  in  cui  sono  comprese 
tutte  le  opere  poetiche,  meno  le  versioni. 

Germania.  —  L'  editore  Kant  di  Lipsia  ha  pubblicato  di 
recente  le  Poesie  di  Pietro  Cornelius  con  una  prefazione 
dello  Stern;  il  Cornelius  è  un  vero  poeta,  gentile,  pieno  di 
estro,  credente,  appassionato  e  maneggia  splendidamente  la 
tecnica  poetica. 

*  L'Hensius  a  Brema  pubblicò  i  Canti  e  Ballate  di  Johann 
Friedrich  Lahmann,  una  superba  prova  di  ingegno.  Citiamo 
fra  le  migliori  della  raccolta  quelle  intitolate  :  «  Per  la 
morte  di  Federico  »  e  «  Il  jnttore  ». 

* 
Riviste. 

*  La  Gazette  des  Beaux-Arts  -  Livraison  du  l*""   dèe.    1890. 
Fran90Ìs  Gerard,  d' après  les  lettres  publiées  par  le  baron 

Gerard  (t"''  article),  Ch.  Ephrussi  -  L'Art  décoratif  dans 
le  vieux  Paris  (3*  article)  A.  de  Champeaux  -  Fran9ois 
Rude  (li'  article),  L.  de  Fourcaud  -  Le  Muse  Érato  par 
Boucher,  A.  de  Champeaux  -  Bibliografie,  L.  Gonse  et 
A.  de  Lostalot-  Bibliographie  des  ouvrages  publiés  en 
Franco  età  l'étranger  sur  les  Beaux-Arts  et  la  Curiosité,  pan- 
dant  le  deuxième  semestre  de  l'année  1890,  P.  Teste. 

Gravures  hors  texte  :  Madame  Visconti,  eau-forte  d' après 
le  tableau  de  F.  Gerard  -  Jeanne  d'Are  écoutant  les  Voix, 
marbré  de  F.  Eude  -  La  Muse  Érato,  eau-forte  d' après  un 
tableau  de  Boucher.  -  Gravures  dans  le  texte. 

*  Nella  Rivista  Abruzzese  -  Fase,  x,  Ottobre  1890. 

B.  Mezucelli,  Come  il  «  Zodiacus  umanae  vitae  »  fu 
attribuito  al  Papa  -  G.  P  a  n  s  a  ,  Curiosi  statuti  del  lupanare 
di  Aquila,  estratti  da  un  documento  cartaceo  del  sec.  xv  - 
G.  Urbanetti,  I  Fenomeni  Enigmatici  della  Psiche  spie- 
gati dal  D"  F.  Bruckner  (versione)  -  M.  de'  Mutii,  Della 
Storia  di  Teramo,  dialoghi  sette  -  L.  Sorricchio,  Vendita 
della  città  di  Atri.  Sinopsi  di  Storia  Medioevale  -  D.  Man- 
tovani, Allegoria  -  G.  Panella,  Il  secondo  anniversario 
di  6.  Milli,  1'  8  ott.  del  1890  -  Bibliografia. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  l^r  décembre  1890. 
P.  Loti,  Viande   de   Boucherie  -  H.    de   la    Ferrière, 

La  Saint-Barthélemy  (2'  jìartie,  fin)  C.  Guy  ho,  Portraits 
et  Médaillons  du  second  Empire:  M.  de  Morny  -  E.  Bou- 
langier,  Le  Transsaharien  et  le  Transcaspien  -J.Dargène, 
Sons  la  Croix  du  Sud  (4'  jìartie)  -  L.  Labat,  Jean  Eameau  - 
F.  Mazade,  Barbe-Bleue  -  G.  de  Duboi,  La  Guillotine  en 
Hollande  en  1658  -  G.  Fauconneau  Dufresne,  Les  Han- 
netons  (poesie) -"F.  Loliéré,  Guillaume  in,  Eoi  de  Hollande  - 
BuUetin  bibliographique. 

*  Das  Magazip  fùr  Litteratur  -  N'-  49,  Berlin,  6  dezember  1890. 
H.  Sudermann:    Sodoms    Ende.    Akt    ir,    Szene  11   bis 

Schiusa  -  Dr.  Goldschmidt-Eeichenhall:  Eobert  Kochs 
Kulturleistung  -  Pr.  Dr.  \V.  Preyer:  Das  Schul-Manifest 
der  Leipziger  Professoren  -  Was  wird  aus   Kamernn?  Von 


einen  kolonialpolitiker  -  Kurt   Pfiitze    Grottewitz:  Où 
est  Schopenhauer?  -  Ola  Hansson:  Der   Poet   des    Hun- 
gers  -  L.  Schmidt:  Eine  italienische  Marlitt  (Matilda  Serao)      I 
-  K.  Spitteler:  Gedichte  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  Il  nuovo  volume  dell'  Englisch  Illustradet  Magazine 
contiene  fra  1'  altro  un  poemetto  in  200  versi  di  A.  C.  Swin- 
burne,  intitolato:  An  Autumn  Vision. 

*  Neil' i/ar/;er's  Magazin  americano  (Christmas  1890), 
Fh.  Child  pubblica  un  articolo  sui  preraifaeliti  Watts,  D. 
G.  Eossetti,  Burne  -  Jones,  illustrato  con  10  riproduzioni 
di  loro  quadri. 

*  La  Rew  Review  inglese  pubblica  nel  suo  fascicolo  di 
décembre  la  primizia  dei  manoscritti  del  Quincey,  recente- 
mente taKati. 

^W^  * 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  comedie  nuove  della  settimana. 
Marco  Spada   di    G.    Eovetta,  al  «  Filodrammatico  »  di 

Milano,  dopo  un  po'  di  fredezza  al  1°  atto,  ha  poi  incontrato 
un  pieno  successo  nella  maggioranza  del  pubblico.  —  Si  tratta 
di  un  giornalista  eccezionalmente  onesto  e  ingenuo,  che 
combatte  per  la  verità  e  si  crede  amato  da  una  civetta  del- 
l' alta  società,  ma  finisce  i^er  essere  giocato  dall'  amante  ed 
abbandonato  da  tutti.  —  La  stampa  è  stata  larga  di  elogi  al 
lavoro,  che  ha  giudicato  buono,  per  quanto  non  migliore  di 
altri  dello  stesso  autore  e  non  del  tutto  sciolto  da  certe 
forme  consuetudinarie  e  convenzionali.  Ma  la  comedia  in- 
teressa e  commove,  è  ricca  di  azione  ed  ha  grandi  pregi  di 
equilibrio  e  di  sicurezza  nella  fattura. 

Al  «  Manzoni  »,  sempre  di  Milano,  sono  state  accolte  in- 
vece dall'  ilarità  del  pubblico  due  comediole  in  un  atto:  il 
Foraneve  di  un  sedicente  francese,  J.  de  Barny,  e  Aurora 
di  C.  Mensini. 

Al  «  Valle  »  di  Eoma,  l'Anguilla,  «  pochade  »  di  A.  Bisson, 
piena  di  brio  e  di  spirito,  ma  indecente,  pare,  all'  ultimo  se- 
gno, dopo  una  prima  recita,  è  stata  proibita  dalla  Questura. 

*  A  proposito  della  Moglie  ideale  di  M.  Praga,  il  Magazin 
fiir  Litteratur  di  Berlino,  in  un  articoletto  intitolato  :  il 
Messia  realista  della  scena  italiana,  pur  lodando  il  metodo 
realista  dell'  autore,  non  trova  eh'  egli  sia  stato  troppo  felice 
nel  dipingere  la  società  presente  in  Italia,  ciò  che  era  la 
base  del  suo  lavoro,  e  crede  anzi  che  l' abbia  giudicata 
troppo  severamente.  —  Soggiunge  poi  che  le  Vergini  e  la 
Moglie  ideale  saranno  rappresentate  nell'  inverno  corrente 
in  Berlino  e  fa  auguri  pel  loro  successo. 

*  Comedie  nuove  francesi  dell'  ultimo  periodo. 
Alle  «  Variétés  »  ha  piaciuto  assai  la  comedia  :  Ma  Cou- 
sine del  Meilhac,  per  le  trovate  originali  e  per  lo  spirito. 

All'  «  Odèon  »  si  rappresenta  con  molto  favore  il  dramma 
Giulietta  e  Romeo  di  Shakespeare,  ridotto  in  versi  fran- 
cesi da  G.  Lefèvre,  con  una  splendida  messa  in  iscena  ed 
una  esecuzione  perfetta. 

Ai  «  Menu  Plaisirs  »  è  caduta  1'  Age  critique,  comedia 
in  6  atti  di  Arthur  Byl. 

Poco  successo  ha  pure  avuto  al  «  Gymnase  »  il  nuovo 
dramma  di  G.  Ohnet  :  Dernier  amour,  tratto  dal  suo  ro- 
manzo omonimo,  per  disequilibrio  di  orditura  e  per  lo  scio- 
glimento. 

Al  «  Théàtre  Libre  »  si  è  rappresentato  1'  Honneur  di 
H.  Fèvre,  un  lavoro  violento,  brutale,  di  un  naturalismo  ad 
oltranza,  che  cade  spesso  nel  grottesco. 

Sempi'e  al  «  Théàtre  Libre  »,  in  una  seconda  rappresen- 
tazione, si  sono  date  qiieste  altre  tre  novità  :  Monsieur  fìnte, 
in  3  atti  di  M.  Biollay,  nei  quali  un  carnefice  licenziato  dal 
servizio,  diventando  maniaco  per  nostalgia  della  ghigliottina, 
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assassina  la  propria  fantesca;  Uìie  belle  opération,  1  attedi 
G.  Sermet,  che  vi  fa  una  satira  atroce  del  cinismo  dei  me- 
dici; e  L'amant  de  sa  feinme,  un  atto  assai  lesto  ma  fino  e 
spiritoso  di  A.  Scholl,  dove  si  vede  un  marito  che,  per  ri- 
conquistare la  moglie  infedele,  adotta  il  sistema  di  corteg- 
giarla e  trattarla  con  modi  procaci,  come  se  fosse  un  amante. 

Al  «  Théatre  Historique  »  ha  incontrato  molto  :  La  petite 
Mionne,  dramma  in  5  atti  di  G.  Marot,  tratto  dal  romanzo 
di  E.  Richebourg;  tutto  ciò  che  vi  ha  di  più  caratteristico 
nel  genere  di  romanzo  e  di  dramma  popolare  a  grandi  av- 
venimenti. 

Al  «  Petit-Théàtre  »  ossia  alle  Marionette  della  Gal- 
leria Vivienne,  anche  quest'  anno  è  stato  applauditissimo 
un  grazioso  Mistero  :  Noiil  où  le  Mystère  de  la  Nativité,  del 
giovane  poeta  M.  Bouchor,  con  musica  di  P.  Vidal.  La  cri- 
tica lo  dice  uno  squisito  capriccio  d'  arte. 

Al  «  Palais  Roy^l  »  ha  suscitato  la  più  schietta  e  viva 
ilarità  un  Prix  Montyon,  comedia  «  vaudeville  »  in  3  atti  di 
Valab»règue  e  Hennequin,  la  quale  da  un  punto  di  partenza 
inverosimile  e  volgare  si  eleva  poi  alla  dignità  di  vera  e 
propria  satira  comica,  riguardo  ai  vizi  e  agli  errori  del  si- 
stema giudiziario. 

Ai  «  Menu  Plaisirs  »  ha  piaciuto  Lucienne,  di  L.  de 
Grammont,  un  dramma  di  genere  un  po'  vecchio ,  ma  ben 
fatto  e  condito  di  spirito. 

Alla  «  Comédie  »  è  stato  applaudito  un  atto  dell'  attore 
P.  Berton,  anche  questo  di  poca  sostanza  e  di  vecchia  ma- 
niera, intitolato:  Les  Jurons  de  Cadillac. 

Al  «  Gymnase  «  hanno  rimesso  in  scena  il  dramma  di 
di  M.  Uchard,  Fiammina,  rappresentato  per  la  prima  volta 
alla  «  Comédie  »  del  57,  e  il  pubblico  odierno  1'  ha  trovato 
invecchiato  di  33  anni. 

*  Al  Teatro  del  «  Pai-adis  Latin  »,  in  occasione  della  ria- 
pertura dei  corsi  universitai-i,  l'Associazione  degli  studenti 
ha  promosso  una  recita  della  Mandragola  di  Machiavelli, 
tradotta  e  adattata  dai  sigg.  Colias  ed  Hérold.  Ne  furono 
interpreti  alcuni  attori  della  «  Comédie  »,  dell'  «  Odèon  »  e 
del  «  Vaudeville  ».  La  sala  era  zeppa  di  studenti,  di  pro- 
fessori e  di  notabilità  letterarie,  fra  cui  notavasi  il  Dumas. 
La  comedia  fu  assai  gustata  e  prorvocò  ilarità  e  applausi 
vivissimi  per  tutta  la  sera. 

*  A  Parigi  si  sta  combinando  l' istituzione  di  un  «  Teatro 
Rapido  »,  che  si  propone  di  rappresentare  ogni  sera  una 
trentina  di  commedie  della  durata  di  pochi  minuti  ognuna  ! 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Al  «  Teatro  Nazionale» di  Roma  è  stata  eseguita  in  questi 
giorni  con  grande  favore  del  pubblico  La  Regina  di  Golconda, 
opera  quasi  dimenticata  di  Donizzetti,  scritta  del  1828  e  non 
più  rappresentata  da  moltissimo  tempo.  La  musica  è  tutta 
un  ricamo  delicatissimo  di  soavi  melodie  e  vi  si  manifesta 
già  quella  geniale  vena  comica  che  doveva  poi  produrre 
r  Elixir  e  il  Don  Pasquale. 

*  Al  «  Bellini  »  di  Napoli  ha  avuto  pieno  successo  Amor 
la  vince,  opera  comica  del  M°  Galassi,  ricca  di  musica  facile 
e  spontanea,  sebbene  non  troppo  originale. 

*  All'  «  Opera  Comique  »  di  Parigi  è  andata  in  scena  la 
nuova  opera  Benvenuto  del  M"  E.  Diaz.  Il  primo  atto  è 
stato  applaudito,  ma  gli  altri  non  hanno  incontrato  troppo 
favore.  Senza  contare  il  libretto  piuttosto  insulso,  la  musica 
è  parsa  mancante  di  ogni  originalità,  tagliata  sulle  vecchie 
forme  convenzionali  e  1'  orchestrazione  meschina, 

*  Al  «  R.  Teatro  »  di  Carlsruhe  hanno  ottenuto  un  grande 
trionfo  I  Troiani   di    Berlioz ,    rappresentati   integralmente. 


con  isfarzo  di  allestimento  e  con  esecuzione  perfetta.  J  Tro- 
iani costituiscono  una  bilogia,  che  comprende:  Za  i^resa  di 
Troia,  in  tre  atti,  e  /  Troiani  a  Cartagine,  in  cinque.  La 
prima  parte  ha  suscitato  entusiasmo  ed  ha  provocato  ova- 
zioni grandissime  al  direttore  M°  Motti:  nella  seconda  hanno 
piaciuto  le  molte  bellezze  di  prim'  ordine  che  vi  sono  profuse. 

*  Allo  «  Nouveautés  »  di  Parigi  ha  avuto  discreto  suc- 
cesso la  nuova  opera  buifa  in  3  atti  -  Samsonnet  •  del  M" 
V.  Roger,  libretto  di  P.  Terrier. 

* 
Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Si  è  aperta  al  pubblico  in  S.  Croce  di  Firenze  la  mostra 
dei  bozzetti  presentati  al  2°  concorso  pel  monumento  di 
Ugo  Foscolo. 

*  L' illustre  storico  e  critico  d'  arte  Giovanni  Cavalca- 
sene ha  giudicato  per  un  Tiziano  della  prima  maniera  un  qua- 
dretto rappresentante  S.  Girolamo,  posseduto  dal  dott.  Zotti 
in  Padova,  benché  coperto  da  una  densa  patina  di  polvere. 
Ora  il  dott.  Zotti  ha  portato  il  suo  prezioso  quadretto  a 
Roma  per  i  necessari  ristauri. 

*  Dietro  iniziativa  del  Consiglio  Comunale  di  Barcellona 
si  terrà  in  quella  città,  nel  prossimo  anno,  dal  21  marzo  al 
31  maggio,  una  Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti.  La 
Commissione  organizzatrice  si  è  rivolta  direttamente  agli 
artisti  romani  perché  vogliano  prendervi  parte. 

*  La  Società  dei  Pastellisti  inglesi  ha  allestita  una  Espo- 
sizione alla  «  Grosvenor  Gallery  »  di  Londra,  che  è  riuscita 
interessante  e  nella  quale  si  fanno  notare  specialmente  tre 
paesaggi  di  Peppercorn  e  alcuni  schizzi  d'  animali  di  Swan. 
Vi  fanno  pure  buonissima  figura  le  opere  di  Moore,  Gregory, 
Solomon,  Tofano  ecc. 

*  Il  10  corr.  ha  pure  aperto  la  propria  Esposizione  in 
Bruxelles  la  Società  Reale  degli  Acquerellisti  del  Belgio, 

*  A  Filadelfia,  il  15  novembre,  fu  inaugurata  la  statua 
di  Giovanna  d'Arco,  opera  dello  scultore  francese  Frémiet. 
donata  alla  città  dall'Associazione  artistica  del  Parco  Fair- 
mount. 

VARIA 

*  Giosuè  Carducci  è  stato  nominato  Senatore  del  Regno, 
per  onorare  in  lui  «  1'  amore  di  patria  fatto  altissima  poesia  ». 
Ce  ne  congratuliamo  con  Lui  e  più  ancora  col  Senato. 

*  Enrico  Panzacchi  ha  inaugurato  domenica  scorsa  una 
serie  di  Conferenze  al  «  Circolo  Filologico  »  di  Cesena  e  vi 
è  stato  festeggiatissimo. 

*  È  morto  in  Parigi  il  M°  Emanuele  Muzio,  compaesano 
e  unico  discepolo  di  Verdi,  che  lo  amava  moltissimo.  Fu 
compositore,  direttore  d'  orchestra  e  specialmente  professore 
di  canto  valentissimo. 

*  L' illustre  romanziere  Alfonso  Daudet  è  affetto  di  ma- 
lattia gravissima  alla  spina  dorsale. 

*  Cordelia,  il  simpatico  giornale  fiorentino  per  le  giovi- 
nette, ha  messo  fuori  una  Strenna  illustrata,  elegantissima 
e  graziosissima,  compilata  dalla  sua  direttrice  sig.''  Ida  Bac- 
cini  e  da  E.  E.  Ximenes.  La  sig."  Baccini,  che  è  una  delle 
nostre  migliori  scrittrici,  vi  ha  schizzato  in  prima  pagina 
con  molto  spirito  il  proprio  profilo. 

*  Il  periodico  Art  et  Critique  di  Parigi,  per  fare  dello 
spirito,  annunzia  che  il  Falstaff  di  Verdi  sarà  rappresentato 
per  la  prima  volta  in  Berlino.  È  spirito  di  cattiva  lega,  caro 
confratello,  che  dal  campo  dell'  arte  dovrebbe  essere  escluso, 
perché  corre  il  rischio  di  passare  per  scioccheria. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FOKNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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nelle  susseguenti  merci 


Stoffe  lana  -unite   e   a   fantasia  per 
abiti  da  Signora. 
„       seta  di  Francia  e  Nazionali. 
Velluti  tutta  seta  e  trame. 

„       di  cotone  inglesi. 
Scialli  in  og-ni  genere. 
Plaid  per  uomo. 

Stoffe  lana  per  nomo  inglesi  e  na- 
zionali. 
Busti  (grandioso  assortimento). 
Tele  inglesi^  del  Belgio  e  di  Vienna 
per  corredi  da  sposa. 
„     per  lenzuola  in  tutte  le  altezze 

puro  lino. 
„     di  cotone  inglesi  per  lenzuola. 
„      di  cotone  di  Molhouse  per  ca- 
micie. 
Fazzoletti  (assortimento   in   tutti   i 

generi). 
Servizi  da  tavola  per  6, 12, 18,  24  e  36 

persone. 
Asciugamani    in   lino,    cotone   e   da 
bagno. 


Maglierie  e  Calze  d'  ogni  genere. 

Accappatoi  e  lenzuola  da  bagno. 

Satin,  Percalli  e  Zephir  per  abiti  da 
Signora  (assortimento  nelle  più 
alte  novità). 

Sottane  d'  ogni  genere. 

Coperte  di  lana  per  letto  finissime. 

Copertori  di  i3iquet. 

Coperte  da  viaggio. 

Tende  guipure,  mussoline  e  thulle 
ricamate  (ricchissimo  assorti- 
mento). 

Vilrages  bianchi  e  colorati  per  ten- 
dini da  finestre. 

Velluti  inglesi  per  mobili. 

Stoffe  in  manilla,  lana  e  seta  per 
mobili  (vistoso  assortimento). 

Cretonne  veri  di  Molhouse  stampati 
in  colori  garantiti  per  mobili. 

Tappeti  da  tavola. 

da  terra  in  metratura  e  for- 
mati in  tutte  le  grandezze. 

Stoffe  da  bagno  in  lino  e  cotone. 
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SAGGI    DI    STUDI 

su 

BALDESSAR    CASTIGLIONE 


Capitolo   II 

Il  Castiglione  al  servizio  del  marchese  di  Man- 
tova —  Ingresso  di  re  Luigi  XII  in  Milano  —  Guerra 
tra  i  Francesi  e  gli  Spagnuoli  —  Il  Castiglione  ab- 
bandona il  marchese  di  Mantova. 


raì^^^  altri  e  più  gravi  avvenimenti  incalzavano; 
^^K  e  noi  ne  terremo  qualche  parola  in  quanto 
"^  hanno  più  relazione  col  nostro  soggetto. 
Dopo  i  fatti  ricordati  più  sopra,  avevano  Ludo- 
vico e  Carlo  Vili  conchiuso  il  10  ottobre  la  pace 
di  Vercelli,  dopo  di  che  Carlo  erasi  tornato  in 
Francia.  Ma,  succeduto  a  Carlo  Vili  Luigi  XII, 
questi  assunse  col  titolo  di  re  delle  due  Sicilie 
quello  insieme  di  duca  di  Milano  ;  e  si  apparecchiò 
a  sostenere  con  1'  armi  i  suoi  diritti.  Allora  il  Mòro, 
che  per  causa  della  guerra  di  Pisa  erasi  ristretto 
coi  Fiorentini,  vide  la  necessità  di  riavvicinarsi  ai 
Veneziani  ;  ma  questi  fecero  alleanza  offensiva  e 
difensiva  con  la  Francia,  obbligandosi  ad  agevolare 
a  Luigi  XII  la  conquista  di  Milano.  Cosi  (essendo 
anche  papa  Alessandro  VI  pei  Francesi)  trovossi 
Ludovico  a  dover  fidare  sulle  sole  sue  forze.  Nel- 
1'  agosto  del  1499  cominciarono  i  Francesi  sotto  il 
Trivulzio  le  ostilità  :  presero  Asti  e  tutto   il  paese 


tra  Voghera  e  Tortona;  Pavia  si  arrese  inconta- 
nente, poiché  il  Moro  non  si  era  mai  saputo  gua- 
dagnare gli  animi  dei  Lombardi.  Già  il  popolo  in 
Milano,  prese  le  armi,  tumultuava;  Galeazzo  da 
Sanseverino  fuggiva  d'  Alessandria  abbandonando 
le  truppe,  e  Antonio  di  Landriano,  tesoriere  gene- 
rale del  duca,  era  da  uno  del  popolo  sulla  pubblica 
via  ammazzato.  Ludovico,  tlisperato  delle  cose,  la- 
sciando a  Milano  un  presidio  di  3000  uomini  e 
mandando  innanzi  i  figliuoli,  fuggi  dalla  citta  il  2 
settembre,  e  si  mise  in  salvo  in  Germania. 

Genova  si  arrese  subito  dopo  per  tradimento  ;  © 
quando  tutto  il  Ducato  fu  cosi  agevolmente  iu  poter 
dei  Francesi,  Luigi  XII  discese  in  Italia  e  fece  il 
suo  ingresso  in  Milano,  dove  fu  accolto  con  somma 
letizia.  A  questo  ingresso  trionfale  di  re  Luigi  XII 
fu  presente  il  Castiglione. 

Dopo  la  morte  del  padre,  e  mentre *si  svolgevano 
avvenimenti  cosi  gravi  e  fatali  al  ducato  di  Milano, 
egli,  tornato  a  Mantova,  era  stato  amorevolmente 
ricevuto  dal  marchese  Francesco,  il  quale,  mentre 
alla  battaglia  del  Taro  avea  combattuto  per  il  Moro, 
ora  si  trovava  ad  essere  contro  di  lui  in  vantaggio 
della  Francia.  Il  Castiglione  era  facilmente  entrato 
a'  suoi  servizi  ;  ed  anzi  il  marchese,  dovendo  andar 
incontro  al  re  in  Pavia,  volle  seco  tra  i  suoi  cava- 
lieri il  giovine  Castiglione.  Il  quale  fu  con  lui  a 
Milano  il  6  ottobre  1499,  giorno  dell'  ingresso  del  re. 

A  questo  avvenimento  si  riferisce  la  prima  let- 
tera che  abbiamo  del  Castiglione,  indirizzata  a  suo 
cognato  Giacomo  Boschetti;  Questa  lettera  è  anchte 
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interessante  per  la  storia,  inquantochó  ricaviamo 
da  essa  dei  particolari  ignorati  suU'  entrata  del  re 
francese  in  Milano. 

Era  giorno  di  domenica.  Il  marchese  di  Mantova 
ed  il  suo  seguito  erano  giunti  in  Milano  la  sera 
prima.  «  Dopo  desinare,  scrive  il  Castiglione,  si 
andò  incontro  alla  Maestà  del  Re,  il  quale  venne 
a  S.  Eustorgio,  che  è  una  chiesa  fuor  della  terra 
a  porta  Ticinese  e  li  stette  per  assai  buono  spazio, 
e  il  signor  M.  Giovan  Giacomo  [Trivulzio]  gli  dette 
in  mano  la  bacchetta  dello  Stato ,  e  una  spada.  Il 
Re  dette  la  spada  a  Monsig.  De  Ligni,  quale  è  gran 
cameriere,  e  gran  maresciallo  del  Reame  di  Francia  ; 
la  bacchetta  la  ritornò  a  Mons.  Giovan  Jacomo ,  e 
questo  fu  in  camera  in  S.  Eustorgio,  e  noi  vid'  io, 
ma  funimi  detto  ».  Intanto  entrava  in  città  una 
gran  quantità  di  cavalieri,  di  prelati,  di  signori. 
«  Pur  quando  Dio  volle  venne  il  Re.  Prima  si  senti 
sonare  le  trombe,  poi  cominciarono  a  comparire 
fanti  Alemanni  con  un  lor  capitan  innanzi  a  cavallo, 
ed  essi  a  piedi  con  le  lance  in  spalla  secondo  il 
lor  consueto,  e  tutti  con  un  vestitello  verde  e  rosso, 
e  con  le  calze  :  erano  cento  bellissimi  uomini  quanto 
dir  si  possa,  e  questa  si  domanda  1'  antiguardia. 
Poi  veniva  la  guardia  del  Re,  che  si  dice  essere 
tutti  gentiluomini,  ed  erano  cinquecento  arcieri  a 
piedi  senz'  arco  con  una  alabarda  per  uno  in  mano, 
e  una  celata  da  coppa,  e  un  vestito  indosso  dal 
mezzo  in  giù  rosso  e  verde  e  il  petto  e  la  schiena 
ricamata,  il  qual  ricamo  s'  è  uno  istrice,  cioè  un 
porcospino,  che  si  scuote  e  sporge  le  spine.  Segui- 
vano poi  i  trombetti  e  gli  altri,  quindi  i  nostri. 
Dopo  loro  era  immediate  la  Maestà  del  Re ,  ed 
aveva  innanzi  il  signor  M.  Gio.  Jacomo  da  Tri- 
vulzio con  la  bacchetta  in  mano ,  da  canto  alcuni 
suoi  Baroni...  Dietro  erano  quelli  Cardinali  ciascuno 
al  grado  suo,  e  il  Duca  di  Ferrara,  e  il  signor  no- 
stro era  in  mezzo  di  Mompensier  e  d'  uno  altro  che 
io  non  mi  ricordo  il  nome,  e  il  figliuolo  del  Papa 
era  molto  galante...  Poi  molti  signori  e  gentiluo- 
mini francesi  uomini  d'  arme,  tutti  armati  e  ben  a 
cavallo  e  molto  galanti.  La  via  per  cui  passava  il 
corteo,  fino  al  Castello,  era  coperta  di  panni  ;  ed 
adornata  da  canto  di  donne,  di  tappezzarle  e  d' altre 
cose.  La  strada  era  tutta  carica  di  gente,  e  il  Re 
andava  guardando  le  donne  che  si  dice  gli  piacciano 
assai.  Sopra  lui  si  portava  un  baldacchino  di  broc- 
cati d' oro,  portato  da'  dottori  vestiti  di  porpora, 
con  le  berrette  e  i  bavari  foderati  di  varo....  La 
Maestà  del  Re  aveva  indosso  un  manto  ducale  di 
dammasco  bianco,  e  una  berretta  ducale  foderata 
di  varo  anch'  ella  di  dammasco  bianco  ». 

E  aggiunge  poi  il  Castiglione  con  generosa  me- 
stizia :  «  In  questa  pompa  entrò  la  Maestà  del  Re  di 


Francia  nel  Castello  di  Milano,  già  ricettacolo  del 
fior  degli  uomini  del  mondo,  adesso  pieno  di  bet- 
tole, e  profumato  di  ledame  ».  Allora  ei  rammentò 
certo  i  bei  tempi  della  Corte  del  Moro,  quando 
v'  era  il  fior  degli  uomini  del  mondo  ^  ed  egli  gio- 
vinetto vi  apprendeva  gli  esercizi  liberali  e  le  let- 
tere. E  certo  dovette  sentir  grande  pietà  pel  destino 
•  di  Ludovico  ramingo  allora  per  la  Germania,  mentre 
il  popolo  di  Milano  accoglieva  festeggiando  e  plau- 
dendo il  nuovo  padrone. 

«  Il  lunedi  mattina,  continua  egli,  andassimo  a 
Corte  dietro  all'  Illustrissimo  Signor  nostro  ;  donde 
il  Re  ne  venne  a  Messa  a  S.  Ambrogio  in  mezzo 
a  quelle  alabarde,  accompagnato  da  tutti  li  Signori 
sopradetti  », 

E  dopo  altri  pochi  ragguagli  con  chiude  :  «  Alle 
gran  dimostrazioni  che  io  ho  visto,  e  gran  dime- 
stichezza, parmi  comprendere  una  gran  conformità 
di  sangue  tra  la  Maestà  del  Re  e  1'  Illustrissimo 
Signor  nostro ,  sicché  spero  le  cose  succederanno 
molto  prosperamente  ». 

In  questa  prima  lettera,  scritta  1'  8  ottobre  da 
Milano,  quando  il  Castiglione  non  aveva  ancor  ven- 
tun'  anni,  si  osservano  già  quelle  doti,  che  poi  si 
vennero  in  lui  sempre  più  sviluppando  :  cioè  un 
grande  spirito  di  osservazione,  molta  finezza  e  schiet- 
tezza di  giudizio,  molto  senso  pratico  delle  cose  e 
degli  avvenimenti. 

Luigi  XII,  che  aspirava  alla  conquista  del  reame 
di  Napoli,  rifiutato  ogni  accordo  col  re  Federigo, 
avea  conchiuso  nel  1500  il  famoso  trattato  segreto 
con  Ferdinando  il  Cattolico  ;  e  l' anno  seguente  Fe- 
derigo, perduto  tutto,  abbandonava  il  suo  regno  e 
ritiravasi  in  Francia,  ove  Luigi  XII  gli  avea  dato 
in  ccmpenso  la  Duchea  di  Angiò.  Ma  poco  dopo 
sorgeva  contesa  tra  gli  Spagnuoli  e  i  Francesi  ri- 
guardo alla  possessione  di  alcune  terre  e  ai  confini  ; 
e  dopo  aver  tentato  inutilmente,  e  più  per  pigliar 
tempo,  mutui  accordi,  nel  1602  cominciarono  gli 
uni  e  gli  altri  ad  occupare  ciascuno  il  più  di  ter- 
ritorio che  poteva  ;  e  il  19  Giugno  i  Francesi  da- 
vano principio  alla  guerra  coli'  occupare  alcune  terre 
spagnuole.  Consalvo,  trovandosi  molto  inferiore  di 
gente  ai  Francesi,  ai  quali  re  Luigi  mandava  forti 
aiuti  di  Svizzeri  e  di  Guasconi,  si  ritirò  con  1'  eser- 
cito in  Barletta  dove  i  Francesi  lo  assediarono.  Ma 
poco  di  poi  gli  Spagnuoli,  ingrossati  anche  da  aiuti 
venuti  di  Spagna,  cominciarono  ad  essere  superiori. 
Rifiutò  Consalvo  di  accettare  la  pace,  che  era  stata 
conchiusa  tra  il  re  di  Francia  e  Filippo  arciduca 
d' Austria  per  parte  del  re  di  Spagna  ;  onde  il  duca 
di  Nemours,  governatore  di  Napoli  pel  Re  Luigi, 
dovette  apparecchiarsi  a  combattere.  Furono  prima- 
mente i  Francesi  rotti  a  Seminara;  poi,  come  Con- 
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salvo,  non  potendo  più  per  la  fame  e  la  peste  du- 
rare in  Barletta,  fu  andato  coli'  esercito  alla  Ceri- 
gnola ,  ivi ,  mentre  facevano  gli  alloggiamenti ,  li 
raggiunsero  i  Francesi,  e  la  mischia  s'  attaccò.  La 
vittoria  fu  degli  Spagnuoli  ;  nella  battaglia  il  duca 
di  Nemours,  che  combatteva  fei'ocemente,  mori.  Di- 
chiarava allora  Ferdinando  il  Cattolico,  che  1'  arci- 
duca Filippo ,  nel  co  nchiudere  la  pace,  aveva  ol- 
trepassate le  sue  istruzioni  ;  voler  quindi  egli  con- 
tinuare la  guerra.  Luigi  XII  s'  apparecchiò  a  man- 
dare in  Italia  un  grandissimo  esercito. 

Non  si  era  ingannato  il  Castiglione  notando  una 
gran  conformità  di  sangue  tra  Luigi  XII  e  il  mar- 
chese Francesco  Gonzaga.  Infatti  Luigi  non  tardò 
molto  a  ricompensarlo  della  sua  devozione.  Raccolto 
un  forte  esercito,  lo  mandò  nel  Regno  di  Napoli 
sotto  i  comandi  del  La  Tremouille  e  del  marchese 
di  Mantova  ;  e,  ammalatosi  in  Roma  il  La  Tremou- 
ille, Francesco  Gronzaga  fu  general  dell'  esercito  e 
luogotenente  regio  per  l' impresa.  Ma  la  disciplina 
dell'  esercito  francese  era  rilassata.  «  La  lenta  marcia, 
dice  il  Leo,  e  sopratutto  la  lunga  dimora  nelle  vi- 
cinanze di  Roma,  la  ripugnanza  dei  cavalieri  fran- 
cesi per  il  capitano  italiano,  gì'  incomodi  in  fine 
delle  piogge  autunnali,  avevano  partorito  poco  sa- 
lutevoli effetti  sulla  disciplina  dell'  esercito...  Con- 
salvo era  col  campo  a  S.  Germano,  e  teneva  guar- 
nite Roccasacca  e  Monte  Cassino.  Vedendo  i  Fran- 
cesi di  non  poter  penetrare  per  questa  parte,  ten- 
tarono di  passare  il  Garigliano  più  sotto  presso 
alla  foce,  dove  di  fatto  il  5  di  novembre,  nonostante 
la  presenza  di  Consalvo  sulla  riva  opposta,  riusci- 
rono a  gittare  un  ponte  ».  Ma  gli  Spagnuoli  si  op- 
posero al  loro  passaggio,  onde  i  Francesi,  fortifi- 
cato il  ponte  verso  i  nemici,  si  ritirarono  dietro  al 
Garigliano,  dove  trovarono  alloggiamento  e  vetto- 
vaglie. 

La  stagione  era  straordinariamente  piovosa,  e 
gli  Spagnuoli  erano  allo  scoperto  in  luogo  basso  e 
paludoso.  Il  marchese,  anziché  approfittare  di  questa 
circostanza,  volle  aspettare  la  fine  delle  pioggie, 
né  vide  egli  che  i  Francesi  erano,  più  degli  Spa- 
gnuoli, intolleranti  della  noia  e  del  mal  tempo. 
Cosi  venne  a  mancare  la  disciplina,  e  il  marchese 
di  Mantova,  per  la  poca  ubbidienza  dei  soldati 
francesi,  «  o  perché  (scrive  il  Guicciardini)  fosse, 
come  allegava,  ammalato,  o  perché  dalla  esperienza 
fatta  prima  a  Roccasecca,  e  poi  il  di  che  si  tentò 
di  passare  il  ponte  avesse  perdute  la  speranza  della 
vittoria,  si  parti  dall'  esercito,  lasciato  di  sé  nel  Re 
di  Francia  concetto  maggiore  di  fede  che  di  animo 
e  di  governo  nell'esercizio  militare  ».  E  pure  avea 
dato  eccellente  prova  di  sé  alla  battaglia  del  Taro 
contro  i  Francesi  !  Forse  la  colpa  era  più  di  questi, 


che  di  lui,  il  quale  fu,  per  comune   giudizio   degli 
storici,  capitano  valoroso  ed  accorto. 

Tali  furono  gli  avvenimenti,  ai  quali,  seguendo 
il  marchese,  trovossi  presente  il  Castiglione.  Se  non 
che,  a  questo  punto,  il  Castiglione  abbandona  im- 
provvisamente il  marchese  di  Mantova. 

Qual  ne  fu  la  cagione  ? 

Non  pai'e  abbastanza  convincente  quello  che  dice 
il  Serassi,  che  cioè,  dopo  il  fatto  d'  arme  del  Ga- 
rigliano, il  Castiglione  domandasse  e  ottenesse,  li- 
cenza dal  marchese  di  andarsene  per  qualahe  tempo 
a  Roma.  Non  par  convincente  perché  il  Castiglione 
non  tornò  poi  al  servizio  del  marchese,  ma  anzi 
rimase  a  lungo  in  disgrazia  di  questo,  e  solo  più 
tardi,  come  vedremo,  ottenne  di  riconciliarsi. 

Da  una  lettera  del  Castiglione,  che  si  conserva 
nell'Archivio  Gonzaga  in  Mantova,  si  rileva  come 
egli,  a'  tempi  in  cui  il  marchese  Francesco  coman- 
dava r  esercito  francese  nei  pressi  del  Garigliano, 
prima  del  fatto  d'  arme,  si  trovasse  lontano  dal  suo 
signore  e  come  se  ne  scusasse  adducendo  a  motivo 
la  poca  sicurezza  delle  vie.  Può  darsi  benissimo  che 
questo  abbandono,  in  cui  il  Castiglione  lasciò  il 
Gonzaga  in  momenti,  in  cui  i  francesi  erano  cosi 
intolleranti  di  lui  da  dover  egli  rassegnare  il  co- 
mando, sia  stata  la  causa  della  disgrazia  di  Bal- 
dessare.  Poco  dopo,  in  questo  medesimo  anno  (cosi 
almeno  rilevasi  da  una  lettera  di  Cesare  Gonzaga, 
che  si  trova  nell'  edizione  cominiana  dell'  epistolario 
del  Castiglione),  il  Castiglione  era  a  Mantova  ;  e 
negli  ultimi  di  quest'  anno  1503  lo  troviamo  già  a 
Roma.  Aveva  allora  venticinque  anni;  e  di  qui 
incomincia  la  sua  vera  vita  e  la  parte  migliore 
eh'  egli  ebbe  negli  avvenimenti  politici  e  nella  col- 
tura umanistica  dell'  età  sua. 

Angelo  Tomaselli 


Per  PIERO  CECCARINI  ^*^ 


Non  sorgea  1'  alba  :  1111  rifolo  di  vento 

per  le  aperte  finestre  de  la  vuota 

casa  battè  gli  usci  e  mi  spense  il  lume. 

Io  veniva  a  mirarlo  anzi  che  stranie 

mani  toccasser  le  rigide  membra. 

Ravvivate  le  faci  e  fissi  gli  occhi 

nel  cereo  pallor,  muto  mi  stetti; 

poi  dicea  meco  :  —  tiene  ancor  sembianza 

dell'  uom  che  amai  l' inerte  peso,  end'  ogni 

cosa  qui  a  torno  di  mestizia  è  cinta.  — 


(*)  Valente  tipografo,  ottimo  soldato  o  cittadino;  morto  a  soli  87 
anni  il  30  novembre  1889  in  Fano  sua  patria.  Di  lui,  del  suo  ingegno, 
delle  sue  pene  ineffabili  scrisse  con  affetto  neW Arte  della  Stampa  di 
Firenze  ^anno  xix,  nurn.  9)  Paolo  Galeati,  onore  dell'  arto  tipografica 
italiana.  ' 
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E  ne  la  mente  mi  volar,  fantasmi 
luminosi,  e  vanir,  di  vecchie  etadi 
immagini  pietose.  —  È  mortai  velo, 
donde  puro  lo  spirto  or  si  pavtia; 
Morte  v'  è  stata  e,  soffermando  il  volo 
in  persona  gentil,  fatta  è  gentile  : 
placida  posa,  di  travagli  stanca, 
la  salma  ;  intorno  de'  viluppi  sciolto 
erra  il  nobil  sereno  anino  ;  al  pari 
d' aerea  nuvoletta  il  cielo  azzurro 
cercherà  ne  l' aurora.  —  Ahi  !  Piero,  questo 
misero  fral  non  ha  più  moto  e  senso  ; 
né  tu  più  sei  fuor  che  nel  nostro  affetto, 
fuor  che  ne'  figli  tuoi.  Né  spettro  orrendo, 
né  virgineo  sembiante,  né  sevei'o 
angiol  d' un  dio  :  visse  la  Morte  un  giorno, 
visse  dell'uomo  ogni  spavento  ed  ogni 
arcana  meraviglia. 

Io  t'  ho  veduto 
ieri,  al  mattin  torbido  e  freddo,  in  forti 
sussulti,  già  di  conoscenza  fuori, 
anelar  ;  vitrei  gli  occhi,  onde  1'  estrema 
lacrima  espresse  un  forte  spasmo.  A  un  tratto 
nera  passò,  sul  pallido  sembiante, 
come  nube,  e  spari  di  sangue  un'  onda, 
cui  non  contenner  più  fragili  vasi  : 
per  la  chiostra  dei  denti  acuto  un  sibilo 
si  sprigionò,  da'  cavernosi  bronchi 
cruor  recando  su  le  spente  labbra, 
quindi  una  pace;  e  poi  due  volte  e  tre, 
ft  intervalli  maggior',  subito  tremito, 
e  nulla  più. 

Sussulti,  onda  di  sangue; 
come  se  armata  di  spietato  ferro 
mano  omicida  a  te  de  la  consorte, 
di  tre  teneri  bimbi  e  di  gentile 
arte  1'  amor  conteso  avesse.  In  sogno 
vedesti,  o  Piero,  quella  mano,  quando 
a  la  turbata  mente,  in  fosco  velo 
avvolto,  nelle  torbide  tue  notti 
il  ver  t'  apparve.  Agli  altri  tutti  ignota, 
che  in  torno  al  letto  il  tuo  mancar  piangeano, 
vista  ho  la  man  che  ti  colpiva,  e  nulla 
parea  pietà  che  tremar  la  facesse, 
pietà  de'  tuoi,  pietà  de  l' innocente 
lungo  tuo  sguardo  che  vedeala  obliqua 
infuriar.  Ah,  che  ti  valse  allora 
l'amor  mio  grande,  o  mio  Piero,  o  fratello? 
Sa$$ari,  novembre  '00. 

Oeeste  Antognoni 


L' AMMINISTRAZIONE  invita  i  signori  abbonati 
ritardatarii  a  voler  sodisfare  entro  il  mese  il  loro 
debito.  Confida  che  1'  imminente  fine  dell'  anno, 
r  affacciarsi  di  uno  nuovo  e  1'  avere  essa  adempiuto 
per  parte  sua  i  proprii  impegni  varranno  a  persua- 
dere anche  tutti  quelli  che  ne  hanno  spontanea- 
mente approfittato  a  volere  adempiere  i  loro. 

Avverte  infine  che  nel  prossimo  anno  si  princi- 
pieranno  a  pubblicare  i  nomi  dei  morosi. 


BASSORILIEVI 


PARTENDO 


"  Amici,  quando  io  moro 
Gettatemi  nel  mar!  „ 

(ìa  Heine 

L'ultima  giornata  di  Decembre  moriva  abbastanza  mite 
e  limpidissima  nella  sera  precoce  che  calava  calava,  avvol- 
gendo le  cose  nella  quiete  delle  ombre,  mentre  la  marina 
glauca  pareva  addormentarsi  placida,  senza  crespe,  vigilata 
dallo  sguardo  chiaro  del  plenilunio. 

Sotto  l' ampia  tettoia  della  stazione  cresceva  via  via 
il  vociare  alto,  animato,  1'  affaccendapsi  degli  impiegati,  il 
correre  di  su  e  di  giù  de'  facchini,  e  il  fraccassio  de'  car- 
retti in  ferro,  colmi  di  bauli,  per  i  prossimi  arrivi  e  par- 
tenze de'  treni  diretti. 

Il  salone  di  prima  classe,  tutto  gaio  nella  luce  elettrica, 
ne'  parati  di  veluto  color  di  rubino  e  tiepido  di  un  tepore 
dolce  che  stendeva  i  nervi  di  chi  vi  entrava,  si  veniva  man 
mano  popolando  de'  viaggiatori  frettolosi,  per  i  quali  1'  an- 
darsene da  un  luogo  è  desiderio  appagato,  capriccio  sodi- 
sfatto o  meta  raggiunta;  i  quali  giungono  per  lo  più  un'ora 
prima,  temendo  di  perdere  la  sospirata  corsa. 

Da  un  lato,  formando  gruppo  stretto,  seduti  e  ritti  in- 
nanzi a  uno  de'  lunghi  divani,  dodici,  quattordici  tra  signori 
e  dame,  in  eleganti  abbigliamenti  da  città,  parlavano  som- 
messo, parendo  in  attesa  di  qualcuno.  Le  dame  portavano 
quasi  tutte  fasci  di  fiori;  fiori  preziosi  di  serra,  violette  di 
Nizza,  tuberose,  vaniglie,  gaggie,  dai  profumi  sottili  aristo- 
cratici; ricordo  soave  per  chi  si  allontana. 

L'aspettazione  si  era  già  prolungata  di  molto;  manca- 
vano pochi  minuti  alla  partenza  in  orario  preciso  :  s' inte- 
sero gli  squillanti  rintocchi  della  campanella,  che  di  fuori 
sbattacchiava  per  l' aria  il  suo  chiassoso  invito  ;  le  dame 
scattarono  in  piedi  indispettite,  inquiete  quasi,  perché  la 
emozione  a  cui  si  erano  preparate,  forse,  sfuggiva  loro;  di- 
minuendo, cosi,  la  piccante  piacevolezza  del  contrasto  che 
avrebbero  goduto  più  tardi,  trovandosi  ne' loro  salotti  al- 
legri, attorniate  da  liete  brigate,  festeggiando  con  i  calici 
pieni  di  vino  spumeggiante  il  nascere  del  novello  anno, 
dopo  la  cupa  nota  di  quell'  addio. 

Parecchie  che  avevano  aguzzato  lo  sguardo,  spingendolo 
attraverso  le  vetrate,  dissero  :  —  No,  non  si  vede  ;  cosi  per- 
derà la  corsa  —  e  il  tono,  non  volendo  parerlo,  era  acre. 

Altre  aggiunsero  seccate,  senza  curarsi  di  nasconderlo  :  — 
Se  aveva  in  animo  di  non  partii-e  più,  poteva  almeno  es- 
sere cortese  di  avvisarcene,  per  risparmiarci  di  venire  fin 
qui  inutilmente  a  patire  freddo,  e  proprio  in  una  giornata 
come  questa,  in  cui  si  hanno  brighe  su  brighe. 

Una,  che  sembrò  veramente  pietosa,  si  arrischiò  a  mor- 
morare come  in  grande  mistex'o  : 

—  Le  sarà  mancato  il  coraggio  al  momento  di  salire  in 
carrozza;  compatitela,  poveretta;  è  uno  strazio  per  lei  que- 
sta partenza  dopo  1' «  accaduto  »;  e  ha  spavento  terribile 
della  solitudine  e  dell'  ignoto  che  1'  attendono.  Vi  par  poco 
di  essere  giuocata  cosi  ? 

—  Doveva  aspettarselo,  ed  essere  meno  credula  e  meno 
leggiera  —  concluse  un'  ultima  che  era  assai  brutta ,  e 
schizzava  perfidia  dagli  occhi  falsi.     - 

—  Eccola,  eccola!  —  fecero  voltandosi  alle  dame  due 
de' loro  cavalierij  che  si  erano  prima  distaccati  dal  crocchio, 
per  avvicinarsi  a  una  delle  porte  a  cristalli  e  per  essere 
primi  ad  accorgersi  dell'  an-ivo  dell'  aspettata. 

—  Eccola;  è  già  scesa  di  carrozza  e  viene. 
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Allora  tutti  guardarono  da  quella  parte ,  e  si  mossero 
per  andare  incontro.  Subito,  là  sulla  soglia,  una  graziosa  e 
slanciata  figura  di  donna  giovane  e  pallidissima  apparve, 
malinconica  visione,  resa  più  triste  ancora  dalla  bruna  se- 
verità del  vestire,  dai  veli  fitti  che  ne  avvolgevano  il  volto  ; 
sotto  i  quali  brillavano  febbrili  i  grandi  occhi  turchini,  in- 
castonati in  cerchioni  lividi. 

Si  fermò  un  momento  sotto  l' arco  della  porta,  come  per 
prendere  fiato,  e  per  avvezzare  le  pupille  al  potente  ba- 
gliore delle  lampade  elettriche,  poi  si  avanzò  adagio,  un 
po'  incerta,  stanca  stanca;  e  le  amiche  rabbonite  e  vera- 
mente commosse,  vedendola  cosi  sola  e  cosi  accasciata,  la 
circondarono  premurose,  baciandola  con  tenerezza,  parlan- 
dole con  soavità  feminile,  tentando  ogni  mezzo  per  infon- 
derle coraggio. 

Marcella  rimase  da  prima  stordita  in  mezzo  a  quel  tur- 
bine di  parole,  di  amichevoli  dimostrazioni;  tanto  più  che 
proprio  non  se  le  aspettava.  Tra  le  angoscie  ineifabili  in 
cui  viveva  da  una  settimana,  ella  aveva  creduto  che  nes- 
suno nessuno  più  al  mondo  s'  interessasse  a  lei,  e  nemmeno 
sapesse  più  eh'  ella  esisteva.  Quasi  inconscia  di  se  stessa  e 
degli  altri,  girava  gli  occhioni  paurosi  domandandosi  chi 
era  lei?  che  faceva  in  quel  luogo?  chi  erano  tutti  coloro 
che  l'attorniavano?  che  volevano?  perché  le  facevano  ca- 
rezze, e  parevano  compatirla?  da  quale  grande  sciagura  era 
dunque  stata  colpita? 

Stette  cosi  attonita  per  poco,  poi  rientrò  in  sé,  si  rico- 
nobbe, si  scosse,  alzò  il  velo;  ma  come  potè  scernere  bene 
le  molte  persone  che  le  sorridevano  pietosamente,  le  mani 
gentili,  che  le  si  tendevano  offrendole  i  fiori,  ebbe  un  baleno 
di  vertigine,  e  vide  tutto  danzarle  attorno  in  vortice  sfre- 
nato ;  e  senti  il  cervello  pulsarle  forte  forte  da  spezzare 
il  cranio. 

—  Ella  dunque  partiva  veramente,  e  partiva  sola,  e 
quello  era  l'ultimo  saluto  di  chi  la  compiangeva? 

Fra  tanti  ricordi,  tanti  affetti,  tante  simpatie  e  care  abi- 
tudini eh'  ella  doveva  abbandonare  a  forza,  rudemente  spez- 
zata nella  vita,  e  con  la  sua  unica  fede  ridotta  a  frantumi, 
vacillò;  ma  fu  un  attimo:  la  ferrea  volontà  di  donna  supe- 
riore vinse  e  superò  lo  spasimo  ;  frenò  il  tremito  convulso 
che  la  scuoteva;  ricacciò  le  lagrime  in  fondo  al  cuore  per- 
ché là  si  configgessero;  gli  occhioni  azzurri  rimasero  sbar- 
rati nella  luce  viva,  senza  pianto;  le  labbra  sbiancate  vol- 
lero sorridere. 

Con  la  piccola  mano  nuda  strinse  ad  una  ad  una  le  al- 
tre tese  verso  di  lei,  aggradi  i  fiori  che  erano  la  sua  pas- 
sione dolce,  li  odorò  a  lungo,  immergendo  il  volto  patito 
fra  le  candidezze  lattee  delle  tuberose  e  delle  gardenie,  aspi- 
randone avida  gli  eiìluvi  acuti,  sperando  di  trarne  ebbrezze. 

Un  vasto  senso  di  pena  dominava  gli  amici  di  lei;  la 
sua  agitazione  stiprema,  per  quanto  repressa  e  dissimulata 
dall'  orgoglio  e  dalla  squisita  dignità  di  dama,  veniva  fuori 
da  tutto  il  suo  insieme,  dalle  scarse  parole,  dai  minimi  gesti, 
e  si  diffondeva  contagiosa.  Parecchie  signore  piangevano, 
pure  volendo  mostrarsi  serene,  facendole  animo,  prometten- 
dole frequenti  notizie  e  prossime  visite;  esortandola  a  es- 
sere coraggiosa,  ad  avere  ancora  fede  nell'avvenire;  augu- 
randole che  il  nuovo  anno,  nascente  fra  poco,  e  la  nuova 
città,  a  cui  si  dirigeva,  le  portassero  fortuna  e  compensi.... 
Non  aggiungevano  altro,  timorose  di  dispiacerle  entrando 
in  argomenti  troppo  delicati:  ella  era  tanto  orgogliosa,  e 
troppo  profondamente  ferita;  e  con  mille  ragioni. 

All'  istante  dell'  addio  ogni  nube  si  dirada,  ogni  rancore 
si  dilegua,  e  non   rimane    che    un    soave    impulso  di  pietà, 


una  voluttuosa  mestizia  per  chi  se  ne  va  nell'  ignoto,  nel 
buio  fit*^o  dell'  avvenire,  e  di  più,  carico  di  una  grave  croce 
di  dolore. 

—  Dio,  Dio  !  perché  dunque  conoscersi,  volersi  bene,  per 
poi  separarsi  cosi  d'un  tratto;  e  quando  appunto  l'amicizia 
avrebbe  potuttD  essere  di  sollievo?.... —  dicevano  taluni; 
mentre  altri  più  filosofi  nggiungevano  :  —  Che  in  fin  delle 
fini  la  separazione  non  era  mica  la  morto;  bisognava  adat- 
tarvisi, subirla  per  allora  se  era  neessaria;  poi  si  sarebbero 
certo  riveduti  presto;  nel  mondo  le  cose  mutano  da  un  giorno 
all'  altro,  e  gli  uomini  camminano  ;  lo  montagne  soltanto  re- 
stano immobili.... 

Marcella  taceva  ascoltando  ;  non  poteva  parlare  ;  qualche 
cosa  la  strozzava  alla  gola.  Alle  proteste,  ai  timidi  accenni 
d' incoraggiamento  degli  amici  ella  rispondeva,  scuotendo 
con  triste  sfiducia  la  testa,  avendo  sulla  bocca  una  piega 
di  amarezza  intensa. 

Ecco  ;  non  si  doveva  indugiare  di  più  ;  il  treno  giunto  in 
ritardo  di  un  quarto  d'ora  partiva  una  buona  volta,  e  gli 
impiegati  impazienti  avevano  già  ripetuto  più  volte  a  voce 
alta  le  parole  rudi,  inesorabili  per  chi  si  distacca  a  con- 
traccuore : 

■ —  Salgano,  salgano,  signori  ;  si  parte. 

Marcella  fu  portata  quasi  di  peso  nel  compartimento  ri- 
servato di  prima  classe;  smarrita,  trasognata,  automatica, 
ella  erasi  abbandonata  alla  corrente  che  la  spingeva,  inca- 
pace di  ragionare  e  di  reagire. 

Dvie,  tre  delle  amiche  più  intime  erano  salite  nel  vagone 
dietro  di  lei  per  ribaciarla  e  scambiarsi  le  ultime  affettuose 
promesse  ;  poi  n'  erano  presto  presto  scese,  sollecitate  con 
insistenza  scortese  dalla  parola  aspra  del  conduttore,  che 
poi  aveva  chiuso  sbattendolo  forte  lo  sportello,  quasi  con- 
tento di  tagliar  corto  a  tutte  quelle  moine. 

Al  finestrino  la  viaggiatrice,  tutta  serrata  nella  pelliccia 
di  lontra,  dentro  cui  soffocava  i  brividi  che  le  guizzavano 
per  le  ossa,  apparve  disfatta  ;  la  brigata  degli  accompagna- 
tori, ferma  sul  marciapiedi  innanzi  a  lei,  la  salutava  con  le 
mani  alzate,  gli  uomini  a  capo  scoperto,  le  signore  agitando 
i  fazzolettini  ;  ella  girava  lo  sguardo  arido  dall'  uno  all'  altro 
in  silenzio  ;  i  denti  le  scricchiolavano,  e  le  gambe  le  si  pie- 
gavano sotto,  oramai  incapaci  di  reggerla  più. 

—  Buon  viaggio,  buon  viaggio;  e  buon  anno  —  le  gri- 
davano tutti  ;  coraggio,  coraggio,  e  arrivederci  presto  in 
giorni  lieti,  come  tanti  altri  passati  insieme. 

—  Addio  —  potè  dire  lei  in  un  sospiro,  che  si  perdette 
nello  stridore  prolungato,  rintronante  del  fischio  della  va- 
poriera sotto  i  cristalli  della  tettoia. 

«  E  allora  subito  subito  dame  e  cavalieri  volsero  fret- 
tolosi le  spalle  al  treno,  respirando  a  pieni  polmoni  come 
sollevati  da  grave  incubo,  nell'  ansia  di  trovarsi  in  altro 
ambiente,  di  correre  ad  abbigliarsi  per  le  riunioni  eleganti 
e  gaie,  che  li  aspettavano  a  notte  inoltrata;  di  scordare  pre- 
sto quella  impressione  penosa,  di  cattivo  augurio  nelle  ultime 
ore  dell'anno  morente,  nelle  prime  del  nuovo. 

*    * 

Il  convoglio  nero  si  mosse  lento;  sbuffando  nel  fumo 
denso,  uscendo  dalla  viva  luce  de'  globi  elettrici  nella  sera 
fredda,  insinuandosi  serpentino  tra  la  quiete  della  campa- 
gna addormentata,  affrettò  la  corsa,  e  andò  rapidissimo  lungo 
la  spiaggia,  urlando  tuttavia,  precipitando  attraverso  il  ple- 
nilunio, che  fendeva  in  una  sconfinata  plaga  d'  argento  mar© 
e  terra;  lasciando  nitida  la  magica  curva  del  golfo,  la  vi- 
sta della  incantevole  città  scintillante  in  migliaia  di  fiam- 
melle e  voluttuosamente  abbracciata  alle  acque. 
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Marcella  sempre  dritta  e  immobile  allo  sportello  a  vetri 
calati,  e  tutta  bruna  con  il  velo  fitto  riabbassato  sulla  faccia, 
pareva  una  sfinge  antica  scolpita  nel  basalto.  Fascinata,  fi- 
sava  il  mare  meraviglioso  nella  notte  bianca,  che  le  fuggiva 
davanti  quoto  e  terso  come  specchio,  mentre  dentro  di  lei 
tutto  era  torbida  tempesta;  il  mare  dove  avrebbe  voluto 
ingolfarsi,  inabissarsi  per  sempre,  e  dal  quale  si  allontanava 
in  quelle  ultime  ore  di  un  anno  che  finiva,  dopo  di  avei'la 
flagellata  in  pieno  cuore,  per  cominciarne  un  altro  forse  più 
terribile,  li  sola  in  quel  vagone  ;  sola  con  il  suo  dolore  e 
la  sua  passione  disperata;  certa  di  non  lasciare  rimpianto 
di  dove  partiva,  di  non  trovare  alito  di  tenerezza  dove  sa- 
rebbe giunta. 

Scappava  via  forsennata  per  non  morire  di  ci-epacuore  e 
di  vergogna  dopo  che  il  tradimento  nero  1'  aveva  conquas- 
sata, e  correva  correva  senza  sostegno,  e  senza  guida,  non 
sapendo  nemmeno  ella  dove  avrebbe  trovato  posa  e  pace  ; 
perpetua  vagabonda  forse,  tra  le  rovine  delle  sue  speranze 
e  delle  sue  illusioni.  ' 

—  Addio  mare,  addio  mare;  addio  anni  di  gioventù,  di 
amore,  di  ebbrezze,  di  sogni,  di  fede  ;  tramonti  senza  aurore 
mai  mai.... 

Il  rude  distacco  dalla  incantevole  città  dove  aveva  vis- 
suto per  lunghi  anni,  prima  felicissima,  adorata,  trionfante 
su  tutto,  e  su  tutti;  poi  schiacciata,  vinta,  spasimante  in 
mille  torture;  e  al  quale  si  era  afferrata  come  a  tavola  di 
salvezza,  ora  le  pareva  raddoppiasse  le  sue  pene  ;  ora  più 
che  mai  il  crollo  di  tutto  di  tutto  addosso,  e  attorno  a  lei 
le  pareva  completo,  indiscutibile,  spaventoso.  Poi  le  pareva 
che  a  poco  a  poco  uno  spesso  nebbione  si  sollevasse  li 
dentro,  fra  le  pareti  del  compartimento  troppo  angusto, 
dove  era  sola  sola,  dove  non  respirava  più  che  a  fatica,  e 
le  togliesse  la  vista  de'  fiori  che  le  amiche  'avevano  am- 
monticchiato sui  divani  e  sulle  sue  valigie,  e  soltanto  le 
acuto  fragranze  le  penetrassero  nel  cervello,  dandole  verti- 
gini, asrissiandola.  Non  più  filo  di  luce  trapelava  per  lei  ; 
non  più  mare,  non  più  azzun-o,  non  più  amore,  non  più 
sorrisi;  la  fine,  la  fine.  Forse  quegli  stessi  che  l'avevano 
accompagnata  alla  stazione,  parendo  volerle  un  po'  di  bene 
e  compatirla,  d' accordo  con  «  lui  »,  avevano  deciso  di 
farla  morire. 

La  febbre  d'orgasmo  che  le  si  era  messa  addosso  dal 
giorno  in  cui,  da  addormentata  in  bugiarde  illusioni,  d'un 
colpo  si  era  fatalmente  sveglia  alla  terribile  realità,  in 
quell'ora  suprema  salita  a  gradi  alti,  divenuta  veramente 
morbosa,  le  bruciava  il  sangue.  Marcella  delirava,  e  man 
mano  la  visione  febbrile  diveniva  in  lei  idea  fissa,  toglien- 
dosi dalla  parvenza  d' imagine  per  tramutarsi  in  sentimento 
profondo  di  terrore,  con  gli  strazi  ineffabili  della  dispera- 
zione. Le  lagrime  che  l'orgoglio  le  aveva  dianzi  raggrup- 
pate denaro,  e  che  adesso  non  curavasi  più  di  nascondere, 
le  scendevano  per  le  gote  in  ondate  amare,  per  la  pietà 
struggente  che  sentiva  di  se  stessa;  non  più  cara  ad  al- 
cuno, derelitta,  maledetta  ;  piombata  nello  sconfinato  e  fosco 
deserto  della  solitudine  dell'  anima. 

—  Il  treno  andava  velocissimo,  tuttavia  rasente  la  spiag- 
gia lucente  nel  raggio  adamantino. 

—  Addio  mare,  addio  mare  ! 

Dal  finestrino  rimasto  aperto  in  quel  completo  oblio  di 
tutto,  che  non  fosse  l'uni'-a  idea  tormentosa,  morsi  pun- 
genti di  gelata  brezza  marina  dai  sentori  acri  passavano 
passavano  sfiorandolo  la  fronte  in  vaneggio,  e  a  lei  pare- 
vano baci  di  spiriti  invisibili  sorgenti  dalle  acque,  che  le 
susurrassero  : 

—  Perché   to  ne  vai  lontana?  perché  ci  fuggi   se  cerchi 


pace  ?  Noi  siamo  carezze  e  baci,  siamo  gioventù  e  oblio, 
siamo  incanti  e  voluttà.  Vieni,  vieni  a  noi;  rifugiati  nel 
letto  gemmato  dove  noi  ci  culliamo  su  coralli  e  perle,  tra 
mille  splendori  iridescenti,  dove  c'è  dolce  riposo,  suprema 
ebbrezza,  calma  eterna. 

—  Oh  !  perché  mai  le  sante  cifedenze  che  la  sua  povera 
mamma  le  aveva  ispirato  e  saldato  nel  cuore  le  toglievano 
la  forza  di  buttarsi  là  in  mezzo  a  quella  grande  tranquillità 
lucente,  a  trovarvi  il  riposo  appunto  che  agognava,  e  che  le 
voci  del  mare  le  promettevano. 

Poi  anche  la  marina  scomparve,  e  il  treno,  uscendo  dal- 
l' abbarbaglio  plenilunare,  s' ingolfò  nel  buio  pesto  di  una 
galleria  ;  1'  urlio  assordante  d'  avviso  parve  il  sibilo  sinistro 
di  un  enorme  serpente  ;  sotto  la  montagna  i  colpi  de'  vagoni 
scoppiarono  più  violenti;  il  mostro  immane  svolgeva  1' orri- 
bile traino  nelle  viscere  della  terra  con  fracasso  infernale, 
soffocando  gioie  e  affanni. 

Allora  Marcella  impazzi  addirittura,  senti  la  montagna 
pesare  sopra  di  lei  come  pietra  di  sepolcro,  il  compartimento 
deserto  e  angusto  le  parve  la  bara,  il  lumicino  fioco  la 
lampada  funeraria.  Ella  era  morta,  morta,  morta  ! 

Alla  prima  stazione,  in  cui  il  convoglio  diretto  si  fermò 
alcuni  minuti,  il  conduttore  si  ricordò  della  signora  partita 
con  tanto  accompagno  e  in  tanta  agitazione,  e  rimasta  poi 
sola  sola  dentro  ;  e,  più  per  curiosità  che  per  premura  cor- 
tese, saltò  sili  predellino,  accostando  la  facciona  volgare  e 
cinica  allo  sportello  aperto.  Scese  però  subito  deluso,  e 
stringendosi  nelle  spalle  biascicò  tra  i  denti  : 

—  Dopo  tante  smanie,  eccola  già  tranquilla.  Oh  donne, 
donne,  e  matte ,  tutte  !  Dormire  all'  aria  aperta  l' ultima 
notte  di  decembre,  è  un  gusto  che  io  certo  non  avrei. 

Marcella,  rovesciata  bocconi  sui  cuscini,  pareva  infatti 
calmissimamente  riposare,  mentre  dal  vagone  accosto  veni- 
vano grida  allegre,  scoppi  di  risa  rumorose,  di  alcuni  gio- 
vani commessi  viaggiatori,  che  forzati  a  cominciai-e  il  nuovo 
anno  in  treno,  brindavano  ad  esso  bevendo  dello  Cham- 
pagne alle  spese  de' principali,  mentre  nella  notte  alta  la 
luna  piena  vigilava. 

Mariula 


Un'  osservazione  epigrafica  di  Bartolomnieo  Borghesi 


Dopo  la  morte  di  Giulio  Perticari  volendo  Sa- 
vigiiano  sua  patria  porre  una  lapide  al  nome  di 
lui,  la  epigrafe  fu  chiesta  all'  altro  savignanese  in- 
signe Bartolommeo  Borghesi,  il  quale  a'  21  dicembre 
del  1824  scriveva  da  San  Marino  a  Tommaso  Poggi 
e  gliene  inviava,  diceva  egli,  lo  schizzo^  quale  io 
desunsi  dall'  autografo  : 

IVLIO   -   ANDREAE.    F. 

PERTICARIO 

ITALICI.    SERMONIS 

VINDICI.   EEVDITISSIMO,    O   pure   ELOQVENTISSIMO 

QVOD.    NATALI.    SUO 

MVNICIpI  .    DIGNITATEM 

ADAVXERIT 

EX  .  D.  D.     decreto  decurionum 

SABINIANENSES. 
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Il  Poggi  rispondendo  al  Borghesi  proponeva 
una  variante  e  un'  aggiunta,  delle  quali  solo  la 
prima  fu  dal  Borghesi  accolta  nella  riferita  iscri- 
zione, che  fu  quindi  incisa  e  nel  maggio  del  1825 
murata  sotto  il  portico  del  palazzo  municipale  di 
Savignano.  Quali  fossero  le  proposte  del  Poggi  ap- 
parisce da  un  passo  di  un'  altra  lettera,  che  a  lui 
scriveva  il  Borghesi  a'  6  del  1825.  E  tanto  più  vo- 
lentieri lo  riferisco,  secondo  lo  trascrissi  dall'  au- 
tografo, in  quanto  credo  essere  quella  una  delle 
tante  inedite  tra  le  lettere  private,  interessantissime 
quasi  sempre,  del  sommo  romagnolo. 

«  La  cosa  più  diffìcile  nello  scrivere  una  lapide 
«  è  la  scelta  degli  epiteti,  e  vi  confesso  che  an- 
«  eh'  io  era  poco  contento  di  quello  che  aveva  ag- 
«  giunto  al  VINDICI  nell'  elogio  del  Perticari.  Pia- 
«  cemi  e  adotto  il  vostro  invicto,  che  specialmente 
«  nel  senso  che  ha  nel  Latino  di  uno  che  non  può 
«  vincersi  accenna  dignitosamente  che  non  si  è 
«  potuto  rispondere  alle  sue  ragioni.  Non  sono  però 
«  d'  accordo  con  voi  sulF  aggiungere  che  oltre  la 
«  patria  ha  anche  onorato  1'  Italia ,  e  ciò  per  tre 
«  motivi.  Primieramente  perché  ne  verrebbe  un 
«  pleonasmo,  di  cui  non  vi  ha  il  più  brutto  difetto 
«  nell'  epigrafica,  essendo  che  questa  idea  sta  tutta 
«  intera  nell'  italici,  seemonis.  vindici,  invicto,  per- 
«  che  se  Giulio  ha  invittamente  liberato  dalla  schia- 
«  vitù  la  lingua  Italiana  è  di  conseguenza  diretta 
«  che  abbia  fatto  non  solo  onore  ma  vantaggio  al- 
«  l' Italia.  Dipoi  perché  ciò  mi  guasterebbe  la  sem- 
«  pliciià  della  lapide.  Osservo  che  le  più  belle  e 
«  le  più  insigni  delle  iscrizioni  poste  dal  Senato 
«  Romano  ad  Augusto  sono  contente  di  una  sola 
«  idea,  e  questa  espressa  con  meno  parole  che  si 
«  potesse.    Eccovene    quattro    esempi  :  qvod.    viae. 

«  MVNITAE.  SVNT,  GB.  CIVES,  SEEVATOS,  OB.  EEM.  PV- 
«    BLICAM.     CONSERVATAM,    AEGYPTO.     IN.     POTESTATEM. 

«  POPVLi.  EOMANi.  EEDACTA.  La  loquacità  nei  marmi 
«  crebbe  in  ragione  diretta  della  corruttela  dei 
«  tempi.  Finalmente  questa  lode  supporrebbe  un'am- 
«  bizione  smodata  in  quello  che  la  darebbe.  Vuoisi 
«  avvertire,  che  questa  non  è  un'  iscrizione  privata, 
«  nelle  quali  può  darsi  libero  corso  all'  adulazione, 
«  ma  pubblicjgi,  nelle  quali  deve  serbarsi  la  dignità 
«  del  corpo  che  comparte  1'  onore.  Ora  cos'  è  il 
«  consiglio  di  Savignano  per  farsi  interprete  dei 
«  sentimenti  dell'  Italia?  Vi  avrei  meno  difficoltà, 
«  se  la  lapide  fosse  messa  dall'  Accademia  [intendi 
«  la  Ruhiconia  Simpemenia  dei  Filopatridi^  dal  Bor- 
«  ghesi  stesso  fondata  nel  1801],  perché  componen- 
«  dosi  di  soci  sparsi  per  tutto  il  suolo  Italiano  può 
«  in  qualche  modo  parlare  in  nome  di  tutta  la  na- 
«  zione.  Magnifico  è  certamente   1'  elogio   fatto    ad 

«    Augusto    OB.    EEM.    PVBLICAM.    CONSEEVATAM    perché 


«  è  in  bocca  del  Senato  Romano,  ma  non  sarebbe 
«  egli  ridicolo  se  quel  marmo  fosse  stato  innalzato 
«  dai  Decurioni  del  Compito?  » 

Ciò  che  in  quesio  passo  mi  sembra  più  degno 
di  nota  non  è  1'  affermazione  delia  semplicità  e  so- 
brietà delle  antiche  iscrizioni,  né  la  proporzione 
posta  tra  il  corrompersi  dei  tempi  e  il  ridondare 
dello  stile  epigrafico  :  vere  cose  e  sempre  utili  a 
ricordare,  ma  sapute,  del  resto,  e  da  nessuno  oppu- 
gnate. Tanto  più  che  non  si  potrebbe  senza  ingiu- 
stizia disconoscere,  che,  un  po'  per  1'  uso  di  nobili 
autori,  un  po'  per  quell'  abitudine  di  riflessione  che 
porta  gli  uomini  moderni  a  vantaggiarsi  della  espe- 
rienza se  non  a  eccellere  di  originalità,  1'  epigrafìa 
contemporanea  si  differenzia  spesso  e  bene  da  quella 
o  gonfia  o  sciatta  dei  secoli  a  noi  immediatamente 
precorsi.  La  retorica,  s'intende,  dura  anche  in  questo 
genere,  e  arrampicandosi,  per  esempio,  su  per  le 
muraglie  municipali  di  tanti  nostri  paeselli  infrasca 
di  parole  incomposte  e  di  circonlocuzioni  viziose  il 
nome  di  taluni  moderni  degnissimi  di  esser  lodati 
all'  antica.  Ma  a  queste  quasi  direi  efflorescenze  ru- 
rali la  coltura  cittadina  oppone  a  quando  a  quando 
esempi  efiicaci  di  corretta  temperanza. 

Nella  lettera  borghesiana  1'  osservazione  per  noi 
più  notevole  è  la  terza,  riassunta  in  queste  parole  : 
«  nelle  iscrizioni  pubbliche  deve  serbarsi  la  dignità 
del  corpo  che  comparte  1'  onore  ».  Ciò  inchiude  che, 
quando  sia  un  corpo  o  collegio  particolarmente 
idoneo  per  sua  natura  a  giudicare  del  fatto  o  del- 
l' uomo  che  si  vuole  onorare  d' iscrizione ,  questa 
suoni  piuttosto  consciente  stima  che  ammirazione 
supina  ;  salvo  se  si  tratti  d'  uno  di  quei  rarissimi 
che  i  meriti  e  il  tempo  collocano  durevolmente  più 
alti  d'  ogni  comune  riguardo.  Ma  la  dignità  voluta 
dal  Borghesi  importa  precipuamente,  che  coloro,  i 
quali  hanno  dovere  o  ragione  di  procurare  una  pub- 
blica epigrafe,  senza  avere  necessariamente  una  com- 
petenza speciale  intorno  a  ciò  che  della  epigrafe  è 
la  materia,  provvedano  a  compiere  l' ufficio  senza 
eccedere  la  competenza,  e  a  non  attenuare  con  la  pa- 
rola 1'  eloquenza  del  fatto,  mancando  inavveduta- 
mente e  a  sé  stessi  e  al  glorificato  :  salvo,  anche 
qui,  se  la  cosa  sia  tanto  generalmente  nota  e  con 
tanto  consenso  giudicata,  che  si  possa  da  tutti  senza 
presunzione  proferirne,  o  meglio  ripeterne,  amplis- 
simo giudizio.  Che  di  questa  dignitosa  sobrietà  si 
manchi  spesso,  e  otie  cercare  di  non  mancarne  sia 
degno  di  uomini  liberi,  a  me  par  vero. 

E  qui,  per  il  ponticello  che  1'  argomento  stesso 
mette  innanzi,  si  potrebbe  passare  a  quelle  iscri- 
zioni o  scritture  laudative  che  non  si  stampano  su 
pietre,  ma  per  fortuna,  come  sentenze  di  Sibilla, 
su  foglie,  o  veramente  su  fogli.  Vorrei  ingannarmi, 
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ma  credo  che  la  maniera  e  la  misura  della  lode  ci 
sfuggano  ogni  giorno  più,  e  che  già  troppo  si  pecchi 
contro  quel  riserbo  e  quella  dignità  che    sarebbero 
anche  nell'  uso  quotidiano    cosi  decorosi.    Non   già 
che  debbano  piacere  le  pusille  restrizioni,  le  espres- 
sioni monche  o  smorzate,  le  quali  anzi  accusano,  se 
non  a  dirittura  grettezza   di    sentimento,  una   con- 
vinzione scarsa  o  un'  artificiosa  prudenza.  Ai  fune- 
rali di  Balzac  il  ministro  "Baroche  diceva  a  Victor 
Hugo  :  —  e'  était  un  homme  distingue  — ,  e  il  poeta 
al  ministro  :  —  e  était  un  genie.  —  E  generalmente 
tutti  gli  onesti  lavoratori  in  arte  sanno  quanto  sia 
vero,  che  una  lode  franca  e  piena  si   può    sperarla 
dai  grandi  maestri  che  fanno,  non  dai  mediocri  eru- 
diti che  giudicano  :  quelli,  se  non  turbati   da    sin- 
golarità d' indole  o  di  circostanze,  sono  magnanimi 
nell'  estimare  come  nell'  intendere  ;  questi  temono  di 
detrarre  alla  riputazione  del  proprio  acume  quanto 
contribuiscono  alla  lode  del  merito  altrui.  Ma,  la- 
sciando cotesto  e  rimanendo  nel   generale,  certo   è 
che  le  formule  laudative  per  il  grande    abuso    son 
fatte  simili  a  monete  che  non  serbino  l' impressione 
del  conio  ;  e  la  frase,  oggi   usitata    ma  già   logora 
anch'essa,  che  ad  esprimere  certi   gradi    di    eccel- 
lenza   manchino    aggettivi    adeguati,    diviene    pur 
troppo  cosa  vera  :  prodigati  inconsultamente  i   più 
efficaci  e  i  più  preziosi,  ci  troviamo    all'  occasione 
a  patirne  difetto,  come  milionari  scialacquatori  che 
muoiano    nella    paglia.  Né   ciò    è   opera   solamente 
dei  singoli  e  abituali  dispensatori  d'  encomio    e  di 
biasimo,  troppi  e  spesso  troppo  arditi  e  più  spesso 
troppo  temuti  :  ma  sono  alcuna  volta   consigli    cit- 
tadini, i    quali   consegnano    agli    atti    ammirazioni 
subitanee  e  strabocchevoli,  da   disgradarne   il    pro- 
verbiale villano  che   s' inurba  ;    sono    uomini    inve- 
stiti di  cariche  altissime,  i    quali    con    deplorevole 
confusione  a  sentimenti  lor    propri,    espressi    nella 
forma  che  solo  possono    come   privati,  aggiungono 
la  solennità  che   solo   hanno    dal    pubblico    ufficio. 
Nascono  cosi  certe  deliberazioni  inattese,  certi    re- 
sponsi non  chiesti,  certe   improntitudini   insomma, 
delle  quali  V  effetto  si  può  tradurre  in  quella  sem- 
plice domanda  del   Borghesi:  «   che   cos'  è   il   con- 
siglio di  Savignano  per  farsi  interprete    dei    senti- 
menti dell'  Italia  ?  » 

Giuseppe  Albini 


pORPvIEiy  DELLE    Al^TI 


Il  secondo  concorso 
per  il  monumento  ad  Ugo  Foscoio 

Firenze,  17  dicembre 

Finalmente,  fra  le  tante  cattive  cose  d'  arte  che 
si  fanno  fra  noi,  par  che  questa  promettaci  riuscir 
buonissima  e  renda,  fra  tutti  gli  uomini  illustri 
d' Italia,  più  fortunato  di  tutti  il  Foscolo  per  avere, 
in  grazia  di  questo  secondo  concorso,  un  monumento 
degno  di  lui  e  di  Santa  Croce  in  cui  va  eretto. 

Fra  i  molti  artisti  concorrenti  alla  prima  prova, 
ne  furono  scelti  quattro  per  questo  secondo  con- 
corso e  sono  Giuseppe  Cassioli  di  Firenze,  Arnaldo 
Fazzi  di  Lucca,  Alessandro  Lazzarini  di  Carrara  e 
Antonio  Garella  di  Romagna. 

Il  Cassioli  presenta  oggi  tre  suoi  progetti,  due 
nuovi  ed  uno  già  esposto  al  primo  concorso  ;  que- 
sto più  ampiamente  sviluppato  e  migliorato  nel 
suo  stile  eminentemente  greco,  esclude,  e  forse  un 
po'  troppo,  1'  epoca  napoleonica  vissuta  dal  poeta 
delle  Grazie. 

Il  sarcofago,  decorato  da  un  bellissimo  basso- 
rilievo ov'  è  scolpita  la  storia  di  Ettore,  si  solleva 
dalla  sua  base  producendo  uno  scuro  sul  quale  si 
disegnano  le  spalle  e  le  braccia  dell'  unica  figura 
di  donna,  la  Musa,  seduta  sotto  a  guardia  dell'  urna, 
e  nel  suo  atteggiamento  pensoso  e  solenne,  ammi- 
rabilmente avvolta  e  piegata  nel  suo  peplo  greco, 
presenta  una  bellissima  linea  forse  più  di  profilo 
che  di  faccia. 

Questo  progetto,  non  perché  egli  sia  presentato 
dall'  artista  in  più  vaste  proporzioni  degli  altri  due, 
ma  perché  meglio  pensato  in  ogni  sua  parte,  sa- 
rebbe certo  in  Santa  Croce  una  decorazione  nobi- 
lissima collegandosi  armonicamente  alle  vaste  e  so- 
lenni linee  del  tempio. 

Gli  altri  due  bozzetti,  mentre  dimostrano  sem- 
pre il  fertile  ingegno  dell'  autore,  son  troppo  ra- 
pidamente schizzati,  uno,  con  delle  cariatidi  a  so- 
stegno dell'  urna,  1'  altro,  con  un  bassorilievo  dove 
le  Grazie  passano  a  volo  sull'urna  del  poeta  greco. 

* 

Arnaldo  Fazzi  presenta  due  suoi  progetti,  il 
primo  del  primo  concorso  e  1'  altro  nuovo. 

Nessuno  meglio  del  Fazzi  dimostra  attitudine 
a  migliorare  un  primo  concetto;  difatti  vediamo 
questo  suo  primo  progetto  migliorato  immensamente 
nella  sua  totalità  e  per  sveltezza  e  por  la  distribu- 
zione di  spazi  disposti  intorno  alla  solenne  figura 
di  musa  in  piedi,  in  atto  di  uscire  fra  le  due  men- 
sole che  stanno  a  sostegno  dell'  urna  deposta  alla 
sommità  del  monumento.  La  maestà  e  l' armonia 
delle  linee  fanno  di  certo  il  pregio  maggiore  di  que- 
sto progetto.  E  son  pur  queste  le  qualità  eminenti 
anche  del  suo  secondo.  In  questo  lo  stile  architet- 
tonico cambia  affatto  dal  primo  e  si  presenta  molto 
più  nel  carattere  che  ebbe  1'  epoca  napoleonica  e 
che  tanto  era  indispensabile  di  vedere  scolpita  in 
un  monumento  al  Foscolo,  come  il  poeta  che  più 
di  ogni  altro  sintetizzò  l'  esordiente  secolo  decimo- 


LETTERE  E  ARTI 


777 


nono  colle  sue  reminiscenze  greco-romane  venute 
a  noi  dalla  rivoluzione  di  Francia  e  dal  primo 
impero. 

In  questo  secondo,  la  Musa  siede,  custode  de'  se- 
polcri, in  atto  solenne  fra  diie  snelli  pilastri  che 
sostengono  1'  urna  situata  anche  qui  alla  sommità 
del  monumento.  Se  quest'  unica  figura,  che,  per  le 
sue  giuste  proporzioni,  fa  cosi  parte  e  lega  cosi  bene 
ad  ogni  linea  architettonica  di  questo  progetto, 
producesse  sotto  a  sé  un'  ombra  più  forte  per  bi- 
lanciar più  con  gli  scuri  che  producono  in  alto  gli 
aggetti  dell'  urna,  non  stenterei  a  dichiarar  questo 
progetto  il  più  adatto  per  tutti  i  rapporti  alla  ese- 
cuzione. 

* 

Il  Lazzarini,  oltre  al  suo  primo  modello,  ne 
espone  un  secondo  in  cui  il  concetto  meriterebbe 
forse  di  esser  più  sviluppato;  ma  il  suo  primo,  mi- 
gliorato molto  dal  primo  concorso,  riman  sempre 
il  lavoro  di  un  artista  il  più  abilmente  decorativo 
eh'  io  mi  conosca  fra  i  giovani  scultori  nostri.  Di 
uno  stile  fra  il  quinto  e  il  settimo  secolo,  ricorda 
il  Desiderio  da  Settignano  ed  il  Poccetti,  ma  i  pri- 
mordi del  nostro  secolo  decimonono  son  ben  lon- 
tani da  questo  abilissimo  e  armoniosissimo  modello. 
Sembrerà  forse  illogico  il  trovare  armonia  in  un 
lavoro  di  due  stili  diversi,  pure  quando  si  ha  l'in- 
gegno del  Lazzarini,  si  può  farlo  benissimo  come 
benissimo  lo  ha  dimostrato.  Ma  né  il  Foscolo,  né 
l' epoca  sua  in  tutto  questo  non  ci  han  che  far 
nulla  e  piuttosto  che  a  lui  e  per  la  chiesa  di  Santa 
Croce  sarebbe  molto  a  proposito  questo  monumento 
per  un  uomo  illustre  del  seicento  e  in  chiesa  di 
San  Gaetano  o  della  SS.  Annunziata. 

* 

Il  Grarella,  per  quanto  sia  anche  egli  artista  di 
finissimo  gusto  e  coscienziosamente  studioso  dell'  arte 
sua,  pure  in  questo  concorso  risulta  inferiore  per 
me  agli  altri  concorrenti.  Dei  due  suoi  modelli  è 
preferibile  sempre  il  primo  del  primo  concorso.  Con 
la  lodevole  intenzione  di  dar  maggior  carattere  del- 
l' epoca  foscoliana  a  questo  suo  lavoro  di  stile  io- 
nico, non  lo  ha  migliorato  certo  dal  primo  concorso 
ponendovi  ai  due  lati  due  pilastri  ionici  con  ster- 
minate scannellature  sostenenti  un  frontone  sormon- 
tato dalle  antefisse.  Nella  parte  inferiore  è  steso  il 
cadavere  del  poeta,  e  la  Musa,  che  par  che  se  ne 
vada  dopo  averlo  vegliato,  declama  tanto  la  parte 
sua,  da  pregiudicare  alla  solennità  nionumentale, 
rammentando  la  scena  e  le  celebri  attrici  che  vi  si 
applaudiscono. 

* 

E  che  ora,  da  un  competente  consesso,  il  defi- 
nitivo giudizio  sia  dato  e  ne  segua  la  scelta  di 
quello  reputato  il  migliore  fra  questi  quattro  di- 
stinti concorrenti,  poiché,  qualunque  esso  sia,  abbiam 
garanzia  certa  di  veder  finalmente  un  monumento 
di  gran  lunga  superiore  a  tutte  le  statue  equestri 
o  no  che  disadornano  le  nostre  pubbliche  piazze  e 
a  tutti  i  monumenti  che  finora  hanno  discordato  e 
discordano  nei  nostri    musei  e  nelle    nostre  chiese. 

Telemaco  Signorini 


PRESENTIMENTO  ("> 


O  eh'  io  sereno  al  mar  glauco  rivolto 

giaccia  su  colle  florido, 

o  via  per  laude  inospiti 

m'  abbiano  lunga  ignoti  suoli  accolto  ; 

o  tra  '1  cerchio  di  due  braccia  che  odorano 

l' ultimo  sonno  io  dorma, 

o  polverosa  forma 

m'  abbia  un  campo  pugnato,  in  tra  i  radi  alberi  ; 

o  sul  volume  tuo  chini  io  la  fronte, 

o  Dante,  all'  ora  torbida, 

o  tra  le  rose  e  i  fervidi 

Vini  le  Parche  a  me  si  aifaccin  pronte  ; 

o  ancora  ancor  ridano  alli  anni  giovani 

le  fantasie  fuggenti, 

o,  come  in  groppa  ai  venti 

foglie  disperse,  ne'  tardi  anni  migrino  ; 

sempre,  in  qual  modo  me  richiami,  o  in  guerra 

o  studioso  od  ebrio 

o  di  tra  braccia  floride 

al  suo  placido  sen,  madre,  la  Terra, 

sempre,  o  divina  Poesia,  con  1'  ultima 

voce  dirò  '1  tuo  nome, 

e  tra  le  bionde  chiome 

vorrò,  Musa,  il  tuo  bacio,  ultimo  augurio. 

Cosimo  Giobgieki  Contei 


{*)  Dallo  "  Vigilie  „. 


Varietà 


UN  MAESTRO  DI  SCUOLA  NEL  1557-61 


Il  21  decembre  1657  il  Consiglio  del  Comune 
di  Lonato  (fatta  poi  famosa  dalle  vittorie  del  Bo- 
naparte)  si  adunò  per  nominare  il  maestro  di  scuola. 
Con  39  8i  .Q  8  no  fu  eletto  per  quattro  anni  Ca- 
millo Cavalli;  e  gli  fu  assegnato  lo  stipendio  di 
trecento  lire  annue,  più  sei  carrate  di  legna  da  ar- 
dere ;  senza  pregiudizio,  ben  s' intende,  di  quel  che 
volessero  donargli  i  padri  degli  alunni. 

Fin  qui  le  Provvisioni  del  Comune  (voi.  1, 1567-62, 
alla  data  21  dee.  1657)  parlano  bellamente,  cioè,  no, 
assai  grossamente,  in  latino:  i  patti  invece,  stabi- 
liti ne'  capitoti  che  seguono,  furono  redatti  in  vol- 
gare. Li  approvarono  47  .si,  contro  2  no. 

Ecco  dunque  quei  patti,  che  mi  parve  non  inu- 
tile trascrivere  da'  libri  dell'  archivio  lonatense.  Nei 
quali  anche  altri  in  volgare  si  leggono  qua  e  là, 
curiosi  per  la  storia  de'  costumi.  Il  capitolato  in 
italiano  prende  le  mosse  dalla  menzione  dei  Depu- 
tati che  avevano  a  sorvegliare  il  buon  andamento 
della  scuola;  una  specie,  insomma,  di  giunta  di 
vigilanza. 

«...  Ch'  essi  Deputadi  siano  tenuti  et  obligati  a  visitar 
^er  doi  volte  al  mese  per  il  mancho  la  scola  di  ditti  scolari, 
cosi  per  rispetto  del  maestro  a  ciò  sia  solicito  et  diligente 
al  suo   essercitio ,  come   per   rispetto  d'  essi  scolari ,  a  ciò 
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stiano  alla  obedientia  dil  preceptore  et  solicitino  la  scola  et 
faciano  quel  tanto  che  a  cadaun  di  loro  habba  (sic)  ad  esser 
et  utile  et  honorevole; 

Poi ,  perch' i?«7««?n  sapieiitiae  est  timor  Domini,  ch'il 
predecto  maestro  sia  tenuto  et  obligato  con  ogni  puoter  suo 
usar  ogni  diligentia  in  insignar  alli  scolari  la  via  di  i  divini 
et  santi  comandamenti,  tenendoli  toto  poter  suo  nel  timor 
del  nostro  signor  Idio;  et  che  le  feste  comandate  gli  facia 
redur  la  matina  et  il  doppo  disnar  alla  scuola,  et  fargli 
andar  honestamente  et  con  devotione  alla  messa,  alle  pre- 
diche, a'  vesperi  et  altri  divini  officii,  et  haverne  et  farne 
haver  tutta  quella  cura  a  lui  possibile,  a  ciò  stiano  et  quieti 
et  honesti  in  dieta  Gesa; 

Anchora  eh'  il  predicto  Maestro  oltra  il  dar  inanci  alli 
picoli  il  legger  delle  lectione  ordinarie  et  lo  examinarli  alle 
soue  (sic)  hore  debite,  debba  un  giorno  della  settimana,  qual 
a  lui  più  parerà  et  piacerà,  far  che  quelli  scolari  che  sa- 
ranno atti  alle  dispute,  disputino  insiemme,  et  che  1'  ultimo, 
o  penultimo  della  settimana  recetino  quello  haveranuo  im- 
parato in  essa  settimana,  et  che  sopra  il  tutto  servino  tra 
loro  il  parlar  latino:  et  altro  oltra  ciò,  come  meglio  alla 
prudentia  d'  esso  maestro  parerà,  a  utile  et  beneficio  d' essi 
scolari  ; 

E  che  il  predicto  maestro  non  debba  exercitarsi  ad  alcun 
altro  essercitio,  salvo  eh'  allo  amaestrar  et  insignar  di  suoi 
scolari  ; 

Et  oltra  esso  maestro  non  possa  tener  più  numero  di 
donzelanti  di  quello  parerà  alli  predicti  Deputadi,  et  debba 
tenir  scola  dove  lui  habitarà  ». 

Cercai  vanamente  la  ricondotta  del  Cavalli  al 
termine  del  quadriennio  ;  ma  forse ,  perché  poco 
tempo  ebbi  libero,  mi  sfuggi.  La  fretta,  disse  Dante, 
r  onestade  ad  ogni  atto  dismaga  ;  né  mai  dovrebbe 
averne  chi  fruga  archivii  :  ma  se  in  una  gita ,  in 
una  gaia  gita  autunnale,  mi  fossi  fermato  di  più 
su  quei  vecchi  libracci,  non  sarebbe  stato  tutto 
tempo  rubato  al  godimento  dell'  aria  aperta,  e  delle 
campagne  bresciane,  e  del  sole?  Per  troppi  mesi 
n'  abbiamo  inutile  il  desiderio  noi  poveri  topolini 
di  libreria! 

G.  Mazzoni 


RENAN  CONTRO  DE  GONCOURT 


Nell'ultimo  volume  del  Journal  des  Goncourt,  pubblicato 
di  recente  in  Parigi,  l'autore  ha  messo  in  bocca  di  Eenan 
certi  propositi,  che  sembrano  peccare  di  poco  patriottismo 
o  meglio  chauvinisme,  il  che  ha  fatto  scandalo  e  suscitato 
polemiche  vivaci. 

Ecco  come  starebbero  le  cose,  secondo  il  de  Goncourt. 

Sotto  r  impero,  alcuni  letterati,  tra  cui  il  Renan  e  i  fra- 
telli de  Goncourt,  avevano  l' abitudine  di  riunirsi  a  pranzare, 
una  volta  la  settimana.  Durante  la  guerra  del  1870  e  l'as- 
sedio di  Parigi,  1'  abitudine  amichevole  non  fu  interrotta,  e 
a  uno  di  questi  pranzi,  il  6  settembre,  si  sarebbero  tenuti  i 
seguenti  discorsi: 

«  Renan,  relevant  la  téte  de  son  assiette  : 
—  Dans  toutes  le  choses  que  j' ai  étudiés,  j'ai  toujours  été 
frappé  do  la  supériorité  de  l'intelligence  et  du  travail  allemand. 
Il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  l'art  de  la  guerre,  qui  est 
après  tout  un  art  inférieur,  mais  compliqué,  ils  aiont  atteint 
à  cette  supériorité  que  je  constate  dans  toutes  les  choses/» 
je  vous  le  répète,  que  j'  ai  étudiées,  que  je  sais...  Oui,  mes- 
sieurs,  les  Allemands  sont  une  race  supérieure. 


—  Oh  !  oh  !  criat-t-on  de  toutes  parts. 

—  Oui,  très  supérieure  à  nous,  reprend  Renan  en  s'  ani- 
mant.  Le  catéchisme  est  une  crétinisation  de  l' individu  ; 
r  éducation  par  les  jèsuites  ou  les  frères  de  1'  école  chré- 
tienne  avrete  et  comprime  toute  vertu  summative,  tandis 
que  le  protestantisme  la  développe... 

Renan,  obstinément  attaché  à  sa  thèsj  sur  la  supériorité 
du  peuple  allemand,  continue  à  la  développer,  lorsque  Da 
Mesnil  l' interrompt  per  par  cette  sortie  : 

—  Quant  au  sentiment  d' indépendance  de  vos  paysans 
allemands,  je  puis  dire,  moi  qui  ai  assistè  à  des  chasses  dans 
le  pays  de  Bade,  qu'  on  les  envoie  ramasser  le  gibier  avec 
des  coups  de  pied  dans  le  cui  ! 

—  Ed  bien  !  dit  Renan,  dérayant  complétement  de  sa 
thèse,  j'aime  mieux  les  paysans  à  qui  1'  on  donne  des  coups 
de  pied  dans  le  cui  que  des  payans  comme  les  nòtres,  dont 
le  suifrage  universel  a  fait  nos  maìtres..,. 

Berthelot  continue  ses  rèvélations  désolantes  sur  la  si- 
tuation.  Je  m'écrie  :  —  Alors,  tout  est  fini,  il  ne  nous  roste 
plus  qu'à  élever  une  generation  pur  la  veugeance  ! 

—  Non,  non,  crie  Renan,  qui  s'est  leve  la  figure  toute 
rouge  ;  non ,  pas  la  vengeance  ;  perisse  la  France  ,  perisse 
la  patrie  ;  il  y  a  au-dessus  le  royaume  du  devoir,  de  la 
raison... 

—  Non  !  non!  burle  toute  la  table,  il  n'y  a  rien  aa-des- 
sus  de  la  patrie. 

—  Non  !  gueule  encore  plus  fort  Paul  de  Saint-Victor, 
tout  à  fait  en  colere  ;  n'esthétisons  pas,  ne  byzantinons  plus, 
f......  il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  patrie  ! 

Renan  s'  est  leve,  et  se  promène  autour  de  la  table,  la 
marche  mal  équilibrée,  ses  petits  bras  battant  1'  air,  citant 
à  haute  voix  des  fragments  d'  Ecriture  sainte,  en  disant  que 
tout  est  là.  » 

Il  Renan,  com'è  facile  immaginare,  è  rimasto  irritatis- 
simo  da  questa  pubblicazione  indiscreta,  e,  per  di  più,  es- 
sendo stato  attaccato  per  essa  da  parecchi  giornali  di 
Brettagna,  ha  risposto  con  questa  lettera  mordente,  indiriz- 
zata a  suo  cugino  Morand  e  pubblicata  dal  Lannionais  : 

Paris,  6  r.ovembre  1890. 

«  Ah  !  non  cher  cousin,  que  je  vous  sais  gre  de  vous  in- 
digner  pour  moi,  en  ce  temps  de  mensonges,  de  commérages 
et  de  faux  racontars  !  Tous  ces  recits  de  M.  de  Goncourt 
sur  des  dìners  dont  il  n'  avait  aucuu  droit  de  se  faire  l'histo- 
riographe  sont  de  complètes  transformations  de  la  vérité. 
Il  n'a  pas  compris  et  il  nous  attribue  ce  que  son  esprit, 
ferme  à  toute  idée  generale,  lui  a  fait  croire  entendre.  En 
ce  qui  me  concerne,  je  proteste  de  toutes  mes  forces  contro 
ce  triste  reportage.  Quand  je  veux  dire  ma  pensée  sur  le 
temps  présent,  je  la  dis,  toujours  avec  ma  signature,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  ou  dans  le  Journal  des  Débats, 
ou  dans  mes  volumes,  tous  publiés  chez  M.  Calmann  Lévy. 
Je  ne  reconnais  pas  ailleurs  l' expression  authentique  de 
ma  pensée. 

Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  masses  d'  histoires  apocry- 
phes,  auxquelles  j'aurais  dù  également  opposer  des  dénéga- 
tions.  Ah  I  mon  pauvre  ami,  ccrtainement  ;  mais  alors  ma 
vie  entière  y  aurait  passe.  Si  depuis  1863,  date  de  la  pu- 
blication  de  la  Vie  de  Jesus,  je  m'étais  mis  à  répondre  à 
toutes  les  balivernes  qu'on  a  dites  sur  mon  compte,  je  n'au- 
rais  pas  encore  fini. 

Ma  philosophie  est  la  vieille  philosophie  lannionnaise, 
maintenant,  je  crois,  un  peu  changée,  philosophie  passable- 
ment  rieuse,  pétrie  d' ironie  et  de  benne  humeur. 

J'ai  pour  principe  que  le  radotage  des  sots  ne   tire   pas 
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à  conséqueuce  ;  1' avenir  n' en  oroira  pas  un  mot,  et,  s'il  y 
croit,  ma  foi  !  le  nombre  des  erreui's  auxquelles  noti-e  pauvre 
espèce  semble  condamnée  est  si  enorme,  qu'une  de  plus  cu 
de  moins  ne  signifie  pas  grand'  chose. 

Voilà  la  philosophie  qui  me  tient  en  joie,  quand  je  garde 
encore,  comme  dans  le  moment  prósent,  l' influence  salutaire 
des  trois  bons  mois  passés  dans  notre  clier  pays. 

Dites  donc  à  ces  bonnes  gens  qui  veulent  absoluraent 
savoir  sur  moi  des  choses  abominables  :  «  On  ne  vous  croira 
pas,  beau  sire.  »  Je  vous  autorise,  du  reste ,  à  donner  à 
ces  lignes  toute  la  publicité  que  vous  jugerez   à  propos. 

Croyez  à  mes  sentiments  les  plus  affectuesement  dévoués. 

E.  Renan  » 

Ora  il  de  Goncourt  scrive  all'  Edio  de  Paris  che  la  sua 
risposta  a  questa  lettera  formerà  la  prefezione  al  prossimo 
volume  del  suo  Journal.  Sentiremo. 


UNA  LETTERA  DI  VOLTAIRE 


Uno  scultore,  di  nome  Titon  du  Tillot,  scrisse  a  Voltaire 
chiedendogli  l' autorizzazione  di  fare  il  suo  medaglione  allo 
scopo  di  collocarlo  sul  monumento  da  erigersi  alla  gloria 
del  Parnaso  francese. 

Voltaire  gli  rispose  colla  seguente  lettera,  datata  da 
Potsdam,  8  luglio  1752: 

«  Godete  la  vita  se  potete  e  lasciate  il  resto  in  j^ace, 
soprattutto  il  mio  medaglione.  Credo  di  avervi  già  detto  che 
non  sono  nulla  dignusque  numismate  vultus. 

La  mia  non  è  una  faccia,  è  una  mela  cotta  sul  collo  di 
una  gru.  Non  è  possibile  ritrarla  in  un  medaglione. 

Inoltre,  potete  credere  che,  alla  Corte  di  un  gran  Re, 
ho  imparato  a  disprezzare  le  vanità  umane.  Poco  tempo  fa 
la  duchessa  di  Brunswick  chiese  insistentemente  al  Ee  di 
mandargli  la  sua  statua.  Egli  si  fece  scolpire  a  cavallo  di 
un  tacchino,  e,  invece  di  quattro  schiavi,  alla  base  del  mo- 
numento, vi  erano  quattro  scimmie  che  facevano  le  boccacce. 

Converrete  che,  dopo  ciò,  non  tocca  a  noi  pigmei  1'  es- 
sere vani. 

Se  volete,  posso  mandarvi  le  scimmie  della  statua  e  voi 
potete  metterci  sotto  il  mio  nome. 

Caro  signore,  non  occupiamoci  di  altro  che  della  nostra 
salute,  del  nostro  riposo.  Tutto  il  resto  è  fumo.  Vi  auguro 
una  piena  felicità,  se  tale  cosa  esiste.  » 


PiETEO  Ceretti  :  Opere  postume  -  Poesie  gioxmnili  - 
Grullerie  Poetiche^  voi.  primo  -  con  ritratto  e  pre- 
fazione dell'  autore  —  Torino,  Bona,  1890. 

Per  dire  degnamente  di  questi  due  eleganti  vo- 
lumi del  Ceretti  dovrei  scrivere  assai  più  che  non 
comportino  i  limiti  assegnati  ad  una  semplice  ras- 
segna bibliografica.  Ed  anche  dovrei  dilungarmi  a 
dare  qualche  notizia  intorno  alla  persona  del  poeta. 
Perché,  o  m'  inganno,  o  il  nome  di  Pietro  Ceretti 
è  per  anco  sconosciuto  ai  lettori  italiani;  scono- 
sciuto non  ostante  la  morte  di  chi  lo  portava,  non 
ostante  le  affettuose  premure  di  coloro,  che,  stretti 
per  vincoli  di  sangue  al  poeta  piemontese,  hanno 
giustamente  creduto  di  onorare  la  memoria  del- 
l' estinto  col  dare  alle  sue  opere  una  onesta  pubbli- 


cità. In  verità  io  credo  che  molti ,  nell'  udire  il 
nome  di  questo  poeta,  che  fu  anche  filosofo  egregio 
ed  illustratore  profondo  delle  teoriche  hegeliane, 
siano  costretti  a  fare  a  sé  stessi  la  famosa  interro- 
gazione che  a  sé  fece  don  Abbondio  ;  e  questo  non 
per  ignoranza  loro  o  per  difetto  di  memoria,  ma 
perché  da  vero  il  Ceretti  non  curò,  o  non  volle,  fin 
che  fu  vivo,  dare  alle  opere  sue  quel  tanto  di  dif- 
fusione necessaria  a  farle,  anche  mezzanamente,  co- 
noscere ed  apprezzare;  ma  fu  sempre,  restio  —  e, 
quasi  direi,  timoroso  —  a  mettere  in  luce  gli  scritti, 
che,  in  gran  numero,  egli  compose  nella  sua  vita 
solitaria  e  contemplativa. 

E  dunque  quasi  tutto  materiale  inedito  questo 
del  Ceretti  ;  ed  è  materiale  che  abbraccia  non  meno 
di  dugentocinquanta  volumi  manoscritti  di  du- 
gento  pagine  ciascuno,  e  che  commenta  ed  illustra 
quasi  tutto  lo  scibile  umano,  dagli  scritti,  cioè,  di 
genere  ameno  a  quelli  puramente  e  rigidamente 
speculativi.  Il  Ceretti  non  fu  né  un  pazzo,  né  un 
grafomane;  e  se  scrisse  moltissimo,  se  scrisse  più 
di  quello  che  potrebbero  venti  scrittori  contempo- 
ranei presi  insieme,  egli  lo  fece  non  per  secondare 
un  istinto  irragionevole ,  ma  per  dar  forma  a  tanti 
pensieri  ed  imagini  nuove  che  gli  turbinavano  nel 
capo  e  che  erano  —  come  egli  lasciò  scritto  —  la 
sua  seconda  esistenza.  L'  esempio  di  tanta  fecondità 
sorprende  e  ad  un  tempo  atterrisce.  Il  solo  Saggio 
della  ragion  logica  di  tutte  le  cose,  scritto  original- 
mente in  latino  col  titolo  :  Pasaelogices  Specimen,  e 
tradotto  poscia  in  italiano  dai  professori  Badini  e 
Antonietti,  è  tale  opera,  per  importanza,  j)er  diffi- 
coltà e  per  mole,  da  spaventare  un  colosso.  Eppure 
il  Ceretti  trovò  il  tempo  di  studiare  profondamente 
(dice  il  suo  biografo)  non  meno  di  dieci  lingue  fra 
antiche  e  moderne  ;  e  —  quel  che  più  monta  —  di 
scrivere  una  quantità  strabocchevole  di  poesie,  che 
oggi  ci  vengono  presentate,  in  due  grossi  e  nitidi 
volumi,  dal  tipografo  Bona. 

Come  dicevo  pur  dianzi,  cosi  gran  copia' di  poesia 
vorrebbe  un  lungo  discorso.  Ed  anche  lo  vorrebbe 
perché  il  Ceretti  ci  viene  qui  presentato  sotto  un 
duplice  aspetto,  sotto  quello  un  po'  fantasioso  e  ro- 
mantico delle  Poesie  giovanili,  e  sotto  1'  altro  delle 
Grullerie  poetiche,  cioè  di  poeta  satirico.  Questo  tra- 
passo da  un  genere  all'  altro  di  poesia  è  spiegato , 
neìV  Autobiografia ,  dal  Ceretti  medesimo. 

«  Non  saprei  specificare  —  egli  dice  —  a  quale 
ordine  di  idee  letterarie  appartenessero  i  miei  versi 
giovanili  :  so  che  il  contenuto  era  stranamente  ro- 
mantico e  quanto  alla  forma  a  me  pare  che  qualche 
reminiscenza  classica  non  sia  esclusa...  Io  non  po- 
teva in  quel  tempo  capire  che  la  poesia  più  concet- 
tosa dovesse  essere  essenzialmente  filosofica.  Questo 
presentimento  di  una  poesia  filosofica  suppone  un 
certo  addottrinamento  della  speculazione  che  non 
poteva  essere  di  quel  mio  tempo  giovanile.  NuUa- 
meno  io  progredii  lentamente  verso  una  poesia 
meno  fantastica  e  più  solidamente  pensierosa,  locché 
corrisponde  a  un  progressivo  allontanamento  dal 
gusto  comune  ». 

E,  più  oltre,  nella  stessa  opera: 

«  Principiai  a  intravvedere  1'  idea  della  satira 
nel  suo  svolgiménto  spirituale.  Questo  svolgimento 
che  è  nella  sua  essenzialità  un'  invettiva  (la  satira 
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più  grossolana  ed  inefficace)  poi  ironia,  umorismo... 
arriva  più  tardi  a  quello  della  satira  essenziale  che 
è  una  tranquilla  descrizione  senza  il  sussidio  della 
caricatura  ». 

Ho  voluto  citare  le  parole  stesse  dell'  autore  non 
per  risparmiare  a  me  la  fatica  di  un  giudizio  sin- 
tetico, ma  perché  ho  dovuto  convincermi  che  non 
si  potrebbe  con  maggiore  fedeltà  riassumere  1'  im- 
pressione che  questi  due  volumi  di  versi  possono 
e  devono  prpdurre  in  chi  attentamente  li  legga. 

Dunque,  nelle  Poesie  giovanili,  abbiamo  poesia 
fantastica  e  forme  e  metri  che  più  s'  accostano  alla 
tradizion  classica  e  che  danno  la  misura  della  vena 
abbondante  e  dei  severi  studi  del  Ceretti.  Le  re- 
miniscenze non  mancano;  e,  nelle  canzoni  a  strofe 
libera,  si  sente  1'  influsso  del  Leopardi.  Anche  al- 
cuni sonetti  hanno  grazia  e  sveltezza  di  movenze 
e  largo  giro  di  frase.  Ma  quello  che  più  piace,  in 
questo  volume,  e  che  più  appaga  l' animo  e  la 
mente  del  lettore,  è  la  spontaneità,  è  1'  abbondanza, 
è  la  visione  calda  e  vivace  dell'  immagine,  il  colo- 
rito vivo,  la  freschezza  di  certi  paesaggi,  la  copia 
dei  concetti,  lo  stile  lucido  e  franco.  Qualità  grandi 
di  poesia  coteste  ;  qualità  che  non  s' acquistano  con 
lo  studio;  ma  che  si  portano  con  sé  dalla  nascita. 
E  poiché  si  tratta  di  versi  giovanili,  è  naturale,  è, 
direi,  indispensabile,  che  difetti  ce  ne  siano  :  —  e 
ce  ne  sono.  In  primo  luogo,  si  sente  qua  e  là  che 
il  poeta  non  è  per  anco  sicuro  di  sé,  che  non  è 
ancora  padrone  dell'  arte,  che  procede  un  po'  a  vàn- 
vera, che  scrive  più  per  strapotenza  di  fantasia  che 
per  riflessione  e  per  maturità  di  giudizio.  Ed  anche 
quella  continua  incertezza  di  stile  riesce,  a  conti 
fatti,  a  scemare  il  pregio  del  libro,  e  stanca,  e 
svaga  più  spesso  che  non  diletti.  Ma  cose  buone, 
ripeto,  non  mancano:  per  esempio,  questo  sonetto, 
che  trascrivo  anche  per  dare  un  saggio  della  ma- 
niera di  poetare  del  Ceretti  : 

0  giovanetta,  che  vezzosa  e  altera 
Tanto  soavemente  il  ciglio  giri, 
Ond'  uom  ti  crede  a  consolar  martiri 
Quaggiù  discesa  dall'  empirea  sfera  ; 

Se  tu  sapessi  qual  bramosa  schiera 
D' idee  ferventi  dietro  i  passi  attiri, 
E  qual  di  voti  cinta,  e  di  sospiri 
Verso  te  s'  erga  tacita  preghiera, 

Vedrei  quel  volto,  eh'  orgoglioso  tanto 
Or  da  me  volgi,  di  pietà  dipinto 
Una  amica  irrigar  stilla  di  pianto. 

E  apprenderesti  in  quanti  lacci  avvinto 
Hai  questo  cor,  e  qual  sia  duro  vanto 
Di  te  non  degno  incrudelir  sul  vinto. 

Resterebbe  ora  a  dire  delle  Grullerie  Poetiche,  le 
quali  occupano  un  volume  doppio  di  quello  delle 
Giovanili^  e  che  saranno  seguite  nientemeno  che  da 
un  secondo  e,  forse,  da  un  terzo  tomo.  Ma  su  queste 
Grullerie,  che  pur  sono  1'  opera  poetica  più  matura 
del  Ceretti  e  che,  nell'  intenzione  dell'  autore,  do- 
vrebbero assurgere  all'  alto  ufficio  di  poesia  civile , 
mi  sbrigherò  in  quattro  parole.  E  dico  che  queste 
Grullerie  sono  —  come  arte  —  incomparabilmente 
inferiori  alle  Giovanili.  Può  darsi  benissimo  che 
questa  di  ridere  e  di  sorridere  di  tante  cose  che 
noi  facciamo  e  diciamo  con  la  maggiore  serietà  del 
mondo  sia  una  prova  di  ingegno  arguto  e  forte,  e 


non  nego  che,  in  mezzo  a  tanta  rimeria  sentimen- 
tale ed  erotica,  una  buo'na  frustata  satirica  sotto 
forma  di  versi  che  tornano  non  sia  cosa  utile  e  de- 
siderabile. Ma  se  io  capisco  e  gusto,  ad  esempio, 
la  satira  civile  del  Carducci,  non  capisco  però,  e 
non  gusto,  una  satira  che  rimette  a  nuovo  le  viete 
forme  tradizionali,  che  si  perde  in  quisquilie ,  che 
tenta  di  rammodernare  il  Giusti,  che  scherza  e  fol- 
leggia e  ride,  e  vorrebbe  far  ridere  —  o  far  fre- 
mere —  con  infinite  litanie  di  versi  lunghi  e  brevi, 
nei  quali  parla  più  1'  arguzia  del  prosatore  che  non 
vibri  il  dardo  del  poeta  civile.  E  per  darne  una 
l^rova  potrei  trascrivere  versi  a  bizzeffe;  ma  penso 
che  oramai  è  tempo  di  far  punto.  Dunque,  fibra 
robusta  di  poeta  e  vena  invidiabile  nel  Ceretti  non 
si  possono  disconoscere,  specie  nelle  Poesie  Giovanili 
ed  anche  in  alcuni  luoghi  delle  satiriche,  dove,  alla 
stranezza  e  alla  posa,  prevale  il  sentimento  della 
misura  e  dell'  arte.  Ingegno  mirabile  a  ogni  modo 
quello  di  cotesto  scrittore,  che  toccò  tutte  le  corde 
del  pensiero  e  dell'  anima,  e  che,  sebbene  morto  da 
più  che  un  lustro ,  non  ha  per  anco  ottenuto  un 
poco  di  quella  fama,  che  pur  non  si  nega,  con  molto 
minor  merito,  a  moltissimi  vivi. 

Augusto  Lenzoni 


D,  Macry-Correale  :  Crisantea  —  Siena,  1890. 

Un  volumetto  di  grande  eleganza  tipografica,  edito  alla 
Tip.  S.  Bernardino  di  Siena,  e  di  contenuto  simpatico,  ce  lo 
invia  da  Faenza  il  prof.  D.  Macvy  Correale.  Ha  un  titolo 
greco:  Crisantea  e  contiene  una  lirica  dell' A. ,  intitolata  ap- 
punto Crisantemi,  un'  altra  sua  lirica:  Tramonto,  e  una  tren- 
tina di  versioni  di  questa,  in  20  lingue  diverse,  per  opera  di 
altrettanti  scrittori,  più  o  meno  noti  tatti  ed  alcuni  illustri 
nella  repubblica  letteraria  europea.  Questa  pregevole  collana 
di  «  crisantemi  »,  il  mesto  fiore  orientale  dei  defunti,  è  dedicata 
dall'  A.  alla  memoria  venerata  dalla  Madre  sua,  della  quale 
parla  con  bella  e  grande  intensità  di  affetto,  con  entusiasmo 
quasi  religioso,  nella  lettera  ai  traduttori,  che  ha  premesso 
alla  raccolta.  Questo  sentimento,  che  onora  altamente  il  gio- 
vane scrittore ,  è  da  lui  espresso  con  ..si  nobili  parole,  che 
non  resistiamo  alla  tentazione  di  riportarne  alcune.  Parlando 
del  segno  d'  amicizia  datogli  :  «  Esso  è  legato  —  egli  dice  — 
al  più  sublime  dei  miei  ricordi,  al  pensiero  più  santo  della 
mia  mente,  all'  ideale  più  grande  della  mia  vita,  alla  me- 
moria della  mia  ottima  Madre 

«  Tutto  passerà  nella  vita,  lasciando  di  sé  traccia  più  o 
meno  profonda,  più  o  meno  luminosa;  ma  l'affetto  verso  la 
madre  durerà  eterno  nell'anima  nostra;  e  coli' andare  del 
tempo,  lungi  dall'  affievolirsi  o  scemare  di  luce,  esso  s' ingi- 
gantisce, si  mostra  più  bello  e  più  potente.  E  il  solo  con- 
forto che  trova  l' anima,  smarrita  ed  abbattuta,  nelle  lotte  e 
nei  disinganni  della  vita;  ed  è  nello  stesso  tempo  il  più  gene- 
roso sprone  alla  fede  nell' {avvenire  e  nel  lavoro,  la  più 
bella  ed  amica  visione  degli  anni  della  nostra  giovinezza  !...  » 

Sante  parole,  sgorgate  dal  cuore!  Si  la  memoria  perenne, 
l'affetto  eterno,  solo  conforto  nella  miseria  infinita! 

E  nel  2'ramonto  egli  canta: 

Oh  !  iti  tanta  pace  solitaria  e  pia 
Potessi,  0  Madre,  la  tua  voce  udir! 
Rivederti  potessi,  o  Madre  mia, 
Una  volta  soltanto  e  poi  morir! 
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Ma  purtroppo  non  si  può,  povero  figlio  !  —  Abbiatevi  tutta 
la  simpatia  dell'anima  e  la  fervida  adesione  alle  vostre 
sante  parole  di  un  altro  derelitto,  che  piange  da  poco  la 
Madre  adorata,  e  la  piangerà  finché  viva.  t.  f. 

Luigi  Easi:  Il  Libro  degli  Aneddoti  —  Modena,  E.  Sa- 

rasino,  1890. 

In  una  splendida  edizione  illustrata  d' eleganti  vignet- 
tine,  alcune  delle  quali  dovute  ad  artisti  insigni,  e  fatta 
nella  riputatissima  tipografia  Landi  di  Firenze,  Luigi  Easi, 
elegante  artista  e  brioso  scrittore,  ha  licenziato  il  suo  Libro 
degli  Aneddoti.  Chi  cercasse  in  questo  lavoro  una  fusione 
organica  delle  parti  bene  ottemperata;  chi  cercasse  in 
somma  quello  che  si  dice  propriamente  il  libro,  si  trove- 
rebbe a  mal  partito  e  dovrebbe  farne  giudizio  sfavorevole, 
poiché  tutto  è  slegato,  e  dalle  freddure  e  dai  per  finire 
raccolti  con  un  ordine  più  apparente  che  reale,  si  passa  a 
memorie  autobiografiche,  tratte  dalle  carte  d'un  comico 
fiorito  nella  prima  metà  di  questo  secolo,  e  a  dialoghi  sulle 
condizioni  drammatiche  odierne  (le  Figure  parallele),  per 
tornar  poi  ad  altri  aneddoti.  Dunque  sotto  quest'aspetto  il 
nuovo  volume  non  regge  alla  critica  e  soggiage  agli  altri 
del  genere  dovuti  al  Costetti. 

Ma  noi  crediamo  che  non  vada  giudicato  cosi.  Il  fronti- 
spizio con  la  parola  aneddoti  e  con  le  tre  rosee  figurine  che 
ridono  leggendo,  spiega  e  giustifica  il  contenuto  del  libro. 
Il  Easi  ha  voluto  fai-e  una  raccolta  di  motti,  di  facezie, 
di  avvenimenti  tra  il  grottesco  e  il  tragico,  raccolti  sul  palco- 
scenico direttamente  da  lui  o  a  lui  raccontati  da  chi  fu  te- 
stimonio o  parte.  Ed  in  questo  è  perfettamente  riuscito, 
anche  per  la  vivacità  ed  il  garbo  col  quale  s'  esprime. 

E  sia  detto  a  sua  lode,  oltre  alla  schietta  ilarità  che  il 
suo  libro  desta  talora,  oltre  all'irresistibile  scoppio  d'allegria 
che  qualche  volta  produce,  noi  pensiamo  ch'egli  abbia  fatta 
opera  utile  pei  futuri  biografi  degli  artisti  italiani,  se  pur 
non  è  dato  sperare  il  Easi  stesso,  con  la  sua  competenza, 
non  s'  accinga  presto  o  tardi  a  fare  il  dizionario  dei  comici 
italiani  antichi  e  moderni.  r. 

E.  Targioni-Tozzetti:  Canti  di  Popolo  —  Palermo,  1890. 

F.  P.  Santoro  Faiella:  Nuptialia  —  Salerno,  1890. 
Ho  aggruppata  la  recensione   dei  due    volumetti   perché 

entrambi  sono  il  prodotto  della  stessa  attività  artistica;  si 
tratta  cioè  di  riproduzione  di  liriche  forestiere  in  liriche 
italiane  :  uso  la  lunga  parafrasi  perché  dicendo  traduzione 
soltanto  non  si  esprime  il  concetto  con  esattezza,  ma  si  im- 
proverisce  un  opera  che  può  essere  di  artista,  riducendola 
a  un  semplice  meccanismo  di  scuola. 

E  questa  dei  due  giovani  autori  è  davvero  buona  opera 
d' arte.  Del  Targioni  Tozzetti  è  inutile  aggiungere  parole 
dopo  quelle  che  più  di  una  volta  si  scrissero  in  lode  sua 
su  questo  stesso  periodico  :  egli  traduce  con  venustà  italiana 
parrecchi  canti  slavi  e  contribuisce  al  nostro  patrimonio  li- 
rico, riproducendo  in  forma  nostra  quelle  ingenue  e  carat- 
teristiche concezioni  nordiche.  Il  Santoro  Faiella  nelle  Nu- 
ptialia riproduce  in  gran  parte  da  Platen:  anche  lui  con 
molta  finezza  di  espressione  e  di  forma.  u.  b. 

Gualtiero  Petrucci  :  Evanescenze  -  Versi  —  Palermo,  1890. 
Id.  :  Poemetti  in  prosa  —       id.    ,1899. 

Altra  volta  ebbi  ad  occuparmi  di  questo  giovane  :  e  dico 
giovane  perché  nei  due  opuscoletti  che  ora  ho  in  esame  (di 
trenta  uno,  di  settanta  pagine  1'  altro)  1'  autore  premette  il 
ritratto  del  medesimo  :  e  ricordo  di  avere  altra  volta  parlato 
del  Petrucci,  quando,  nientemeno,  con  un  libro  egli  sommi- 
nistrò al  pubblico  italiano  del  «  cuore  in  gocce  »;  ora  sono 


«  poemetti   in   prosa  »   ed   «  Evanescenze  »,  che   viceversa 
sono  prosa  in  poemetti. 

Ma  anche  senza  il  ritratto  dell'autore  non  è  possibile 
dubitare  che  egli  non  sia  giovane  :  si  vede,  cioè,  come  egli 
abbia  il  difetto  comune  di  lusingarsi  di  una  tal  qual  faci- 
lità di  fantasticare  e  di  scrivere  la  fantasia,  talvolta  in  prosa 
talvolta  aggruppando  le  sillabe  secondo  il  numero  e  gli  ac- 
centi dei  versi  ;  e  come,  dopo  aver  fatto  questo  famoso  la- 
voro, creda  anche  lui,  come  molti  e  troppi  in  Italia,  di 
avere  un  sacrosanto  obbligo  verso  le  lettere  e  la  storia  del- 
l' arte  di  farci  parte  delle  sue  opere. 

No,  egregio  signor  Petrucci,  tutto  questo  non  basta:  e 
se  uno  ha  magari  il  dono  di  poetare,  né  meno  questo  solo 
dono  può  bastare  a  far  la  vera  arte:  che  questa,  poi,  non 
si  fa  soltanto  con  delle  manciate  di  aggettivi,  e  dell'azzurro 
e  del  roseo  e  del  biondo  ;  né  con  della  luce ,  dei  veli ,  dei 
profumi,  degli  ammaliamenti,  o  l'occhio  dell'amante,  che 
sfavillante  d'amore  «come  un  divino  fanale  riluce  ».  Troppo, 
troppo  altro  ci  vuole. 

Chiamiamo  dunque  tutto  questo,  come  vuole  1'  A.,  «  eva- 
nescenze »,  e  la  critica  giusta  dell'opera  sua  egli  l'avrà  fatta 
da  se  stesso.  —  Conveniunt  rebus  nomina  saepe  suis. 

u.  b. 

Giovanni  Patari  :  I  miei  sonetti  —  Napoli,  Pagani,  1890. 

E  circa  un  centinaio  di  sonetti  che  il  signor  Patari  pre- 
senta al  pubblico  con  questo  volume  :  e  fra  essi  molti  sono 
buoni  ;  1'  intonazione  generale  è  mite  assai,  molto  calma, 
forse  un  po'  monotona  :  e  di  quel  tal  ferro  del  mestiere  lirico, 
che  Orazio  chiamava  «un  astuto  congiungimento  delle  parole», 
egli  abusa  un  j^o' troppo:  in  molti  sonetti  per  esempio  ripete 
il  primo  emistichio,  come  in  quello  su  Caprera,  «  1'  isola  è 
sacra  »,  che  si  rinnova  all'  incominciare  d'  ogni  quartina  e 
d'ogni  terzina.  Questo  A.  ha  però  molte  e  felici  impressioni 
della  natura,  contemplazioni  in  ispecie  di  marina  e  di  cielo  ; 
aff'ettuosissimi  i  sonetti  in  memoria  di  una  sorella  morta. 

u.  b. 
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Libri  italiani. 

*  Mario  Eapisardi  ha  dato  fuori,  presso  il  Tropea  di  Ca- 
tania, 1'  Ode  annunciata  Per  Nino  Bixio.  E  una  bellissima 
saffica  rimata,  nella  quale  la  fantasia  e  1'  animo  del  poeta 
si  inalzano  a  nobili  imagini  e  a  forti  concetti  di  virtù  civili. 
Non  è  morto  1'  eroe,  esclama  il  poeta,  ma  vive  nel  magico 
regno  del  sereno  Mito  e  là,  fra  i  prodi  che  gli  fan  ghirlanda, 
sorge  e  parla.  E  tutta  1'  ode  è  intessuta  della  generosa  con- 
cione  di  Lui.  Egli  invita  i  compagni  ad  abbandonare  di 
nuovo  gli  «  obliosi  ozj,  »  perché  la  patria  ha  bisogno  ancora 
di  «  ferree  braccia  e  di  animosi  cori  ». 

«  Tale  una  gioventù  vacua  e  superba, 

Dotta  in  lascivie,  al  traccheggiar  prudente, 
Per  le  tue  prode,  Italia,  al  tuo  ridente 
Cielo  s'  aderba, 
Ch'  io  vorrei,  se  per  queste  aure  perdute 
L' ire  sue  non  avesse  il  petto  audace, 
Piombar  su  lei,  qual  su  le  torme  brute 
Piombava  Aiace  ». 

Qui  descrive  e  impreca  ai  mali  che  aiìliggon  la  patria,  indi  : 

A  noi  Liguri,  a  cui  dieder  V  austere 

Virtù  degli  avi  odiar  tiranni  e  cherci. 
Gloria  è  la  libertà,  vita  i  comerci, 

Legge  il  dovere. 
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O  amate  rive,  o  dei  recenti  eroi 

Sepolcri,  0  altari  della  gloria  àvifa, 
0  patrie  leggi,  anco  nva  volta  a  voi 
Darem  la  vita  », 

e  proclamata  l'opera  di  civiltà  e  la  diffusione  degli  ideali 
umani,  cui  sono  chiamati,  per  mezzo  degli  strumenti  di  pace 
e  di  lavoro,  il  guerriero,  e  con  esso  il  poeta,  conclude  con 
questa  splendida  invocazione  alla  Pace  : 

«  O  Pace,  ecco  a  te  libo  :  a  te  dal  mero 
Cristal,  che  tin'  aura  inebbriante  esala, 
Verso  il  licore,  in  cui  scintilla  il  fiero 
Sol  di  Marsala. 
Verrh  l'ora  a  te  sacra:  entro  al  tuo  caro 
Tempio  deposte  alfin  l'armi  devote, 
Me,  già  gnerrier,  vedrai  tuo  sacerdote 

Là,  sul  Quarnaro  ». 

L' Ode ,  ripetiamo ,  ci  pare  magnifica  di  pensiero  e  di 
forma  poetica  :  soltanto  non  ci  piace ,  e  lo  diciamo  franca- 
menze  all'  illustre  poeta,  l' invettiva  alludente  a  Crispi,  non 
per  altro  se  non  perché  ci  sembra  che  turbi  ed  abbassi 
1'  alta  e  serena  impersonalità  della  lirica. 

*  Il  Libro  degli  Aneddoti  (Curiosith  del  Teatro  di  Prosa) 
è  il  titolo  di  un  nuovo  volume  di  L.  Easi,  il  festevole  scrit- 
tore, già  attore  ed  autore  comico,  ora  Direttore  della  Ji .  Scuola 
di  Recitazione  in  Firenze.  L'  editore  del  libro  è  il  Sarasino 
di  Modena,  un  editore  di  fresca  data  ma  che  principia  in 
modo  davvero  promettente  la  propria  via.  Il  volume  è  stam- 
pato alla  Tipografia  di  S.  Laudi,  direttore  àelV  Arte  della 
Stampa  di  Firenze,  con  finezza  ed  eleganza  grande  di  tipi 
ed  è  illustrato  da  numerosissimi  disegni  e  schizzi  veramente 
pregevoli  dei  migliori  artisti  fiorentini.  Tutt'  insieme  una 
pubblicazione  che  rivaleggia  con  le  migliori  del  genere,  che 
ci  vengono  di  Francia;  una  strenna  artistica  e  divertente 
per  capo  d'  anno.  —  Il  Sarasino  annuncia  pure  di  prossima 
pubblicazione  un  volume  di  Ferdinando  Martini:  Di  pjctlo  in 
frasca,  e  uno  di  Matilde  Serao  :  Leggende  Najyoletane. 

*  Nella  «  Biblioteca  amena  »  di  Casa  Treves,  a  una  lira 
il  volume,  si  è  pubblicato  il  racconto  americano:  Nel- 
V  anno  2000  {Looking  Backward)  di  Edoardo  Bellamy,  ver- 
sione di  P.  Mazzoni.  Si  tratta  di  una  Fantasia  o  Utopia 
sociale,  dal  genere  dall'  Utopia  del  Moro,  della  Città  del 
sole  di  Campanella  e  della  Nuova  Atlantide  di  Bacone.  Un 
uomo,  che  si  è  addormentato  nell'  anno  1887,  si  risveglia 
poi  nel  2000  e  resta  sorpreso  del  cambiamento  operatosi 
frattanto  nella  società  umana.  Il  libro  ha  già  avuto  a  Bo- 
ston 336  edizioni  e  ha  pure  incontrato  molto  favore  in  In- 
ghilterra e  in  Germania.  L'  autore  ha  voluto  a  posta  che  se 
ne  facesse  una  edizione  economica  anche  in  Italia. 

*  Della  Satira  e  dei  principali  Satirici  italiani  è  il  titolo 
di  un  pregevole  Discorso  che  il  nostro  egregio  collaboratore, 
prof.  Attilio  Tambellini,  ha  letto  il  giorno  26  ottobre  u.  s. , 
nella  solenne  distribuzione  de'  premi  agli  alunni  delle  scuole 
secondarie  di  Rimini,  e  che  ora  è  stato  pubblicato  per  cura 
di  quel  Municipio.  Ne  riparleremo. 

*  Per  «  Nozze  Cremona-Cozzalini  »,  i  signori  Giuseppe  e 
Mario  Martinozzi  pubblicano  in  opuscolo  alla  tip.  Giusti  di 
Livorno  alcuni  loro  versi. 

*  Riceviamo  all'ultimo  momento  le  magnifiche  Strenne 
illustrate  di  Casa  Treves  : 

Il  Numero  di  Natale  e  CajJO  d'  anno  della  Illustrazione 
Italiana.  —  Il  SuW  Oceano  di  E.  De  Amicis  illustrato  da  Ar- 
naldo Ferraguti.  —  Il  Merlo  Bianco,  di  A.  G.  Barrili  illustrato 
da  A.  Bonamore. 

Ce  ne  occuperemo  nel  prossimo  numero,  come  si  conviene  : 
per  oggi  non  possiamo  dire  se  non  che  sono  pubblicazioni 
le  quali  fanno  grande  onore  agli  artisti,  all'editore  che  le 
compie  e  al  paese. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  H.  Taine  ha  pubblicato  la  prima  parto  della 
sua  importantissima  opera  intorno  a  le  Origines  de  la  France 
contemporaine.  —  Essa  ha  per  titolo  speciale  :  Lt  lìégime 
moderne  e  tratta  dell'  epoca  napoleonica. 

*  Nella  Raccolta  dei  Chefs-d'  Oeuvres  de  V  Art  au  XIX 
Siede  e  uscito  un  pregevole  lavoro  di  A.Michel,  col  titolo: 
La  Peinture  francaise  de  David  à  Delacroix.  Il  volume  è 
illustrato  dai  più  noti   artisti. 

*  Maxime  du  Camp  pubblica  da  Hachette,  nella  collezione 
dei  grandi  scrittori  francesi,  un  libro  squisito  per  ogni 
riguardo,  intorno  a  Théojdiile  Gautier,  che  è  una  biografia 
interessante  e  insieme  uno  studio  critico  giustissimo  di  quel 
vivace  e  bizzarro  ingegno. 

*  Romanzi  e  Novelle  : 

Madame  Meuriot,  di  P.  Alexis  (Charpentier). 

Violette,  Misere  et  splendeur  d'une  Comédienne,  di  Ch. 
Joliet  (Levy). 

Pardonnée,  di  Th.  Cahu  (  Ollendorff'). 

La  Duchesse  Claude,  di  René  de  Pont-Jest  (Dentu). 

Le  Boi  de  la  Camargue,  di  Jean  Aicard  (Testard). 

Germania.  —  Il  romanzo  del  barone  von  Perfall  :  Gift 
und  Gegengift  (veleno  e  contravveleno),  edito  dalla  «  Deut- 
sche Verlags-Anstalt  »  di  Stuttgart,  è  il  più  bel  libro  di 
letteratura  romanzesca  che  sia  comparso  da  tempo  in  Ger- 
mania, sia  per  il  contenuto  che  per  la  forma.  Lo  sta  ora 
recando  in  italiano  il  sig.  G.  Hellmeck. 

*  Franz  Munker  ha  pubblicato  presso  il  Buchner  di 
Bamberg  un'  ottima  biografia  di  Friedrich  Biichert,  nella 
quale  fa  risaltare  i  meriti  grandi  del  poeta,  del  professore, 
dell'  uomo,  senza  però  nasconderne  i  lati  deboli.  —  Il  Buchner 
è  un  egregio  editore  che  si  è  fatto  gran  nome  con  la  sua 
eccellente  Biblioteca  bavarese. 

Inghilterra.  —  Federico  Tennyson,  fratello  di  Alfredo,  ha 
pubblicato  un  volume  di  versi  col  titolo  :  Le  Isole  di  Grecia  : 
Saffo  e  Alceo.  Il  poeta  imagina  che  Saffo  e  Alceo  narrino 
la  loro  storia  come  la  leggenda  ce  l'ha  tramandata.  L'ultimo 
canto,  Euthanasia,  narra  la  morte  di  entrambi.  Editore  del 
volume  il  Macmillan. 

*  Fra  le  splendide  pubblicazioni  che  si  fanno  in  Inghil- 
terra in  occasione  del  Natale,  va  notato  un  elegante  volu- 
metto edito  da  Turck  and  Sons,  contenente  il  dramma  Giu- 
lietta e  Bomeo  di  Shakespeare,  illustrato  splendidamente  da 
L.  Marchetti,  L.  Rossi,  e  0.  Cortazzo. 

Spagna.  —  Un  volume  di  brevi  novelle  col  titolo  :  «  Estaba 
escrito!  »  di  Arturo  Reyes,  con  un  giudizio  di  Salvador 
Rueda  (Madrid,  F.  Fé). 

*  Una  nuova  pubblicazione  illustrante  i  monumenti  spa- 
gnoli è  l'opera:  Toledo,  Guia  artistico-pràtica  del  visconte 
de  Palazuelos,  con  versione  francese  di  contro  al  testo,  con 
disegni  a  penna  di  D.  S.  Azpiazu  e  fotografie  di  Laurent. 
Più  che  di  guida,  quest'  opera  merita  il  titolo  di  monografia 
artistica  della  monumentale  città,  tanto  è  completa  e  minu- 
ziosa. Forma  un  grosso  volume  di  oltre  1000  pagine,  in  due 
colonne ,  con  rilegatura  di  lusso ,  edita  dai  fratelli  Menor 
di  Toledo. 

* 
Riviste. 

*  Das  Magazìn  far  Litteralur  -  Nr.  50,  13  Dezember  1890. 
H.  Sudermann:  Sodoms  Ende.  Akt  irr,   Szene  1-8  -  F. 

Servaes:  Hollenbreughel  als  Erzieher  -  Kaiser  Wilhelms 
Redo  zur  Schulreform.  Von  einem  Schulpolitiker  -  M.  von 
Stern:  Triumph  dcr  Nacht  -  A.  Strindberg:  Liebe  und 
Kornpreise  -  Theater  -  Litterarische  Neuigkeiten. 

*  Nel  prossimo  numero  della  North  American  Beview  lo 
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Swinburne  pubblicherà    un    articolo   sull'  opera    postuma  di 
V.  Hugo  :  En   Vojage. 

*  Nel  fascicolo  di  Novembre  della  Popular  Science  Mon- 
thly  si  legge  un  importante  articolo  di  H.  Spencer  intito- 
lato :  The  Origin  of  Music,  nel  quale  il  filosofo  inglese  ri- 
torna sopra  l' argomento  già  da  lui  trattato  nel  suo  scritto  : 
The  Origin  and  Function  of  Music. 

*  L' Art  dans  Ics  deux  Mondes  del  13  corr.  cita  con  elo- 
gio gli  articoli  intorno  al  Botticelli  del  nostro  egregio  L. 
A.  Padoa. 

* 

Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  La  novità  italiana  più.  interessante  della  settimana  è 
stata  la  comedia  in  4  atti  di  L,  lUica  —  La  Sottoprefettura 
di  lìoganecca  —  ai  «  Filodrammatici  »  di  Milano.  L'  esito 
ne  è  stato  infelice  ;  ma,  a  quanto  sembra,  non  del  tutto  me- 
ritato. L'  A.  ha  inteso  di  tentare  una  nuova  satira  scenica 
personale,  sul  genere  aristofanesco,  che  il  pubblico  non  ha 
accettata.  La  critica  trova  nel  lavoro  grandi  difetti  organici 
d' invenzione,  di  costruzione,  e  una  vera  intemperanza  di 
parola  e  di  dialogo,  ma  non  può  a  meno  di  riconoscervi 
molti  particolari  pregevolissimi,  trovate  originali,  tipi  e 
scene  colpiti,  indovinati  felicemente,  spirito,  motti  arguti  e 
mordenti  a  profusione  ;  ma  tutto  eccessivo,  tanto  che  urta 
troppe  suscettività  e  troppi  pregiudizi  e  mette  subito  il  pub- 
blico di  malumore.  Insomma,  vi  sono  lampi  di  ispirazione  e 
di  vera  efficacia  comica,  ma  in  complesso  il  lavoro  è  una 
cattiva  comedia,  uno  sbaglio  di  un  forte  ingegno.  Chi  fa  falla. 

*  Ai  «  Fiorentini  »  di  Napoli  ebbe  discreto  successo, 
benché  un  po' contrastato  all'ultimo  atto,  la  comedia:  De- 
lieta majorum  del  prof.  Mastropasqua.  Il  lavoro  era  già 
stato  rappresentato  a  Napoli  in  altro  teatro  meno  importante, 
ma  ora  si  ripresentava  al  pubblico  quasi  rifatto. 

*  A  Bologna  non  è  piaciuto  il  Deputato  Levau  di  G.  Le- 
maìtre,  rappresentato  da  Cesare  Eossi. 

*  Al  Teatro  della  «  Villette  »  di  Parigi  si  è  rappresen- 
tato con  gran  successo  il  nuovo  dramma:  La  Grève,  della 
nota  rivoluzionaria  Luisa ,  Michel.  L'  idea  dominante  del 
dramma  è  quella  di  uno  sciopero  universale  dei  proletari 
contro  il  capitale.  Vi  sono  delle  scene  curiose,  ma  in  com- 
plesso, artististicamente,  il  lavoro  è  roba  da  chiodi. 

*  Il  nuovo  dramma  di  Enrico  Ibsen,  che  sarà  il  suo  21° 
lavoro  dal  18E0  in  poi,  s' intitola  Hedda  Gabler,  e  verrà  pub- 
blicato a  giorni  contemporaneamente  in  diverse  lingue. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Il  21  novembre  u.  s.  La  «  Società  italiana  »  di  Berlino 
celebrò  la  sua  festa  annuale,  all'  «  Hotel  Imperiai  »  con  un 
Concerto  in  cui  furono  eseguiti  molti  brani  di  compositori 
italiani.  Il  dott.  G-.  Langhans,  noto  scrittore  di  storia  musi- 
cale, tenne  una  bella  conferenza  intorno  alla  musica  italiana. 

*  Il  «  Quartetto  »  bolognese,  ben  noto  in  Italia,  composto 
dei  proff.  Sarti,  Serate,  Consolini  e  Massarenti,  eseguiva  nel- 
r  ultimo  suo  Concerto  un  pregevolissimo  Quartetto  inedito 
dell'illustre  compositore  italiano  Antonio  Bazzini,  uno  dei 
pochissimi  nostri  che  coltivi  con  onore  questo  genere  di 
musica  tanto  fiorente  in  Germania  e  possa  rivaleggiare  coi 
tedeschi.  —  Il  Concerto  del  nostro  «  Quartetto  »  è  poi  stato 
ripetuto  pochi  giorni  fa  in  Milano  con  grandissimo  successo. 

*  La  Casa  editrice  Trebbi  di  Bologna  ha  pubblicato  in 
elegante  e  nitida  edizione  la  Messa  di  Bequiem  del  prof.  Ales- 
sandro Busi,  per  tenori,  bassi ,  orchestra  :  lavoro  grandioso 
e  squisito,  giudicato  anche  degli  stranieri  la  più  bella  Messa 
che,  dopo  quella  di  Verdi,  sia  stata  scritta  da  penna  italiana. 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Monumento  a  Terenzio  Mamiani. 

Ieri,  allo  -l  pom.  si  adunò,  al  palazzo  dell'  Esposizione  di 
Belle  Arti,  in  Roma,  la  Commissione  esaminatrice  del  nuovo 
concorso  pel  monumento  a  Terenzio  Mamiani. 

Secondo  la  deliberazione  del  Giuri,  gli  scultori  Benini  e 
Laurcnti,  prescelti  nel  precedente  concorso,  avevano  presen- 
tato due  nuovi  bozzetti. 

La  Commissione  ritenne  che  ambedue  i  concorrenti  aves- 
sere  migliorato  1'  opera  loro  :  peraltro  riconobbe  superiore  il 
bozzetto  del  Benini  e  deliberò  di  proporlo  per  1'  esecuzione, 
dietro  alcuni  miglioramenti  che  si  riconobbero  necessari. 

La  Commissione  inoltre  fece  voti  perché  all'altro  concor- 
rente sia  dato  un  premio  di  lire  mille. 

*  Il  barone  Pereira,  consigliere  della  legazione  austro- 
ungarica a  Stoccarda,  avrebbe  scoperto  il  segreto  tecnico 
della  composizione  dei  colori  dei  pittori  antichi,  che  aumen- 
tavano la  bellezza  e  la  durata  dei  quadri,  evitando  il  più 
possibile  l'uso  dei  colori  ad  olio. 

*  Per  iniziativa  della  società  degli  artisti  berlinesi  si 
terrà  a  Berlino  dal  1°  maggio  al  15  settembre  dell'  anno 
venturo,  sotto  il  protettorato  dell'  Imperatrice  Federico,  una 
grande  esposizione  internazionale  di  belle  arti.  Il  governo 
prussiano  vi  concorrerà  con  25,000  marchi;  la  società  degli 
artisti  berlinési  con  una  somma  eguale. 

VARIA 

*  È  morto  in  Pistoia  Luigi  Castellazzo,  il  noto  scrittore 
dei  romanzi  storico-romani  Tiberio  e  IHfo  Vezio  e  di  non 
pochi  altri  lavori  letterari  pubblicati  col  pseudonimo  di  Al- 
selmo  Eivalta.  Era  nato  in  Pavia  del  1827.  Aveva  scontato 
un  momento  di  debolezza  giovanile  con  tutta  una  vita  di 
eroismo  e  di  abnegazione,  «fella  quale  si  era  guadagnato  la 
croce  del  Merito  militare  di  Savoia.  La  morte  sola  ha  po- 
tuto dargli  pace  completa. 

È  morto  in  Milano  il  pittore  Gerolamo  Induno,  fratello 
e  scolaro  di  Domenico,  e  uno  dei  più  valenti  artisti  lombardi. 
Patriotta  ardende,  combatté  in  Crimea  e  alle  difesa  di  Roma 
del  1849,  nella  quale,  a  Porta  S.  Pancrazio,  si  buscò  venti- 
cinque ferite.  I  suoi  quadri  più  noti  sono  V  Antiquario,  la 
Partenza  dei  coscritti,  alcuni  episodii  delle  campagne  gari- 
baldine del  '59  e  del  '66  e  la  Partita  a  scacchi,  suggeritagli 
dalla  comedia  del  Giacosa. 

*  La  signora  Carlotta  Embden,  sorella  di  Enrico  Heine, 
ha  celebrato  in  questi  giorni  il  suo  90"  anniversario.  Essa 
ha  ricevuto  d'  ogni  parte  d'  Europa  telegrammi  di  felicita- 
zione, fra  i  quali  uno  dell'  imperatore  d'  Austria  e  uno  della 
regina  di  Rumenia. 

*  La  Cronaca  d'Arte,  diretta  da  Ugo  Valcarenghi,  uscirà 
in  Milano  il  21  corrente  e  si  pubblicherà  poi  ogni  settimana, 
in  8  pagine,  di  formato  grande,  con  copertina  illustrata. 


Il  nostro  prossimo  numero,  ultimo  dell'annata, 
sarà  doppio  e  comprenderà  l' Indice  generale  per 
materie  e  il  frontispizio.  —  Uscirà  con  qualche 
giorno  di  ritardo. 

Rimandiamo,  per  mancanza  di  spazio,  al  prossimo  numero 
le  notizie  e  l'elenco  dei  molti  «  Libri  e  opuscoli  ricevuti  »  in 
questo  mese. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FORNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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SPECIALITÀ  IN  BIANCHERIA 

ARTURO   BARILLI 

Via  Spaderie  N.  6  A  B  -  BOLOGNA 

RICCHISSIMO  ASSORTIMENTO  DI  BUSTI  DA  DOMA 

DELLA  FABBRICA   F:R.A.TEIjIjI     '^A.ISTGJ^XjJDX 
PREMIATA    CON    MEDAGLIA   D'ORO 

Tele  inglesi,  del  Belgio,   per  Corredi  da  sposa,   per  lenzuola 

in  tutte  le  altezze,  di  Cotone  e  di  Lino. 
Fazzoletti  bianchi  e  colorati  di  Tela  e  di  Cotone. 
Servizi  da  tavola  Operati  e  Damascati. 
Asciugamani  Damascati  e  Operati. 
Maglierie  e  Calze  di  Lana  e  di  Cotone. 
Tende  guipnre  in  diverse  grandezze. 
Vitrages  bianchi  e  colorati  per  finestre. 
Cretonnes  stampati  per  mobili. 
Tappeti  da  terra  e  da  tavola  di  Lana  e  di  Juta. 
Pedane,  IDamasclii  di  Juta. 

Madapolam  d'Alsazia,  e  Schirtings  veri  Inglesi. 
Cotoni  da  Calze,  da  Coperte  e  da  Crochet. 
Refi  di  Lino  candidi  e  grezzi. 
Coperte  di  lana,  di  cotone  e  di  seta,  da  letto. 
Imbottite  di  diverse  misure. 
Flanelle  di  lana  di  Germania. 

»  »       »    spinate. 

Flanelloni  per  abiti  da  signora. 
Melton  »        »      »  » 

Lane  filate  e  ritorte  da  calze. 
Copribusti  di  cotone  e  di  lana. 
Sottane  di  lana  e  di  melton. 
Corazze  di  lana  da  signora. 


f/?:v;i^v,i^V^v,-|^:v,i^v,; 


inTTnJI""TXn^'»'yTi-rTTmnnTT-rT'T"'"'^lTr'''"'^TTTTTTTTT¥-TT-rTTTH 


Società  Tipografica  gin  Compositori. 


N.  49  50 


ALMA 
POESIS 


ETTERE 


IL  GIORNALE  ESCE  TUTTI  I  SABATI 

CONDIZIONI  d'  abbonamento  : 
TTn  a.n.x3.o  Xj_  12  TTn.  sezxLestre  Xj.  7 

Dirigere  lettere,  vaglia  e  manoscritti  alla  Direzione  o  Amministrazione 
del  Giornale,  in  Bologna,  Piazza  S.  Martino,  N.  1  —  Palazzo 

Santinelli.  

La  proprietà  degli  articoli  è  rigorosamente  riservata. 

I  mnnoHpritti  non  si  rentituisoono. 

Prezzo  di  questo  numero  Cent,  50 
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Il  "  sanguinoso  mucchio  „ 


E  noto  come  1'  elezione  del  francese  Simone  in 
papa  Martino  IV  riuscisse  tumultuosa.  Due  grandi 
partiti  s'  agitavano  nel  conclave  di  Viterbo  :  il  la- 
tino del  defunto  Nicolò  III  e  quello  di  Carlo,  il 
quale  in  quel  momento  avea  creduto  bene  di  cajn- 
tare  in  quella  città.  Quest'  ultimo  vinse,  e  Maiti- 
nico  «  uomo  calmo  —  cosi  il  Gregorovius  —  e 
tranquillo,  operoso,  disinteressato,...  si  die  anima  e 
corpo  in  braccio  al  suo  amico  Carlo  ;  cosi ,  causa 
la  sua  debolezza,  caddero  nuovamente  infranti  i  li- 
miti che  il  suo  vigoroso  antecessore  aveva  imposto 
a  quel  vassallo  ». 

La  potenza  di  Carlo  e  il  guelfismo  crebbero  al- 
lora a  dismisura.  I  Ftancesi  invasero  tosto  gli  uffici 
più  lucrosi  di  tutto  lo  stato  ecclesiastico,  cosicché 
mentre  a  Roma  troviamo  Filippo  di  Lavena,  Gu- 
glielmo d'  Estendard  e  Goffredo  di  Dragona,  la  Ro- 
magna deve  obedire  a  Giovanni  d'Appia  e  a  Gu- 
glielmo Durante.  Ma  il  Vespro  siciliano  venne  a 
colpire  cosi  inaspettato  la  potenza  di  Carlo,  eh'  egli 
all'  annunzio  si  credè  perduto  e  pregò  Dio  di  farlo 
scendere  almeno  di  piccai  passo. 

In  Romagna  le  cose  non  andavano  meglio.  I  ghi- 
bellini coi  fuorusciti  di  Bologna  condotti  da  Guido 
di  Montefeltro,  si  erano  già  ribellati  sino  a  rovi- 
nare il  castello  di  Calboli  tenuto  dai  Bolognesi. 
I  quali,  mal  sopportando   la   vergogna   della  scon- 


fitta, mandarono  un  ambasciatore  a  Martino  per 
narrargli  come  tutta  Romagna  obediva  a  Santa 
Chiesa  da'  Forlivesi  in  poi  «  superbi  indurati  e  ro- 
belli  de  la  Chiesa,  li  quali  dicono  che  Forlivio  è 
terra  de  imperio  ».  Cosi  ha  il  vecchio  cronista  Leone 
Cobelli,  cui  piace  d'  aggiungere  essere  stato  tanto 
lo  stimolo  dei  Bolognesi  che  «  il  dicto  papa  Mar- 
tino IV  non  volse  più  litigare  per  via  de  rasone; 
ma  mosso  a  fare,  soldo  capitani  e  condoctieri  e  gente 
d'arme  per  mandarli  contro  Forlivio  ».  Giova  però 
notare  che  il  papa  non  si  decise  a  tanto,  come  sem- 
plice alleato  dei  Bolognesi;  ma  per  la  pretesa  che 
la  Romagna,  da  Bologna  a  Rimini,  fosse  sua  in  gra- 
zia della  conferma  che  Nicolò  III  aveva  ottenuto  da 
Rodolfo,  esibendo  il  privilegium  di  Lodovico  il  Pio 
e  i  diplomi  di  Ottone  I  e  d'Enrico  II. 

Scrive  il  Baldi  che  Giovanni  d'  Appia  non  ar- 
diva d' accostarsi  a  Forli ,  per  timore  di  Faenza 
confederata  coi  Forlivesi ,  temendo  d'  essere  colto 
nel  mezzo.  La  viltà  di  Tribaldello  de'  Zambrasi, 
cacciato  da  Dante  fra  i  traditori  à.e\V Antenora^  tolse 
ai  nemici  quell'  ostacolo  aprendo  Faenza  quando  si 
dormia  a  vendicarsi  dei  Lambertazzi  per  certe  pa- 
role amare  o ,  come  narrano  altri ,  per  V  uccisione 
d'  una  porchetta. 

Erasi  appena  conosciuta  a  Forli  la  novella  della 
presa  di  Faenza,  che  sopraggiunse  Giovanni  a  sac- 
cheggiare il  borgo  di  S.  Valeriano.  Nella  scaramuccia, 
che  durò  quasi  cinque  ore,  morirono  al  dir  de'  cro- 
nisti trecento  Francesi  con  alcuni  Italiani,  fra  ì 
quali    il    traditore    Tribaldello,    il  cui  cadavere  fu 
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poi  squartato  ed  esposto  al  pubblico.  Il  Cobelli, 
sulla  fede  di  qualche  cronaca  perduta,  seguita  an- 
che neir  errore  da  Bernardino  Baldi,  pone  in  questo 
fatto  la  morte  di  Arnaldo  Daniello  vissuto  niente- 
meno che  un  secolo  innanzi.  Non  è  improbabile 
uno  scambio  di  nome  e  ciò  sembra  ricavarsi  dalla 
storia  inedita  di  Vincenzo  Carrari,  il  quale  tacendo 
del  poeta  provenzale,  scrive  invece  che  vi  mori  un 
gran  barone  francese. 

Benché  il  d'Appia  facesse  dare  il  guasto  al 
paese,  mentre,  come  esclama  con  rozza  dolcezza  il 
buon  Cobelli  «  1'  erba  verda  coperiva  la  terra  e  la 
spiga  del  fermento  era  già  fori  »  ;  benché  nell'eser- 
cito francese  corressero  d' ogni  parte  nuovi  fanti, 
a  Guido  e  ai  Forlivesi  non  venne  perciò  meno 
l' usata  energia,  che  anzi  vie  più  s' affaticarono  a 
costrurre  ripari  e  a  raccoglier  grano  a  Rimini,  a 
Cesena  e  altrove.  Le  cose  però  non  dovevano  pen- 
dere lungamente  incerte.  Lo  stesso  Giovanni  aveva 
detto:  «  Noi  siamo  stati  qua  già  tanto  tempo  e 
nulla  abbiamo  fatto.  Dirà  il  santo  padre  che  ha 
mandato  un  pezzo  di  legno!  »  Intanto  s'avvicinava 
l' ultimo  aprile,  il  giorno  della  festa  di  S.  Mercu- 
riale, in  cui  i  Forlivesi  solevano  correre  il  pallio. 
Guido  da  Montefeltro  per  mostrare  di  non  temere 
i  nemici,  volle  che  secondo  1'  usanza  si  festeggiasse 
il  patrono.  Inoltre  compiuta  la  giostra,  ordinò  sulla 
piazza  una  mostra  generale,  la  fece  uscire  per  la 
porta  di  S.  Pietro  e  lungo  le  fòsse  entrare  per  la 
Romana  col  grido  di  viva  il  popolo  forlivese^  e  rior- 
dinarsi nel  luogo  donde  era  mossa.  Narrano  gli 
storici  che  la  vastissima  piazza  cosi  gremita  d'  ar- 
mati anelanti  a  combattere  presentava  un  aspetto 
imponente. 

Guido  conobbe  il  momento  propizio,  mostrò  ai 
senatori  come  fosse  giunta  1'  ora  di  combattere,  e 
alle  loro  difficoltà,  ai  loro  dubbi  rispose  risoluto: 
«  Io  quanto  a  me  voglio  morire  virilmente,  con  la 
spada  in  mano  con  onore  e  non  lassarmi  pigliar 
come  vii  femminetta!  » 

Scosso  da  queste  parole,  il  magistrato  consenti 
eh'  ei  facesse  ciò  che  gli  pareva  meglio  e  pubblicò 
due  bandi  nel  primo  de'  quali  s' ordinava  «  che 
qualunca  homo,  de  qual  condicione  vole  esser  sia, 
hobedisca  al  prefato  capitanio,  sotto  pena  d'  esser 
impiccato  »  e  nell'  altro  «  che  tucti  soldati,  fro- 
stieri,  terrieri,  domattina  seguente  al  sono  de  la 
campana  del  populo,  zascuno  armato  de  battaglia 
debba  venire  in  su  la  piacia  dei  signori  consuli.... 
e  questo  perché  vole  recevere  hongn'  omo  de  una 
bona  collacione:  e  viva  al  populo  forleveso  ». 

Nella  notte,  mentre  il  conte  Guido  assisteva  ai 
cuochi  che  apprestavano  la  colazione  promessa 
dalla  grida,  Guido  Bonatti,  il  celebre  astrologo  — 


altro    personaggio    dell'  inferno    dantesco  —   inter- 
rogò le  stelle  e  promise  la  vittoria. 

La  mattina  del  primo  maggio  1282,  una  squa- 
dra di  fanti  e  targoni  e  un'altra  di  balestrieri, 
accompagnate  da  quattrocento  cavalli  s' accampa- 
rono presso  la  porta  di  S.  Valeriano,  fedeli  all'or- 
dine di  non  moversi  di  quel  luogo  e  di  non  entrare 
in  battaglia.  Altre  uscirono  per  porta  S,  Chiara 
dirigendosi  lungo  al  fiume  sino  ad  una  chiesuola 
che  aveva  nome  da  S.  Bartolomeo.  Per  ultimo 
Guido  condusse  il  resto  dell'  esercito  contro  i  Fran- 
cesi i  quali  accortisi  di  ciò,  attaccarono  la  zuffa 
gridando  alle  gorge,  alle  gorge.  Già  da  quasi  tre 
ore  la  battaglia  era  pari,  quando  il  duce  da  Mon- 
tefeltro, raccolti  molti  armati,  ne  compose  un  grosso 
squadrone  e  lo  spinse  furiosamente  contro  il  nucleo 
principale  dei  nemici,  i  quali,  vedendo  atterrati  i 
propri  stendardi,  si  diedero  a  fuga  disonorevole  verso 
Faenza.  Del  che  avvedutisi  i  Forlivesi,  gì'  inse- 
guirono sino  ad  un  luogo  detto  la  Rovere,  li  strin- 
sero d' intorno  e,  valorosamente  combattendo,  li  fini- 
rono l' un  sopra  all'  altro  (attenda  il  lettore  a  questo) 
in  una  specie  di  fantastico  ed  orribile  cumulo. 

Intanto  una  parte  dell'  esercito  francese,  giunto 
sin  dalla  prima  scaramuccia  dirimpetto  alla  porta 
di  San  Valeriano,  rompe  i  Forlivesi,  come  vedemmo 
lasciati  là  da  Guido,  entra  in  città  e  la  mette  a 
ferro  e  a  fuoco. 

La  notizia  del  sacco  perviene  all'  orecchio  del 
conte  mentre  tutto  coperto  di  sangue  corre  dietro 
a  un  cavaliere  toscano.  Lascia  l' infelice  omai  rag- 
giunto, e  in  un  baleno  fa  suonare  a  raccolta,  ritorna 
a  Forlì,  fa  sbarrare  e  difende  le  porte  lasciate 
aperte  dal  nemico  e  taglia  a  pezzi  quanti  Francesi 
ritrova  «  di  maniera  che,  scrive  il  Baldi,  la  piazza 
e  le  contrade  erano  tutte  piene  de' loro  corpi  ». 

Vuoisi  che  il  numero  de'  morti  arrivasse  a  do- 
dicimila. E  i  Forlivesi  erano  ancora  attenti  a  spo- 
gliarli, quando  la  voce  solenne  del  beato  Jacopo 
veneziano  homo  de  carità  e  de  misericordia  chiamò 
i  cittadini  alla  preghiera  e  a  seppellire  nelle  chiese 
i  cadaveri. 

Tale  è  il  fatto  che  Guido  Peppi  e  Fazio  degli 
liberti  celebrarono  in  rima  e  pel  quale  Dante  potè 
chiamare  Forlì  con  la  perifrasi  : 

La  terra  che  fé'  già  la  lunga  prova 
e  di  Franceschi  sanguinoso  mucchio. 

* 
*        * 

Ora  ci  sembra  che  su  questi  versi,  in  grazia  del 
racconto  particolareggiato  del  conflitto,  desunto 
dalle  cronache,  sia  lecito  osservare  alcune  cose  che 
riteniamo  sfuggite  ai  commentatori  vecchi  e  nuovi. 
Avanti  tutto,    si    deve    avvertire    come    Dante   fin- 
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gendo  di  ricordare  quel  fatto  a  Guido  da  Mon- 
tefeltro,  mette  ne'  versi  suoi  un  senso  di  compli- 
mento e  d'  ammirazione  che  vale  una  lusinga  per 
l'anima  del  celebre  capitano  chiuso  dentro  la  fiamma. 
Il  poeta  designa  Forlì  a  Guido,  appunto  col  ri- 
cordo dell'  avvenimento  glorioso  di  cui  Guido  stesso 
fu  1'  anima.  A  nessuno  dei  lettori  sfuggirà  quindi 
il  valore  estetico  di  quest'  osservazione,  per  la  quale 
la  perifrasi  non  appare  soltanto  storica,  ma,  rispetto 
ai  personaggi  che  formano  il  dialogo  e  in  ispecie 
rispetto  a  Guido  che  ascolta,  acquista  un  singola- 
rissimo pregio  morale. 

D' altra  parte,  non  è  stata  avvertita  tutta  la 
bellezza  della  frase  «  sanguinoso  mucchio  »  mentre 
si  è  notato  egregiamente  che  per  «  lunga  prova  » 
si  deve  intendere  il  lungo  assedio. 

Evidentemente  Dante,  come  accennava  al  fatto 
in  genere  con  le  parole  la  lunga  prova^  intese  ad 
accennare  col  sanguinoso  mucchio  ad  un  momento 
speciale,  anzi  al  momento  decisivo  d' essa.  Lo  Scar- 
tazzini,  il  Casini,  1'  Andreoli,  il  Camerini,  il  Tom- 
maseo, il  Costa  ecc.,  fra  i  moderni ,  si  limitano 
a  raccontare  succintamente  il  fatto,  come  l' Ot- 
timo, Jacopo  dalla  Lana,  l' Anonimo  fiorentino  e 
via  via  sino  al  Vellutello,  fra  gli  antichi.  Pochi 
si  fermano  sulla  parola  mucchio  per  non  coglierne 
poi  il  significato  preciso.  Il  Buti  vi  appone  «  im- 
però che,  molti  ne  uccisono  li  Forlivesi  ».  Cosi 
Benvenuto:  «  Johannes  hahuit  in  isto  prcelio  circa 
octingentos  equites  de  quihus  facta  est  miseranda 
strages  ».  E  il  Landino  «  Monte  e  cumulo.  Muc- 
cliio  in  fiorentino  significa  quello  che  in  latino 
cumulus.  Il  che  è  monte  di  cose  ragunate  insieme  ». 
Eppure,  dopo  aver  determinato  il  valore  della  pa- 
rola, non  vede  più  in  là  degli  altri! 

Dante,  poco  dopo  essere  stato  bandito  da  Fi- 
renze, riparò  dagli  Ordelaffì  in  Forlì  come  s'  ha  da 
testimonianze  cui  non  è  possibile  negar  fede.  La 
splendida  vittoria  dei  Forlivesi  era  avvenuta  da 
poco  più  di  vent'  anni  e  buona  parte  d'  essi  dunque 
poteva  e  doveva  avervi  contribuito,  e  risovvenirsi 
quindi  d'  ogni  particolare  della  guerra  e  di  Guido 
da  Montefeltro,  e  del  Bonatti  e  di  Tribaldello,  per- 
sone tutte  che  l'Alighieri  cacciò  all'  inferno. 

Ora  con  la  frase  sanguinoso  mucchio  il  poeta 
non  può  alludere  a  tutti  gli  uccisi  qua  e  là,  nelle 
diverse  scaramuccie,  presso  le  porte  di  città,  o  fra 
le  case  durante  il  sacco,  o  per  la  campagna.  Muc- 
chio è  parola  che  ha  il  significato  ben  preciso  di 
cumulo  di  acervo,  come  considera  a  dovere  il  Lan- 
dino. Nel  senso  generico  di  strage  o  di  gente  uc- 
cisa non  resiste,  molto  più  in  riguardo  della  con- 
tinua e  ammirabile  proprietà  dantesca. 

È   chiaro  adunque    che    il   poeta   usando    quelle 


parole  intendeva  alludere  proprio  all'  episodio  del 
campo  detto  la  Rovere  dove  Guido  e  i  Forlivesi 
incalzarono  e  cinsero  in  breve  spazio  i  Francesi 
formando  un  vero  e  proprio  mucchio  d'uccisi,  ac- 
cavvallati,  addossati,  sovrapposti,  stretti,  dal  quale 
colava  abbondante  il  sangue. 

Certamente  il  senso  dei  versi  di  Dante  era 
colto,  ma  soltanto  nella  linea  principale.  Non  si  può 
negare  però  che  la  nuova  o  minuta  interpretazione 
definisce  assai  meglio  il  valore  morale  dei  versi 
col  lusinghiero  ricordo  dell' eroica  battaglia,  rivolto 
a  Guido,  ed  il  loro  valore  letterario  con  l' interpreta- 
zione ben  determinata  del  «  sanguinoso   mucchio!  » 

CoKEADo  Ricci 


RICORDI  ESTIVI 


A  mio  cugino  Guglielmo 

Mentre  tace  la  villa  tra  i  grondanti 
Alberi  nudi  e  tra  le  vie  fangose, 
E  a  larghi  coni  1'  anatre  migranti 
Passan  ne  1'  alta  nebbia  clamorose, 
Torna  nel  mio  pensiero  il  sole  e  il  verde 
Onde  fu  lieta  la  stagion  fuggita, 
Si  come  un'  eco,  che  lontan  si  perde, 
D' inni  e  d'  amori  in  una  triste  vita. 
Rammenti  Chioggia  pescatrice  e  1'  onde 
Dolce  cullanti  di  Venezia  dea  ? 
Per  r  aere  vivace  e  per  le  sponde 
Età  un  suon  di  commedia  e  d'  epopea. 
Rammenti  il  clivo,  ove  coi  di  la  pena    ; 
Pose  l'inclito  amante,  ond'  ei  si  noma? 
Gemina  di  que' colli  alta  camena, 
Livio  e  Petrarca  parlano  di  Roma. 
E  Rimini,  clie  sua  remota  storia 
Ingiovenisce  nel  marino  amplesso 
(Celasi  a  1'  alba  1'  ombra  dittatoria 
Ch'  ivi  cavalca  ne  la  notte  presso), 
Tra  via  ne  rise,  e  de'  Mastini  il  nido 
E  le  varie  a  veder  feltrie  pendici 
Passaro  e  il  monte  che  a  Marino  è  fido 
Con  salde  in  massi  e  in  libertà  radici. 
Lieti  andavam  col  di  su  pel  Carpigna 
Tra  vallate  cerchiandolo  e  ciglioni. 
Mentre  innanzi  al  rumor  che  ci  designa 
Si  levavano  a  voi  starne  e  falconi. 
Volgevasi  a  guatar  la  pascolante 

Capra  diffusa  pel  cammino  alpestro, 
Me  su  r  equino  scheletro  gigante, 
Te  sul  muletto  circospetto  e  destro, 
E  a  noi  davanti,  tra  le  some  quatto, 

Su  r  asinelio  il  condottier,  che  annoda 
(Spiace  r  independenza  a  l' omiciatto)' 
Muso  seguace  a  precedente  coda: 
Si  che  il  Gerione  triplice,  fatica 

De  r  Anfitrioniade  rubesto,  - 

Vinto  mi  parve,  o  se  altro  mai  1'  antica 
Età  sognò  di  strane  forme  innesto. 
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Erti  tramiti  e  borghi,  onde  si  venne 
Al  duro  sasso  fra  Tevere  ed  Arno, 
Che  narra  ne  le  annose  ombre  solenne 
Del  poverello  viilnerato  e  scarno; 

Ben  fu  diletto  ne  la  dolce  terra 

Digradar  quindi  di  Toscana,  e  a  schermo 
De  r  immite  caler  che  facea  guerra 
Kiposar  tra  gli  abeti  a  pie  de  1'  Ermo. 

O  luce  di  dolcissimi  tramonti 

Ch'  alma  ti  spandi  a  variare  i  clivi 
(Da  sotto  Poppi  suou  di  ferri  impronti 
Or  più  non  sale  a  conturbar  gli  ulivi); 

Valle  lieta  e  pensosa,  che  hai  corona 
Di  vaghe  cime  e  gioia  d' àer  blando; 
Arno,  che  balzi  giù  di  Falterona, 
Firenze,  cuor  d' Italia,  desiando  ; 

Ne  la  presenza  vostra  piove  a  1'  alto 
Petto  la  vita  e  ricreata  freme. 
Mentre  al  pensier  con  amoroso  assalto 
L' arte  de'  padri  e  la  memoria  preme. 

Al  cantar  de  le  lucide  correnti 

Che  rigano  scendendo  il  Casentino, 
Quasi  per  ampia  ce<-ra  arpeggiamenti, 
Quasi  rime  di  cantico  divino, 

E  a  l' influsso  de'  blandi  refrigèri 

Che  ne  le  vene  quindi  accoglievamo, 
Come  adorammo  te,  Dante  Alighieri, 
Come  piangemmo  te,  maestro  Adamo  ! 

Ahi  !  tutti  degni  di  compianto.  Belli 
Durano  i  luoghi  e  di  letizia  albei-go  : 
Noi  una  volta  tragittiam  su  quelli, 
Teniie  nebbia  con  il  vento  a  "tergo. 

Quasi  divine  natatrici,  ombrate 

A  tratto  a  tratto  sotto  il  vel  spumoso, 
Ch'  emergon  quindi  roride  e  beate 
Coi  bianchi  seni  e  il  capo  radioso  ; 

Sue  bellezze  a  vivace  primavera 

Natura  crea,  né  verno  le  danneggia  ; 
Su  la  neve  che  turbina  da  sera, 
Vivido  sole  a  matutin  rosseggia. 

E  via  co'  giorni  e  via  co'  mesi  e  gli  anni 
La  feconda  s' innova  opra  d' imene  : 
A  le  fatiche  intorno  e  a'  nostri  danni 
Giran  fulgendo  le  incorrotte  scene. 

A  noi  si  svela  1'  universa  altrice 
Da  r  infinita  del  suo  sen  famiglia, 
E,  quasi  vera  amante  beatrice, 
Raggia  il  suo  riso  ne  le  nostre  ciglia: 

E  chi  direbbe  qual  ne'  petti  angusti 
Conscia  gioia  de  1'  essere  si  addensi  ? 
Apre  r  igneo  pensier  vanni  robusti, 
Ma  gli  falliscon  resoluti  i  sensi. 

E  a  sé  quasi  premuor  1'  indarno  audace 
Umano  stel,  che  cade  a  scorza  a  scorza, 
Con  ogni  dolce  capo  che  si  giace, 
Con  ogni  amico  faro  che  si  ammorza. 

Tal  di  duol  vivo  e  di  ricordi  estinti 

L'  evo  ingombriam  che  1'  attimo  consuma, 

Superstiti  non  integri,  sospinti 

Per  breve  maggio  a  diuturna  bruma. 

Giuseppe  Albini 


Dalle  "  Noterelle  di  uno  dei  Mille  „  ^*) 

(Parte    inedita) 

80  d' ajosto. 

Viaggiamo  sul  Carmel,  vapore  postale  francese  che  viene 
dai  porti  della  Siria,  e  ci  pigliò  a  Messina,  un  centinaio, 
quati  tutti  feriti  e  malati  che  se  ne  vanno  a  casa  un  po'  di 
giorni.  C  è  il  Medici  di  Bergamo,  furioso  per  nostalgia,  che 
vorrebbe  uccidere  il  Comandante,  perché  gli  pare  che  il  va- 
pore non  voli  come  bramerebbe  lui.  Sul  castello  di  poppa  vi 
sono  delle  signore  che  ci  fanno  un'  aria  di  primavera  soave. 
Bellissime  due  giovinette  catanesi  che  paiono  fatte  di  sogni. 

Tutta  gente  felice,  ti'anne  quella  bella  donna  francese, 
alta  grigia,  che  forse  avrà  quarant'  anni.  Dice  un  capitano 
di  fanteria  francese  eh'  essa  fu  nella  Siria,  donde  torna  anche 
lui,  e  che  vi  fu  a  cercar  il  sepolcro  d'  un  suo  figliuolo,  sot- 
totenente, che  vi  mori.  Il  capitano  parla  dei  cristiani  del 
Libano  e  delle  armi  di  Francia  laggiù  :  par  sin  che  gli  dolga 
della  nostra  guerra,  perché  non  lascia  badare  alle  cose  di 
quella  parte  cosi  bella  e  cosi  poetica  della  terra.  Ma  quei 
di  Calabria  e  di  tutto  il  Regno  non  sono  cristiani  che  ge- 
mono peggio  che  sotto  i  Turchi  ? 

Nel  porto  di  Napoli,  31  d'  agosto. 

Il  cielo,  il  golfo,  r  isola,  il  Vesuvio  che  esulta  nell'  az- 
zurro ardente,  e  tutta  la  Campagna  che  si  ammanta  di  co- 
lori fini,  sempre  più  fini,  via  via  sin  laggiù  dove  sfuma  nel- 
1' aria  ;  nulla  sa  nulla  di  quel  che  avviene?  Ma  l'immensa 
città,  che  sgomenta  a  vederla,  bolle  di  passione  che  si  in- 
dovina. Quella  è  la  Reggia.  Dunque  da  quei  balconi,  mo- 
strando loro  i  galeotti  nel  bagno,  Ferdinando  secondo  diceva 
ai  figli  suoi  che  quelle  catene  erano  1'  alfabeto  dei  giovani 
principi? 

Lontano,  lungo  una  via  a  mare,  si  vedo  una  colonna  di 
soldati  che  vanno,  vanno,  vanno.  Chi  sa  cosa  sarà  di  loro 
tra  pochi  giorni  ?  Guardo  il  mare  qui  attorno.  Forse  il  Carmel 
galleggia  nel  punto  dove,  improvviso,  venne  su  dall'  acque 
il  cadavere  del  Caracciolo,  son  sessant'  anni.  Tra  questi 
vecchi  barcaiuoli,  che  vengono  intorno  al  Carmel,  vi  potrebbe 
essere  chi  lo  vide  :  eppure  a  noi  il  fatto  dà  un  senso  d'  an- 
tichità buia  buia.  Le  barche  della  polizia  ci  rondeggiano 
intorno,  ma  dei  signori  napoletani  son  venuti  a  bordo  lo 
stesso,  e  si  son  lasciati  vedere  parlar  con  noi.  Garibaldi, 
Garibaldi;  è  il  loro  spasimato  desiderio,  la  loro  agonia. 
Quando  verrà? 

Un  signore  nostro  compagno  di  viaggio,  che  fece  un  giro 
per  la  città,  torna  e  dice  che  vi  si  parla  d'  una  gran  cosa 
avvenuta  in  Calabria.  A  Soveria  ManelH,  Garibaldi  avrebbe 
fatto  deporre  le  armi  ai  quindicimila  soldati  del  general 
Ghio!  Ma  allora  che  farà  il  re  di  Napoli?  Si  stenta  a  non 
lasciarsi  prendere  da  un  certo  sentimento  di  compassione. 

Salpando  da  Civitavecchia,  1  settembre  1860. 
Il  capitano  Lavarello,  vecchio  lupo  di  mare  livornese,  ci 
chiamò  in  disparte  e  ci  disse  una  bella  cosa.  «  Ecco  là. 
Quella  goletta  da  guerra  pontificia  è  1'  Immacolata.  Chi  ci 
sta  a  un  bel  colpo  da  corsai-i?  Tutti?  Allora  si  aspetta  un 
altro  poco,  si  dice  a  tutti  questi  garibaldini  di  badare  a  noi; 
si  salta  sul  Comandante  del  Carmel  e  sui  suoi,  si  mettono 
giù  sotto  coperta  senza  torcer  loro  un  capello,  ma  chi  si 
muove  guai!  Un  po'  di  voi  si  calano  dal  vapore  con  una 
gomena,  balzano  sulla  goletta  del  papa,  spazzano  nella  stiva 
quei  pochi  mozzi  che  vi  sono  sopra,  poi  si  legano  a  noi,  io 


(*;  Di  imminente  pubblicazione  presso  gli  Zanichelli  di  Bologna. 
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prendo  il  comando  del  Carmel  e  a  tutto  vapore  rimorchio 
via  V  Immacolata.  Quando  ne  avranno  accese  le  macchine, 
vi  monto  su  io,  lasciamo  che  il  Carmel  se  ne  vada  al  suo 
destino,  e  noi  navighiamo  verso  la  Calabria,  a  far  della  go- 
letta un  presente  a  Garibaldi.  » 

Pareva  cosa  l'atta.  E  si  pregustava  già  non  so  che  gioia, 
come  a  leggere  Byron.  Chi  sa  che  strida  le  signore,  chi  sa 
il  capitano  francese  che  abbiam  con  noi,  e  il  soldato  fran- 
cese che  era  là  in  sentinella  sulla  punta  del  'molo !  E  poi 
chi  sa  che  fuga  giù  pel  mare,  e  che  pericoli,  e  che  mistero  I 
Ma  a  un  tratto  il  Carmel  si  mise  a  salpar  l'ancora,  e  addio. 
Mentre  ci  allontaniamo,  guardo  laggiù  i  monti  del  Lazio. 
Da  quest'  acque,  Garibaldi  giovinetto  pensò  la  prima  volta 
a  Roma. 

2  settembre. 

Cuore  di  madre  ! 

Quella  bella  Signora  francese  di  quarant'  anni,  con  quei 
suoi  occhi  che  devono  mandar  luce  al  cielo,  si  beveva  con 
essi  da  tre  giorni  un  nostro  ferito  di  Milazzo,  bello  anche 
lui,  e  di  un  sentimento  che  mi  fa  pensar  al  Baldovino  del 
Pulci,  perché  sa  d'  esser  figlio  d' uno  che  fu  spia  dell'  Au- 
stria. Io  me  n'  ero  accorto  fin  dal  primo  giorno,  e  desideravo 
che  nessun  altro  badasse,  perché  ini  sarebbe  dispiaciuto 
veder  derisa  questa  donna  che  non  si  sa  quanto  dolore  porti 
in  se.  Ma  si  è  troppo  facili  a  pensar  male,  e  ora  scrivo  quasi 
piangendo.  Dianzi  la  signora  mi  s'  accostò  e  mi  disse  :  «  Co- 
noscete quel  soldato  là  che  ha  un  braccio  al  collo?  Volete 
pregarlo  di  lasciarsi  dire  una  parola?  »  I  suoi  occhi  dicevano 
il  resto,  ond'  io  le  domandai  se  il  suo  figliolo  morto  in  Siria 
somigliava  molto  a  quel  garibaldino.  «  Da  tre  giorni,  rispose, 
mi  par  di  essere  sempre  li  per  rivederlo,  ma  quel  mio  povero 
morto  è  laggiù  nella  terra  santa  del  Libano.  Voi  come  lo 
sapeste?  »  Non  istetti  a  dirle  che  me  l'aveva  detto  il  capi- 
tano francese,  e  corsi  a  prua  dov'  era  il  soldato.  Gli  parlai. 
Egli  mi  sqiiadrò  ben  bene,  poi  disse:  Andiamo.  —  E  là  in 
mezzo  alla  gente,  sotto  il  bel  cielo  che  pareva  posato  sulle 
alture  dell'Argentare  e  dell'Elba,  quel  giovane  e  quella  si- 
gnora s'  incontrarono  senza  curarsi  dei  curiosi  che  li  sta- 
vano a  guardare.  Io  poi  li  lasciai  e  me  ne  andai  in  disparte 
a  pensare.  Che  ricordo  mi  viene  in  questo  momento!  Una 
volta  udii  una  madre  del  mio  paese  dir  al  suo  figliolo  tor- 
nato dalla  Crimea:  Sarei  venuta  a  trovarti  tra  i  malati,  i 
feriti,  i  morti!  —  E  se  fossi  stato  sepolto?  diceva  lui.  —  Ed 
essa  :  Ti  avrei  riconosciuto  all'  ossa  ! 

E  ora  mi  disdico.  Non  è  vero  che  siam  cattivi  come  ci 
par  d'  essere.  Quando  quella  signora  si  strinse  al  collo  di 
quel  giovane  e  lo  baciò  come  fuor  di  se,  non  si  vide  un 
ghigno,  tutti  compresero,  qualcuno  pianse.  Ma  la  più  giovi- 
netta delle  due  Catanesi  guatava,  guatava.  Che  bella  cosa 
chi  fosse  Re  da  tempi  antichi,  pigliarla  per  una  mano,  con- 
du.rla  a  porgliela  in  quella  di  quel  ferito  bello  e  forte  e 
buono,  dicendo  loro  :  Andate  sposi,  vi  faccio  conti,  vi  faccio 
duchi,  amatevi,  e  fate  il  paradiso  ! 

Napoli,  14  settembre  1860. 

Dieci  0  dodici  giorni  sono,  quando  vidi  Napoli  dal  porto, 
mi  sarei  lanciato  giù  dal  Carmel  per  arrivarvi  a  nuoto.  Ora 
che  ci  sono  non  mi  par  più...  Forse  è  stordimento.  Grande, 
immensa,  varia  da  perdervisi,  e  fastosa  fin  nello  sfoggio 
della  miseria.  Non  vidi  mai  sudiciume  portato  in  mostra 
cosi.  Ho  dato  una  corsa  pei  quartieri  poveri;  e'  è  qualcosa 
che  dà  al  cervello  come  a  traversare  un  padule.  La  gente 
vi  brulica,  bisogna  farsi  piccini  per  passare,  e  si  vien  via 
assordati.  Ma  su  tutte  quelle  faccie  si  vede  1'  effusione 
d'  un'  anima  che  si  è  destata  e  aspetta...  Chi  sa  cosa  vogliono, 


cosa  sperano  chi  sa  ?  E  se  una  notte  si  scatenassero,  a  furia, 
urlando  Viva  chi  sa  che  Santo,  che  sarebbe  di  noi,  che  cosa 
del  Dittatore?  Eppure  egli  se  ne  sta  sicuro  nel  palazzo 
d'Angri.  Dubitosi  siam  noi  piccini  e  di  poca  fede:  egli  ne 
ha  da  movere  lo  montagne,  e  si  sente  dentro  I'  anima  di 
tutto  il  popolo.  Forse  che  non  fece  tutto  quello  che  volle? 
E  cesa  avremmo  potuto  noi  poche  migliaia  se  alla  testa  non 
avessimo  avuto  lui?  E  messi  tutti  in  un  solo  con  tutte  le 
loro  virtù,  avrebbero  potuto  quel  che  egli  potè  tutti  i  gene- 
rali d'Italia?  Bisognava  il  suo  cuore,  e  forse  quella  sua 
testa,  quella  sua  faccia  che  fa  pensare  a  Mosè,  a  un  Gesù 
guerriero,  a  Carlomagno  :  e  chi  lo  vede  è  vinto. 

14  settembre.  Nei  Granili  di  Napoli. 

Ritrovo  la  mia  brigata.  Nulla,  nulla!  Il  senso  che  dà 
questo  sentirsi  assorbito  nella  vita  d' un  gran  corpo  di  gio- 
vinezza, d'  amore,  e  valore,  non  e'  è  nulla  che  lo  possa  dare. 
Li  ho  riveduti  tutti  !  Catanzaro ,  Tiriolo,  Soveria,  Rogliano, 
Cosenza,  la  brigata  Eber  camminò  per  tutto  quel  tratto  della 
Calabria,  tenda  il  cielo,  letto  la  terra,  ma  senza  tirare  una 
schioppettata.  Mi  descrive  tutto  Daniele  Piccinini,  il  più 
bel  capitano  della  brigata. 

A  Cosenza  si  trovarono  quasi  tutti  i  Corpi  delle  nostre 
Divisioni,  a  \\n  tempo,  come  se  ci  si  fossero  data  la  posta. 
Fu  un  pensiero  di  Bixio?  Schierate  sul  terreno,  dove  sedici 
anni  sono  caddero  fucilati  i  Bandiera,  le  divisioni  fecero 
una  commemorazione  eroica.  Bixio  incendiò  l'aria  cosi:  «  Sol- 
dati della  rivoluzione  italiana,  soldati  della  rivoluzione  eu- 
ropea ;  noi  che  non  ci  scopriamo  se  non  dinanzi  a  Dio,  ci 
inchiniamo  alla  tomba  dei  Bandiera  che  sono  i  nostri  Santi  !  » 
—  E  le  Divisioni  ascoltavano  mute  il  discorso  breve,  vibrato 
e  tempestoso  come  il  mare  su  cui  Bixio  visse  mezza  la  vita. 
Dice  Piccinini  che  se  ad  ognuno  fosse  stato  detto  :  Vorresti 
essere  uno  di  quei  morti?,  ognuno  avrebbe  risposto  che  si, 
che  si.  Perché  Bixio  li  fece  passar  vivi  e  trionfanti  dinanzi 
a  tutti,  si  che  la  loro  morte  parve  più  bella  delle  nostre 
vittorie.  Certo  il  martirio  ha  molto  più  di  divino  che  il  trionfo. 

E  mentre  la  cerimonia  si  compiva  nel  Vallo  di  Grati,  il 
Dittatore  entrava  in  Napoli  quasi  solo,  salutato  dalle  mi- 
lizie lasciate  qui  da  Francesco  secondo;  acclamato  da  un 
popolo  che  dev'  esser  parso  quello  di  Gerusalemme  il  di 
delle  Palme.  Cose  da  dar  le  vertigini,  dar  far  allungar  la 
mano  per  pigliar  la  corona...  Ma  Garibaldi  passò,  sorrise  e 
alla  Reggia  non  diede  nemmeno  uno  sguardo. 

G.  C.  Abba 
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BALDESSAR    CASTIGLIONE 


Capitolo   III 


Morto  il  di  18  ottobre  di  quest'  anno  papa  Pio  III, 
che  iu  tardissima  età  era  nello  scorso  settembre 
succeduto  ad  Alessandro  VI  ;  1'  ultimo  dello  stesso 
mese  era  proclamato  papa  Giuliano  della  Rovere, 
che  ascese  al  pontificato  col  nome  di  Giulio  II. 

Era  in  Roma,  come  capitano  generale  della 
Chiesa,  Guidubaldo  da  Montefeltro  duca  d'Urbino, 
e  addetto  alla  sua  Corte  il  nobile  Cesare  Gonzaga, 
cugino  materno  del  Castiglione.  Fu  certamente  Gui- 
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dubaldo  uno  dei  pili  simpatici  principi  di  questa 
età:  accorto  negli  affari  di  Stato,  valoroso  nelle 
battaglie,  umanista  gentile  e  coltissimo. 

Morto  suo  padre,  il  grande  Federico,  nel  1482, 
quando  egli  aveva  appena  dieci  anni,  fu  educato 
da  Ludovico  Odasio,  egregio  letterato  padovano,  e 
da  Ottaviano  Ubaldini.  Il  padre  suo  aveva  fin  d' al- 
lora determinato  di  dargli  in  moglie  Lucrezia  d' Ara- 
gona, figlia  del  re  Ferdinando,  ma  i  sinistri  eventi 
della  Casa  aragonese  resero  impossibile  questo  ma- 
trimonio. Invece  sposò  egli,  ancor  giovanissimo, 
Isabella  Gonzaga,  sorella  del  marchese  di  Mantova  ; 
ma,  molto  debole  fin  dai  primi  anni,  non  potè  Gui- 
dubaldo  aver  prole.  Alessandro  VI,  appena  fu  pon- 
tefice, diede  a  Guidubaldo  e  a  Cesare  Borgia  il 
comando  del  suo  esercito.  Poi  fu  Guidubaldo  a  soldo 
dei  Fiorentini  contro  i  Veneziani  ;  in  seguito  prese 
parte  alla  guerra  di  Napoli,  e  nel  1488,  in  una 
battaglia  in  cui  i  ponteficii  farono  sconfìtti,  nella 
guerra  contro  gli  Orsini  fu  fatto  prigione.  Liberato 
poco  dopo,  con  grossissima  taglia,  fu  assoldato  dai 
Veneziani  alleati  di  Pisa  contro  i  Fiorentini.  — 
Nel  1500  il  Valentino ,  che  avea  già  conquistate 
parecchie  città,  tese  insidie  anche  ad  Urbino,  seb- 
bene Guidubaldo  fosse  suo  amico  e  lo  avesse  in 
alcuni  fatti  soccorso.  Dovette  Guidubaldo  fuggire 
per  aver  salva  la  vita,  e,  dopo  molte  avventure, 
quali  abbiamo  da  lui  stesso  narrate,  misesi  in  salvo 
a  Mantova  e  quindi  a  Venezia. 

Non  molto  dopo,  ribellatasi  Urbino  e  mancati 
al  Valentino  molti  dei  capitani  Italiani  che  comin- 
ciavano a  temere  per  sé,  riebbe  egli  il  dominio; 
ma,  cacciatone  di  nuovo  per  le  arti  del  Valentino 
e  del  papa,  ritirossi  a  Città  di  Castello,  donde  pure 
dovette  fuggir  di  nascosto,  perché  il  Borgia  mirava 
alla  sua  vita,  e  ricoverossi  a  Venezia.  Ma,  venuto 
a  morte  papa  Alessandro,  e  sfasciatosi  a  poco  a 
poco  il  regno  messo  assieme  dal  Valentino,  Gui- 
dubaldo tornò  nel  1503  ad  Urbino,  dove  fu  ricevuto 
dal  popolo  con  somma  letizia  ed  amore. 

Si  mise  quindi  al  servizio  dei  Veneziani,  che 
avevano  confortato  di  pace  e  di  sicurezza  il  suo 
esigilo,  e  fecesi  capo  di  una  lega  stretta  fra  i  si- 
gnori di  Perugia,  Piombino  e  Città  di  Castello 
contro  il  Borgia  (ottobre  1503).  Mori  intanto,  dopo 
ventisei-  giorni  di  pontificato,  Pio  III,  e  succeduto 
Giulio  II,  che  per  essere  un  Della  Rovere  era  pa- 
rente .dei  Montefeltro,  lo  chiamò  subito  a  Roma, 
dove. fu  accolto  splendidamente  dal  papa,  che  mi- 
rava a  staccarlo  dai  Veneziani.  Giunse  il  duca  a 
Eomft  verso  gli  ultimi  di  Novembre,  e,  come  si 
rileva  da  alcuni  coramentarii  manoscritti  di  cose 
di  Urbino  visti  nell'  Archivio  comunale  di  questa 
città;  dallo  storico  Ugolini,  «  fu  incontrato  da  tutta 


la  famiglia  del  papa  e  dal  capitano  dolla  guardia, 
che  lo  tolsero  in  mezzo  a  tutta  Roma  a  ore  22  ». 
Non  fu  fatto  smontare  a  palazzo;  ma  «  il  papa  era 
venuto  sino  al  calar  delle  scale,  con  molti  cardinali, 
credendo  dovesse  smontar  là;  et  intentendo  dove 
s'  era  fermato,  si  crucciò  assai,  et  avendo  deliberato 
che  andasse  seco  la  sera,  alle  due  ore  di  notte 
mandò  per  lui,  con  una  gran  quantità  di  torcie,  il 
quale  con  pochi  da'  suoi  si  condusse  a  palazzo ,  e 
ricevè  dal  papa  e  dai  cardinali  tante  carezze,  che 
non  si  potevano  saziare.  Furono  in  palazzo  apparec- 
chiate le  sue  stanze  con  onore  grandissimo,  e  chi  vo- 
leva impetrar  grazia  dal  papa,  faceva  capo  dal  signor 
duca.  Nella  stessa  sera  che  il  Signore  entrò  in  Roma, 
il  papa  aveva  licenziato  il  duca  Valentino,  contro  il 
quale  avendo  il  Signor  duca  dimandata  giustizia,  su- 
bito fu  ritenuto  a  sua  petizione,  e  rimesso  nella  rocca 
d'  Ostia  ».  Lasciò  dunque  i  Veneziani,  e,  come  vas- 
sallo della  Chiesa,  entrò  a  servizio  del  Pontefice  esi- 
gendo, però,  che  questi  punisse  immediatamente  e 
sommariamente  il  Valentino.  Il  quale  tanto  doveva 
apprezzare  le  virtù  d' animo  di  Guidubaldo,  che  non 
dubitò  a  recarsi  supplichevole  a  lui.  E  qui  abbiamo 
da  parte  di  Guidubaldo  quello  splendido  atto  di 
generosità,  che  il  Castiglione  cosi  ricordava  nella 
sua  lettera  latina  ad  Arrigo  VII  di  Inghilterra: 
«  Cum  Valentinus  in  Pontificis  manus  devenis^^et^ 
muUique  de  eo  poenas  sumere  contenderent  ^  Guìdu- 
haldus  cum  in  potestatem  suam  redegisset^  supplicemque 
ante  pedes  haberet,  ohlitus  quo  ardore  animi,  qua  vi, 
quibus  insidiis  ab  eo  panilo  ante  petitus  esset  :  oblitus, 
inquam^  scelesti  gladii  qiiem  capiti  suo  infestimi  avi- 
deque  inhiantem  vix  aegreqne  evaserat;  non  modo 
iniurias  non  ultus  est,  sed  cum  incolumem  hnmaniter 
dimisisset  j  ut  eidem  a  Ponti pce  ignosceretur  enixe 
operam  dedit,  effecitque  ».  Magnanimo  esempio  in- 
vero, e  tanto  più  raro  in  quei  tempi,  in  cui  la 
vendetta  privata  era  ancora  una  forma  di  giustizia. 

Era  a  Roma,  fra  i  cortigiani  più  cari  al  duca, 
un  cugino  materno  del  Castiglione,  Cesare  Gonzaga, 
quasi  coetaneo  a  lui  per  essere  nato  nel  1476,  e 
amicissimo  suo  fin  dalla  prima  gioventù  per  aver 
anch'  egli  studiato  a  Milano.  Entrato  al  servizio 
del  duca  d'Urbino  vi  fé'  subito  ottima  prova,  poiché, 
accortosi  egli  pel  primo  delle  trame  che  il  Valen- 
tino ordiva  contro  il  suo  Signore,  lo  consigliò  a 
ritirarsi  e  poscia  lo  aiutò  a  ricuperare  il  ducato. 
Era  il  Gonzaga  oltrecché  valente  capitano,  anche 
abbastanza  addentro  negli  studi  delle  lettere,  onde 
al  Castiglione  fu  sempre  carissimo. 

Venuto  dunque  a  Roma  il  Castiglione  e  desi- 
deroso, per  la  fama  che  avea  già  levato  di  sé  la 
corte  d'  Urbino  di  essere  al  servizio  di  Guidubaldo, 
non  tardò  mediante  1'  amicizia  di   Cesare    Gonzaga 
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e  r  intromissione  del  Pontefice,  ad  essere  preso  in 
considerazione  dal  duca,  che  lo  annoverò  subito  tra 
i  suoi  cortigiani  migliori. 

Intanto  il  duca  Guidubaldo  era  stato  eletto  dal 
Pontefice  gonfaloniere  e  capitan  generale  della 
Chiesa,  ed  aveva  avuto  il  carico  supremo  della 
guerra  di  Romagna.  Il  Castiglione  dovette  seguirlo 
in  parecchi  fatti  d'  armi;  tra  gli  altri,  prese  parte 
all'  assedio  di  Cesena. 

Neir  agosto  dell'  anno  1504  troviamo  il  Casti- 
glione a  Forli,  la  cui  rocca  custodita  a  nome  del 
Valentino,  alla  fuga  di  questo  da  Roma,  era  final- 
mente venuta  in  mano  del  duca.  In  questa  rocca, 
dice  1'  Ugolini,  «  avea  il  Borgia  fatte  trasportare  le 
cose  più  preziose  del  palazzo  d'  Urbino ,  e  special- 
mente i  magnifici  arazzi,  e  gran  parte  di  quella 
libreria,  con  regia  magnificenza  messa  insieme  da 
Federico ,  la  quale  con  generale  soddisfazione  fu 
ricuperata,  avvegnaché  non  interamente  ». 

Il  Castiglione  in  questo  tempo  aveva  di  prov- 
vigione dal  duca  400  ducati ,  e ,  il  governo  di  50 
uomini  d'  arme.  Cinquanta  uomini  d'  arme  corri- 
spondevano a  circa  200  persone,  essendo  ogni  uomo 
d'  arme  (  soldato  a  cavallo  tutto  coperto  di  ferro  ) 
accompagnato  da  due  scudieri  che  gli  portavano  la 
lancia  e  lo  scudo,  e  da  un  altro  servo.  Il  Casti- 
glione benché  in  mezzo  ad  imprese  malagevoli,  e 
malato  anche  d'  nn  piede  che  si  era  slogato  sotto 
Cesena  non  sembra  malcontento  del  suo  stato,  e 
dice  :  «  Avvenga  che  io  sia  lontano  dalla  patria  e 
da  tante  persone  che  io  amo  assai,  pur  mi  contento, 
e  patisco  volentieri  li  sinistri  per  aver  1'  animo 
quieto,  come  ho  ».  Poco  dopo,  nel  settembre  il  Ca- 
stiglione, è  ad  Urbino. 

In  questo  mese  di  settembre  furono  ad  Urbino 
grandi  feste  essendosi  con  pubblica  solennità  dato 
al  Duca  il  capitanato  della  Chiesa,  ed  essendo  stata 
celebrata  1'  adozione  di  Francesco  Maria  della  Ro- 
vere, nipote  di  Guidubaldo,  a  figlio  suo.  Volle  cosi 
il  duca,  rimasto  senza  figli,  assicurarsi  un  successore  ; 
e  il  Papa  vide  con  gioia  passar  il  ducato  d' Urbino 
in  uno  della  sua  famiglia. 

Quivi,  ad  Urbino,  il  Castiglione,  benché  sempre 
a  corto  di  quattrini,  si  trova  bene,  è  amato  da  tutti, 
ed  in  particolare  la  duchessa  Elisabetta  Gonzaga 
lo  tratta  molto  affabilmente.  Doveva  essere  egli  un 
amabile  e  gentil  cavaliere  ;  ed  anche  a  Ferrara  dove 
per  pochi  giorni  lo  troviamo  nel  mese  successivo, 
raccolse  le  simpatie  femminili.  «  Io  mi  parto,  scrive 
alla  madre,  assai  carezzato  da  questi  Illustrissimi 
(i  figli  del  duca)  dal  reverendissimo  mio  (Cardinal 
Ippolito)  non  dico,  ma  ancor  da  tutti  gli  altri,  e 
massimamente  dalla  Illustrissima  Signora  (Lucrezia 
Borgia)  che  mi  ha  onorato  e  accarezzato  assaissimo 


più  che  non   merito,  e    il    medesimo    tutte    queste 
altre  donne  cortigiane,  e  non  cortegiane  >. 

Ma  intanto  Giulio  II  volando  scacciare  i  Vene- 
ziani dalla  Romagna,  ne  dava  l' incarico  a  Guida- 
baldo,  al  quale  molto  rincresceva  dover  prendere 
le  armi  contro  Venezia.  Oud'  è  che  egli  stabili 
d' andarsene  a  Roma  per  accomodare  in  qualche 
modo  col  Pontefice  questa  faccenda.  Parti  improv- 
visamente colle  carte  da  Urbino,  ma,  ammalatosi 
per  la  gotta,  della  quale  soffriva,  a  Nami  mandò 
avanti  gli  altri,  ed  egli  si  trattenne  colà.  La  vigilia 
di  Natale  i  cortigiani  suoi  giunsero  a  Roma,  e  il 
di  3  di  gennaio  il  duca  li  raggiunse.  «  In  palazzo 
dice  il  nostro  autore,  la  santità  di  nostro  Signor 
1'  onorò  assai,  e  tutti  noi  gli  basammo  il  santo 
piede.  Egli  tiene  una  buona  ciera  e  sta  molto  al- 
legro e  galante  ».  A  Roma  si  trattenne  il  Casti- 
glione col  duca  qualche  tempo. 

Ma  dalle  lettere  sue  di  questo  periodo  pochis- 
simo rileviamo  sugli  affari  politici  del  tempo,  anzi 
egli  schiva,  con  molta  cautela,  di  parlarne.  Alla 
madre  che  forse  gliene  scrisse  in  proposito,  ei  ri- 
sponde :  «  Vero  è  che  qui  concorrono  tutte  le  nuove 
del  mondo  di  Francia  e  Spagna ,  ma  io  considero 
che  non  appartengono  a  noi  ;  poi  quelle  che  hanno 
qualche  dipendenza  dal  signor  duca  mio,  io  le  scri- 
verei malvolentieri,  perché  le  lettere  molte  volte 
danno  in  sinistro,  e  per  picciol  causa,  né  per  grande 
non  vorrei  far  dispiacere  al  signor  duca  il  favor 
del  quale  appresso  la  santità  del  nostro  Signore  è 
grande  ». 

Ma  uno  degli  affari,  che  si  cercava  di  conclu- 
dere, era  il  matrimonio,  desiderato  dal  papa,  di 
Francesco  Maria  della  Rovere  con  Eleonora  Gon- 
zaga sorella  della  duchessa  d'  Urbino.  Il  papa  vo- 
leva avvincere  sempre  più  il  nipote  Francesco  Maria 
alla  casa-  d' Urbino,  perché  alla  morte  di  Guidu- 
baldo fosse  incontestata  la  successione  di  lui.  Questo 
matrimonio  fu  finalmente  conchiuso  e  pubblicato  la 
domenica  2  marzo  ;  in  effetto  non  fu  celebrato  che 
quattro  anni  dopo. 

Ma  il  Castiglione  era  sempre  a  corto  di  quat- 
trini. 0  il  papa  non  pagasse,  o  Guidubaldo,  il  fatto 
è  che  né  lui  né  Cesare  Gonzaga  largheggiavano. 
Anzi  il  Castiglione  lo  vediamo  spesso  ricorrere  alla 
madre,  allegando  delle  spese  o  dei  debiti.  E  a  Roma 
s'  arrabatta  per  trovare  una  degna  collocazione  a 
suo  fratello  Girolamo ,  e  scrive  alla  madre  :  «  Io 
non  mi  stancherò  di  spender  quel  poco  di  autorità, 
che  in  me  sarà,  sempre  per  lui,  come  ancora  adesso 
veramente  patisco  ogni  stento  e  fatica  più  per  acqui- 
stare qualche  grado  a  lui,  che  per  mio  particolare  >. 

In  questa  lettera  stessa  del  3  marzo  confidava 
molto  segretamente  alla  madre,  che   forse  gli   toc-. 
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cherebbe  d'  andare  in  Inghilterra  per  la  conferma- 
zione dei  privilegi  di  cni  veniva  a  godere  il  duca 
per  la  dignità,  di  fresco  conferitagli,  della  Giarret- 
tiera; e  che  se  lo  vorrà  il  re  d'  Inghilterra  ei  non 
rifinterà  «  per  essere  cosa  onorevolissima,  e  della 
quale  spera  rijDortare  ancor  utilità  ». 

Pochi  giorni  dopo,  fu  definitivamente  e  formal- 
mente invitato  ad  andare  in  Inghilterra  ambascia- 
tore di  Guidubaldo  ad  Enrico  VII  assieme  con 
Monsignore  Silvestro  Gigli,  fiorentino,  vescovo  in 
Inghilterra,  amicissimo  suo,  e  a  condizioni  per  ogni 
lato  onorevoli. 

Ma  intanto  il  papa  Giulio  II  desiderò  che  il 
duca  d'  Urbino  facesse  in  Roma  la  mostra  delle  sue 
genti,  il  giorno  di  S.  Pietro,  per  cui  il  viaggio  del 
Castiglione  dovette  essere  protratto. 

Né  restava  egli  di  pensare  anche  al  fratello,  e 
or  lo  consigliava  di  venire  a  Roma,  ov'  è  il  fonte 
degli  uomini  dotti,  or  lo  esortava  a  farsi  innanzi 
anche  da  sé  «  lasciando  un  poco  quella  sua  vergogna 
e  timidità  da  canto  ».  Fatta  finalmente  dopo  altri 
indugi  la  mostra  delle  genti  del  duca  «  la  quale  è 
stata  bellissima,  e  laudata  assai  da  chi  1'  ha  veduta  », 
il  duca  e  i  suoi  cortigiani  s'  apparecchiavano  a  tor- 
nare ad  Urbino. 

Di  questi  giorni  fu  il  Castiglione  colpito  da  una 
disgrazia  assai  per  lui  dolorosa.  In  casa  Castiglione 
insegnava  lettere  a  Gerolamo  un  giovanetto  man- 
tovano di  nome  Falcone,  «  il  quale  dice  il  Serassi, 
essendo  stato  fino  dalla  fanciullezza  compagno  del 
conte  in  tutte  le  sue  studiose  fatiche,  era  da  lui 
sopra  modo  amato  e  favorito  ».  Or  questo  Falcone 
«  sorpreso  da  una  violenta  febbre  si  mori  nel  più 
bel  fiore  degli  anni  e  in  tempo  che  si  potea  cogliere 
qualche  frutto  del  suo  fertilissimo  ingegno  ».  Della 
qual  morte  avvenuta  nel  mese  di  Luglio,  scriveva 
egli  alla  madre:  «  Qui  di  nuovo  non  ho  io  altro, 
che  la  infelice  morte  del  poveretto  Falcone,  la  quale 
credo  mi  sarà  sempre  nuova ,  ne  so  quando  mai 
sperare  di  lasciar  la  tristezza  che  ne  ho  preso , 
parendomi  che  la  sorte  abbia  tolto  ad  essermi  ini- 
mica ;  che  s' io  penso  quanti  pochi  amici  oggidì  si 
trovino  al  mondo,  e  quanto  io  potevo  disporre  di 
questo  meschino,  e  come  quasi  dalla  puerizia  era- 
vamo insieme  nutriti,  di  modo  che  niuna  persona  era 
al  mondo  che  sapesse  interamente  1'  animo  mio,  se 
non  lui,  oltre  li  buoni  costumi,  lo  ingegno,  le  rare 
qualità,  1'  essermi  sempre  stato  compagno  nelle 
nostre  studiose  fatiche,  delle  quali  il  poveretto  adesso 
cominciava  a  pigliar  e  raccogliere  buon  frutto,  e 
cosi  impensatamente  nel  fior  dell'  età  sua  mi  ha 
lasciato  qui  senza  dirmi  una  parola:  che  credo  gli 
sia  stato  più  dispiacevole  che  la  propria  morte; 
pensando  a  queste  cose  credo  s' io  mi  doglio   assai 


meritar  esserne  escusato.  Prego  la  M.  V.  che  mi 
voglia  avvisar  qualche  particolarità,  come  é  morto 
in  buon  sentimento,  e  come  ha  ordinate  le  cose 
della  anima  sua  e  il  resto,  e  dove  è  seppellito,  por- 
ch'  io  desidero  assai  saperlo.  Oltra  questo  vorrei  che 
Geronimo,  per  ricompensa  della  obbligazione  che 
ha  agli  ossi  di  Falcone  pigliasse  fatica  di  racco- 
gliere tutti  i  suoi  scritti,  e  non  lasciarli  andar  in 
mano  d' alcuno,  servandoli  alla  venuta  mia.  Che  se 
la  perdita  della  morte  è  irreparabile,  almeno  quelle 
cose  che  non  muoiono  non  si  lascino  perire.  » 

Il  dolore  per  la  morte  di  questo  giovane,  cosi 
teneramente  diletto,  gli  inspirò  anche  un  anno  dopo 
la  egloga  latina  intitolata  Alcon ,  nella  quale  spira 
come  un'  aura  virgiliana  di  tranquilla  e  dolorosa 
malinconia. 

Intanto  il  papa  voleva  in  tutti  i  modi  ritogliere 
ai  Veneziani  le  città  di  Romagna  che  essi  occupa- 
vano. Volle  il  duca  d' Urbino  farne  avvisato  il  mar- 
chese di  Mantova  e  pensò  quindi  di  mandare  a  lui 
il  Castiglione. 

Era  il  Castiglione  in  grande  ira  col  marchese; 
pure  accettò  e  già  s'  era  messo  in  viaggio  per  Man- 
tova, quando  avvertito  dalla  madre  di  non  venirci, 
si  recò  invece  a  Ferrara  dove  stette  alcun  tempo 
«  parte  occulto,  parte  palese  »  e  donde  mandò  un 
messo  al  duca  spiegandogli  tutta  la  cosa.  Il  duca 
allora  lo  richiamò  non  per  timore  che  avesse  del 
marchese  di  Mantova,  ma  per  non  esporlo  inutil- 
mente a  pericoli  ».  Cosi  dice  egli  in  una  lettera: 
«  io  tornerò  dove,  se  il  resto  mi  manca,  almeno 
sono  ben  visto.  »  Ciò  fu  tra  gli  ultimi  del  1505  e 
i  primi  del  1606. 

A.    TOMASELLI 

COMEDIE  NUOVE 


"  L'  Onore  „  di  Sudermann 
"  Marco  Spada  „  di  Rovetta 


Il  Filodrammatici  di  Milano  ha  avuto  recente- 
mente la  buona  fortuna  di  portar  due  nuove  produ- 
zioni al  battesimo  dell'  applauso. 

Il  fatto  già  di  per  se  notevole  —  i  parti  maturi 
e  vitali  non  sono  frequenti  —  acquista  un'  impor- 
portanza  particolare,  un  significato  artistico,  quando 
si  pensi  che  entrambi  i  lavori  di  cui  sto  parlando 
sono  informati  a  quegli  alti  criteri  che  1'  entusiasmo 
di  pochi  solitari  non  salva  di  solito  dai  convinti  e 
ben  nutriti  fischi  del  pubblico  misoneista.  Segna 
l' avvenimento  un  progresso  nel  pubblico  che  ha 
applaudito  o  un  progresso  negli  autori  che  son  riu- 
sciti a  farsi  applaudire?  Arduo  quesito  a  cui  rispon- 
deranno con  ponderazione  i  non  più  rari  dottori  in 
scienze  artistico-sociali  ;  ma  fatto  in  se  che  esilara 
r  animo  come  in  un'  alba  serena  in  mezzo  ai  monti, 
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quando  lo  sguardo  spazia  sulle  vegetazioni  novelle 
e  una  letizia  grande  ci  prende  a  vedere  il  miracolo 
della  natura  che  si  rinnova. 

Va  dunque  anch'  essa  rinsanando  quest'  arte  in- 
ferma di  tutte  le  nostre  ferite  che  tanti  segni  di 
vita  gagliarda  mostra  da  qualche  tempo  in  qua? 

Certo  è  che  tanto  1'  Onore  quanto  il  Marco  Spada 
sono  stati  messi  al  mondo  per  uno  scopo  assai  di- 
verso dal  desiderio  del  successo  immediato  e,  dirò 
cosi,  economico. 

Perché,  pigliamo  la  palla  al  balzo ,  più  che  la 
tecnica,  alla  moderna  arte  drammatica,  faceva  di- 
fetto, secondo  me,  lo  acopo.  E  mi  spiego  :  qual'  è  la 
profonda  differenza  che  distingue  il  romanzo  del- 
l' oggi,  tanto  gagliardamente  vivo  nella  sua  com- 
plessità, dal  romanzo  cosi  detto  d'  amena  lettura, 
da  leggersi  in  ferrovia  o  sfogliato  per  pigliar  sonno? 

Evidentemente  questa  :  che  mentre  Tolstoi,  Zola, 
Bourget  o  Maupassant  voglion  far  meditare  ;  Ohnet, 
Theuriet,  Montépin  e  mille  altri  si  accontentano  di 
farsi  comperare  dal  commesso  viaggiatore,  dal  pen- 
sionato celibe,  o  dalla  zitella  romantica,  punzec- 
chiandone le  voglie  compresse  col  racconto  di  casi 
generalmente  strani.  La  tela  sarà  a  seconda  dei  casi 
più  o  meno  artificiosamente  sapiente,  lo  stile  più  o 
meno  colorito  o  corretto ,  la  coltura  dell'  autore  e 
il  suo  ingegno  più  o  meno  alti;  ma  non  conta, 
r  intenzione  resta  uguale  e  ciò  basta  per  scavare 
un  abisso  tra  F  opera  d'  arte  dei  primi  e  il  lavoro 
industriale  di  tutti  questi  ultimi. 

Cosi  nella  drammatica.  L'  opera  d'  arte  pareva 
dovesse  qui,  quasi  a  forza,  piegarsi  e  adattarsi  al- 
l' ambiente  artifizioso,  quale  è  quello  d'  un  teatro, 
in  cui  si  svolgeva  ;  la  falsità  del  contenente,  —  una 
ribalta,  un  suggeritore,  dei  muri  di  cartapesta  e  dei 
gioielli  di  vetro  — ,  sembrava  dovesse  trovar  sempre 
un  degno  riscontro  nella  falsità  del  contenuto  ;  dentro 
a  pareti  di  cartone  non  dovevano  vivere  che  uomini 
e  donne  di  stoppa.  L' esperienza  ci  a,veva  cosi  abi- 
tuati a  questa  disgraziata  correlatività,  che  d  fu 
qualche  estetico  che  ridusse  quasi  a  teoria  ciò  che 
era  soltanto  infermità,  e  si  disse  che  a  un  pubblico, 
stanco  del  lavoro  della  giornata,  non  si  potevano 
offrire  che  delle  distrazioni  :  era  giusto  che  1'  arte 
scendesse  un  gradino  ;  1'  arte  vera  avrebbe  turbato 
la  digestione  ;  un'energica  reazione  di  fischi  diveniva 
la  necessaria  e  degna  risposta  a  questa  specie  di 
attentato  alla  salute  pubblica.  _         _ 

Io  noBL  so  che  cosa  abbian  pensato  questi  critici- 
igienisti  dopo  la  rappresentazione  dei  Trùti  amori, 
né  se  si  siano  subito  convinti  che  poteva  piacere 
anche  qualche  cosa  che  non  fosse  la  Teodora  o  il 
Deputato  di  BomUgnac:  quanto  è  certo  si_  è  che 
dopo  quell'epoca  una  serie  continua  di  fatti  è  ve- 
nuta a  dar  torto  al  loro  scetticismo;  il  pubblico 
pigro  aspettava,  come  un  bimbo,  d'  esser  condotto 
a  mano  per  le  nuove  vie  ;  dei  giovani  se  ne  assun- 
sero a  volta  a  volta  l'incarico,  ed  esso  senza  ca- 
pricci e  quasi  senza  alcuna  resistenza,  li  segui. 


* 


Ma  il  pregiudizio  rimase  ed  io  me  ne  accorgevo 
qualche  sera  fa  assistendo  alla  prima  rappresenta- 
zione dell'  Onore.  L' intelligente  direttore  della  com- 


pagnia aveva  annunziato  agli  amici  un  fiasco,  e  della 
stessa  opinione  erano  certo  gli  altri  interpreti,  che 
mostravano  la  titubanza  intima  nell'  incertezza  della 
recitazione.  Ma  il  pubblico,  il  buon  pubblico  passò 
sopra  a  tutto,  e  il  primo  atto,  che  doveva  riuscir 
di  un  peso  mortale,  parve  invece  meraviglioso  di 
verità. 

Il  figlio  Heineke  ritoma,  dopo  nove  anni  d'  as- 
senza passati  nelle  Indie,  in  patria  e  in  famiglia. 
Egli  si  è  formata  un'  educazione;  è  nobile,  generoso, 
pieno  di  sentimenti  d'  onore,  e  non  dubita  un  mo- 
mento che  troverà  nella  sua  casa  quella  povertà 
onorata  e  tranquilla  di  cui  parlano  i  romanzi  pa- 
tetici. Ma  gli  tocca  ben  presto  disilludersi:  suo 
padre  è  un  vecchio  imbecille  ed  egoista,  sua  madre 
è  una  buona  donna,  ma  buona  come  lo  sarebbe  una 
portinaia,  senza  alcuna  elevatezza:  la  sorella  mag- 
giore è  moglie  di  un  ubbriacone  scioperato  e  al 
tutto  degna  di  lui;  e  la  sorella  minore,  Alma,  la 
sorella  che  ha  lasciata  bambina  e  che  sogna  di  tro- 
vare ingenua  e  bella,  è  la  mantenuta,  nemmeno 
r  amante,  del  figlio  del  suo  principale  e  benefattore, 
di  Carlo  Mùling. 

Tutto  il  dramma  sta  in  questo  contrasto. 
Non  narro  lo  svolgimento,  perché  già  troppo  co- 
nosciuto. La  tesi,  in  esso  contenuta,  non  poteva  svi- 
lupparsi più  compiutamente  né  in  modo   migliore: 
ma  è  la  tesi  in  se,  per  questo,  meno  discutibile? 

Il  conte  Trast,  per  la  cui  bocca  parla  evidente- 
mente r  autore,  dice  che  1'  onore  è  relativo  e  mostra 
di  credere  che  i,  sentimenti  che  esso  fa  nascere  siano, 
per  ciò,  vani.  È  vero  ?  Basta  osservare  che  non  solo 
r  onore  ma  tutta  la  morale  è  relativa  ai  tempi ,  alle 
classi  sociali,  alle  persone,  per  convincersi  che  se  la 
relatività  fosse  un  criterio  di  vanito,  si  farebbe  ta- 
bula rasa  di  tutti  quei  sentimenti  nati  dall'  abitudine 
del  vivere  comune;  per  questo  che  essendo  nati 
questi  sentimenti  appunto  perché  adatti  al  vivere 
comune,  utili  al  mantenimento  e  al  progresso  della 
società  quale  è  costituita ,  ne  viene  di  conseguenza 
che  essi  debbono  variare  correlativamente  al  variare 
delle  condizioni  di  questa  vita  comune.  Cesi  avviene 
infatti  :  la  morale  d' una  tribù  selvaggia  è  essen- 
zialmente diversa  dalla  morale  d'  un  popolo  medie- 
vale e  questa,  e  ancor  più  1'  altra,  da  quella  d'  un 
popolo  moderno  maggiormente  avanzato  nella  ci- 
viltà. Seguir  dunque  e  sempre  ciò  che  è  spontaneo, 
semplice,  assoluto,  eterno  ;  1'  amore  ?  Ma  lo  si  può 
e  basta?  Evidentemente  no,  e,  se  no,  i  sentimenti 
cosi  detti  d'  onore  sono  in  se  allo  stesso  modo  giu- 
stificabili come  lo  sono  tutti  quei  sentimenti  riflessi, 
complessi,  relativi,  variabili,  sorti  mercé  il  vivere 
sociale,  si  chiamino  essi  morali,  estetici  od  altro. 
Ma  io  non  posso  qui  che  accennare  alla  questione 
senza  tentar  nemmeno  di  risolverla:  i  suoi  aspetti 
sono  tanto  molteplici,  che  vi  ci  si  imbatte  sovente 
anche  senza  saperlo. 

* 

Cosi  per  esempio  io  credo  che  Gerolamo  Eo vetta, 
scrivendo  il  suo  Marco  Spada,  commedia  di  carat- 
teri e  d'  ambiente,  non  abbia  pensato  punto  a  quanto 
ha  preoccupato  esclusivamente  nel  suo  dramma  l' in- 
gegno vivo  e  profondo  del  Sudermann. 
I         Eppure,  vedi  caso,  il  buon   esito  che   ha  unito 
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i  due  lavori,  li  ha  già  trovati  legati  in  certo  modo 
da  una  somiglianza  d' intenzione. 

Il  dovere  infatti  a  cui  Marco  Spada  sacrifica 
r  amore,  non  è  forse  anch'  esso  una  forma  del  sen- 
timento d'  onore  ?  Cos'  è  infatti  questo  giornalista, 
che  si  è  assegnato  per  scopo  della  vita  di  dir  la 
verità  sempre  e  a  qualunque  costo,  se  non  un  indi- 
viduo per  cui  una  qualità  utile  è  divenuta  una  qua- 
lità sacra,  una  vittima  anch'  esso  cioè  d'  un  pregiu- 
dizio^ come  il  Sudermann  lo  chiamerebbe?  Non 
potrebbe  anch'  egli  seguir  la  via  più  semplice,  celar 
r  intrigo  del  marchese  Dalga  e  salvar  cosi  la  ripu- 
tazione della  marchesa  moglie  di  quello  e  amante 
sua?  Ma  no;  la  sua  coscienza  è  fatta  in  tal  modo 
che  agir  cosi  sarebbe  disonorarsi,  come  pare  a  Ro- 
berto Heineke  d'esser  disonorato  perché  i  suoi  si 
son  presi  i  quarantamila  fiorini  del  Miiling.  Hanno 
torto  ?  Chi  lo  sa,  ma  certo  è  che  questi  tipi  d'  no- 
mini la  società  li  chiama  onesti,  buoni,  virtuosi, 
nobili,  forse  per  ricompensarli  colle  parole,  di  tutti 
i  torti  sotto  cui,  in  realtà,  li  schiaccia. 

L'  orditura  del  lavoro  di  Rovetta  rivela  la  mano 
ardita  e  franca,  ma  il  modo  di  svolgerlo  risente, 
parmi,  quella  specie  di  nervosità  delle  opere  che 
non  hanno  trovato  tempo  o  mezzi  di  esplicarsi  tran- 
quillamente e  gagliardamente.  Per  usare  un  para- 
gone, la  commedia  di  Rovetta  mi  fa  1'  effetto  d' un 
uomo  d' ingegno  che  posto  in  un  ambiente  disadatto 
diventa  uno  spostato;  le  qualità  in  potenza  ci  sono, 
ma  non  può  renderne  in  atto  che  poche.  E  Y  am- 
biente che  avrebbe  permesso  all'  idea  iniziale  del 
Rovetta  di  vivere  e  crescere  in  tutte  le  sue  forme, 
secondo  me,  sarebbe  stato  il  romanzo. 

Il  dramma  del  giornalista  onesto,  che  lotta  ogni 
giorno  contro  tutto  ciò  che  vi  è  per  lui  di  ostile 
nella  società  apatica  e  egoisticamente  noncurante, 
e  che  in  questa  lotta  finisce  col  soccombere  per- 
dendo tutto,  posizione,  amore ,  tranquillità ,  onore, 
e  forse  anche  l' ingegno,  è  un  dramma  troppo  con- 
tinuo e  lento  nei  suoi  stadi  d'  evoluzione  perché  la 
rapida  concisione  di  tre  atti,  stretti  per  di  più, 
nel  caso  nostro ,  dall'  unità  di  tempo ,  possa  ren- 
derlo bene. 

Cosi  la  commedia  del  Rovetta  non  ne  rende,  e  forse 
non  poteva  renderne,  che  l' ultima  scena,  la  cata- 
strofe; catastrofe  umanamente  tragica,  è  vero,  ma 
che  richiede,  per  venir  compresa  e  sentita,  un  lavoro 
di  supposizione  per  parte  del  pubblico,  in  questo 
senso,  eh'  esso  deve  rappresentarsi  in  certo  modo  i 
precedenti  reali  e  morali  che  han  reso  possibili  gli 
avvenimenti  che  si  svolgono  sul  palcoscenico. 

Da  ciò,  come  naturai  conseguenza,  un  effetto 
di  oscurità,  alla  quale  appunto  furono  attribuiti 
dai  critici  locali  i  contrasti  nel  successo  della  com- 
media. 

Per  me  il  pregio  maggiore  dell'  opera  consiste 
sempre  nell'intenzione;  intenzione  di  far  cioè  più  che 
una  semplice  narrazione  di  casi ,  una  rappresenta- 
zione della  vita.  La  quale,  come  ognun  vede,  è  sotto 
altra  forma  simile  in  tutto,  a  quella  fatta  altre  volte 
coi  Barbaro  e  con  la  Trilogia  di  Dorina.  Unità  d' in- 
tento e  di  filosofia,  questa,  che  prova,  se  ne  fosse 
bisogno,  la  serietà  e  la  sincerità  di  Rovetta.  Gli 
intenti  sono  essenzialmente  moderni,  render  la  vita 


contemporanea  qual'  è  :  la  filosofia  è  pessimistica   e 
triste,  ma  forse  pur  troppo  logica  e  vera. 

E  la  morale  d'  un'  opera  d'  arte  moderna ,  non 
può  avere,  io  credo,  che  questo  carattere  di  consta- 
tazione. Noi  siamo  ormai  troppo  scettici  perché  la 
discussione  riesca  a  convincerci  o  perché  1'  insegna- 
mento letterario  abbia  dei  frutti.  Sudermann,  che 
ha  voluto  appunto  discutere  una  tesi,  ha  scritto  un 
dramma  bellissimo,  ma  ha  convinto  certo  ben  pochi  ; 
Rovetta,  che  si  è  accontentato  di  constatare.,  poteva 
forse  mettere  assieme  una  commedia  migliore,  ma 
senza  dubbio  non  poteva  seguire  un  indirizzo  più 
consentaneo  al  movimento  del  pensiero  contem- 
poraneo. 

Cesahe  Hanau 


ELEGIE    MANTOVANE 


Nel  bosco  della  fontana 

Lungo  murmure  incerto  da  '1  bosco  ne  '1  languido  vespro 
sopito  a  '1  ciel  s'  innalza  per  1'  aer  nebuloso. 

Morte  cadon  le  foglie  con  arido  sibilo  ;  i  rivi 
risuonano  lievi  tra  le  nudate  sponde. 

Queir  uniforme  suono  s' insinua  dolce  e  furtivo, 
viva  melode  arcana,  dentro  a  '1  pacato  spirto  ; 

ed  i  pensieri  inerti,  ridesti  a  '1  soave  richiamo, 
cullano  il  suo  riposo  con  tenui  movimenti. 

Cielo  e  terra  dileguan,  confusi  in  un  solo  fantasma, 
ma  la  dolce  armonia  suona  mai  sempre  intensa. 

D'  una  vita  novella  già  vibra  lo  spirto  mutato  : 
fatto  è  melode  e  raggia,  libera  nota  pura, 

Tra  i  bastioni  di  porta  Cerese 

Qui  ne  '1  profondo  u'  seggo  le  ombre  de  gli  alberi  densi, 
rovesciate  cadendo  da  gli  ai-dui  bastioni, 

entro  a  l' immobile  specchio  de  1'  acqua  bruna  funebre, 
spetri  d'  un  mondo  spento,  scendon  silenziose. 

Fere  quel  torpido  sonno  d'  un  raggio  bianchissimo  e  vivo 
il  sol  che  obliquo  passa  via  per  i  cieli  eterni; 

ed  improvviso  un  guizzo  di  germi  frementi  s'  avvolge 
ne  '1  sen  freddo  de  1'  acque  con  moto  infaticato. 

Sotto  lo  sguardo  intento  si  svolge  il  mister  de  la  vita 
cui  morte  genetrice  scioglie  il  voi  radioso. 

Uno  stupore  forte  solenne  pervade  ogni  senso: 
mesta  ridente  luce  schiara  lo  spirto  incerto. 

Par  che  ne  l' intime  vene  s'  arresti  '1  sangue  d' un  tratto, 
né  più  de  '1  caldo  moto  le  fibre  urti  e  conforte. 

Tale  stupore  risorge  ne  1'  alto  silenzio  notturno 
se  tenue  rumore  1'  orecchio  insonne  fere  : 

come  di  bronzo  scudo  percosso,  squillante  e  potente 
un'  eco  si  ridesta  ne  la  mente  profonda; 

fluttuan  nitido  larvo  leggiere:  il  respir  de  le  cose 
su  pe  '1  quieto  orrore  largo  e  vivo  s'  effonde. 

Ulisse  Marcheselli 
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La  febbre  cagionata  dall'  «  Influenza  »  aveva  già  comin- 
ciato il  suo  assalto,  ed  io  mi  sentiva  a  poco  a  poco  ardere 
il  sangue  con  un  senso  di  tale  benessere,  con  una  cosi  dolce 
e  sottile  voluttà  serpeggiante  per  tutte  lo  fibre,  che  mi  re- 
cava a  fortuna  1'  essere  colpito  dal  male.  Mia  madre,  che 
era  stata  tutto  il  giorno  accanto  al  mio  letto,  come  venne 
la  notte,  vedendo  eh'  io  avea  chiuso  le  palpebre  e  pensando 
che  volessi  dormire,  per  ischermirmi  dalla  luce  soverchia, 
deposto  sul  pavimento  a'  pie  del  letto  il  candeliere,  mi  baciò 
pianamente  in  volto  e  poi  mi  lasciò  solo. 

Ma  la  febbre  cresceva  e  cresceva,  talché  in  breve  perdei 
la  coscienza  del  mio  stato,  di  me  stesso,  di  tutto,  e  cominciai 
a  delirare  e  a  vedere  in  sogno  strane  e  mirabili  cose. 

Mi  pareva  che  a  un  tratto  si  accendesse  di  luce  la  ca- 
mera per  r  improvvisa  apparizione  di  una  bella  creatura 
simile  in  tutto  a  quegli  angeli  che  solevano  raggiare  agli 
occhi  rapiti  di  Dante. 

Ella  si  accostò  sorridente  al  mio  capezzale  e,  prendendomi 
per  la  destra,  disse  :  vieni. 

Ma  dove?  e  chi  sei  tu?  le  chiesi  affannosamente. 

Dove,  saprai  ;  vieni,  io  sono  la  Necessità  imperscrutabile 
che  governa  tutte  le  cose  ;  vieni. 

Io  non  seppi  rispondere  altro  che  :  vengo,  e  mi  mossi  e, 
pieno  di  stupore,  mi  parve  di  entrare  con  essa  in  un  globo 
luminoso  e  in  questo  di  salire,  salire,  mentre  s'  agitava  on- 
dulando, nelle  regioni  dell'  aria,  ma  non  si  alto  eh'  io  di  là 
non  potessi  discernere  città  e  campagne  e  udire  i  suoni 
della  vita  e  contemplare  le  operazioni  umane. 

Già  la  notte  era  trascorsa  rapidamente  e  il  sole  appariva 
suir  orizzonte  accidioso  e  triste  come  un  grand' occhio  spento, 
e  il  globo  splendeva  più  sempre  versando  intorno  ad  ora  ad 
ora  zampilli  di  luce  rossastra  onde  tigneansi  il  cielo  e  la 
terra,  la  qtiale  veracemente  mi  pareva  come  inondata  da  un 
mare  di  sangue  ;  né  per  questo  m'  era  contesa  la  vista  degli 
oggetti  che  trasparivano  tuttavia  distinti  al  mio  sguardo  e 
mi  parea  che  gli  uomini  si  muovessero  stranamente  per 
entro  a  quella  luce  vermiglia. 

Ma  in  somma  che  cosa  è  questa?  chiesi  alla  mia  com- 
pagna, e  perché  il  sole  è  cosi  pigro  e  triste  e  perché  cosi 
sanguigna  la  terra  ? 

Eisposemi  :  il  sole  non  è  né  pigro  né  triste  come  non  è 
mai  stato,  come  non  sarà  mai,  non  se  la  terra  dovesse  dis- 
solversi e  dileguare  negli  spazi  celesti,  e  se  la  terra  ti  ap- 
pare cosi  sanguigna  è  perch'  io  voglio  accrescere  terrore 
a'  suoi  abitanti  in  questo  di  mortale  del  genere  umano  ;  pe- 
rocché oggi  è  la  fine  dell'  uomo. 

La  fine  dell'  uomo  ?  esclamai  esterrefatto. 

Si,  non  camperà  nessuno  de'  tuoi. 

Dall'Asia  madre  dei  popoli,  delle  religioni  e  dei  morbi 
muove  ora  un  vento  avvelenato,  il  quale,  prima  che  il  pic- 
colo pianeta  dove  tu  abiti  abbia  fornita  1'  impetuosa  sua 
corsa  d.urna,  distruggerà  fino  all'  ultimo  nato  deli'  uomo. 
Ciò  è  voluto  da  leggi  cieche  e  ferree  alle  quali  il  contra- 
stare è  invano. 

Non  è  possibile,    replicai,    fattomi   forte   de'  miei    dogmi 
scientifici  ;  e  non  solo  i  filosofi  speculativi,  ma  né  i  naturali 
ti  concederebbero  che  cosi  fatta,  che  cosi  prossima  sia   per 
essere  la  fine  dell'  uomo. 
Eppure  è  cosi  voluto. 

Figurati;  se  perché  atvenga  quello  che  dici  e'  convien 
prima  che  il  sole,  misuratore  del  tempo  e  fecondatore  di 
tutte  le  cose,  scemi  di  tanto  il  suo  calore  che  non  riesca  più 


a  fecondare  la  terra,  ed  ella,  fatta  sterile  e  brulla,  tutta  si 
converta  come  in  un'  immensa  ghiaccia...  E  la  serie  de'  se- 
coli, che  deve  trascorrere  prima  che  questo  si  avveri,  b  cosi 
infinitamente  lunga  che  per  quanto  il  genere  umano  per  la 
voce  do'  savi  si  sappia  di  non  essere  eterno,  tuttavia  non 
si  sgomenta  per  questo,  anzi  procede  ardente  e  glorioso  come 
se  veramente  dovesse  attingere  1'  eternità... 

Ben  si  vede  che  vieni  dal  mondo  della  terra,  risposemi. 
Ma  i  tuoi  savi  ti  apprendono  pure  che  altre  infinite  specie 
di  animali  e  di  piante  si  spensero  delle  quali,  o  impastati 
nei  monti  o  sparsi  negli  antri  a  pena  si  riconoscono  oggi  le 
forme  e  gli  scheletri,  né  queste  per  estinguersi  aspettarono 
già  la  consumazione  del  sole  come  tu  pensi  per  1'  estinzione 
della  vostra  specie.  E  saresti  meraviglioso  davvero  se  cre- 
dessi che  non  fosse  nel  mio  arbitrio  e  di  mia  sorella  la  Na- 
tura di  trovare  espedienti  altri  da  questo  per  accelerare, 
quando  ne  piaccia,  la  vostra  fine.  Ma  già  il  giorno  è  venuto, 
e  tu,  che  li  ami  e  commiseri  tanto,  sarai  spettatore  dello 
scempio  di  tutti  i  tuoi  simili. 

Va  via,  le  risposi  angosciato;  che  non  la  Necessità,  ma 
tu  sei  una  larva  maligna  che  ra'  irride  e  atterrisce  ad  un 
tempo. 

Ed  Ella:  aspettati,  disse,  avvalla  gli  occhi;  e,  tócco  del- 
l' indice  il  globo  luminoso,  perché  con  rapidità  fulminea  si 
mosse  ad  esplorare  quanto  è  vasta  la  terra,  mi  appresentò 
allo  sguardo  una  terribile  visione. 

Dovunque  passava  vedea  diverse  di  volto,  di  costume,  di 
vesti  a  mille  a  mille  cadere,  come  se  fossero  còlte  dal  ful- 
mine, le  genti  umane.  Né  a  salvarle  valeano  le  preci  de'  sa- 
cerdoti, i  simboli  sacri  delle  loro  fedi,  né  i  trovati  del  loro 
ingegno.  Tutti  presagivano  il  fato  imminente,  tutti  si  sen- 
tivano compresi  dall'  alito  di  morte. 

Tvxrbe  infinite  accalcantisi  per  le  piazze  e  le  vie  della 
città,  erranti  per  la  campagna,  calanti  alle  spiagge  de'  mari, 
alle  rive  de'  fiumi  e  dei  laghi ,  ascendenti  le  erte  dei  monti 
si  agitavano  tragicamente  per  entro  la  luce  sanguigna,  alza- 
vano al  cielo  lo  mani  impotenti  con  ululi  e  gemiti,  poi  procum- 
bevano  tutte  come  selve  abbattute  dalla  furia  dell'  uragano. 

E  di  cadaveri  sempre  più  accumulantisi  erano  dense  le 
vie  delle  città  popolose,  e  a  cataste,  come  colli  per  lunga 
distesa  digradanti,  apparivano  nelle  valli,  pei  piani  inter- 
minati e  lunghesso  le  coste  dei  continenti,  e  i  fiumi  proce- 
deano  in  lor  corso  ignari  e  lenti  portando  la  lor  preda  funerea 
ai  mari  e  di  miseri  corpi  umani  erano  i  mari  e  gli  oceani 
ingombri  e  riboccanti.  Cosi  l' ampia  terra  che ,  per  virtù 
d' incanto,  m'  appariva  in  quell'  ora  in  guisa  raccolta  dinanzi 
a  me  eh'  io  potea  dello  sguardo  abbracciarla  e  contemplarla 
tutta,  non  altro  era  più  che  un  cimitero  immenso  d' inse- 
polte vittime  umane,  per  il  quale  i  mostri  marini  e  le  fiere 
e  gli  uccelli  rapaci  domati  dell'  uomo,  gavazzavano  anelando 
a  sbramare  la  lunga  vendetta  sul  loro  signore  impotente, 
sopra  il  quale  sghignazzavano  volteggiando  per  entro  la  luce 
sanguigna,  come  pipistrelli  enormi,  due  spiriti  eterni;  Mefi- 
stofele.o  il  Dottore  Pangloss. 

Hai  visto?  ora  tutto  è  finito,  disse  la  bella  e  terribile 
mia  compagna,  ora  tu  sei  il  solo  superstite  della  tua  specie. 

A  queste  parole  mi  scoppiò  il  cuore  dell'  angoscia  né  altro 
più  vidi. 

La  voce  aspra  e  il  gesto  ippocratico  imperativo  del  me- 
dico, entrato  in  quel  momento  nella  camera,  mi  ruppero  il 
sonno  e  con  esso  1'  orribile  visione  ;  accanto  al  medico  era 
mia  madre  adorata  con  le  lacrime  agli  occhi. 


Dicembre  1889. 


Luigi  Pinelli 
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Letteratura  italiana  ìq  Germania 


Fra  quegli  scrittori  tedeschi,  che  inspirati  d'  en- 
tusiasmo per  quanto  vi  è  di  grande  e  di  Lello  nella 
letteratura  italiana  antica  e  contemporanea,  non  si 
stancano  mai  nel  farla  conoscere  ed  amare  ai  loro 
connazionali,  il  Siegfried  Samosch  da  lungo  tempo 
si  è  acquistato  un  posto  cospicuo.  Ad  altre  raccolte 
di  valorosi  saggi  —  basti  citare  «  Italienische  und 
franz'òsìsche    SatiriJcer   » ,   «  Italienische    Charàlder- 
hópfe  »  e  «  Italienische  Profile  »  — ,  dove    caratte- 
rizzò maestrevolmente  poeti  e  prosatori  come  Boc- 
caccio, Parini,  Giusti,  Foscolo,    Niccolini,    Pietro 
Cossa,  Carducci,  Verga  e  tanti  altri,  lasciò  seguire 
in  questi  giorni  un  libro  intitolato  :  «  Ariosto  ah  Sa- 
tiriker  und  italienische  Portraits  »  (Minden  i.  Westf., 
F.  C.  C.  Bruns)  come  nuovo  documento  dell'  ampia 
sua  erudizione  e  di  un  amore  ardente  per  la  bella 
sua  materia.    Conoscendo   bene   i   risultati   dei   più 
recenti  studi  letterari  d' Italia,  il  Samosch  si  trova 
in  caso  di  levar  via  più  d' un  errore  intorno  alla  vita 
e  alle  opere  d'  un  Ariosto,  d'  un  Tasso  e  d' un  Leo- 
pardi e  si  serve  delle  migliori  traduzioni  per  rive- 
larne le  qualità  essenziali  e  caratteristiche.  Di  sommo 
interesse  per  il  pubblico  tedesco,  e  qua  e   là  come 
credo  anche  per  l' italiano,  sono  i  ritratti  di  Salva- 
tore Farina  e  di  Antonio  Fogazzaro,  riveriti  tanto 
in  Grermania,  e  di  Matilde  Serao,  la    quale   gli   dà 
motivo  d'  estendersi  sopra  Roma  come  scena  di  ro- 
manzi  moderni ,    sopra  1'  educazione    femminile ,  il 
giornalismo  italiano  ecc.  —  Notizie  autobiografiche 
e  preziose  confessioni  letterarie  contribuirono,  invi- 
tati dall'  autore,  il  Farina  e  il  Fogazzaro  ;  ecco  un 
passo  di  ciò  che  gli  scrisse  il  primo:  «  Si  dice  di 
me  che  sono  ottimista^  perché   non    descrivo    quasi 
mai  tipi  malvagi  —  sbagliano  ;  sono  più  pessimista 
che  ottimista,  salvo    che  non    sia    essere    ottimista 
1'  andar  convinti  che  l' anima  umana  è  un  impasto 
di  buono  e  di  cattivo  —  io  vado  frugando  nel  cuore 
per  trovare  il  buono,  ma  quando  discerno  una   de- 
bolezza non  la  nascondo.  Quanto  ai  tristi  per  dav- 
vero, non  mi   sembrano    artistici    come   i   buoni ,  e 
tanto  meno  come  i  deboli  ;  perciò  li  schivo  ;  ed  anche 
li  schivo,  perché  non  mi  piace  la  loro  compagnia; 
e  un  personaggio  deve  vivere  con  me  notte  e  giorno 
per  mesi  interi    prima    d' entrare    in    una    novella. 
Cosi  la  confessione  è  compiuta  ». 

Si  vede  bene  che  il  Samosch  seppe  dare  viva- 
cità e  colorito  ai  suoi  ritratti  ;  non  meno  abile  si 
dimostra  nell'  analisi  delle  opero  ;  leggendo  spesso 
tra  le  linee,  penetra  intimamente  nel  pensiero  dei 
poeti  e  desta  il  vivo  desiderio  di  godere  nell'  ori- 
ginale tutte  queste  manifestazioni  letterarie  di  una 


nazione    artistica    per    eccellenza    e    simpatica    più 
d'  ogni  altra  a  quanti  in  Germania   sanno    apprez- 
zare il  bello,  il  proprio,  il  vigoroso. 
Berlino,  18  dicembre  18.90. 

Paul  Schonfeld 
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La  Galleria  Umberto  I 

III 

La  Mostra  Artistica 

Napoli,  16  dicembre 

Questo  terzo  ed  ultimo  Corriere  sulla  Galleria 
Umberto  ha  la  modesta  pretesa  di  parlar  di  arte  e 
di  artisti,  e  di  trattare,  esclusivamente,  della  Mostra 
di  pittura. 

La  Mostra  artistica-industriale,  guardata  nel  suo 
insieme,  trova  il  suo  complemento  in  quest'  Espo- 
sizione di  quadri  ;  ma,  quest'  istessa  esposizione  pit- 
torica ,  presa  isolatamente ,  è  una  assai  meschina 
cosa,  naufragante  nel  dubbio  mare  delle  volgarità. 
L' insuccesso  della  Mostra  di  belle  arti  lo  si  deve 
a  cause  molteplici,  e,  forse,  ne  è  questa  la  princi- 
pale che,  trattandosi  d'  una  Mostra  di  lavoro.,  i  più 
rinomati  tra  i  nostri  artisti  sdegnarono  esporvi  le 
loro  produzioni.  Tranne  qualche  eccezione  rimar- 
chevole, gli  espositori  son  tutti  o  mestieranti,  o  no- 
vellini, 0  dilettanti  ;  primeggia,  nell'  esposizione,  la 
roba  di  maniera^  la  roba  di  genere.,  come  dicono  nel 
loro  gergo  i  pittori,  e  1'  idea  gretta  e  triviale  del 
guadagno  vi  è  cosi  predominante,  che  vi  si  trovano 
esposti  quadri  d'  incerto  valore,  di  artisti  defunti  e 
quadri  che  sono  motivi  ripetuti  in  fretta,  lievi  va- 
rianti di  altri  lavori  esposti  nella  nostra  ultima 
ProTnotrice. 

Ma,  ecco  la  rapida  rivista,  senz'altro. 
* 

In  due  punti  opposti  del  primo  piano  della  Gal- 
leria ci  sono  due  esposizioni  di  pittura:  arte  antica 
e  arte  moderna  ;  la  prima  ha  pochissimi  quadri,  tra 
i  quali  S.  Pietro  in  estasi  dello  Spagnoletti  ;  la  ce- 
lebre Passione  e  alcune  rarissime  incisioni  del  Diirer; 
tavole  del  400;  quadri  e  incisioni  del  Caracciolo, 
del  Rubens,  del  Rembrandt,  ed  una  stupenda  testa 
di  Galilei  del  Wan-Dick. 

L'  esposizione  d'  arte  moderna  occupa  uno  spazio 
molto  maggiore,  ed  ha  una  rilevante  abbondanza 
di  quadri. 

Il  signor  Nattino  vi  ha  esposto  delle  frutta,  una 
campagna,  una  marina,  cose  assai  mediocri.  Fabron 
ha  esposto  un  vasto  quadro  non  privo  di  pregi,  ma 
inferiore  agli  altri  suoi  lavori,  di  simil  genere  :  la 
sola  linea  del  margine,  che  costeggia  il  fiume,  è 
simpatica;  ma  quel  verde  pallido  della  campagna 
e  queir  acqua  limacciosa  mancano  del  sentimento, 
con  cui  lo  stesso  Fabron  animò  altre  sue  tele.  Del 
signor  N.  Cancellarlo  ci  sono  tre  quadri  :  Triste  ri- 
cordo, piuttosto  piacevole;  Uocchie  mariuole,  una 
vezzosa  ma  manierata  testina  di  fanciulla,  ed  un 
altro  quadro,  altra  volta  esposto  alla  Promotrice,  che 
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mi. 


prende  a  soggetto  i  noti  versi  dello  Stecchetti  :  La 
mia  finestra  è  aperta  e  vien  la  sera...  :  è  una  gio- 
vane che  sta  seduta  dinanzi  ad  un  terrazzo....  ma, 
ahimé,  che  la  sera  non  viene ,  poiché  il  quadro  né 
riproduce  la  suadente  melanconia  del  sonetto  stec- 
chettiano,  né  la  scena  della  poesia  corrisponde  ai 
colori  del  quadro.  Palumbo  espone  una  mezza  figura 
di  donna  con  accessori  barocchi  ;  Brancaccio ,  uri 
Posillipo  di  accurata  esecuzione;  Battaglia  un  in- 
terno di  chiesa,  le  cui  linee  pure  e  leggiadre  affo- 
gano in  qualche  accessorio  ;  Chiarolanza,  due  quadri  : 
3Iiano,  un  po'  trascurato  nel  tecnicismo,  e  la  Tenuta 
di  Licola,  bello  e  gentile  ;  Capuano ,  tre  quadri  di 
campagna,  di  cui  uno  solo  ha  un  effetto  d'  acqua 
bellissimo.  Il  signor  Gaetano  Jerace  ha  esposti  due 
quadri,  ammirati  per  un  certo  sentimento  d' ascosa 
mestizia  che  li  anima  :  una  Marina,  ardita  nel  di- 
segno e  melanconica  nel  colore  ;  ed  un  Tramonto , 
una  vasta  campagna  verde  e  silente,  terminata  ad 
anfiteatro  da  una  fila  di  alberi  altissimi.  Questo  di 
rilevante  nel  signor  Jerace  :  [con  pochi  mezzi  ha 
conseguito  una  piacevole  disposizione  di  linee  e  di 
tinte,  ed  una  certa  sentimentalità  mite  e  serena. 

Il  signor  Simonetti  ha  esposti  tre  quadri,  nel- 
l' ultima  Promotrice  lodatissimi  :  Via  di  Miano,  I 
monti  supera...,  Case  rurali,  lavori  di  finissima  ese- 
cuzione. Il  signor  Coppola  è  riuscito  alquanto  sten- 
tato nel  suo  Dojyo  il  tramonto,  e  il  signor  Rubino 
assai  barocco  nel  suo  Salotto  moderno.  Nacciarone  è 
tornato  in  campo  col  suo  Pergolesi  —  pieno  di  sen- 
timento, ma  anche  pieno  di  convenzionalismo  —  e 
con  una  Lettura  piacevole  ed  Una  Canzone  d'  amore  : 
un'  istessa  figura  di  giovanetta,  leggiadra  nel  colo- 
rito. Il  signor  Saporetti,  nel  suo  Torero,  ha  voluto 
trattare  un  argomento  d'  effetto,  circa  lo  spettacolo 
delle  corse  dei  tori  in  Napoli,  ed  è  riuscito  un  po' 
troppo  plateale.  F.  P.  Diodati  ha  un  Amalfi  bello, 
ma  leccato,  ed  un  acquerello,  invece,  stupendo.  Cuor 
malato  del  signor  A.Mundo  è  uno  squisito  lavoro 
pieno  di  sentimento,  e  originalissimo  è  quello  del 
Biondi:  Belle  sjjeranze  —  dei  bambini  che  studiano 
di  sera  —  scrupoloso  nell'  esecuzione ,  nella  luce , 
nella  scena. 

Mette  nell'  animo  un  sentimento  di  poesia  dol- 
cissima 1'  arte  originale  e  squisita  del  Casciaro,  che, 
co'  suoi  pastelli,  affascina  sempre  più.  Due  teste  di 
donne  di  Parlagreco  sono  notevoli;  come  sempre 
improntati  d'  una  forte  originalità  sono  i  ritratti 
del  Ricozzi,  e  come  leggiadrissimi  sono  i  ventagli 
dipinti,  ed  i  fiori,  del  Maiuri.  Mario  Borgoni,  oltre 
il  suo  Sultano,  lodato  nella  recente  Promotrice,  ha 
esposto  Amor  santo,  una  giovane  che  bacia  le  gi- 
nocchia piagate  d' un  crocifìsso  :  il  quadro  non  manca 
d'  una  certa  bellezza,  ma  le  esagerazioni  di  disegno 
e  di  colorito,  ed  una  troppo  aperta  imitazione  della 
combattuta  tavolozza  del  Postiglione,  fanno  temere 
che  il  giovane  autore  sia  per  isviarsi.  Gli  acquerelli 
del  De  Maria  sono  tra  le  cose  più  ammirate  di 
tutta  la  Mostra,  e  meritano  un  sincero  encomio; 
non  cosi  Mater  admirahilis  del  De  Stefano,  in  _  cui 
1'  arte  morelliana  non  trova  neanche  una  buona  imi- 
tazione ;  Laezza,  in  una  sua  marina  è  riuscito  sten- 
tato della  disposizione  scenica,  mentre.  Tonti,  nella 
sua  Domenica  in  Puglia,  fa  mostra  d'una  forza  di 
concezione    non    comune,    a    cui    fa    difetto,  però, 


r  espressione  del  colorito.  Il  Lamonica,  nel  suo  Sa- 
lotto, si  palesa  accurato  ricercatore  di  costumi  di 
altri  tempi  e  disegnatore  coscienzioso...  Peccato  che 
anch'  egli  non  abbia  esposto  che  questo  quadro  sol- 
tanto, il  quale,  se  à  pregi,  non  è  però  tra  le  cose 
migliori,  che  il  giovane  autore  apparecchia  per 
1'  esposizione  di  Palermo. 

Ci  è  un  gruppo  di  pittrici  :  Amelia  Tessitore  ha 
esposto  un  frate  gaudente  in  mezzo  al  verde  d'  un 
giardino,  riuscito  ;  Maria  Spanò  uno  studio  di  co- 
stumi trecentisti,  freddo  ma  preciso  ;  Elisa  Foulques 
una  mezza  figura  di  bambina,  vaporosa  e  sentimen- 
tale come  tutte  le  pitture  di  questa  giovanetta  ;  Itala 
Pellegrino,  una  marina,  che  è  un  motivo  slargato 
d'  un  altro  suo  quadro,  da  me,  altrove,  lodato.  Lilla 
Maldura  ha  esposti  tre  quadri  :  Un  vicolo,  slavato  e  in- 
certo; Gioielli,  più  preciso  ma  smorto,  e  Sfogliando  — 
una  candida  e  soavissima  figura  di  fanciulla;  in 
quest'  ultimo  quadro  la  tecnica  è  buona,  e  1'  espres- 
sione non  manca. 

Dei  nostri  sommi  non  vi  è  che  il  solo  Altamura, 
e  la  sua  Ultima  difesa  suscita  1'  ammirazione  di 
tutti.  Il  quadro  rappresenta  1'  interno  d'  un  con- 
vento :  delle  monache ,  morte  o  svenute ,  giacciono 
per  terra  ;  una  turba  d'  armati  irrompe  abbattendo 
il  cancello  d'  entrata,  mentre  una  monaca  d'  impo- 
nente figura,  alto  brandendo  una  croce,  quasi  sembra 
arrestare  la  folla.  L'  originalità  del  concetto,  la  po- 
tenza del  disegno,  la  disposizione  della  scena  ren- 
dono questo  lavoro  degno  del  plauso  comune. 

La  scultura  manca  ;  tranne  qualche  studio ,  e 
qualche...  tipo,  non  vi  è  altro;  ossia,  v'  è  una  po- 
vera Clitennestra,  a  cui  il  signor  Avellino  —  forse 
per  renderla  più  interessante  —  ha  aggiunto  il  ba- 
rocchismo del  suo  scalpello  ;  ed  un  povero  l'a-sso,  cui 
il  signor  F.  Caggiano  ha  reso  più  demente  per  la 
sua  infelice  esecuzione.  Soltanto  due  vasi  giapponesi 
in  bronzo,  di  finissima  fattura,  del  Belliazzi,  emer- 
gono da  tanto  naufragio. 

* 

Questa  la  Mostra  di  belle  arti  :  povera  di  senti- 
mento e  mancante  di  genialità,  riesce  un'  assai  in- 
felice esposizione  in  confronto  della  rigogliosa  e 
meravigliosa  Mostra  industriale.  Invano  vi  cerchi 
lo  spiritualismo  morelliano,  o  la  stupenda  bellezza 
classica  di  Francesco  Jerace;  non  vi  trovi  né  la 
sorprendente  rievocazione  del  mondo  romano  del 
Miola,  né  la  plastica  genialissima  del  Belliazzi  ;  non 
la  verista  pittura  del  Palizzi,  né  le  solitudini  par- 
lanti del  Cortese.  E  manca,  dei  giovani,  la  sma- 
gliante tavolozza  del  Volpe,  quella  strana  del  Posti- 
glione, quella  bellissima  dell'  IroUa,  e  le  concezioni 
larghe  e  profonde  di  Vincenzo  Jerace. 

Diranno:  è  una  Mostra  di  lavoro.  E  allora,  o 
fare  a  meno  della  Mostra  artistica,  o,  volendo  anche 
la  Mostra  di  questo  lavoro,  stabilirne  meglio  da 
principio  le  linee,  e  provvedere  a  che  l' Arte  non  si 
fosse  trovata  da  meno  dell'  Industria. 

Francesco  Pometti 
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L'Esposizione  d'Arte  bolognese 

Bologna,  29  dicembre 

Il  giorno  20  del  decorso  dicembre  fu  aperta  nel 
salone  dell'  Istituto  delle  Belle  Arti  la  promessa 
Esposizione  d'Arte  bolognese,  ed  il  pubblico,  omai 
disavezzo  a  tali  visite,  ha  mostrato  d' interessarsene 
accorrendovi  numeroso. 

Com'  era  da  prevedersi  si  è  parlato  ed  anche 
biasimato  assai,  quasi  si  fosse  trattato  d'  un  vero 
e  proprio  avvenimento  artistico,  preparato  di  lunga 
mano,  al  quale  i  singoli  espositori  avessero  dato  il 
meglio  della  loro  attività  e  dei  loro  studi.  Questa 
Mostra  invece  sorse  quasi  improvvisa  e  rapidamente 
se  ne  tradusse  in  atto  1'  idea  sommaria,  chiedendo 
agli  artisti  cittadini  qualche  cosuccia,  qualche  studio, 
qualche  opera  tenuta  in  serbo,  in  fine  tutto  ciò  che, 
senza  impegnare  gli  espositori  in  preoccupazioni, 
potesse  servire  a  risvegliare  la  quasi  sopita  fami- 
gliarità del  pubblico  coli'  arte.  Poiché  è  bensi  vero 
che  due  soli  anni  sono  trascorsi  dalla  chiusura  del- 
l' Esposizione  Emiliana,  in  cui  l' Arte  tenne  il  primo 
posto,  ma  allora  era  di  già  ridotta  agli  estremi  la 
Società  protettrice  delle  Belle  Arti,  tanto  che  l'Espo- 
sizione da  annuale  era  diventata  a  stento  triennale, 
finché  si  sciolse  definitivamente  con  un  ultimo  ane- 
lito di  vita,  assorbito  dalla  contemporanea  Esposi- 
zione dell'  Emilia. 

La  Mostra  incidentale  aperta  quest'  anno  ha 
dunque  avuto  lo  scopo  di  risvegliare  un  po'  d'  in- 
teresse nel  pubblico,  e,  date  le  speciali  circostanze 
non /era  forse  possibile  ottenere  di  più.  Senza  dubbio 
però  la  riuscita,  dal  punto  di  vista  strettamente  ar- 
tistico, non  potrebbe  essere  giudicata  considerevole, 
senza  piaggeria  cortigiana:  comunque  non  le  si 
può  negare  un  certo  risultato. 

Inoltre  io  penso  che  un'  Esposizione ,  improvvi- 
sata come  questa,  fatta  coi  rimasugli  degli  studii 
in  gran  parte,  senza  pretese  oltre  la  sua  modesta 
apparenza,  debba  essere  superiore  alla  critica,  dac- 
ché nessuno  degli  espositori  ha  detto  :  «  questo  è 
«  quel  tanto  di  meglio  che  io  so  fare  »,  ma  cia- 
scuno ha  procurato  di  cooperare  con  qualche  ope- 
retta, affinché  il  complesso  servisse  più  per  dimo- 
strare la  buona  intenzione,  se  l' esperimento  dovesse 
rinnovarsi,  che  per  assicurarsi  ora  palme  e  corone. 

Fra  gli  espositori  vi  sono  nomi  noti  anche  fuori 
della  regione,  qualche  veterano  e  parecchi  giovani, 
e  nell'insieme  non  mancano  certo  le  cose  buone. 
Carlo  Legnani  ha  esposto  alcuni  de'  suoi  finissimi 
pastelli,  fra  i  quali  un  ottimo  ritratto  dell'  illustre 
prof.  Calori;  Luigi  Bertelli  due  grandi  paesaggi 
vigorosamente  improntati,  il  Palazzi  alcune  impres- 
sioni di  notte,  il  Pace  de'  buoni  ritratti  ed  una  gra- 
aàosa  e  vivace  figura  di  panieraio.  Alfredo  Savini 
ha  due  grandi  studi  all'  aria  aperta  ed  una  testa 
simpatica,  il  Calegari  due  testine,  altre  ne  espose 
il  LoUi,  il  Faccioli  uno  studio  campestre,  il  Sezanne 
tre  marine,  il  Vezzani  un  quadretto  di  genere,  il 
Penalver  parecchi  tra  paesaggi  e  marine,  il  De  Col 
diversi  acquarelli  ed  alcune  prospettive  ad  olio,  di- 
versi studi  il  Perazzo,  la  signorina  Caprara  de'  fiori 
molto  fini.  In  fine  ^tant'  altri  artisti  ed  esordienti 
come  il  Maiani,  il   Goldini,  il   defunto   Cavana,   il 


Vigili,  il  Suzzi,  lo  Scorzoni  ecc.,  de'  quali  non  posso 
dire  per  esteso  mancandomi  lo  spazio. 

Una  parte  della  sala  riunisce  poi  una  copiosa 
esposizione  di  studi  del  compianto  Luigi  Serra,  ricca 
di  splendide  impressioni  e  di  disegni  eroici  e  stu- 
pendi, che  servono  a  far  nota  la  vigorosa  tempra 
dell'  artista  coscienzioso  purtroppo  perduto. 

La  scultura  è  poco  numerosa ,  ma  non  manca 
d' interesse.  Il  prof.  Diego  Sarti  ha  esposto  due 
busti  ed  una  gustosissima  terracotta  bronzata  ;  il 
Golfarelli  due  teste,  due  figurine,  di  cui  una  piena 
d'  espressione,  ed  il  suo  caratteristico  e  riuscito  ten- 
tativo di  scultura  policroma,  rappresentante  una 
pelle  rossa  di  Buffalo  Bill.  Il  Sabbioni  ha  model- 
lato un  gruppetto  d' un  satiro  che  rapisce  una  ninfa, 
il  Parmeggiani  due  teste,  una  statua  il  Bonola,  il 
Legnani  un  busto  femminile,  ed  in  fine  il  professor 
Salvini  ha  dato  un  bozzetto  per  un  monumento  al 
Guerrazzi,  una  figurina  marmorea  di  Dante  ed  il  suo 
noto  busto  di  Gioacchino  Rossini. 

Tal  quale  è  quest'  Esposizione  è  dunque  notevole 
perché  è  un  atto  di  vita  dell'  arte  locale,  che  potrà 
diventare  il  jjrodromo  d'  un'  affermazione  se  la  cit- 
tadinanza saprà  comprenderla  e  curarla  affinché  frut- 
tifichi. Ciò  si  otterrà  meglio  se  i  volonterosi  da- 
ranno opera  a  ricostituire  la  disciolta  Società  Pro- 
tettrice, alla  quale  sarà  possibile  affidare  il  compito 
di  rinvigorire  1'  arte  bolognese.  Poiché  è  certo  che  se 
questa  deve  principalmente  farsi  valere  con  lo  studio 
e  r  impulso  proprio,  non  potrà  giungere  a  buon 
fine  senza  adeguata  protezione ,  da  cui  una  buona 
volta  venga  troncato  1'  esodo  degli  artisti  giovani, 
da  una  città  che  ebbe  fama  di  munifica  verso  1'  arte 
e  che  nutrì  scuole  ed  artisti  celebrati. 

Angelo  Gatti 
Il  cacciatore 


a  S.  Procida 

Poi  che  cacciò  la  cauta  pernice 
su  le  alpestri  viottole  scoscese, 
da  '1  lungo  ramingar  stanco  egli  scese 
a  una  molle  di  ombrie  nota  pendice. 

Quivi  gorgoglia  un'  onda  tersa  e  dice 

li  amor  blandi  de  1'  ombra  onde  discese  ; 
un  gruppo  di  fronzute  elei  al  cortese 
romito  loco  fan  tetto  e  cornice. 

Ei  si  slacciò  da  1'  omero  il  moschetto, 
che  non  invan  dianzi  avea  tuonato 
su'  gioghi  ascesi  e  lo  poggiò  ad  un  ramo  ; 

indi  curvò  su  l' ùmil  fonte  il  petto 

(cantavan  1'  acque  con  gentil  richiamo) 
e  bevve  a  lungo,  ripigliando  il  fiato. 

La   villa 

Là  su  fra'  pini  come  una  colomba 
la  villa  solatia  candida  occhieggia: 
il  di  che  muore  languido  rosseggia 
e  tutto  in  torno  è  una  pace  di  tomba. 
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Bruni  su  '1  cielo  torso  di  cobalto 
staccai!  de'  pini  centenari  i  coni  ; 
un  mormorio  di  mistiche  canzoni 
svegliano  i  venti  tra  le  rame  in  alto. 

D'un  tratto,  geme  ne '1  silenzio  e  oscilla 
un  lieve  suon  di  cembalo  lontano, 
come  il  singhiozzo  d'un  dolore  umano, 
che  vien  da  '1  seno  de  la  bianca  villa. 

Pietro  Martibe 

X   LIBICI 


Cesare  Augusto  Levi  :  Venezia  -  Versi  —  Ve- 
nezia, 1890. 

Di  Cesare  Augusto  Levi  avevo  letto  diverse 
composizioni  poetiche,  che  in  parte  mi  erano  pia- 
ciute ,  in  parte  m'  avevano  fatto  desiderare  una 
maggiore  modernità  di  pensiero  e  di  forma.  Questo 
volume  dedicato  a  Venezia  non  va  immune  da 
quelli  che  a  me  paiono  i  difetti  dei  lavori  prece- 
denti dello  stesso  autore  ;  ma  ha  questo  di  meglio, 
che  i  pregi  sono  più  numerosi  e  più  notevoli,  e 
che  r  argomento  ha  da  vero  trasfuso  nel  poeta  emo- 
zioni poetiche  degne  di  essere  considerate  ed  ap- 
prezzate. G-rave  e  difficile  era  per  fermo  il  compito 
del  Levi  ;  giacché  egli  non  ha  voluto  soltanto  de- 
scrivere la  città  di  Venezia  in  tutto  il  suo  splen- 
dore di  palazzi  marmorei,  di  ponti  aerei  e  di  ro- 
mantiche lagune  ;  ma  ha  pure  cercato  di  rico- 
struire —  anzi,  a  dir  meglio,  di  sintetizzare  —  le 
vicende  storiche  di  questa  magica  città,  che  ebbe 
un  tempo  il  dominio  dei  mari  d'  oriente,  che  vide 
il  simbolico  leone  sfolgorare  di  potenza  e  di  gloria, 
e  che  oggi  concentra  la  sua  vitalità  nello  stabili- 
mento del  Lido,  nelle  serenate  del  Canal  Grande  e 
nei  concerti  di  piazza  San  Marco. 

Per  dipingere  un  quadro  cosi  grandioso  e  cosi 
vario,  ci  sarebbe  voluta  la  tavolozza  di  un  Vittore 
Hugo  0  di  un  De  Musset;  invece  il  Levi  è  parco 
di  colorito  ed  è  sobrio  molto  di  parole  e  di  forme 
poetiche.  La  parsimonia  e  la  sobrietà  sono  indizio 
certo  di  buona  coltura  e  di  maturità  di  giudizio; 
sicché  il  Levi  ha  scritto  un  libro  di  buoni  versi 
saturi  di  pensiero  e  di  fantasie  profonde;  ma  ha 
fatto,  in  complesso,  un'opera  un  poco  fredda  e  un 
poco  uniforme.  A.  L. 

Giuseppe  Tarozzi  :  Fede  novella  -  Liriche  —  Pa- 
dova, Drucker,  1890. 

Il  nome  di  Giuseppe  Tarozzi  è  noto  anche  ai 
lettori  di  questo  periodico;  ma  è  noto,  credo,  più 
come  quello  di  un  critico  che  di  un  poeta.  Ed  ecco 
ora  un  piccolo  libro  di  liriche,  con  le  quali  il  Ta- 
rozzi intende  di  conquistare  il  favor  delle  Muse  e 
che  meriterebbero  di  essere  salvate  dalla  strage  che 
tutto  di  facciamo  delle  opere  in  versi.  Qui  siamo 
assolutamente  fuori  dal  genere  voluttuario  ;  non  ab- 
biamo sdilinquimenti  d' amore  ;  non  abbiamo  ma- 
drigali, né  sonetti  alla  bionda  fanciulla,  né  stor- 
nelli, né  dichiarazioni,  né  quisquilie  amorose.  Ma 
abbiamo  poesia  forte  e  robusta,  che  s'inspira  alla 


fede,  ul  dolore,  alla  gloria,  alla  morte  :  poesia  tutto 
pensiero,  un  po'  filosofica  so  vuoisi,  ma  virile,  e  di 
forme  e  di  suoni  leggiadri.  Con  questo  libriccino 
di  poche  pagine,  il  Tarozzi  Ira  mostrato  di  avere 
fibra  e  fantasia  di  poeta  vero;  e  se,  col  tempo,  sa- 
prà togliere  certe  asprezze  o  stranezze  che  offuscano 
talvolta  e  compromettono  la  chiarezza  del  suo  stile 
quasi  sempre  robusto,  potrà  darci  indubbiamente 
qualche  lavoro  non  molto  discosto  da  quella  perfe- 
zione, a  cui  tutti  aspiriamo,  ma  che  nessuno  inte- 
ramente raggiunge.  Fede  novella  è  intanto  più  che 
una  semplice  promessa:  è  un  lavoro  che  indica 
forza  e  nerbo  di  poeta,  e  che  a  noi,  condannati 
alla  lettura  di  tante  cose  mediocri,  rinfranca  lo  spi- 
rato e  ravviva  la  fede  nei  destini  della  poesia. 

A.  L. 

Carlo  Pari.agueco  :  Studii  sul  Tasso  —  Voi.  I,  Napoli, 
Fratelli  Orfeo,  1890. 

Di  questi  studi  (fatti  per  un  esame  di  libera  docenza  e 
pubblicati  in  orribile  edizione)  diamo  ora  un  breve  cenno, 
riserbandoci  di  stenderne  una  recejisione  particolare  quando 
sarà  pubblicato  il  secondo  volume.  L'A.  si  è  proposto  con 
questo  suo  lavoro  di  dare  una  storia  completa  delle  due 
redazioni  della  Gerusalemme  (pag.  xiii  àeW Avvertenza).  Nella 
prima  parte  pertanto,  colla  scorta  degli  scrittori  che  si  oc- 
cuparono di  tal  materia,  ha  steso  una  ben  ordinata  mono- 
grafia (sebbene  in  alcuni  punti  risenta  della  fretta)  esami- 
nando in  essa  quanta  parte  possa  aver  avuto  nella  maggior 
produzione  artistica  del  Tasso  «  l' indole  del  poeta,  la  sua 
conformazione,  le  sue  malattie  e  le  sventure  che  gliene  se- 
guirono e  quanto  1'  ambiente  in  cui  egli  dovè  vivere,  pen- 
sare e  scrivere  »  (pag.  22).  E  cosi  dopo  aver  toccato  delle 
varie  controversie  sorte  fra  il  poeta  e  i  revisori  della  Geru- 
salemme, passa  ad  esaminare  gli  elementi  costitutivi  di 
questa  e  a  studiar  le  fonti  donde  il  Tasso  derivò  i  suoi 
episodi  e  i  caratteri  de' suoi  personaggi  principali;  poiana- 
lizza,  canto  per  canto,  la  tessitura  della  Liberata  anche  in 
ordine  alle  fonti  e  chiude  la  prima  parte  de'  suoi  Sti(di  con 
raffronti  tra  1'  epopea  tassesca  e  le  altre  o  antecedenti  o  del 
secolo  stesso.  Nella  seconda  parte  (forse  la  più  importante) 
abbiamo  la  storia  delle  due  redazioni  della  Gerusalemme, 
condotta  con  molta  accuratezza  nelle  ricerche ,  nei  raffronti 
e  specialmente  nell'  analisi  delle  aggiunte,  dei  mutamenti, 
delle  trasposizioni  e  delle  soppressioni  volute  dal  poeta  nel 
rimpasto  della  Conquistata.  A.  T. 

Dott.  Emanuele  Potente  :  Considerazioni  sul  poema  eroi- 
comico —  Cividale,  Tip.  Fulvio,  1890. 

Questo  studio  del  Potente  ci  sembra  fatto  con  molta  di- 
ligenza per  ciò  che  riguarda  1'  origine  del  poema  eroicomico 
e  il  suo  affermarsi  nella  nostra  letteratura  e  in  generale 
anche  per  ciò  che  riguarda  la  poesia  giocosa  ;  solo  non  pare 
a  noi  che  sia  svolta  né  tampoco  toccata  (se  si  eccettui  un 
fuggevole  accenno  a  pag.  41)  la  vera  ragion  dell'opera  e 
cioè  «  di  esporre  più  propriamente...  le  cause  dell'  immeritato 
oblio  che  ricopre  1'  epopea  eroicomica  (pag.  6)  ».  Comunque 
sia  la  cosa,  faremo  alcune  osservazioni.  A  noi  non  sembra 
che  nelle  poesie  del  Sacchetti,  del  Folengo  e  specialmente 
del  Berni  (notisi  che  l'A.  allude  evidentemente  alle  poesie 
di  lui  non  al  rifacimento  ielYOrlando  innamorato)  vi  siano 
elementi  tali  da  poter  chiamare  i  loro  autori*  precursori  del 
poema  eroicomico  »  (pag.  10);  perocché  troviamo  bensi  in 
quelle  le  fonti  del  ridicolo  misto  coli'  iroico  ;  né  facciamo  ec- 
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cezione  per  la  Battaglia  delle  giovini  colle  vecchie,  che  a  noi 
non  sembra  altro  che  una  beiFa  grossolana  continua.  Non 
possiamo  poi  comi^rendere  come  l'A.  abbia  potuto  scrivere 
del  Folengo  (dopo  gli  studi  che  intorno  alle  sue  maccheronee 
hanno  visto  la  luce  in  questi  ultimi  anni)  che  <^  a' suoi  poemi 
manca  ogni  concetto  artistico,  né  vi  si  può  rintracciare  altro 
segno  diretto,  all'  infuori  di  quello  di  far  muovere  al  riso 
1'  animo  del  lettore  »  (pag.  10).  E  vorremmo  anche  avesse 
dato  maggiore  svolgimento  allo  studio  dell'  opera  letteraria 
dei  principali  poeti  eroicomici  e  specialmente  del  Tassoni. 
Ben  venga  frattanto  lo  studio  sul  Corsini  (come  ne  promette 
l'A.  nella  nota  26  a  pag.  33)  che  davvero,  anche  pe'  suoi 
intendimenti,  merita  un  posto  migliore  fra  i  poeti  eroicomici. 

A.  T. 

ViTTOiuo  Fontana:  L'arte  della  parola  —  Reggio-Emilia, 
Stab.  Tipo-Lit.  degli  Artigianelli,  1890. 

È  un  bello  e  buon  discorso,  tenuto  dall'  A.,  credo  nel 
teati'o  di  Sondrio,  1'  aprile  del  1888,  con  aggiuntavi  una  nota 
finale,  ove  spiega  le  ragioni  dell'  averlo  oggi  dato  alle  stampe 
e  reca,  in  confermazione  ^de'  pensieri  da  lui  esposti ,  due 
luoghi  di  due  articoli,  1'  uno  di  Tulio  Fornioni ,  l' altro  di 
Ferdinando  Martini,  apparsi  nella  Nuova  Antologia  del  no- 
vembre '87  e  del  maggio  '88.  Versa,  come  spiega  il  titolo 
stesso,  sul  bel  modo  di  recitare  e  prende  le  mosse  dalle 
Memorie  di  due  grandi  artisti  drammatici,  Adelaide  Ristori 
ed  Ernesto  Rossi,  e  dai  Monologhi  del  prof.  Luigi  Rasi,  libro 
atto  a  destare  il  più  grande  interesse  in  chi  legge.  Col- 
r  esempio  del  Segneri  e  del  Niccolini ,  infelici  lettori  e  pur 
ottimi  autori,  dimostra  come  non  basti,  per  essere  ascoltati 
con  attenzione  e  piacere,  aver  ingegno  e  senso  dell'  arte  e 
recitar  cose  belle  in  se  :  bisogna  anche  saperle  dire,  ciò 
che  s' impara,  e  non  da  tutti,  con  grande  fatica.  Le  madri 
abbiano  cura  d' instillare  ne'  loro  bimbi  «  1'  armonia  del- 
l' arte  della  parola  »,  cercando  che  ognuna  di  esse  parole 
ridesti  nell'  animo  un  affetto  adeguato,  perocché  «  non  meno 
nel  tempio  della  scuola  che  nel  santuario  della  famiglia  il 
sentimento  si  ingentilisce,  si  affina,  si  nobilita  ».  E  qui  cita 
moltissimi  esempj  di  grandi  oratori  e  artisti  drammatici, 
che  impararono  le  prime  norme  dell'eloquenza,  che  li  fece 
poi  cotanto  benemeriti  della  loro  patria,  nei  libri  di  lettura 
tenuti  su  le'  ginocchia  della  madre.  Il  parlare  e  il  recitar 
bene  dipende  oltre  che  dal  ben  pensare,  dal  buon  pronun- 
ziare: cosa  difficile  agli  Italiani,  «  perché  del  dialetto  si 
servono  ogni  giorno,  ed  è  per  loro  lingua  viva;  l'italiano 
invece  è  cosa  da  attaccarsi  fuori  coi  chiodi  ai  davanzali 
delle  finestre  ne'  giorni  di  parata  ».  E  qui  naturalmente  l'A. 
viene  a  discorrere  della  recitazione  sul  palcoscenico,  ciò  che 
gli  porge  modo  di  parlar  anche,  se  si  vuole,  per  incidenza, 
del  benedetto  teatro  italiano.  Quel  eh'  egli  dica  a  tal  pro- 
posito sarebbe  lungo  riassumer  qui ,  e  anche  inutile  :  chi 
vuol  saperlo  si  legga  (e,  gli  assicm-o,  non  s'  annoierà)  il  di- 
scorso, che,  come  dicevo,  è  bello  e  buono  e  mostra  nell'  A., 
STI  tale  materia,  varia  e  ben  digerita  coltura.  B. 

Regina  di  Luanto  :  Acque  forti  —  Firenze,  Tip.  di  G.  Bar- 
bèra, 1890. 

La  Regina  di  Luanto  ni  rivela,  in  queste  sue  Acq^ie  forti, 
narratrice  d'ingegno  e  di  grazia.  Non  le  chiedete  sottigliezze 
analitiche,  per  le  quali,  almeno  qui,  non  si  dimostra  molto 
volente,  come  nei  tre  racconti  Passione,  Vade  retro  Satana, 
fi  balocco  maìraviglioso',  ma  narrazione  semplice  e  pura,  e 
vedrete  com'  ella  di  botto  e  senza  sforzo  vi  trasporti,  fin 
dalle  prime  parole,  nel  mezzo  di  una  situazione;  come  su- 
bito vi  sappia  innamorare  de'  suoi  personaggi,  e,  con  una 
forma  signorilmente  disinvolta,  vi  trascini,    spesso   affasci- 


nandovi, fino  al  termine.  Ella  non  si  sofferma  mai  a  lunga- 
mente descrivere  :  con  una  pennellata  descrive  un  paesaggio, 
un  tipo,  un  effetto  di  luce,  una  còsa,  adoperando  quasi  sem- 
pre r  epiteto  giusto  e  luminoso.  Certo,  questa  forma  che 
ritrae  della  parlata,  ma  della  elegantemente  parlata,  qvialche 
volta  corre  un  po'  troppo,  ma  è,  anche  allora,  un  correre 
cosi  grazioso,  che  le  si  tien  dietro  volentieri. 

Meriterebbero  queste  otto  Acque  forti  un  esame  lungo  e 
sottile  ;  ma  noi  ci  contenteremo  di  farne  un  cenno. 

Lidia  e  un  idillio  assai  gentile  e  commovente;  la  storia 
dell'amore  d'una  bella  fanciulla  bionda,  che,  quando  è  chiesta 
in  moglie,  mostra  all'  amatore  un  paio  di  stampelle,  essendo 
ella  pericolata  dodici  anni  innanzi  per  veder  lui  passare 
in  treno. 

Misericordia  è  il  racconto,  umanamente  vero,  dell'  orgo- 
glio d'  una  marchesa,  sconfitto  ^all'  amore  per  un  uomo,  da 
cui,  dianzi,  si  lasciava,  per  misericordia,  adorare. 

Sesso  debole  gli  fa  riscontro,  con  inversione  delle  parti, 
trattandosi  d'una  signora  innamorata  che  con  abile  strategia 
trionfa  d'  un  uomo,  aborrente  da  ogni  legame  e  intento  solo 
a  libare  nella  vita  i  piaceri  facili  e  passeggieri. 

E  Botta  e  risposta,  che  sembra  germinato  dal  concetto 
del  precedente,  è  un  dialoghetto  arguto  tra  donna  Valentina 
ed  un  Laurenzi,  che  rimane  sconfitto  nella  sua  dialettica 
di  seduttore. 

Questi,  che  abbiamo  accennati,  sono  indubbiamente  co- 
succe pregevoli;  ma  V Acqua  forte  migliore  ci  sembra  Per 
posta,  dove  l'Autrice  ha  saputo  svolgere  con  alcune  lettere 
un  dramma  interessantissimo,  nel  quale  la  parte  narrata  e 
più  la  sottintesa  sono  di  una  bellezza  non  comune.        A. 

Otto  D'A.sveuo:  Piccoli  Drammi  —  Palermo,  1890. 

Molte  di  queste  liriche  che  il  signor  Otto  D' A  svero 
presenta  nel  recente  volume  non  mi  fanno  pentire  davvero 
di  avere  in  questo  stesso  periodico  incoraggiata  la  sua  opera 
di  artista,  a  proposito  di  un'  altra  sua  pubblicazione  :  perché 
in  molte  di  esse  è  pensiero  originale,  espressione  efficace, 
buono  lo  stile:  ma  in  alcune  altre,  confesso,  la  concezione 
per  essere  nuova  diventa  trascendentale,  stramba,  contraddi- 
centesi:  a  pag.  73  per  esempio,  in  un  brevissimo  componi- 
mento, dopo  avere  dissuasi  i  mortali  dall' accostare  le  labbia 
alla  coppa  fatale  del  vero,  perché  è  veleno,  soggiunge: 

tin  raggio  di  bene  può  forse  la  sola  menzogna 
consentire  a  gli  umani: 

non  è  letizia  fuori  de'l  creduto  errore,  né  speme 
alcuna  è  di  letizia. 

Aforismi  tutti  discutibili  ma  troppo  discussi  nella  lirica 
stessa:  perché  l'errore  è  errore  davvero  o  è  solo  un  errore 
«  creduto  »?  e  se  in  esso  è  letizia  dunque,  perché  subito  dopo 
disilludere  1'  umanità  togliendole  ancora  una  letizia  cosi, 
per  isbaglio  ? 

E  non  vorrei  né  meno  delle  contraddizioni  come  nel 
Bacio,  nel  quale,  nell'  invito  ad  una  amante, 

cui  negli  occhi  lampeggiava 

d'  un  altro  bacio 
il  desiderio  impuro  e  ancor  sperava 

il  suo  peccato 
occulto..., 

il  tragico  innamorato  le  dice  nel  primo  verso  di  sciogliere 
quelle  sue  «  bionde  morbide  chiome  »,  e  subito  nella  strofe 
che  vien  dopo  : 

Or  posa  a  me  da  canto  sul  guanciale 
la  bruna  testa. 

Dalla  quale  cosa  risulterebbe  che  il  tradimento  qxxesta  donna 
lo  perpetrava  a  vista  e  fin  nel  colore  del  pelo.  Ciò  discende 
dalla  troppa  fretta  che  si  ha  di  stampare.  u.  b. 
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L.  Gavotti  :  Alghe  e  Cipressi  —  Milano,  1890. 

E  una  breve  storia  d'  amore  chiusa  in  un  poemetto  in 
versi  sciolti:  il  marinaio  che  prima  di  imbarcarsi  sulla  nave 
i?e  d'Italia  nel  1866,  sui  suoi  colli  liguri  incontra  la  sua 
bella,  le  giura  e  si  fa  giurare  amore  e  muore  poi  nel  com- 
battimento: alla  notizia  anche  la  fanciulla  muore. 

Come  inti-eccio  drammatico,  se  nella  sua  dolorosa  sem- 
plicità può  essere  vero,  non  è  per  compenso  molto  nuovo: 
ma  le  descrizioni  del  colloquio  degli  innamorati  e  della 
battaglia  sono  ben  fatte.  Il  signor  Gavotti  però,  che  nella 
dedica  mostra  di  conoscere  la  storia  del  verso  sciolto,  deve, 
rifacendone,  avere  maggiore  attenzione  a  variarne  l'armonia: 
che  in  questo  poemetto  suo  abbondano  di  troppo  quelli 
accentati  sulla  terza,  sesta  e  decima  :  ciò  che  senza  la  sono- 
rità della  rima  induce  facilmente  la  cadenza  uguale  e  mo- 
notona, u.  b. 

Gustavo  Maluta:  Nuove  OcZi  —  Bologna,  Zanichelli,  1890. 
Id.  :  Odi  Barbare        id.  id. 

Dell'  opera  artistica  di  Gustavo  Maluta  io  ho  dovuto  più 
volte  occuparmi  durante  la  mia  collaborazione  in  questo  pe- 
riodico: e  mi  compiaccio  perché  il  consiglio  e  il  guidizio 
che  io  diedi  la  prima  volta  ebbero  efficacia  :  il  primo  cioè  fu 
seguito,  il  secondo  era  giusto.  Io  trovai  che  il  Maluta  aveva 
nel  concepire  e  nel  formulare  una  certa  tendenza  seicenti- 
sta  ;  —  assai  comune  del  resto  in  Italia  attualmente,  malgrado 
gli  sforzi  e  le  vanterie  di  purismo  e  di  rinnovato  rinasci- 
mento —  e  gli  dicevo  di  ispirarsi  ai  classici,  perché  il  giu- 
dizio che  io  facevo  dell'  ingegno  suo  era  che  questo  avesse 
una  grande  facilità  di  impressioni,  si  plasmasse  cioè  sulla 
ultima  lettura  e  sugli  studi  dell'ultimo  autore.  —  Dalle  prime 
cose  del  Maluta  intanto  a  queste  «  Odi  barbare  »  il  i^rocedimento 
concettuale  ed  artistico  dimostra  un  evidente  progresso  :  e 
ciò  a  lui  deve  significare,  se  non  di  avere  vinto,  di  avere 
certamente  conquistato  buona  posizione  nel  combattimento  ; 
il  quale,  il  Maluta  lo  sa,  è  difficile  e  lungo. 

Ma,  continuando  ancora  nel  nasale  ufficio  di  consigliatore, 
io  amerei  che  nel  concepire  e  nello  stile  e  nella  forma  il 
Maluta  smettesse  dallo  imitare,  e  facesse  un  po'  più  da  sé  : 
ed  egli  ha  l' ingegno  e  gli  studi  per  tentare  il  nuovissimo 
esperimento.  u.  b. 

Ercole  Arturo  Marescotti  :  Il  Duca  Riccardo  —  To- 
rino, Eoux,  1890. 

Ecco  un  libro  sul  quale  si  faranno  grandi  censure,  mentre 
il  pubblico  lo  leggerà  con  interesse. 

Dire  che  il  lavoro  sia  perfettamente  riuscito  come  opera 
d' arte,  sarebbe  bugia.  Siamo  sempre  al  famoso  bivio  :  si 
deve  scrivere  per  1'  cxcelsior  dell'  estetica,  o  per  farsi  leg- 
gere? —  Ora,  chi  legge?  Il  dotto,  lo  studioso  della  scienza 
psicologica  che  in  un  romanzo  cercherebbe  il  documento 
umano,  lo  appassionato  tradizionale  bibliofilo  ? 

Leggere  nel  lingiiaggio  librario  vuol  dire  comprare.  È  evi- 
dente che  nessuno  di  questa  specie  di  lettori  esiste  oggi  in 
Italia.  Eestano  i  signori  :  o  nobili  nati  nella  bambagia,  o 
borghesi,  cui  le  proficue  speculazioni  commerciali  han  reso 
la  casa  un  dolce  nido,  come  lo  desiderava  Praga;  ma  per 
questa  gente  ci  vuol  un  libro  di  fantasia,  un  romanzo  d' in- 
treccio, che  navighi  magari  per  le  regioni  dell'  inverosimile, 
non  importa  se  scritto  stilisticamente,  purché  impressioni, 
interessi  e  diverta.  Consommé  di  passioni:  odio,  amore,  ge- 
losia, sacrificio,  violenza.  E  il  miglior  ambiente  è  il  medio- 
evo convenzionale  dei  romanzieri. 

Bisogna  dire  che  il  Marescotti  ha  una  speciale  attitudine 
a  questo  genere  di  libri.  Nulla  nel  disegno  che    accenni   ai 


vincoli  della  scuola  classica,  nulla  nello  stile  che  accenni  a 
preoccupazioni  estetiche:  purché  la  frase  suoni,  «  quando  va 
la  penna  »  la  lascia  andare.  Inoltre,  è  riuscito  a  dare  ai  sin- 
goli personaggi  una  fisionomia  caratteristica,  tanto  che  s'im- 
primono nettamente  nella  fantasia  del  lettore.  Anche  bisogna 
dire  che  l'effetto  è  ottenuto  dalla  disposizione  dei  contrasti: 
mettete  di  fronte  la  marchesa  Alfonsi  e  la  baronessina  Ida, 
Edmea  e  Cornelia,  il  marchese  Santoni  e  il  duca  Riccardo, 
il  marchese  Oreste  e  il  conte  Fiorenzo.  Il  conte  Fiorenzo  e 
il  duca  son  forse  i  due  caratteri  meglio  indovinati. 

Potrei  narrare  l' intreccio...  Ma  d'  un  romanzo  come  quello 
del  Marescotti,  quando  se  n'  è  dato  1'  annuncio,  è  meglio  la- 
sciare alla  legittima  curiosità  dell'  acquirente  il  gusto  di  pas- 
sare di  sorpresa  in  sorpresa.  a.  p. 

Edoardo  Bellamy  -  versione  di  P.  Mazzoni:  Nel- 
V  anno  2000  (Looking  backward)  -  Racconto  americano  — 
Milano,  Treves,  1890. 

La  traduzione  italiana  è  fatta  sulle  336  edizione  di  Bo- 
ston, ed  i  giornali  di  America  ci  hanno  già  detto  che  negli 
Stati  Uniti  di  questo  libre  si  vendettero  in  un  anno  oltre 
un  milione  di  copie,  e  altro  mezzo  milione  in  Inghilterra. 

Ora,  la  prima  impressione  che  si  ha  leggendo  il  libro 
del  Bellamy  è  di  meraviglia  pel  grande,  enorme  successo 
ottenuto.  Non  par  vero  come  il  Bellamy,  con  una  favola 
cosi  semplice,  e  sgraziata,  più  inverosimile  della  stessa  tesi 
abbia  potuto  ottenere  tanto  successo  e  destare  tanto  inte- 
resse, e  si  resta  perciò  perplessi  sul  modo  con  cui  giudicare 
il  libro. 

Ma  rileggendolo  tutto  di  un  fiato,  vivendo  per  un  oretta 
la  vita  strana  ed  anormale  dell'eroe  Giuliano  West,  si  prova 
come  una  specie  di  assoggettimento  delle  facoltà  mentali 
piegate  dalia  forza  di  un  ragionamento  logico,  serrato,  in- 
confutabile nella  sua  stessa  estrema  semplicità:  si  prova 
l' impressione  che  si  ha  in  quel  dormiveglia  che  segue  un 
sogno  fantastico  e  dolce,  al  quale  si  vorrebbe  ritornare  cor- 
reggendone razionalmente  quelle  parti  che  appaiono  troppo 
inverosimili  ;  ed  alla  fine  quando  Guglielmo  West,  che  dopo 
avere  dormito  di  un  sonno  magnetico  del  30  maggio  1887  al 
decembre  dell'  anno  2000,  si  è  destato  in  mezzo  ad  una  nuova 
epoca  di  libertà  e  di  eguaglianza,  pare  debba  concludere 
che  la  sua  meravigliosa  visione  fu  un  sogno,  si  prova  come 
un  senso  di  dispetto  e  di  rammarico,  e  si  è  ben  lieti  di  sa- 
pere che  il-  ritorno  alle  miserie  del  secolo  nostro  fu  l' il- 
lusione di  un  altro  sogno  e  che  quel  mondo  nuovo  rimane 
col  fascino  del  suo  benessere  economico,  della  sua  eguaglianza 
sociale. 

Ed  il  valore,  la  forza  illusiva  di  questa  narrazione  fan- 
tastica sta  tutto,  a  mio  avviso,  nella  serenità  tranquilla 
con  cui  quel  nuovo  ordinamento  sociale,  pur  cosi  fuori  da 
oo-ni  nostra  immaginazione,  è  narrato.  Di  quando  in  quando 
allorché  la  soluzione  di  qualche  problema  sociale  appare  al 
rappresentante  del  secolo  ventesimo  troppo  difficile  a  spie- 
garsi ad  uomo  del  secolo  nostro,  pare  che  l' autore  se  la 
cavi  come  dicendo  :  «  E  poi  vedete  il  fatto  se  non  mi 
credete  »  e  quest'  aria  di  sicurezza  finisce  col  vincervi ,  col 
conquistarvi  completamente,  col  trascinarvi  ad  ammettere 
ogni  assurdità. 

Assurdità  veramente?  Chi  può  dire  che  l'organizzazione 
sociale  immaginata  dal  Bellamy  sia  più  assurda  di  un'altra 
qualunque  ? 

Non  è  questo  il  giornale,  né  d'  altronde  avrei  io  la  com- 
petenza di  trattare  questa  parte  della  questione.  Non  è  pos- 
sibile però  il  non  rilevare  come  dessa  preme  tanto  sugli 
interessi  e  sulla  coscienza  della  gente  di  questo   scorcio   di 
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secolo,  che  un  romanzo  il  quale  la  tratta,  ne  presenta  una 
soluzione  la  quale  ha  apparenza  di  logica  e  di  verità,  ottiene 
il  successo  letterario  di  un  capolavoro,  mentre  non  è  lette- 
rariamente invece  che  opera  assai  modesta.  O.  C. 

GiOA'ANNi  De  Caesaris:  Quale  abissol  -  Novelle  —  Trani, 
V.  Vecchi  editore,  1890. 

Sono  novelle,  tutte  brevissime,  non  eccedenti  ognuna  le 
otto  o  dieci  paginette,  e  quasi  tutte  su  motivi  tematici  di- 
ventati oramai  convenzionali,  che  però  non  mancano  di  garbo 
e  che  si  fanno  leggere  volentieri.  Alcuni  di  questi  scritti 
non  hanno  nemmeno  l'organismo  di  una  novella:  sembrano 
piuttosto  semplici  appunti,  e  note,  che  l' autore  ha  stampate 
tali  e  quali  ha  colte  al  succedere  dell'  avvenimento  ;  perciò 
sono  riuscite  senza  l'elaborazione  necessaria  perché  l'argo- 
mento si  possa  dire  sia  stato  vissuto  nel  cervello  dell'autore. 

Se  il  signor  De  Caesaris  studierà  un  po' meglio  i  suoi  sog- 
getti potrà  scrivere  certo  qualche  cosa  di  molto  migliore. 

O.  C. 

D.  Giacomo  Sichirollo  :  Nuovo  Compendio  della  Storia 
d'Italia  nel  Medio  Evo  —  Lendinara,  L.  Buffetti,  1890. 

Questo  Compendio  del  signor  don  Sichirollo,  se  bastassero 
le  ottime  intenzioni,  sussidiate,  anche,  da  molta  coltura,  sa- 
rebbe un  libro  prezioso,  da  consigliare  a  tutte  le  scuole  se- 
condarie. Ma  r  A.,  che  pur  si  propone  di  condurre  la  nar- 
razione «  con  assiduo  studio  delle  fonti...  e  di  conserva  con 
la  critica  »,  manca  della  serenità  e  imparzialità  dello  storico 
spassionato,  vedendo  egli  tutto  o  quasi  tutto  il  Medio  Evo 
attraverso  quel  neo-guelfismo,  che  certi  preti  si  ostinano  a 
tener  sui  trampoli,  a  glorificazione  del  papato;  e  lasciandosi 
rimorchiare,  non  sappiam  ben  dire  se  dalla  religione  o  dalla 
politica,  fino,  per  citare  un  solo  esempio,  a  dimostrare  che  i 
papi  fecero  ottimamente  a  chiamare  gli  stranieri  in  Italia. 
Oh,  no  !  vorremmo  che  un  simile  libro  risalisse  alle  fonti 
delle  fonti  e  passasse  tutti  i  fatti ,  come  non  può  fare ,  al 
vaglio  più  fine  della  critica;  ma  noi  non  lo  consiglieremmo 
mai  né  a  giovani  né  a  maestri. 

Certo,  il  Compendio  del  Sichirollo  non  è  senza  pregi:  i 
capitoli  sui  Barbari,  sui  Bizantini,  anche  quello  sui  Franchi, 
ed  alcuni  altri  sono  trattati  magistralmente.  Ma  qua  e  là 
troviamo  difetti  poco  perdonabili.  Per  esempio,  attribuisce  a 
Leone  Magno,  accompagnato  da  san  Pietro  e  san  Paolo,  la 
ritirata  di  Attila,  né  si  degna  tener  conto  della  spiegazione 
più  umana,  che  il  re  barbaro  temesse  il  sopraggiungere  di 
Ezio  0  di  Marciano  ;  —  non  tocca  della  pretesa  chiamata 
dei  Longobardi  fatta  da  Narsete  ;  il  che  sarebbe  stato  assai 
bene,  per  combattere  un  errore  troppo  ripetuto  nei  testi 
scolastici;  —  mette  in  mala  luce  Arduino,  né  lo  mostra  vit- 
tima delle  mene  ecclesiastiche  ;  —  omette,  riguardo  alla  isti- 
tuzione dei  Comuni,  di  far  cenno  della  tradizione  del  muni- 
cipio romano,  prima  e  remota  causa  di  essi  ;  —  lascia  nella 
penombra  Arnaldo  da  Brescia,  e,  in  quel  che  ne  scrive,  erra 
dicendo  eh'  egli  era  stato  cacciato,  sapendosi  oramai  che  se 
ne  andò  spontaneo  da  Roma,  pur  di  non  essere  causa  di 
dissidi,  quando  Adriano  lanciò  1'  interdetto  sulla  città... 

E...  e  basta.  A. 

Dott.  Vincenzo  Russo:  La  Zanitonella  e  V  Orlandino  di 
di   Teofilo  Folengo  —  Bari,  Stab.  Tip.  Petruzzelli,  1890. 

Nel  primo  di  questi  studi  l' A.  si  propone  di  provare 
coir  esame  delle  principali  sonolegie  ed  egloghe,  che  com- 
pongono la  Zanitonella,  V  esattezza  del  giudizio  dato  dal 
De  Sanctis,  il  quale  scrisse,  essere  quella  maccheronea  «  un 
poemetto  buccolico  in  caricatura,  dove  si  fa  strazio  dei  sen- 
timenti  petrarcheschi   e    idillici  »,   e    coli'  accurata   ricerca 


delle  fonti  donde  il  Folengo  attinse  la  materia  pel  suo  la- 
voro e  con  raffronti  sempre  opportuni  e  convenienti,  riesce 
pienamente,  a  noi  pare,  nel  suo  intento.  Importante  poi,  fra 
le  ricerche,  è  quella  che  guidò  l'A:  a  stabilire  una  data 
piti  esatta  alla  composizione  della  Zanitonella,  là  dove  iden- 
tifica la  toi-re  Mirabella  colla  torre  di  mirabile  altezza,  di 
cui  parla  il  Guicciardini  nel  libro  xvi  a  pag.  212.  (Ed.  Son- 
zogno,  1879). 

Anche  nel  secondo  e  più  ampio  studio  {&Vi\V  Orlandino) 
il  dott.  Russo  ha  copia  di  ricerche  e  nota  con  bella  chia- 
rezza le  imitazioni  o  i  rimpasti  di  alcuni  episodi  folenghiani 
dal  Boccaccio,  dal  Boiardo,  dal  Sacchetti,  dall'  Ariosto  e  da 
molti  altri;  mostrando  di  aver  conoscenza  completa  e  delle 
opere  che  formano  il  soggetto  de'  suoi  studi  e  degli  scrit- 
tori che  di  quelle  si  occupano,  specialmente  nella  parte  che 
riguarda  la  critica  sull'  Orlandino  e  in  quella  che  tocca  dei 
principi  religiosi  e  civili  e  delle  idee  letterarie  del  Folengo 
stesso.  A.  T. 


A  una  stella 


Perché  se,  a  notte,  in  fervido 
Soave  rapimento. 
Io  le  sublimi  interrogo 
Plaghe  del  firmamento. 
Tu,  di  tutte  più  bella, 
Tosto  mi  occorri  al  guardo. 
Fulgidissima  stella? 

Donde  il  possente  fascino 
Che  ver' te  mi  solleva; 
Che  il  travagliato  spirito 
D'  ogni  cura  disgreva  ; 
Che  per  virtude  ignota 
Spreme  dal  ciglio  il  pianto 
Su  la  giovine  gota? 

Sei  tu  forse  un  benefico 
Faro  sul  mio  cammino. 
Che  mi  scòrgi  agi'  incogniti 
Porti  del  mio  destino  ? 
O  il  genial  pianeta 
Che  ospiterai  tra  breve 
Quest'  alma  irrequieta?... 

Luigi  Gbilli 
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Libri  italiani. 

*  Le  strenne  di  Casa  Treves. 

Natale  e  Capo  d'Anno.  —  Questa  splendida  pubblica- 
zione annuale  dell'  Illustrazione  Italiana  è  in  quest'  anno 
superiore  a  quanto  s'era  visto  fin  qui,  e  può  degnamente 
competere  coi  N'óel  e  i  Christmas  francesi  e  inglesi.  E  in- 
fatti un  voluminoso  fascicolo ,  in  grandissimo  formato,  su 
carta  di  lusso,  ricco  d'incisioni,  quasi  tutte  colorate;  giacché 
la  casa  Treves  ha  adoprato  tutti  i  nuovi  processi  di  ripro- 
duzione fotomeccanica  e  di  cromotipografia.  Fuori  testo,  si 
ammirano  quattro  quadri  colorati  che  portano  i  nomi  di  Volpe, 
di  Matania,  e  di  Sartorio.  Un  graziosissimo  Minuetto  di  Pa- 
gliei  occupa  le  due  pagine  di  mezzo.  Fra  i  quadri,  la  Dome^ 
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ìuca  delle  Palme  di  Michetti  e  una  Santa  Cecilia  dì  Sartorio 
fermano  l'attenzione.  Un  interessante  racconto  di  Cordelia, 
intitolato  Sulla  neve,  ò  illustrato  dal  romano  Ferraguti,  ed 
il  grande  artista  napoletano  Edoardo  Dalbono  si  sbizzarrisce 
intorno  ad  una  fiaba  del  signor  Berta.  Nulla  di  più  grazioso 
che  i  figurini  colorati  di  Matania  che  ci  presentano  i  costumi 
delle  nostre  mamme  e  delle  nostre  nonne.  Una  quantità  di 
eccellenti  fotografie,  riprodotte  direttamente  con  nuovo  si- 
stema, rappresentano  Palermo  e  la  Sicilia,  che  tutti  gli  ita- 
liani vorranno  visitare  fra  breve  per  la  prossima  Esposizione. 
Il  signor  Barbiera  descrive  la  Conca  d'oro,  che  è  cosi  ric- 
camente illustrata.  La  grande  coperta,  pure  a  colori,  fu  acque- 
rellata da  Vittorio  Corcos,  artista  toscano  si  apprezzato  per 
la  gentilezza  della  forma  e  la  delicatezza  del  colorito. 

«  Sull'  Oceano  »  di  E.  De  Amicis,  illustrato  da  Arnaldo 
Ferraguti. 

Tutti  sanno  che  la  Casa  Treves,  con  esempio  nuovissimo 
nella  libreria  italiana,  mandò  appositamente  in  America,  a 
proprie  spese,  il  valentissimo  pittore  Arnaldo  Ferraguti  con 
l' intento  di  illustrare  il  capolavoro  del  De  Amicis.  Il  Fer- 
raguti rifece  la  traversata  dell'  Oceano  nello  stesso  piroscafo 
«  Nord- America  »  (Galileo).  Al  ritorno,  egli  attese  a  fare 
dei  suoi  schizzi  altrettanti  quadri  che  da  quanti  li  hanno 
veduti  sono  stati  giudicati  degni  della  più  grande  ammira- 
zione. Le  immagini  evocate  dallo  scrittore  rifulgono  assai 
più  vive  ;  e  la  parola  e  il  disegno  si  fondono  in  una  splen- 
dida armonica  manifestazione.  —  La  tradizione  convenzio- 
nale delle  vecchie  illustrazioni  grafiche  cessa  affatto  in  questa 
collezione  di  191  disegni.  Il  Ferraguti  ha  il  senso  vivo  del- 
l' arte  moderna,  libera  da  ogni  pastoia,  senz'  altra  ispirazione 
che  quella  del  vero.  Questa  superba  collezione  risponde, 
brano  per  brano,  a  tutta  1'  acutezza  psicologica,  a  tutta  la 
vivacità  aneddotica  del  testo. 

La  tipografia  illustrata  italiana  non  ci  aveva  ancor  dato 
una  cosi  ricca  e  animata  raccolta  di  immagini  vive  e  pal- 
pitanti d'uno  dei  più  interessanti  e  commoventi  episodi  della 
nostra  vita  contemporanea. 

Lo  Stabilimento  Treves,  coi  mezzi  artistici  e  coi  nuovi 
processi  di  cui  dispone,  ha  riprodotto  tutti  questi  disegni 
con  la  fotografia  e  la  xilografia. 

L'  edizione  è  certo  una  delle  più  splendide  uscite  dalla 
casa  Treves,  e  siam  certi  che  troverà  il  grande  successo  che 
merita,  anche  all'  estero,  che  ne  ha  già  accaparrate  molte 
riproduzioni.  —  Il  suo  pi*ezzo  è  di  L.  20:  rilegata  in  tela  e 
oro  L.  25.  Un  dono  di  vero  valore  letterario-artistico  e  di 
non  grande  spesa. 

«  Il  Merlo  bianco  »  è  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del 
Barrili  ed  ha  già  acquistata  una  grande  popolarità.  Ora  la 
accrescerà,  con  1'  elegante  edizione  illustrata  che  ne  manda 
fuori  la  casa  Treves.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di 
capitan  Dodéro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Eeid, 
sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Anche  in  questo 
genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama 
di  vero  maestro.  Si  comprende  come  un  bravo  artista,  qual'  è 
il  signor  Bonamore,  ha  avuto  campo  di  sbizzarrirsi.  Ne  è 
uscita  un'  opera  illustrata  delle  più  graziose  ed  eleganti  ; 
tanto  è  vero  che  già  se  ne  fa  la  riproduzione  in  cinque  lingue 
con  le  stesse  incisioni:  a  Stuttgart,  a  Praga,  a  Barcellona, 
a  Lisbona,  ad  Amsterdam.  Sarà  da  per  tutto  una  delle  strenne 
ricercate  di  quest'  anno. 

*  Il  prof.  Emilio  Penco  di  Genova  ha  pubblicato  alla 
Tip.  Edit.  S.  Bernardino  di  Siena  il  secondo  volume  di  una 
Storia  della  Letteratura  Italiana,  il  quale  è  dedicato  inte- 
ramente a  Dante  AUighieri.  Il  vasto  e  altissimo  argomento 


è  distribuito,  per  647  pagine,  nei  seguenti  capitoli:  Dante 
Allujhieri,  La  Vita  Ntiova,  Il  Convito,  Il  Canzoniere,  De  Vul- 
gari  Eloquio,  De  Monarchia,  Le  ICpintole,  Quaestio  de  Aqua 
et  Terra,  Le  Egloghe,  La  Divina  Commedia,  L'Inferno,  Epi- 
logo, Il  Purgatorio,  Epilogo,  Il  Paradiso,  Epilogo.  Ce  ne 
occuperemo  dopo  esame  coscienzioso. 

*  Il  Dott.  Francesco  Moroncini  pubblica  presso  il  Morano 
di  Napoli,  in  grosso  volume  di  oltre  COO  pagine,  uno  Studio 
sul  Leopardi  filologo,  con  Introduzione  e  Appendice  di  varie 
cose  inedite  tratte  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze. 
Dichiara  l'A.  nella  Prefazione  che  «  il  Leopardi  filologo  è 
stato  finora  poco  studiato,  e  quindi  poco  conosciuto  »,  perciò 
ritiene  che  il  suo  libro  verrà  ad  ingrossare  non  inutilmente 
la  ormai  soverchia  quantità  delle  pubblicazioni  leopardiane. 
Certo  1'  argomento  leopardiano  sembra  ormai  inesauribile  in 
Italia,  ma  è  pur  sempre  interessante,  quando  sia  ricercato 
con  competenza  e  serenità  critica.  Diremo  poi  se  avremo 
riscontrate  tali  virtù  nel  presente  volume. 

*  Nella  utilissima  collezione  dei  ben  noti  Manuali  Hoepli 
sono  usciti  recentemente  due  nuovi  volumetti. 

Il  primo ,  che  porta  il  n°  LXXXI,  contiene  la  2*  parte 
delle  notizie  storico-critiche  intorno  a  le  Letterature  Slave 
e  precisamente  intorno  a  quella  dei  Russi-Polacchi-Boemi, 
raccolte  e  narrate  dal  prof.  D.  Ciàmpoli,  in  continuazione  e 
complemento  all'  altro  volumetto  che  trattava  dei  Bulgari' 
Serbi-Croati-  Yugo-Eussi. 

Il  secondo,  che  fa  parte  della  Serie  Artistica,  si  intitola 
il  Manuale  del  Pianista  e  contiene  un'abbondante  raccolta 
di  precetti  di  molti  scrittori  e  grandi  artisti  intorno  all'arte 
del  pianista,  compilata  da  Leopoldo  Mastrigli. 

*  Presso  Ulrico  Hoepli  si  è  fatta  una  seconda  edizione 
dei  Fioretti  educativi  d'un  vecchio  Maestro,  del  sig.  Carlo 
Baravalle.  È  una  raccolta  di  versi  affettuòsi  e  di  pensieri 
dedicati  all'educazione  dell'animo  femminile,  la  quale  sarà 
accolta  con  festa  in  ogni  onesta  famiglia.  Il  bel  volumetto, 
rilegato  in  tela  bianca,  con  lettere  dorate,  forma  una  strenna 
elegante  e  gentile. 

*  L'  egregio  prof.  Giovanni  Targioui-Tozzetti  ha  riunito 
in  opuscoletto,  della  Tip.  Giusti  di  Livorno,  col  titolo  In 
Ciociaria,  alcuni  Bicordi  di  usanze  popolari,  un  saggio  dei 
quali  -  la  Giostra  della  Bufala  -  fu  da  noi  pubblicato  l' anno 
scorso. 

*  La  sig."^  Carolina  Bregante  (Elettra)  ha  licenziato  al 
pubblico,  presso  1'  ed.  Vecchi  di  Trani,  un  volumetto  di  versi 
battezzandolo  col  virgiliano  Lacrymae  rerum. 

*  Ninne-Nanne,  Filastrocche  e  Sorteggi  raccolti  nella  valle 
di  Pinerolo  da  Filippo  Seves  (Pinerolo,  Tip.  e  Lib.  Bima)  è 
un  nuovo  contributo  alle  ricerche  generali  che  si  vanno  fa- 
cendo pel  Folk-lore  italiano. 

*  Il  signor  Domenico  Lanza  manda  fuori  sotto  il  classico 
nome  di  Galatea  un  candido  volume  di  versi,  della  Libreria 
Editrice  Galli  di  Milano. 

*  La  Casa  Editrice  Chiurazzi  di  Napoli  ha  intrapresa  la 
pubblicazione  di  un  Vocabolario  del  Dialetto  Napoletano, 
compilato  dal  prof.  Emmanuele  Eecco.  Dal  1°  Fascicolo  ci 
sembra  che  1'  opera  dovrà  riuscire  completa  e  pregevole. 

*  L'  Editore  Torrini  di  Siena  ha  iniziata  la  pubblicazione 
di  una  raccolta  di  Studi  Pistoiesi  di  Lodovico  Zdekauer.  Il 
Fascicolo  I  (1889)  contiene  :  1"  Focaccia  de'  Cancellierù  2°  Il 
Consiglio  XVI  di  Dino  di  Mugello. 

Dallo  stesso  editore  e  dello  stesso  autore  è  un  opuscolo, 
estratto  dagli  Studi  Senesi  annata  vii,  fase,  i,  intitolato: 
Libri  legali  a  Padova  nella  prima  metà  del  sec.  XI JI. 

*  Il  dott.  Lauro  Bernardi  di  Padova  pubblica  (Venezia, 
Tip.  Antonelli)  una  sua  satira  ch'egli   qualifica  di   Pari- 
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ninna,   intitolata  Verismo,  i^erché  diretta  appunto  contro  il 
verismo,  come  è  inteso  in  Italia. 

*  Il  voi.  XXVI  della  «  Biblioteca  delle  Signore,  edito 
presso  l'Ufficio  del  «  Giornale  delle  Donne  »  in  Torino, 
contiene  un  nuovo  racconto  col  titolo  :  Onestà  di  Dolina, 
della  egregia  Tommasina  Guidi. 

*  A  proposito  del  Libro  di  Tulio  Massarani  su  Cesare 
Correnti,  il  sig.  Gustavo  Sangiorgi  pubblica  dal  Bocca  di 
Torino  in  opuscolo  alcune  sue  Parole,  che  sono  parole  di 
critica. 

*  Una  buona  notizia.  Giovanni  Marradi  pubblicherà  presto 
dal  Treves  un  nuovo  libro  di  versi,  che  conterrà  una  qua- 
rantina circa  di  liriche,  tutto  ciò  insomma  eh'  egli  ha  scritto 
dopo  i  Ricordi  lirici. 

*  Come  pervenne  e  rimase  in  Italia  la  Matrona  d'Efeso 
(Bologna,  Zanichelli)  è  il  titolo  di  uno  Studio  del  sig.  Au- 
gusto Cesari,  che  vi  ha  raccolte  notizie  interessanti  intorno 
alla  origine  di  questo  personaggio  delle  Novelle  di  Petronio 
Arbitro. 

*  Romantik,  Rcalism  och  Naturalism  è  uno  studio  di 
Vittorio  Pica  tradotto  in  isvedese  da  Gòran  Bjòrkman  e 
pubblicato  in  opuscoletto  ad  Upsala  presso  Almqvist  e  Wik- 
sells,  del  che  ci  rallegriamo  col  nostro  egregio  collaboratore. 


Libri  stranieri. 

Francia.  —  Nel  libro  intitolato  :  Le  Théàtre  Libre  illustre 
(Dentu),  E.  Darzens  ha  riassunto  i  lavori  rappresentati  al 
teatro  di  M.  Antoine,  e  J.  Aicard  vi  ha  preposto  un'  eccel- 
lente prefazione.  Il  volume  contiene  biografie,  autogi'afi,  ecc. 
ed  è  illustrato  da  Métivet. 

*  Joseph  Bertrand  dell'  Accademia  di  Francia,  un  insigne 
sapiente,  ha  pubblicato  dal  Levy  uno  dei  libri  più  interes- 
santi che  sieno  comparsi  finora  su  lilaise  Pascal,  un  libro 
nel  quale  il  celebre  scrittore  e  pensatore  si  rivede  sotto  un 
aspetto  quasi  nuovo. 

*  Sotto  il  titolo  Quérelles  littéraires,  Enrico  Becque, 
l' autore  de  La  Parisienne  e  di  altre  comedie  realiste,  ha 
raccolto  in  volume  una  serie  di  articoli  molto  vivaci  e  inte- 
ressanti per  la  storia  delle  lotte  letterarie  odierne.  Il  volume 
edito  dal  Dentu,  è  preceduto  da  questa  sdegnosa  prefazione 
di  cinque  linee  :  «  J'  ai  compose  ce  volume  de  bric  et  de  brac, 
en  y  faisant  entrer  tout  ce  que  j'  ai  écrit  ou  à  peu  près.  Si 
je  n'avais  écouté  que  mes  goùts,  je  m'en  serais  tenu  au 
théàtre,  mais  le  théàtre,  depuis  vingt  ans,  est  abominable  » 

*  Nella  «  Bibliotèque  d'Archeologie,  d'Art  et  d'  Histoire 
Ancieune  »,  edita  dal  Didot,  è  uscita  un'  opera  pregevolis- 
sima di  Th.  Eeinach:  Mithridate  Eupaior,  roi  du  Pont.  È  un 
volume  di  500  pagine,  illustrato  da  4  incisioni  in  eliotipia. 

*  Nella  Excursion  Archéologique  en  Gièce  di  Ch.  Diehl 
(Colin)  si  percorrono,  dietro  al  più  amabile  e  competente 
dei  Ciceroni,  che  è  insieme  un  sapiente  e  un  artista,  le  città 
di  Micene,  Alene,  Delo,  Olimpia,  Eleusi,  Epidauro,  Dodona, 
Tirinto  e  Tanagra. 

Spagna.  —  Recuerdos  de  viaje:  de  Paris  a  Costantinopla 
y  en  Aryelia,  di  José  Maria  Servet  :  due  opere  interessanti  e 
istruttive,  nelle  quali  sono  descritti  costumi,  tipi,  monumenti 
e  paesi  con  molta  grazia  ed  esattezza. 

*  Espana  griega  (ni  àrabe,  ni  latina),  Lengua,  Istoria, 
Mapa  :  descubrimienfo  hecho  por  D.  Bernabé  Romeo  -  è  questo 
il  titolo  tale  e  quale  di  un  opuscolo  comparso  a  Madrid 
poco  tempo  fa.  L'Autore  dice,  fra  l'altre  cose,  che  omette 
le  lettere  h  e  r,  perché  non  hanno  alcun  nome  in  castigliano. 

*  Al-kald  por  Don  Bernardo,  s'intitola  un  bellissimo 
romanzo  storico  del   note   poeta  Javier  Soravilla  nel  quale 


descrive  la  presa  di  Alcalà  de  Henares  per  parte  dei  Casti- 
gliani.  Forma  il  IV  volume  del  Roman  cero  Complutense. 

Germania.  —  Presso  il  Buchner  di  Monaco  si  sta  pubbli- 
cando la  traduzione  tedesca  delle  Memorie  del  Capitano  Ca- 
sati, libro  aspettato  con  desiderio  in  Germania. 

*  Ad  Amburgo  si  è  pubblicata  ultimamente  una  traduzione 
tedesca  del  romanzo  «  Ragni  »  del  poeta  norvegese  Bjorn- 
stjerne  Bjornson.  Quest'autore  era  già  noto  per  lavori  an- 
teriori come  le  Novelle  campestri.  La  critica  tedesca  giudica 
molto  favorevolmente  il  romanzo  anzidetto. 

*  Passions  blumen  s'  intitola  un  volume  di  racconti  della 
rinomata  attrice  e  scrittrice  di  Monaco,  Maria  Conrad-Ramlo, 
pubblicato  con  molta  eleganza  di  tipi  dalla  casa  editrice 
Deutsche  Verlags-Anstalt  di  Stuttgart. 

Inghilterra.  —  Il  sig.  John  Bartlett,  noto  pei  suoi  lavori 
intorno  a  Shakespeare,  pubblicherà  quanto  prima  un  nuovo 
volume  intitolato:  A  new  and  complete  Concordance,  or  ver- 
bal  Index  fo  the  Words,  Phrases  and  Passages  in  the  Dra- 
matic  Works  Shakespeare,  che  sarà  un  altro  utilissimo  con- 
tributo alla  letteratura  Shakspiriana. 

*  Un  altro  volume  Shakspiriano  sarà  pure  pubblicato 
quanto  prima  dal  dott.  W.  Clarke  Robinson ,  col  titolo  : 
Shakespere,  the  Man  and  His  Mind. 

*  L' illustre  Gladstone  ha  già  pronto  per  le  stampe  un 
altro  libro  intitolato:  La  Rocca  inespugnabile  della  Sacra 
Scrittura,  che  è  l' ampliazione  di  un  suo  articolo  su  lo  stesso 
argomento  comparso  tempo  fa  in  una  rivista.  Editori  del 
prossimo  volume,  Jbiters  e  C.  di  Londra. 


Riviste. 

*  La  Nuova  Antotogia  -  Fase,  xxiv,  16  decembre  1890. 

Nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati,  P.  Villari  -  La  Fa- 
coltà di  lettere  e  filosofia  e  i  professori  delle  scuole  secon- 
darie, L.  Ferri  -  Mundus  muliebris,  V.  Giachi  -  La  demo- 
crazia socialista  in  Germania,  G.  Boglietti  -  Profumo, 
Romanzo,  (fine),  L.  Capuana  -  Il  Cielo  osservato  dalla 
Terra,  Un  Astronomo  -  Le  origini  e  le  cause  dell'ata- 
vismo, P.  M antegazza  -  Rassegna  della  letteratura  ita- 
liana: Nuovi  Romanzi  e  Racconti,  F.  Torraca  -  Rassegna 
politica  -  Bollettino  Bibliografico  -  Notizie  di  scienza,  lette- 
ratura ed  arte. 

*  L'Ateneo  Veneto  -  Fase.  5-6,  novembre-dicembre  1890. 
Il  romanzo  d'una  regina,  G.  De  Castro  -  La  patria  di 

Guglielmo  Teli,  A.  Morelli  -  Per  la  storia  dell'arte  vene- 
ziana -  Lista  di  nomi  di  artisti  tolta  dai  libri  di  tanse  o 
luminarie  della  fraglia  dei  pittori  (fine),  G.  Nicoletti  - 
Buddismo  orientale  e  Buddismo  europeo,  E.  L.  Gate llani - 
Il  diritto  pubblico  federale  negli  Stati  dell'  America   latina, 

F.  Contuzzi  -  Fenomeni  astronomici  nel  1891,  G.  Naccari  - 
Rassegna  Bibliogi-afica  -  Notizie  letterarie  e  scientifiche  ecc. 

*  La  Rivista  Critica  della  Lefter  ituru  italiana  -  N.  5,  Maggio  1890 
M.  Barbi,  E.  Moore,  Contributions  to  the  textual  criticism 
of  the  Divina  Commedia:  C.  Tanber,  I  capostipiti  dai  mano- 
scritti della  Divina  Commedia:  C.  Negroni,  Sul  testo  della 
Divina    Commedia,   discorso    accademico  -    S.    Morpurgo, 

G.  Volpi,  La  vita  e  le  rime  di  Simone  Serdini,  detto  il  Sa- 
viozzo  -  E.  Teza,  I.  L.  Estelrich ,  Antologia  de  poetas 
liricos  italianos  en  verso  castellano  -  Appunti  e  notizie  - 
Recenti  pubblicazioni. 

*  L'Università  -  Voi.  iv,  N.°  10,  Dicembre  1890. 
A  proposito  di  titoli  per  i  concorsi  universitari,  E.  W  i  e  d  - 

mann  -  Utilità,  storia  e  oggetto  dell'insegnamento  biblio- 
grafico (Coni,  e  fine)  G.  Fumagalli  -  Le  lezioni  dei  Pro- 
fessori e  i  diritti  di  autore,  L.  Ramponi  -  Rassegne  varie. 
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*  La  Rivista  Pugliese  -  N.  20-21,  20  decembre  1890. 
Tulio  Massarani  e  Cesare  Correnti,  V.  Julia  -  Francesco 

Cutinelli,  P.  De  Donato  Giannini  -  Ars!,  G.  Serena  - 
Mistero  doloroso,  E.  Strinati  -  Primo  Amore,  R.  0.  Spa- 
gnoletti -  Corriere  Napoletano,  L.  Conforti  -  Corriere 
d'arte,  F,  Curci  -  Di  Giulio  Cesare  Vanini  martire  e  pen- 
satore (fine),  N.  Di  Cagno  Politi-  Della  satira  in  sostitu- 
zione del  Codice  (fine),  S.  Ghiaia  -  Patrizii  e  popolani  nel 
medio  evo  nella  Liguria  Occidentale  (cont.),  A.  Calenda 
di  T  a  vani  -  La  scuola  italiana  all' estero  -  L'istituto  della 
Bagliva  nel  feudo  di  Euvo  (cont.),  A.  J atta  -  Note  varie,  ecc. 

*  La  Rivista  Abruzzese  -  Fase,  xi,  novembre  1890. 

T.  Od  a  zi,  Discorso  per  la  riapertura  della  Cattedra  di 
Economia  politica  dell'  Università  di  Napoli,  recitato  nel  1792, 
pubblicato  da  B.  Mezucelli  -  M.  de'Mutii,  Della  Storia  di 
Teramo,  dialoghi  sette  di  M.  de'  M.,  con  prefazione  e  note 
di  G.  Panella  -  L.  Fioravanti,  Della  Vera  Cagione  delle 
Attuali  Sofferenze  della  Nazione  per  il  Senatore  Devincenzi  - 
L.  Sorricchio,  Vendita  della  città  di  Atri.  Sinopsi  di  Storia 
Medioevale  -  Bibliografia. 

*  La  Rassegna  Critica  di  Fiiosofia,  Scienze  e  Lettere  -  N.  B, 
agosto  1890. 

G.  Bovio,  Il  principio  di  causalità  nell'origine  della 
Filosofia  -  G.  A.  Colozza,  Prime  manifestazioni  dell'arte 
del  disegno  nella  specie  iimana  e  nell'individuo  -  R.  Quat- 
trocchi, Polemica  linguistica  -  A.  De  Bella,  Evoluzione 
inorganica,  organica  e  superorganica  -  E.  De  Marinis, 
L'Anarchia  -  Cenni  bibliografici  -  Cronaca. 

*  //  Buonarroti-  S.  iir,  Voi.  IX,  Quad.  ii,  16  dicembre  1890. 

Notizie  storiche  della  Famiglia  Tebaldi  (fine),  B.  Capo- 
grossi  Guarna  -  Tribuno  e  Pontefice.  Pretesa  discendenza 
di  Papa  Leone  XIII  da  Cola  di  Eienzp  (cont.),  D.  Tordi  - 
Scintille  di  critica  letteraria  n  ad  Imeneo,  inno  di  C.  V.  Ca- 
tullo, G.  Frosina  Cannella  -  Senso  dei  primi  nove  versi 
del  Canto  XXV  del  Paradiso  della  D.  C,  G.  Bellucci  -  Un 
mazzetto  di  canti  popolari  siciliani,  G.  Frosina  Cannella - 
Bibliografia  -  Varietà,  ecc. 

*  La  Revue  des  Deux  Mondes  -  Livraison  du  16  decembre  1890. 
L' Institutrice  ( /'■«  parf^es ),  A.  Chabot  — Etudes  Diplo- 

matiques.  Due  de  Broglie  -  La  Biographie  de  Dante,  à 
propos  de  Publications,  E.  R  od.  -  Le  Surintendant  Fouquet. 
II.  La  Disgrace,  C.  Eousset  -  Tableaux  des  Corporations 
Militaires  en  Hollande,  E.  Michel  -  Femmes  Slaves,  Hen- 
ryka  Listewska  -  L'Amazone  de  Prague,  L.  de  Sacher 
Ma  sodi  -  Brillettin  bibliographique. 

*  La  Revue  Internationale  -  Livraison  du  16  Dèe.  1890. 
X...,  L'ère  Bismarckienne  -  Ch.  Buet,  Alaman  Desrose- 

aux  -  F.  H.  Geffcken,  Les  colonies  et  la  politique  colo- 
niale de  l'Angleterre  -  Un  Italien,  M.  Crispi,  sa  vie,  son 
caractère,  sa  politique  -  E.  Tissot,  Anne  Boleyn  -  L.  Wo- 
carin,  Les  différentes  écoles  de  coopérateurs  -  G.  Renard, 
Ame  blessée  -  G.  De  Nèronde,  Le  mouvement  littèraire 
en  France  -  0.  Krach,  Le  mouvement  littèraire  en  Alle- 
magne  -  A,  Lo  Forte-Randi,  Le  mouvement  littèrarie  en 
Italie. 

*  Nella  Nouvelle  Revue  -  Livraison  du  15  Dèe.  1890. 
Comte  P.  V asili,  L' Ahimè  (l'-'^  partie)  -  Ch.  de  Moùy, 

Au  Pays  du  Sphinx  -  D''  C.  Lombroso,  Philonéisme  -  M.  J. 
Dargène,  Sous  la  Croix  du  Sud  (5'  partie)  -  J.  Aicard, 
La  Noél  du  Petit  Jean  -  A.  Albalat,  Chateaubriand  et 
■  l'École  réaliste  contemporaine  -  G.  De  Wailly,  Hottentots 
Namaquas  -  La  Direction,  Les  Livres  d' Ètrennes  -  C. 
Grandmougin,  Nostalgie  (poesie)  ecc. 

*  L'Art  -  N.  637,  15  decembre  1890. 

Texte  :  Les  Salonniers  depuis  cent  ans,  Ph.  Audebrand- 


Lo  Musée  Guimet  et  les  Religions  do  l' Extrème  Orient,  G. 
Gabillot  -  Notre  Bibliothèque,  P.  Leroi. 

*  Das  Magazin  iiìr  Litteraiur  -  Nr.  Bl,  20  Dezember  1890. 

H.  Sudermann:  Sodoma  Ende,  Akt  in,  Szene  9  bis  11  - 
O.  Ernst:  Was  is-t  poetische  Warheit?  -  D""  A.  Sperling: 
Die  Suggestion  und  dio  Dichtung  -  Dio  sozialpolitische  Be- 
deutung  dor  Gymnasialreform.  Von  einem  deatschen  Schul- 
politiker  -  F.  Mauthner:  Die  Krisis  im  Berliner  Schau- 
spielhause  -  A.  Strindberg:  Lioba  und  Kornpreise  -  Lit- 
terarischo  Neuigkeiten. 

—  Nr.  62,  27  Dezember  1890. 

H.  Sudermann:  Sodoms  Ende,  Akt  ni,  Szene  12-17  - 
R.  Bonghi,  Die  Beziehungen  zwischen  Deatscbland  und 
Italien  -  H.  Taine,  Napoleons  Verwaltungsreform  -  Ein 
Schlusswort  zur  Schulfrage-Kommission,  Von  einem  deut- 
schen  Schulpolitiker  -  F.  Mauthner,  Ibsens  neues  Drama 
-Jacobsen,  Der  «x  Struggleforlifeur  »  -  B.  Manicke  :  Berlioz, 
«  Damnation  de  Faust  »  -  H.  Helferich,  Mein  Kamerad 
-  Litterarische  Khronik. 

*. 
Fra  il  socco  e  il  coturno. 

*  Le  Comedie  nuove  italiane  dell'  ultima  quindicina. 

A  Venezia  un  dramma  di  G.  Sarfatti:  Gli  Ottaviani  - 
caduto. 

A  Napoli  un  dramma  del  prof.  F.  Bernardini:  liimorso, 
il  primo  dei  cinque  lavori  ammessi  all'esperimento  scenico 
nel  concorso  Giozza  -  applaudito. 

A  Roma  una  comedia  in  un  atto  di  A.  Testoni:  Corsa 
al  marito  -  approvata. 

A  Milano  un  atto  di  Punto  e  Virgola:  Pesce  d'aprile, 
molto  applaudito. 

*  Fra  i  lavori  francesi  d' importazione  va  segnalata  la 
Parigina  di  E.  Becque,  rappresentata  in  questi  giorni  sia 
a  Milano  che  a  Torino.  A  Milano  se  ne  è  compreso  il  grande 
valore  come  capostipite  della  comedia  realista,  analitica, 
psicologica  odierna,  e  il  lavoro  ha  ottenuto  un  pieno  e 
convinto  successo  artistico.  A  Torino,  forse  in  causa  del- 
l'interpretazione  deficiente,  il  pubblico  non  l'ha  gustata. 

*  La  cronaca  degli  ultimi  mesi  registra  pure  alcune 
nuove  produzioni  in  dialetto,  con  vario  successo. 

Al  «  Goldoni  »  di  Venezia,  e  in  dialetto  veneziano:  La 
Cena  del  Redentore,  del  sig.  Malgarotto,  commedia  affatto 
priva  di  originalità,  passata  senza  infamia  e  senza  lode;  e 
Paron  Checco  ne  V  imbroyio,  allegoria  satirica  del  sig.  Don- 
zelli, assai  severamente  giudicata  dal  pubblico  e  dalla  stampa. 

Al  «  Rossini  »  di  Torino,  e  in  dialetto  piemontese  :  Stu- 
dent  drl  W,  dell' avv.  Oreste  Poggio,  commedia  a  fondo  sto- 
rico, e  la  Fortuna  di  Nando,  bozzetto  dell*  avv.  P.  Rambosio, 
che  hanno  soddisfatto  pienamente  il  pubblico. 

A  Padova  è  caduto  un  Sior  Aristodemo  di  M.  BenedettL 

*  La  Compagnia  Comica  Goldoniana  dei  due  Giacinti, 
Giozza  e  Gallina,  partecipa  con  circolare  la  propria  forma- 
zione per  r  anno  1891-92,  dichiarandosi  «  costituita  per  la 
rappresentazione  delle  migliori  commedie  di  Carlo  Goldoni, 
particolarmente  di  quelle  che  egli  compose  senza  far  con- 
cessioni al  gusto  del  suo  tempo  ».  È  un  programma  a  cui 
vanno  per  diritto  encomi  ed  auguri. 

*  I  soci  della  nuova  Compagnia  Milanese,  Sbodio  e  Car- 
naghi,  hanno  stabilito  la  somma  di  L.  1000  per  due  premi 
alle  due  migliori  commedie  in  dialetto  milanese  entro  il  pros- 
simo anno. 

*  Altro  premio  di  L.  400  è  stato  promesso  dal  Testoni 
alla  migliore  commedia  nuova  in  dialetto  bolognese,  che 
potrà  rappresentare  con  la  sua  Compagnia  nella  quaresima 
ventura. 
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Cosi  i  vari  teatri  vernacoli  d'Italia  accennano  tutti  a 
un  discreto  risveglio  o  per  lo  meno  fanno  prova  di  buone 
intenzioni  e  di  lodevoli  sforzi,  eccezione  fatta  pel  tealro 
Napoletano,  che  segna,  con  lo,  Scarpetta  e  con  le  esclusive 
riduzioni  dal  francese,  la  sua  epoca  di  bizantinismo  e  deca- 
denza assoluta. 

*  Comedie  nuove  francesi. 

Al  «  Vaudeville  »  Madame  Mongodin,  comedia  «vaude- 
ville »  in  in  3  atti  di  Blum  e  Toché  -  grande  successo 
d' ilarità. 

All' «  Odèon  »,  Motisieur  Jean,  un  atto  in  graziosi  versi, 
nel  quale  è  protagonista  La  Fontaine  -  piaciuto  assai. 

Al  «  Déjazet  »,  Ferdinand  le  Noceur,  «  vaudeville  »  in 
4  atti  di  L.  Gandillot  -  grande  successo. 

Al  «  Gymnase  »,  il  nuovo  dramma  di  A.  Daudet,  l'  Oh- 
stacle,  con  successo  di  stima. 

*  Il  «  Théàtre  d'  Art  »  darà  quanto  prima  I  Cenci,  tra- 
gedia di  Shelley,  tradotta  da  F.  Eabbe.  Questo  lavoro,  scritto 
nel  1819,  non  è  mai  stato  rappresentato,  avendolo  la  cen- 
sura inglese  proibito  fino  ad  oggi. 

*  All'«  Odèon  »  si  darà  presto  V Alceste  di  Euripide,  tra- 
dotto da  A.  Gallier,  con  la  Otiverture  e  la  musica  di  Gluck. 

*  Henri  Becque  ha  intentato  un  processo  per  diffama- 
zione al  noto  critico  Francisque  Sarcey,  per  l'aspra  critica 
fatta  alla  sua  Parisienne  nella  rassegna  teatrale  del  Temps. 

*  Altri  lavori  stranieri  di  data  recente. 

Al  «  Berliner  Hof  Theater  »,  per  il  90°  anniversario  di 
Moltke,  il  poeta  Doh  fece  rappresentare  un  suo  lavoro  scritto 
a  posta,  che  fu  riprodotto  la  stessa  sera  in  tutti  i  Teatri 
Imperiali  delle  altre  città  di  Germania. 

A  Berlino  è  stata  applaudita  ultimamente  la  nuova  co- 
media:  V  Amico  dei  soldati  di  G.  von  Moser  e  V.  Girndt. 

Anche  a  Berlino  hanno  avuto  grande  successo  la  comedia 
in  4  atti:  Il  danaro  per  tacere,  di  A.  Moszkowski  e  R.  Na- 
thanson,  e  il  Marchese  di  Eobillard,  altra  comedia  in  4  atti 
di  E.  Mùnden. 

A  Colonia  hanno  applaudito  Un  vero  Cacciatore,  comedia 
popolare  bavarese  di  B.  Rauchenegger. 

Al  Teatro  di  Corte  di  Dresda  si  è  rappresentata  per  la 
prima  volta  una  comedia  danese  di  R.  Schmidt  -  //  Ee  tra- 
sformato -  tradotto  in  tedesco  da  E.  Varnhagen. 

All'  «  Adelphi  Theatre  »  di  Londra  incontra  molto  favore 
un  dramma  di  Sinis  e  Buchanan  :  The  English  Rose,  che  di- 
pinge la  vita  e  i  costumi  irlandesi. 

Al  «  Shaftesbury  Theatre  »  pure  di  Londra  è  stata  ac- 
colta con  grandi  applausi  My  Lady  Helph,  comedia  in  un 
atto  di  A.  Macklin. 

Al  «  Teatro  Russo  »  di  Pietroburgo  ha  ottenuto  buon 
successo  un  dramma  di  Tschaikowsky,  cugino  del  noto  com- 
positore di  musica.  Il  dramma  ha  per  titolo  la  Sinfonia,  e 
il  soggetto  ne  è  imitato  dalla  Dalila  di  O.  Feuillet.  Fra  i 
personaggi  vi  figura  il  M"  Rubinstein,  che  1'  attore  Dawidoff 
riproduce  a  meraviglia. 

Al  «  Lessing  »  di  Berlino  è  stato  accolto  con  favore  il 
dramma  Raskolnikow,  di  Zabel  o  Koppel,  tratto  dal  celebre 
romanzo  russo  di  Dostojewski  :  Delitto  e  castigo  :  è  caduto 
invece  il  dramma  di  Alberti  intitolato  Pane,  tratto  da  un 
lavoro  di  Miinger. 

A  Vienna  ha  avuto  buon  esito  una  comedia  di  L.  Trep- 
tow,  ritoccata  da  F,  Antony:  Z,e  donnine  allegre  di  Vienna. 

Al  «  Talia  »  di  Amburgo  è  piaciuto  Lo  zio  Stolte,  come- 
dia  di  Giulio  Rosen. 

Al  «  Lyceum  »  di  New-York  ha  incontrato  la  comedia 
The  Idler  (V  Infingardo)  dell'  inglese  Haddon  Chambers. 

L'  annunziata  esumazione  della  Tempesta  di  Shakespeare, 


per  opera  della  Società  Filodrammatica  Irving,  è  stata  ac- 
colta con  gran  favore  alla  «  St.  George'  s  Hall  »  di  Londra. 

Buon  successo,  al  «  Josephstadter  »  di  Vienna,  la  come- 
dia  Oro  e  Rame  di  T.  Taube. 

Il  Sole,  nuova  comedia  in  3  atti  di  P.  Lindau  è  stata 
messa  in  scena  contemporaneamenre  a  Vienna,  Monaco, 
Dresda,  Meiningen,  Berlino,  Amburgo  e  Francoforte. 

AI  «  R.  Teatro  Drammatico  »  di  Berlino  è  stato  applau- 
dito il  dramma  in  4  atti  di  E.  Bulthaupt:   Un  nuovo  Mondo. 

Al  «  Deutscher  Theater  »  poi  ha  ottenuto  un  successo 
veramente  splendido  una  nuova  comedia  di  E.  won  Wol- 
zogen  e  G.  Schumann,  intitolata  :  7  i-^Zi  d'i  Sua  Eccellenza. 

Al  «  Residenz  Theater  »  di  Monaco,  applaudita  la  nuova 
comedia  di  Herzl  e  Wittmann  :  I  Cacciatori  di  frodo. 

I  noti  autori  F.  von  Schòntan  e  Schonfeld  hanno  scritto 
in  collaborazione  una  nuova  comedia,  Nomi  d'artisti,  che 
si  rappresenterà  presto  nei  teatri  di  Amburgo,  di  Dresda 
e  di  Francoforte. 

*  Al  concorso  bandito  della  direzione  del  Deutsches  Volk- 
stheater  di  Vienna  per  tre  premi  alle  tre  migliori  comedie, 
sono  state  presentate  262  nuove  produzioni,  tra  le  quali  14 
scritte  da  un  solo  autore. 

Gli  scrittori  appartengono  all'  Austria,  alla  Germania, 
all'  Ungheria,  alla  Russia,  alla  Romania,  all'  America  e  per- 
sino all'  Australia. 

II  primo  premio  è  stato  assegnato  dal  giuri  ad  una  co- 
media  in  B  atti  intitolata:  L'Anello  di  Offerdingen;  il  se- 
condo ad  una  in  4  atti:  Ella  protegge  se  stessa,  ed  il  terzo 
ad  una  in  3  atti:  Il  nuovo  genere  umano. 

1  nomi  degli  autori  premiati  verranno  pubblicati  soltanto 
dopo  la  prima  esecuzione  delle  loro  comedie. 

ARTI 

Nel  mondo  della  Musica. 

*  Alla  «  Scala  »  di  Milano,  il  Cid  di  Massenet  ha  incon- 
trato mediocremente  nel  gusto  del  pubblico. 

*  La  Cavalleria  rusticana  del  Mascagni  ha  ottenuto  un 
nuovo  grande  successo  a  Madrid. 

*  Al  «  Teatro  delle  Arti  »  di  Rouen  è  stata  accolta  con 
ovazioni  generali  l'opera  Gyptis  del  M°  Noél  Desjoyaux. 

*  Alla  «  Gaìté  »  di  Parigi  ha  fatto  grande  incontro  La 
Fée  aux  chèvres ,  opera  comica  spettacolosa  di  Ferrier  e 
Vanloo,  musica  di  L.  Varney. 

*  La  Opernfreunde  (Società  degli  Amici  dell'Opera)  di 
Berlino  diede  or  non  è  molto  la  sua  prima  rappresentazione, 
eseguendo  tra  1'  altro  un  piccolo  melodramma  giovanile  di 
Mozart,  lìastien  und  Bastienne,  scritto  dal  1786  e  mai  rap- 
presentato al  pubblico.  La  musica  ne  fu  trovata  un  po'  troppo 
ingenua  e  primitiva.  —  Fu  pure  eseguita  1'  operetta  di  Men- 
delssohn  :  Die  Heimkehr  aus  der  Fremde,  che  piacque  assai. 

*  La  sig*  Ingesborg  von  Bronsarte,  musicista  e  poetessa 
insieme,  farà  rappresentare  a  giorni  nel  Teatro  dell'  Opera 
di  Berlino  un  suo  dramma  lirico:  Hiarne,  di  cui  ha  scritto 
i  versi  e  la  musica.  Essa  è  già  nota  in  Germania  per  altri 
suoi  lavori  musicali. 

*  Il  M.  Samuel  David  ha  posto  fine  a  una  nuova  opera 
intitolata  Sobiesky. 

*  A  Brisbane,  in  Australia  ha  piaciuto  assai  il  Profeta 
di  Meyerbeer  tradotto  e  cantato  in   Volapiick. 

*  Il  Ministro  della  pubblica  istruzione  in  Inghilterra  ha 
prescritto  lo  studio  del  pianoforte  nelle  scuole  comunali  del 
Regno  Unito  ! 

*  Poco  successo  ha  ottenuto  ad  Anversa  1'  opera  postuma: 
Stella,  di  H.  Waelput,  morto  nel  1885  a  41  anni,  poco  cono- 
sciuto sebbene  compositore  fecondissimo. 
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*  Nel  prossimo  anno,  a  Londra,  per  celebrare  il  giubileo 
del  sistema  musicale  «  Tonic-Solfa  »  si  metterà  insieme  un 
coro  musicale  di  16,000  voci,  da  eseguirsi  nel  Palazzo  di 
Cristallo. 

*  Gran  successo  a  Breslavia  la  nuova  opera  :  Herta  del 
M°  Curti.  *  ' 

*  A  Pietroburgo  ha  incontrato  in  modo  straordinario 
l'opera  postuma:  Fiirst  Tgar,  del  M"  Borodin,  che  fu  colto 
dalla  morte  mentre  la  scriveva  L' opera  fu  poi  completata  dai 
maestri  Rimsky-KorsakofF  e  Glazounow. 

*  Biblìs  è  il  titolo  di  un  poema  sinfonico  terminato  ora 
dal  Massenet,  in  collaborazione  con  G.  Bover,  e  che  si  ese- 
guirà quanto  prima  nei  concerti  del  Conservatorio  di  Parigi. 

*  A  Francfurt  ebbe  un  discreto  successo  la  Regina 
cV  Atene,  opera  comica  del  M.°  Lux.  Il  libretto  di  essa  è 
stato  imitato  da  una  commedia  di  Aristofane  e  precisamente 
dalla  Lisistrata,  commedia  libera  se  mai  ve  ne  furono. 

*  Il  M.''  Goldmark  ha  rimaneggiato  il  3  atto  della  sua 
opera  Merlin,  per  imprimere  maggior  forza  drammatica  tanto 
all'  azione  quanto  alla  musica. 

*  La  Gazzetta  Musicale  di  Milano  pubblica  il  Prospetto 
delle  opere  nuove  rappresentate  in  Italia  nel  1890.  Esse 
sommano  a  ben  B2,  delle  quali  però  la  massima  parte  sono 
operette. 


Pittura,  Scultura,  Architettura. 

*  Ad  onorare  la  memoria  del  testé  defunto  pittore  Ge- 
rolamo Induno,  la  Società  per  le  Belle  Arti  di  Milano  ha 
deliberato  di  effettuare ,  nei  prossimi  mesi  di  gennaio  e  feb- 
braio, un'  esposizione  postuma  delle  opere  di  lui. 

*  Si  è  aperta  in  Parigi,  nella  Galleria  G.  Petit,  rue  de 
Sèze,  una  esposizione  internazionale  di  pittura,  che  durerà 
fino  a  tutto  gennaio. 

*  La  letteratura  artistica  è  stata  arricchita  testé  da  uno 
splendido  lavoro  dovuto  ad  un  gentiluomo  russo,  il  senatore 
Roviusky,  che  ha  pubblicato  uno  studio  sopra  le  incisioni 
di  Rembrandt,  frutto  di  quaranta  anni  di  fatiche. 

Il  signor  Rovinsky  ha  visitato  tutte  le  collezioni  d'  Eu- 
ropa ed  ha  fotografato  tutte  le  incisioni  da  lui  trovate  ed 
attribuite  a  Rembrandt. 

Le  sue  fotografie  sono  state  riprodotte  con  incisioni  in 
fototipia  e  ne  è  risultata  un'opera  in  tre  grossi  volumi,  con- 
tenenti circa  mille  incisioni  del  maestro  olandese. 

*  La  Kolnische  Zeitung  riferisce  che  il  rinomato  pittore 
prof.  Siemiradzki,  residente  a  Roma,  sta  eseguendo  un  gran- 
dioso quadi'o  allegorico  intitolato  L'  apoteosi  di  Copernico, 
ordinato  da  una  gentildonna  russa  e  destinato  all'  Università 
di  Varsavia.  Il  busto  di  Copernico  è  circondato  da  quattro 
figure  simboliche  di  donne  raffiguranti  la  Storia,  Urania,  la 
Gloria  e  la  Germania. 

*  La  musica  nella  pittura. 

I  giornali  tedeschi  riferiscono  che  il  sig.  Bodenmùller 
ha  esposto  due  grandi  quadri  che  intendono  essere  la  tra- 
duzione pittorica  di  una  Sinfonia  di  Beethoven.  Il  primo  di 
questi  quadri,  che  è  stato  riprodotto  dall'  Illustrazione  di 
Lipsia,  rappresenta  V  Allegro  della  Sinfonia.  Un  ruscello 
scorre  mormorando  (!)  fra  gli  arbusti  :  un  fanciullo  s'  avanza 
portato  dai  flutti.  A  un  dato  punto  il  ruscello  si  trasforma 
in  una  piccola  cascata  e  nella  poltiglia  si  trastulla  una  ni- 
diata di  bambini,  urtandosi,  ridendo,  aggrappandosi  ai  rami. 
Più  basso  un  altro  bambino  tiene  in  mano  un  pesce  in  aria 
vittoriosa  e  un  altro  si  getta  con  gioia  nell'  acqua  ridiven- 
tata chiara  e  scorrente.  —  Sembrerà  proprio  allo  spettatore 
di  udire  la  Sinfonia  di  Beethoven  ? 


*  Nella  Croniqne  dea  Arts,  il  signor  Marcel  Reymond 
sostiene  che  il  ritratto  che  si  trova  negli  Uffizi  di  Firenze, 
notato  in  Catalogo  col  N.  784,  ritenuto  quello  di  Zuinglio  e 
attribuito  a  Holbein,  non  può  esser  tale,  perché  Zainglio  è 
morto  di  47  anni  e  quello  ne  mostra  60,  e  poi  la  pittura  non 
ricorda  che  lontanamente  la  maniera  del  Holbein.  —  Ma  di 
quali  deduzioni  e  afFermazioni  non  sono  capaci  i  critici-este- 
tici d'  arte  ? 

VARIA 

*  L'  Arcadia  Romana  ha  celebrato  in  questi  giorni  il  suo 
secendo  centenario  con  feste  solenni.  Esse  furono  inaugurate 
con  una  funzione  religiosa  nella  basilica  di  S.  M.  in  Cob- 
medin,  ov'  è  la  tomba  del  Cardinal  Crescimbeni,  fondatore 
dell'  Accademia.  Nel  pomeriggio  si  tenne  la  grande  seduta 
accademica  nel  palazzo  della  Cancelleria.  Presiedeva  Mon- 
signor Bartolini,  Custode  generale  d'Arcadia,  che  diede 
lettura  di  duo  poesie  latine  composte  per  l'occasione  da 
Leone'  xiii,  arcade  anch'  egli  col  nome  di  Neandro.  Nei  suoi 
versi  il  Papa  ricorda  come  giovinetto  cantasse  carmi  pasto- 
rali: ora,  fatto  vecchio,  vuole  che  gli  Arcadi  tocchino  la 
cima  di  Pindo  e  cantino  cose  più  nobili  :  li  invita  a  cingersi 
il  capo  di  nuova  fronda  e  saluta  il  ricomparire  della  stella 
d'  Arcadia.  Pronunziò  quindi  il  solenne  discorso  commemo- 
rativo il  Cardinal  Parecchi.  Dopo  di  che  vennero  recitati 
parecchi  componimenti  poetici  in  italiano  e  in  latino,  con 
intermezzi  di  musica  vocale  e  istrumentale.  Fu  pure  data 
lettura  di  alcune  lettere  importanti  di  adesione,  fra  le  quali 
di  Cantù,  del  Vitrioli,  e  di  alcuni  stranieri. 

*  Dal  V  decembre  si  è  cominciato  a  pubblicare  in  Parigi 
un  Journal  des  Femmes  ariistes,  che  è  il  bullettino  ufficiale 
quindicinale  della  «  Union  des  femmes  peintres  et  scul- 
pteurs  ». 

*  Ij' Art  dans  les  denx  mondes  è  il  titolo  di  un  altro  gior- 
nale artistico  settimanale,  comparso  da  poco  a  Parigi,  diretto 
da  Yveling  RamBaud  e  Camillo  de  Roddaz,  con  la  collabo- 
razione di  scrittori  e  artisti  di  vaglia.  Il  nuovo  confratello, 
che  ci  ha  gentilmente  offerto  il  cambio ,  si  propone  di  tener 
dietro  al  movimento  e  alle  questioni  principali  nel  mondo 
dell'  arte  di  tutti  i  paesi,  ha  già  pubblicato  nei  suoi  primi 
numeri  articoli  e  disegni   interessantissimi. 

*  A  Roma  è  morto  l'insigne  architetto  Luca  Carimini, 
uno  dei  pochi  artisti  veri  del  nostro  tempo.  Lascia  il  pro- 
prio nome  legato  a  un  gran  numero  di  edifìcii  sacri  e  pro- 
fani nei  quali  è  vivissimo  il   sentimento   della   Rinascenza. 

*  I  noti  novellisti  francai  Silvestre  e  Mendès  protestano 
in  un  giornale  parigino  contro  la  pirateria  di  taluni  editori 
di  giornali  italiani,  che  non  si  peritano  di  pubblicare  conti- 
nuamente, senza  averne  alcun  diritto,  le  cose  altrui.  È  una 
questione  di  moralità  letteraria  e  noi  non  possiamo  che  ri- 
conoscere la  legittimità  della  protesta. 

*  A  Bonn  è  stato  aperta  al  pubblico  la  casa  di  Beethoven. 
Vi  sono  raccolti  molti  ritratti,  busti  e  autografi  del  grande 
compositore,  e  l'ultimo  piano  del  quale  si  è  servito. 

*  Nel  posto  vacante  all'  Accademia  di  Francia  è  stato 
eletto  di  recente  con  20  voti  il  presidente  dei  Ministri,  si- 
gnor Freycinet.  Lo  Zola  non  riusci  a  raccogliere  che  tre  voti. 

*  Una  notizia  da  Yokohama  annuncia  che  un  sapiente 
giapponese  avrebbe  scoperta  la  fotografia  a  colori,  invano 
cercata  per  tanto  tempo  in  Europa.  Il  nome  di  questo  sa- 
piente si  compone  di  sette  parti,  proprio  quanti  sono  i  co- 
lori dell'iride,  ed  ò  di  facile  pronuncia  e  di  uso  facilissimo, 
come  i  lettori  possono  giudicare.  Si  chiama:  Aruzisma-Ryo- 
chi-Nichome-Sanjukanboz-Kio-Bashi-Ku.  Chi  non  lo  ricor- 
derebbe ? 
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*  È  morto  a  Parigi  il  noto  romanziere  e  drammaturgo 
Adolfo  Belot,  di  59  anni.  Fra  i  suoi  molti  romanzi,  il  più. 
celebre  era  Madamoiselle  Giraud  ma  femme;  fra  i  lavori 
drammatici,  il  Testamento  di  Cesare  Girodet. 

*  Anche  a  Parigi  è  morto  il  pittore  Eugéne  Lami,  vec- 
chio di  90  anni.  Fu  illustre  pittore  di  genere  storico,  allievo 
di  Vernet,  e  può  dirsi  1'  ultimo  dei  romantici.  È  celebre,  fra 
molte  altre  cose,  il  suo  ritratto  di  Cromwell. 


Si  pregano  ancora  una  volta  i  signori  abbonati 
morosi  a  mettersi  in  regola  con  l'amministrazione. 


Libri  e  Opuscoli  ricevuti 


A.  J.  Mountexey-Jephson  :  Emin  2)ascih;  capitano  Ca- 
sati e  la  ribellionp  all'  Equatoria  -  Trad.  di  A.  Massoni  — 
Milano,  Treves,  1890. 

Eugenio  Valli:  L'  Imperatore  Socialista  —  Torino, 
Roux,  e  C.  1890. 

Andrea  Béutoli  :  La  Storia  patria  pei  giovanetti-  V.  i. 
Evo  antico  —  Paravia  e  C,  1891. 

Dott.  Ferdinando  Gabotto:  Principii  di  Scienza  della 
Letteratura  —  Torino,  Loescher,  1891. 

Giovanni  Fanti:  Disegno  della  Morale  come  Arte  e  come 
Scienza  —  Milano,  Trevisini,  1891. 

Augusta  Luders  :  Guida  pratica  per  la  Pittura  a  fuoco  • 
trad.  di  Giuseppe  De  Botazzi  —  Torino,  Roux  e  C,  1891. 

Manuali  Hoepli:  Le  Arti  grafiche  fotomeccaniche  -  se- 
condo i  metodi  più  recenti  ecc.  —  Milano,  Hoepli,  1891. 

Ballate  di  Burger-Goethe-Heine-Schillrr-Ùhland  ecc. 
tradotte  da  Antonio  Zardo  —  Milano,  Hoepli,  1891. 

Jean  Jullien:  L'  Échéanc.  (Elude  psychologlque)  -  Pièce 
en  un  ade  en  prose,  précédée  d'  un  Essai  sur  le  Théàtre  vi- 
vant —  Paris,  Revue  «  Art  et  Critiqne  »,  1890. 

Biblioteca  Nazionale  (Braidense)  di  Milano  :  Catalogo 
della  Sala  Maiìzaniana-Stampati  —  Milano,  Tip.  Bortolotti 
di  G.  Prato  editrice,  1890. 

F.  Varvauo  Pojero  :  Bicordi  di  un  viaggio  —  Firenze, 
Tip.  di  G.  Barbèra,  1890. 

Dott.  Vincenzo  Lastrucci  :  Pasquale  Galluppi  -  Studio 
Critico  —  Id.  id. 

A.  Gallenga  :  Vita  inglese  -  Lettera  agi'  Italiani  —  Fi- 
renze, G.  Barbèra  ed.,  1890. 

Giacomo  Leopardi  :  Le  Prose  originali  a  cura  di  G.  Me- 
stica —  Id.  id. 

Alfredo  Melani  :  Dottrinarismo  Ai  chitettonico  -  Confe- 
renza —  Torino,  Tip.  Roux  e  C,  1890. 

Edoardo  Bellamy:  Nell'Anno  2000  (Looking  Baclacard)  - 
Racconto  Americano  -  Versione  di  P.  Mazzoni  —  Milano, 
Treves,  18fK). 

Carlo  Zanotti  :  Anime  morte  -  Racconto  della  vita  con- 
temporanea —  Bologna,  Stab.  Tip.  Zamorani  e  Albertazzi,  '90. 

E.  PoRTAL  :  Pou'ésio  e  Vers\^un  Prouvengalo  —  En  Avi- 
gnoun,  J.  Roumainville,  M.  DCCC.  xci. 

Prof.  Oreste  Boni:  La  Lingua  viva  -  Antologia  per  le 
Scuole  Secondarie  (3'^  edizione)  —  Parma,  Battei,  1891. 

Nicola  Oliva  :  Il  Monte  Aulinas  -  Cantica  —  Palmi,  Tip. 
Lopresti,  1890. 

Gli  Albori  della  Vita  Italiana  -  Le  Origini  dei  Comuni 
(O.  GuERRiNi,  P.  Villari,  R.  Bonfadini,  P.  G.  Molmenti)  — 
Milano,  Treves,  1890. 

C.  Panizza  :  Un'Epistola  in  Versi  ad  A.  ^Compaesano  — 
Bologna,  Tip.  Fava  e  Garagnani,  1890. 

TuLLO  Massarant  :  Cesare  Correnti  nella  vita  e.  nelle 
opere  —  Roma,  Forzani  e  C,  1890. 

D.  Macry  Correale  :  Crisantea  -  Versi  —  Siena ,  Stab. 
Foto-Lit.  Sordo-Muti,  1890. 

Carolina  Bregante  (Elettra)  :  Lacrymae  Rerum  •  Versi  — 
Trani,  Vecchi,  1890. 

Emilio  Penco  :  Storia  della  Letteratura  Italiana  -Voi.  II- 
Dantii  Alighieri  -■  Siena,  Tip.  Ed.  S.  Bernardino,  1890. 

Carlo  Baravalle  :  Fioretti  educativi  d'tin  vecchio  Mae- 
stro -  (2^  edizione)  —  Milano,  Hoepli,  1891. 

Gustavo  Maluta:  Odi  barbare  —  Bologna.  Zanichelli,1890. 

Cesare  Albicini  :  Politica  e  Storia  -  Scritti  —  Bologna, 
Zanichelli,  1890. 

P.  Villari:  Saggi  storici  e  critici  —  Id.  Id. 


Prof.  Emanuele  Rocco  :  Vocabolario  del  Dialetto  Napo- 
letano -  Fase,  i  —  Napoli,  Chiurazzi,  1890. 

H.  Stanley  :  Neil'  Africa  tenebrosa  -  V.  ii  —  Milano, 
Treves,  1890. 

G.  Targioni  Tozzetti  :  In  Ciociaria  -  Ricordi  di  usanze 
popolari  —  Livorno,  Tip.  Giusti,  1891. 

Ninne-nanne,  Filastrocche  e  Sorteggi  raccolti  nella  Valle 
di  Pinerolo  da  Filippo  Seves  —  Pinerolo,  Tip.  Bima.  1890. 

Lodovico  Zdekauer:  Studi  Pistoiesi  -  Fase,  i  —  Siena, 
Torrini,  1889. 

Id.  :  Libri  legali  a  Padova  nella  prima  meta  del  se- 
colo XIII  —  Id. 

L.  Rasi  :  Il  Libro  degli  Aneddoti  -  (Curiosilo,  del  Teatro 
di  Prosa)  —  Modena,  E.  Sarasino,  1891. 

Dott.  Francesco  Moroncini  :  Studio  sul  Leopardi  Filo- 
logo —  Napoli,  Morano,  1891. 

Prof.  A.  Tambellini:  Della  Satira  e  dei  principali  Sa- 
tirici italiani  -  Discorsi  —  Rimini,  Tip.  Malvolti,  1890. 

Dott.  L.  Bernardi  :  Verismo  -  Pariniana  —  Venezia, 
Tip.  Antonelli,  1890. 

Mario  Rapisardi  :  Per  Nino  Bixio  -  Ode  —  Catania, 
Tropea,  1890. 

Domenico  Lanza  :  Galatea  -  Versi  —  Milano,  Galli,  1891. 

Natale  e  Capo  d' anno  della  «  Illustrazione  Italiana  » 
1800-01  —  Milano,  Fratelli  Treves. 

G.  e  M.  Martinozzi  :  Per  nozze  Cremona-Cozzalino  -  Versi. 
Livorno,  Tip.  Giusti,  1890. 

ToMMAsiNA  Guidi:  Onestò,  di  donna  —  Torino,  «  Gior- 
nale della  Donna  »,  1890. 

Gaetano  Sangiorgio  :  Cesare  Correnti  -  a  proposito  del 
libro  di  l'ulto  Massarani  —  Torino,  Bocca,  1890. 

D.  CiÀMPOLi:  Letterature  Slave  -  IL  Bussi,  Polacchi, 
Boemi  —  Milano,  Hoepli,  1891. 

Leopoldo  Mastrigli  :  Manuale  del  Pianista  —  Id.  id. 

Edmondo  De  Amicis:  Sull'Oceano  -  Con  191  disegni  di 
Arnaldo  Ferraguti  —  Milano,  Treves,  1890. 

A.  G.  Barrili  :  Il  Merlo  bianco  -  illustrato  da  A.  Bona- 
more  —  Id.  Id. 

Vittorio  Pica:  Bomantik,  Realism  och  Naturalisni  — 
Upsala,  1890. 

Augusto  Cesari:  Come  pervenne  e  rimase   in  Italia  la ^ 
Matrona  d'Efeso  —  Bologna,  Zanichelli,  1890. 

F.  CuRCi  :  Profili  e  Novelle  —  Trani,  Vecchi,  1890. 
Francesco  Bernardini  :  Carità  borghese  -  Scene  in  un 

atto  —  Napoli,  Tip.  del  «  Monitore  degli  Annunzi  »,  1888. 

Id.  :  Padre  -  Dramma  in  4  atti  —  Id.,  1889. 

Id. :  Scuola  moderna  —  Id.,  1890. 

Giuseppe  Pinzi:  Il  Castello  di  Ferrara  -  Ode — Verona, 
Tedeschi,  1890. 

G.  Sartori  Borotto:  Ad  Esfe  -  (Versi)  —  Este,  Tip.  Stra- 
tico,  1890. 

Corrado  Zacchetti  :  In  morte  del  dott.  Giovanni  Girar- 
don  -  Sonetto  —  Mestre,  1890. 

Annie  VivANTi:  Marion  artista  di  caffè-concerto  —  Mi- 
lano, Lib.  Ed.  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani,  1891. 

Guido  Menasci:  Note  Liriche  —  Milano,  Sonzogno,  1891, 

Giovanni  Targioni  Tozzetti:  Fantasie  Liriche — Id.  Id. 

Belazione  alla  Commissione  Direttiva  dei  festeggiamenti 
per  la  Commemorazione  Centenaria  delta  scoperta  del  Nuovo 
Mondo  nel  1892  —  Genova,  Stab.  Pagano. 

Colonnello  Pietro  Valle:  Sul  sentiero  della  gloria  — 
Città  di  Castello,  Lapi,  1891. 

G.  M.  G.  :  Guida  Artistica-commerciale  della  ferrovia 
Arezzo-Fossato  —  Id.  Id. 

Clementina  Helm  :  Sorrisi  e  Lagrime  di  uva  giovinetta  - 
Trad.  libera  di  Clelia  Coen  —  Livorno,  Belforte  e  C,  1891. 

ì:iiìio:  Paesaggio  — Milano,  Tip.  Bortolotti  di  G.  Prato,  1891. 

Candido  Berti  :  Le  varie  chiose  di  un  verso  di  Dante  — 
Milano,  Trevesini,  1891. 

Ancìelo  Giamberini  :  Eco  delle  inondazioni  del  Beno 
nel  1880  —  Bologna,  Stab.  Tip.  Zamorani  e  Albertazzi,  1891. 

1801  -  Befana  -  {L'Indipendente)-^Trìeste,  Tip.  Amati,1891. 

Valentino  Carrera:  Il  Conte  Giovanni  Giraud  (1871-1800), 
Roma,  1890. 

Id.  :  Carlo  Goldoni  a  Torino  —  Torino,  Loescher. 

Catalogo  di  Libri  Antichi  N.  8  —  E.  Sarasino  in  Modena. 


ENRICO  PANZACCHI  —  Direttore-Proprietario. 
TULLO  FOHNIONI  —  Redattore 

Rocchi  Augusto  —  Gerente 
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PACI. 

Ai.BEUTAzzi  Adolfo:  Il  più  famoso  romanzo  del  600  .    447 

Albicini  Cesare  :  Aurelio  Saffi 209 

»  XX  Settembre •     .     .     569 

Albini  Giuseppe:  Saul  padi-e  nella  tragedia  dell'Alfieri.      23 

»  Lettera  inedita  del  Manzoni 813 

»  Le  Poesie  di  G.  D'Annunzio 129 

»  L'  Epistolario  Alfieriano 391 

»  Per  una  Antologia 619 

»  Un'osservazione  epigrafica  di  B.  Borghesi.     774 

Antognoni  Oreste  :  Macchina  da  cucire 357 

Antona  Traversi  Camillo:  Due  interpretazioni  petrar- 
chesche     18 

»  Gli  amoi'i  bolognesi  di  G.  Leopardi     .     .     .    682 

Bassini  Ugo:  Di  alcune  lettere  di  P.  Costa  ....  7-46 
Battara  Antonio:  Le  Canzoni  popolari  degli  Slavi  .  480 
Berisso  L.  :  Emanuele  Acuiia  il  poeta  suicida  messicano  505 
Bertoldi  Alfonso  :  Ancora  di  un  amore  e  di   un'  ode 

del  Foscolo  . 412 

Cameraxo  Carlo:  Pessimismo  Foscoliano 104 

»  Id.  (coni,  e  fine).     117 

»  L'arte  del  Foscolo  e  del  Leopardi  ....    457 

Capone  Eugenio:  Una  satira  letteraria  italiana  .     .     .    399 

»  Il  villaggio  Leopardiano 674 

-       "  ■   ■  66 

196 
248 
585 
464 
639 
7 


463 
25 
85 

246 


Capuana  Luigi:  Intuitivismo 

»  Armando  de  Pontmartin 

»  Ferdinando  Petruccelli  della  Gattina  .     .     . 

Castelli  Giuseppe  :  «  Piemonte  »  Ode  di  (t.  Carducci 
Cenacchi  Oreste:  «  Il  Diavolo  del  Sant'Uffizio  »  .     . 

»  Alphonse  Karr 

Cesareo  G.  A.:  Saul,  Atto  IIF,  Scena  2^ 

»  Il  Romanzo  di  un  Parnassiano 162 

»  «  Futura  »  di  A.  Vacquerie 263 

»  Vittorhughiana 666 

Checchia  Giuseppe  :  Ancora  di  Giovanni  Meli     .     .     .    429 

»  Prosa  contemporanea 634 

Chiarini  Gino  :  Un  grande  poeta  inglese  poco  noto  in 

Italia  (Chaucer) 89 

»  Eoberto  Browning 340 

»  Id.  (coni,  e  fine) 374 

Colagrosso  Francesco  :  Pietro  Merlo 178 

Cretella  Luigi  :  La  poesia  familiare 71 

»  Storia  e  Poesia 601 

Federzoni   Giovanni  :   La   Visione    dantesca  («  Vita 

Nuova  »  §§  XLiii) :     .    .     . 

FiNzi  Giuseppe:  Ancora  Brofferio  e  Béranger.     .     .     . 
»  Di  alcuni  caratteri  della  poesia  di  G.  Meli. 

»  Una  pagina  sul  romanticismo  italiano     .     . 

»  La  pretesa  riforma  drammatico-romantica  di 

A.  Manzoni 340 

Fleres  Ugo:  Loreley 117 

»  A  proposito  di  Beovulf  {Lettera  aperta  a 

E.  Teza)  .    , 559 

FoRNiONi  TuLLO:  Poesia  virginale 363 

»  Eiduzione  e  adattamento 398 

»  Il  cuore  nell'arte •     •_   •     •     «^38 

Franchetti  Augusto:  Delle  opinioni  politiche  di  Do- 
menico Cirillo 257 

Funai  Mario:  Nota  petrarchesca 58 

»  Nota  dantesca .•     •     •     •     ^^^ 

Gabotto  Ferdinando:  Un   singolare  parallelismo  fra 

Leopardi  e  Quintana B72 

Hanau  Cesare:  La  psicologia  nella  letteratura   ...      38 
Lenzoni  Augusto:  Per  il  Romanzo  italiano     ....     723 

Lucci  Arnaldo:  Roberto  Hamerling 276- 

»  Id.  (coni,  e  fine)  .     .    291 

Marcheselli  Ulisse  :  La  «  Moscheide  »  di  Teofilo  Fo 

lengo :    •    •    ' 

Martini  Ferdinando:  Il  concorso  drammatico     .    . 

»  Per  un  vivo  e  per  un  morto 

Menasci  Guido:  Testamenti  poetici 51 

»  I  poeti  della  mano j^'-j^ 

»  Federico  De  Eoberto *^^'J^ 

Musso  Federico:  Autori  pessimisti 5J0 

Panzacchi  Enrico:  Alfredo  Oriani _  •     .        1 

»  I  Bon aparte  a  Roma  -  Storia  e  fantasia     .      «l 

»  Le  «  Memorie  inedite  »  di  Giuseppe  Giusti. 

»  Autocritica 

»  «  Medusa  »  di  Arturo  Graf. 

».  Id.  (cont.  e  fine) ;  ,  • 

»  «  Il  Romanzo  di  un  Maestro  »  di  E.  De  Amicis 


718 
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369 


Panzacchi  Enrico:  Libri  o  Donne 

»  Vincit  amor 

»  «  Uomini  0  Soldati  »  di  G.  C.  Abba  .     .     . 

»  Manzoniana ,     . 

Pica  Vittorio:  «  Un  Coeur  de  femme  »  di  P.  Bourget 

»  Versi  francesi  (Th.  de  Banville) 

Picci'jla  Giuseppe:  Lo  Opere  di  G.  Carducci  (Voli,  in  e  iv) 
Pieretti  Licurgo:  Due  dato  Leopardiane 

»  Il  «  Sogno  »  di  G.  Leopardi 

PuGLiKSE  Cesare  :  La  gloria  e  il  Leopardi 

Ricci  Corrado:  Quale  abisso! 

»  «  Ad  orezza  »  -  Nota  dantesca 

»  Impressioni  perdute 

»  Il  «  sanguinoso  mucchio  »  -  Nota  dantesca 

Ricciardi  Michele:  Da  Balzac  a  Mallarmé    .    .     .    . 

»  Anime  rappresentative 

Santerno:  Il  giudizio  di  Salomone 

»  Il  Congresso  platonico 

ScHONFELD  Paul  :  Letteratura  italiana  in  Germania     . 
Signorini  Giuseppe:  Le  recensioni  bibliografiche    .    . 

SiNDici  Magda:  Il  sonetto  in  Inghilterra 

Tambeixini  Attilio:  Per  un  dimenticato 

Tanfani  Centofanti  L.  :  Della  patria  di  Niccola  Pisano 

Tarozzi  Giuseppe:  Naturalismo  e  Soggettivismo    .    . 

Teza  Emilio  :  Ferdinando   Calderón   y   Beltràn ,  poeta 

messicano 

»  Dante  in  boemo 

»          A  proposito  dei  «  Nibelunghi  »  -  (Prima  let- 
tera ad  J.  Pizzi) 

»  Le  style  est...  (Lettera  al  Direttore)    .    .    . 

»  A    proposito    dei  «  Nibelunghi  »  (Seconda 

lettera  ad  I.  Pizzi) 

ToMASELLi  Angelo:  Saggi  di  Studi  su  Baldessar  Ca- 
stiglione       Cap.  I    . 

»  Id.  Cap.  II  . 

»  Id.  Cap.  IIL 

Treves  C.  Claudio  :  La  «  Pochade  »,  Appunti  drammatici 

TuRGEXiEFF  IvAN  :  Amleto  e  Don   Chisciotte  (Trad.  di 

Giselda) 

»  Id.  (cont.  e  fine) 

UssANi  Vincenzo:  «  Delia  »,  Studio  di  O.  Occioni  .    . 

Comedie  nuove 
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769 
793 
198 

697 
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449 
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Cenacchi  Oreste:  «  La  Moglie  ideale  »  di  M.  Praga. 

Hanau  Cesare  :  «  L'  Onore  »  di  Suderraann  -  «  Marco 

Spada  »  di  Rovetta 796 

Santerno:  «  Le  Vergini  »  di  M.  Praga 34'3 

»          «  Il  Bajardo  »  di  S.  Lopez 419 

»          «  I  Barbaro  »  di  G.  Rovetta 467 

Stella  Alessandro:  «  Le  Vergini  »  di  M.  Praga  .    .  106 

»          «  Ad  Oltranza  »  di  Ji.  Calandra 694 


113 
138 
225 
244 
305 


Racconti,  bozzetti,  fantasie,  ecc. 

Abba  G.  C:  Maddaloni 

»  Le  Novelle  del  Quartiere    . 

»  Dalle  «  Noterelle  di  uno  dei  Mille  »... 

Alberta  zzi  Adolfo  :  Sicut  erat... 

Albini  Giuseppe:  Piccoli  Campagnoli. 

Altobelli  Abdon:  La  dichiai*azione  di  Rocco.     .     .     . 

BoGHEN  Emma:  Souvent  femme  varie 

BoNER  E.  G.  :  Perdono .     .     ., 

Camerano  Carlo  :  Una  Elezione 

»  Sacrifizio 

Capone  Eugenio:  Cortile  rustico 

Cavallari  Cantalamessa  Giulia:   In  memotva  della 

contessa  G.  Codronchi-Argeli 

Contessa  Lara:  Per  colpa  di  Shakespeare 

»  Notte  di  giugno 

»  In  Africa 

CoRCOS  Vittorio:  A  rimorchio 

CuRCi  F.:  Il  Furto  dello  sciancato 

»  Ingannata  ! 

Drosos:  Impagliatore 

De  Amk  is  Edmondo:  La  Festa  solenne 

Elena:  Nozze  d'oro. 

»  Il  Galantomino 

Faldella  Giovanni  :  L'  Agape  di  Bobbio  Peliice.    .    . 
Ferrerò  Augusto:  Musiche  e  Suoni 

»  Senza  tomba 

Fogazzaro  Antonio:  La  Lira  del  Poeta 

FoRNiONi  TuLLO  :  Ora  e  sempre  ! 
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476 
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194 
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Fulvia:  La  Fiera  delle  Vanità 20 

»           Storture B2i 

»          Esempio 510 

Gatti  Angklo:  Vecchio  Mercato 610 

GiLLi  Ernesta:  La  preparazione  alla  morte     ....  622 

Guerrino  Olindo:  Entusiasmo 49 

Haydée  :  Il  Delitto  del  cronista 163 

»          Maldicenza 3£6 

»           Inganni 756 

Lino-Jak:  Aspettando  la  sentenza 611 

;Mariula:  Sola  sempre 259 

»          Partendo 772 

Martire  Pietro:  Il  Pianto  di  Bianchina 116 

»           Cingallegra 607 

Menasci  Guido  :  Il  Ventaglio 13 

»           Il  Silenzio 526 

»    ■              Id.          (corif.  e  fine) f42 

Perodi  Emma:  Il  Predecessore 100 

PetrocIni  SvETONio  :  La  Signora  non  c'è 497 

PiNELLi  Luigi  :  Sogno 799 

PoME^rTl  FRANtESCo:  Mariaccella 133 

»          Donn' Angiolina 555 

Regina  di  Luanto  :  Povero  ideale  ! 491 

»          Fogli  al  vento 667 

Eita:  Idillio  triste 339 

Rugarli  Vittorio:  Kuk  il  montanaro  (dal  persiano)  .  717 

Serao  Ernesto:  Sponsalizio  del  mare 683 

Stowacki  Giulio:  Il  padre  degli  appestati  in  El-Arish 

(ti-ad.  di  U.  Norsa) 740 

Strinati" Ettore:  Santo  candore! 876 

>^          L' Epistolario  di  un  sognatore 652 

Verga  Giovanni:  Poi 617 

Zanetti  Luciano  :  Leggendo  Bourget 636 

Poesie 

Albini  Giuseppe  :   Leggendo   i   versi   di   una   gentile 

estinta - 7 

»          Carmi  e  Raggi 99 

»          Romanza 241 

»           Arquà-Petrarca 47  i 

»          Ricordi  estivi 791 

Amaretti  Francesco  :  Villaggio 739 

Antognoni  Oreste  :  Triste  primavera 259 

»          Per  Piero  Ceccarini 771 

BellUso  Alfio  :  Fra  i  ruderi 283 

»          Sera 635 

Bonaventura  Arnaldo:  Suonando 106 

»         '  Sonetti 526 

Bonetti  Pietro  :  Gemme  straniere  (scelte  ed  annotate)  601 

BoRGOGNOKi  Adolfo:  A  Iginio  Gentile 147 

»          Pattùglia  notturna 756 

Bosr  P.  E.:  A  Umberto  Roversi 691 

Botto  Mica  Cesare:  Passa  la  nave 147 

Calì  Carmelo  :  Davanti  a  nn  cimitero 560 

»          Golfo  di  Catania 667 

Canti  Gustavo  :  Epifania 298 

Capone  Eugenio:  Nostalgia 121 

Cavallari  Cantalamessa  Giulia:  Arte  e  Amore    .    .  361: 

Cesareo  G.  A.:  Canti  sinfoniali 716 

Ciàmpoli  Domenico  :  La  Madonna  (dal  russo  di  Bara- 

tynsky) 546 

Contàldi  Francesco:  Da  G,  A.  Becquer.    .....  529 

Della  Porta  Antonio:  Sestina  nuziale 235 

Fèderzoni  Giovanni:  A  Giosuè  Carducci  (da  Orazio).  705 

Ferrari  Severino:  Nidi  .    ; .355 

Ferrandi 'Guido  :  Apologhi 170 

FjerrÉro' Augusto  :  Sonetti  d'amore 614 

FiNzi  Giuseppe:  In  treno 442 

Fleres  Ugo:  Per  via 51 

»         ■  Pessimismo  -  Mattinata .321 

ÌSaroGlio  Diego  :  Sotto  la  pioggia 629 

Giorgie-ri  Contri 'Cosimo:  Presentimento 777 

Gnoli  Domenico:  Ad  Igea 307 

Oraf"  Arturo:  L'Inferno  -  La  fine  e  il  l'ondo.     ...  3 

!»   ■     ■  Iilvocaziohe  a  Venere.     .    .    .  ' 393 

Grilli  Luigi:  Alba  . 401 

>>          Ars!    ;    : 506 

»          A  una  stella 806 

Gualtjo' Fabio  :  Raggio  e  Sguardo 151 

>■*          A  l'isola  di  San  Giorgio 433 

>■>          Sestina    ;    .• 577 

c^      »          Bi-eve  gioia  -  Magia 613 

HAyOéE:  Valeria 250 


Haydée:  La   leggenda  dell'  uragano  (dal  tedesco  di 

Lenai) 

Macry  Correale  D.:  Nox  incubat  atra 

Mantovani  Dino  :  Volontà 

Marciieselli  Ulisse  :  Notte  estiva 

»  Ombra 

»  Colloquio  con  i  corvi 

»  Da  i  bastioni  de  la  cittadella  di  Mantova  . 

»  Sole  sopra  le  tombe 

»  Elegie  mantovane 

>  Id.  

Marin  Marino  :  Leggendo  il  Canzoniere  di  Dante    .    . 

»  Omnia  vanitas 

»  Sfinge 

»  L'  «  Inferno  »  di  Dante 

Marradi  Giovanni:  Silentia  lunae 

Martire  Pietro  :  La  Monaca 

»  Il  cacciatore  -  La  villa 

Mastri  Pietro:  Sonetti  fiorentini 

»  Mare 

»  Cadon  le  foglie 

Menasci  Guido:  Notte  stellata 

»  Sola  certezza  -  Tristissima  noctis  imago.  . 
Menasci  Salomone  :  Siena  (da  C.  A.  Swinburne)  .  . 
Menegazzi  G.  B.  :  Ballata 

»  Galatea  (dal  Fontano) 

Monti  Giulio  :  Alia'  mia  stanza 

Norsa  Umberto  :  Voce  del  vento  -  Voce  della  pioggia 

(da  N.  Lenau) 

Panzacchi  Enrico:  Traversando  l'Apeunino    .    .     .    . 

»  Visita  in  villa 

»  Martyrium 

»  Amicizia  postuma .... 

Paoletti  S.  D.  :  Sestina  di  maggio 

Patuzzi  G.  L.:  a  Placidia 

PiccièLA  Giuseppe  :  Agli  Amici  (Ballate) 

PiERANTONi  Mancini  Grazia:  Roma , 

Pieretti  Licurgo  :  Oblivia 

»  Gloria 

»  L' Isola  di  Circe 

»  La  valle  di  Tempe 

PiNELLi  Luigi  :  Altro  tempo  ! 

»  Epigrafi 

»  Tristis  hora.     .     .     .     , 

PiTTERi  Riccardo:  Aprile 

»  Abitatori  dell'  orto 

Sanfelice  Ettore  :  Rime 

Strinati  Ettoije  :  Visione 

»  Gloria  in  excelsis  Deo 

Tambellini  Attilio  :  La  pineta  di  Ravenna   .... 

»  In  morte  di  Carlo  Zavagli 

Targioni  Tozzetti  Giovanni  :  Nel  porto 

Tennyson  Alfredo:  Cerere  e  Proserpina  (trad.  di  E. 
Castelnuovo) 

»  Dora  (trad.  di  E.  Teza) 

Teza  Emilio  :  Canzonette  di  popolo  (dal  boemo)  .    .    . 

»  Cartoline 

»  Di  Adolfo  Becquer  (Rimas  LXiil,  Obras  1885) 

»  Al  tempo  di  Gesù  (Leggenda  moresca)   .    . 

»  Ballate  scozzesi 

Tomaselli  Angelo  :  Villa  Bellini  a  Catania    .... 

»  Il  Canto  dell'  usignuolo 

»  Il  Poeta  e  l'Amore 
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66 
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496 
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II 


ARTI 

Filosofìa,  storia,  critica,  profili  e  corrieri 

Barzellotti  Gia("OMo:  La  musica  ai  tempi  nostri  .     .  177 

Belluso  Alfio:  (Catania)  La  Mostra  artistica:  il  Teatro  362 
BonaventIira  Arnaldo  :  L' argomento  nel  melodramma 

italiano  moderno 152 

C.  G.  :  (Firenze)  Il  centro  di  Firenze    .......  121 

C.  G.  C.  :  (Tortona)  Un  nuovo  monumento 387 

Camerano  Carlo:  (Torino)  Alla  «  Promotrice  »...  417 

»                             (id.)      Fra  scolture 689 

Cantalamessa  Giulio  :  Federico  Barocci 6 

»          Il  Francia 409 

»          Francesco  Hayez. 478 

»          Pellegrino  Pellegrini .  619 

Capone  Eugenio:  (Napoli)  La  Mostra  di  Belle  Arti    .  281 

Capuana  Luigi:  (Rima)  «  In  Arte  Libertas  »...  13S 

Cherubini  Gabriello:  (Afri)  La  Cattedrale  di  Atri    ,  201 

»  (id.)     Una  pittura  su  maiolica 

del  sec.  xviii 46B 
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CoLNAGO  Muzio  T,  :  (Palermo)  Alla  «  Promotrice  ».    .  2% 

CuRCi  F.  :  (Napoli)  Un  pastello  pel  «  Gambrinus  ».    .  G12 

Fava  Onorato  :  Emilio  Franceschi S> 

»          (Xapoli)  La  Mostra  di  Belle  Arti   ....  283 

Flkues  Ugo:  (Roma)  Un  Concerto  commemorativo.     .  11 

»                   (id.)       Wagneriana 7.3 

»                   (id.)      «  Mala  Pastina  » 218 

»  (id.)      «  Cavalleria  Rusticana  »,  I  :  La 

Critica B41 

»  (id.)  Id.  II:  Il 

Pubblico  -  III:  Per  finire 38i 

»  (id.)       Alla  Mostra  di  Belle  Arti  -  Le 

Pittrici 4B1 

Gatti  Angelo  :  Il  Monumento  a  V.  E.  in  Ferrara  .     .  39 

»           Decadenza  e  Rinnovamento E91 

»           Il  Concorso  Baruzzi 6.54 

»          La  riforma  dei  Concorsi  d'Arte 672 

»           La  riforma  del  Concorso  Baruzzi     ....  687 

»          L'  esposizione  d'Arte  bolognese 802 

Germanus:  (Monaco  di  Baviera)  L'Esposizione  di  Belle 

Arti .  •  .  466 

»  (id.)  Alla   Mostra    di   Belle 

Arti  -  Pubblicazioni  artistiche 628 

Giselda  :  (Firenze)  «  Nuptialia  »  del  prof.  Muzioli .     .  499 
»             (id.)       «  La  Madonna  del  Parto  »  del  Gior- 

gione 562 

La  Finia  Umano  :  (Firenze)  Isidoro  Grùnhut  ....  91 

Hanau  Cesare:  (Milano)  Alla  «  Permanente  »...  360 

Mastri  Pietro  :  (Firenze)  Il  Centenario  di  Beatrice  1°  261 

»                         (id.)                          Id.                     11°  279 

»                        (id.)                          Id.                   111°  314 

»                          (id.)                           Id.                     IV  328 

»                          (id.)                           Id.                      V°  3c8 

»                        (id.)                          là.                   Vr  402 

Menasci  Guido:  (Livorno)  Galleria  d'arte  moderna.     .  1.53 

Padoa  L.  Amedeo  :  Dinanzi  la  Venere  dei  Medici  .     .  63 

»  Sandro  Botticelli  (Di  alcuni  suoi  dipinti  in 

Firenze) 379 

»                        Id.            11°  (Il  tempo  della  sua  gio- 
vinezza)    492 

»                       Id.            111°  (L'  eresia  del  pittore)  .  660 
»                        Id.            IV°    (Le    illustrazioni    del- 
l' «  Inferno  »    .     .' 742 

»                       Id.            V°  (Il  Botticelli  «piagnone»)  759 
Panizzardi  Mario  :  (Genova)  La  XXXVIIP  della  «  Pro- 
motrice » 200 

»  (id.)       «  Gli  Arimanni  »   del  M° 

E.  Trucco 728 

Paoletti  S.  D.:  (Parigi)  La  Pittura  al  Campo  di  Marte: 

La  Sezione  degli  Stati  Uniti  d'America  .  26 
»          (Venezia)  Egisto  Lancerotto  e  la  sua  ultima 

opera 59 

»          Per  la  Storia  dell'  Arte 168 

»          (Venezia)  Per  G.  B.  Tiepolo 312 

»  (id.)        Per  G.  Favretto  e   per   la    Storia 

dell'Arte 432 

»  (Strigno)  Il  «  Giudizio  di  Paride  »  del  Gior- 

gione 531 

Pometti  Francesco  :  (Napoli)  «  Vigliena  »  di  G.  Jerace  297 

»                                (id.)      La  Galleria  Umberto  1°.  688 
»                                 (id.)                        Id.          11°  La 

Mostra  di  lavoro 729 

»  (id.)  Id.         111°  La 

Mostra  Artistica 800 

Ricci  Corrado  :  Ceramiche  e  maioliche  faentine.     .     .  69 

RóNDANi  Aluerto  :  Alberto  Pasini 547 

Signorini  Telemaco:  (Firenze)  li   2°  Concorso   per   il 

Monumento  ad  Ugo  Foscolo 776 

Stella  Alessandro  :  (Torino)  Una  statua  del  Tabacchi  40 
»                                 (id.)      La    1*   Esposizione    ita- 
liana d' architettura  P 668 

»                                 (id.)                         là.                11°  676 

SuTOR  :  La  Musica  istrumentale  a  Bologna 216 

»           (Bologna)  «  Cavalleria  Rusticana  »...  627 

»                (id.)      «  La  Pellegrina  »  del  M°  Clementi  706 
Zanetti  Luciano  :  (Roma)  La  Mostra  Artistica  della 

città  di  Roma 450 

»  (id.)      L' Accademia  di  Francia  e 

l'Esposizione  dei  lavori  dei  pensionati    .    .  482 

PICCOLE  POLEMICHE 

Antona  Traversi  Camillo  :  Una  difesa 299 

Bosurgi  Domenico  :  Risposta   alla  «  Noterella  leopar- 
diana » 330 
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Ferrari  Carlotta  :  Lettera  al  Direttore 4.35 

LojACOxo  Diomede  :  Noterella  leopardiana 298 

Mazzoni  Guido  :  Per  una  gherminella 10 

Panizzardi  Mario:  Per  finire .59 

Phvsioi'HILUS  :  Amenità 2!»9 

»           Schiarimento 321 

Russo  Vincenzo  :  Lettera  al  Direttore 573 

Salveraglio  FiLirro  :  Per  uno  schiarimento   ....  41 

Strinati  Ettore:  Per  una  pretesa  imitazione     .    .    .  515 

VARIETÀ 

—  Il  testamento  di  Beethoven 42 

Arullani  V.  A.  :  La  donna  nel  fOO 122 

Belluzzi  Raffaele  :  La  Marsigliese  italiana  ....  71 

Croce  Benedetto  :  Sara  Gondar  a  Napoli 3U 

»           Il  matrimonio  di  Paisiello 107 

Dallari  Umberto  :  Gli  oggetti  conservati  nella    palla 

della  torre  di  Modena 51.5 

Foscolo  Ugo  :  Lettere  inedite 2.'C 

Mazzoni  Guido  -  Rasi  Petrus  :  «  La  Macchina  da  cu- 
cire »   -  Versione  latina 41S 

»          Un  maestro  di  scuola  nel  1667-61    ....  777 

Zannonj  Giovanni  :  Pasc^uino  nel  1624 I8<i 

—  I  tre  ultimi  libri  dei  «  Rougon-Macquart  »  26? 

—  Per   il  VI°  Ccentenario    dell'  Università   di 

Montpellier 28:1 

—  La  «  Generation  Montante  » 4:}1 

—  «  La  Fine  di  Sodoma  »  di  H.  Sudermann  .  731 

—  Renan  contro  de  Goncourt 77>: 

—  Una  lettera  di  Voltaire 77! 
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